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H. Maret



Nato a Milano nel 1954, laureatosi a Bologna in Filosofia nel 1977,
già docente di storia e filosofia, Mikos Tarsis (alias di Enrico Galavotti) 
si è interessato per tutta la vita a due principali argomenti:
Umanesimo Laico e Socialismo Democratico, che ha trattato in homolai-
cus.com e che ora sta trattando in quartaricerca.it e in socialismo.info. 
Ha già pubblicato Pescatori di favole. Le mistificazioni nel vangelo di 
Marco, ed. Limina Mentis; Contro Luca. Moralismo e opportunismo nel 
terzo vangelo, ed. Amazon.it; Protagonisti dell'esegesi laica, ed. Ama-
zon.it; Metodologia dell'esegesi laica, ed. Amazon.it; Amo Giovanni, ed. 
Bibliotheka.
Per contattarlo info@homolaicus.com o info@quartaricerca.it o info@-
socialismo.info 

mailto:info@socialismo.info
mailto:info@socialismo.info
mailto:info@quartaricerca.it
mailto:info@homolaicus.com


Premessa

Che cos'è? era la domanda che Socrate poneva ai suoi interlocu-
tori per invitarli a ricercare l'essenza delle cose, cioè una definizione la
più possibile obiettiva in mezzo al mare magnum di opinioni personali e
di percezioni soggettive.

Socrate voleva superare il relativismo etico e gnoseologico dei
Sofisti, per i quali, in ultima istanza, la verità delle cose coincideva con
l'utile.

I Sofisti, infatti, non solo negavano - giustamente - una verità as-
soluta, ma erano portati a far coincidere la  verità relativa con la verità
meramente  soggettiva. Erano portati  a  questo perché trasmettevano le
loro competenze solo a chi era in grado di pagarli.

Socrate invece costituisce un punto di rottura: il sapere va tra-
smesso a tutti gratuitamente e, con chi l'accoglie, si può cercare una veri-
tà oggettiva, da contrapporre alle pretese verità assolute dei poteri domi-
nanti, aristocratici o democratici che siano. Ecco perché può tranquilla-
mente dichiarare d'essere l'uomo più odiato d'Atene.

Socrate, infatti, non cercava solo la verità, come un qualunque fi-
losofo, ma anche la giustizia, come un politico che prendeva sul serio la
democrazia.

Fu forse capito dal suo principale discepolo, Platone, quando gli
attribuiva la scoperta del concetto universale e necessario? Davvero So-
crate, dietro la domanda "che cos'è?", ebbe la pretesa di dare una "defini-
zione universale" di una qualunque virtù umana? Oppure sia Platone che
Aristotele vollero confondere il concetto di "verità oggettiva" con quello
di "verità assoluta"?

Per Socrate la verità oggettiva doveva restare relativa, in quanto
appunto  contestualizzata allo spazio e al tempo in cui viene formulata.
Ecco perché voleva un rapporto  diretto con le persone,  rinunciando a
qualsiasi forma di comunicazione scritta.

Tuttavia, dai tempi di Platone, non c'è pensiero europeo che non
sia figlio della scrittura. Forse solo con quell'altro "Socrate" ebraico, pas-
sato alla storia col nome di Gesù Cristo, si cercò di recuperare il primato
della trasmissione orale della conoscenza.

Per quanto ci riguarda, possiamo soltanto guardarli con invidia,
limitandoci a mettere il lettore sull'avviso che se, in questo libro, ha in-
tenzione di cercare delle verità assolute, rimarrà profondamente deluso.
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Logica e filosofia

Natura e conoscenza

La conoscenza in sé non ci rende migliori. È il fine per il quale
dobbiamo conoscere che ci fa capire se la conoscenza può esserci utile
per migliorare noi stessi (o comunque per conservarci in maniera dignito-
sa, conforme a natura).

La conoscenza infatti non dobbiamo concepirla come un mezzo
per  aumentare  quantitativamente  la  stessa  conoscenza (questo sarebbe
una forma di intellettualismo); né dobbiamo concepirla come un mezzo
per aumentare le cose a nostra disposizione (questo sarebbe una forma di
utilitarismo, che in sé non indica una qualità effettiva della vita).

La  conoscenza  deve  servire  per  risolvere  problemi,  deve  cioè
avere una motivazione pratica. E i primi problemi da risolvere, nelle so-
cietà antagonistiche, sono quelli che impediscono alla gente comune di
risolvere autonomamente i propri problemi.

Se le società fossero democratiche, i problemi da risolvere sareb-
bero quelli che pone la natura stessa, la quale, infatti, è una risorsa che va
usata razionalmente. 

Farsi determinare completamente dalla natura può essere perico-
loso: è difficile vivere in un'area abitata da bestie feroci o in una zona pa-
ludosa infestata da insetti nocivi o in una foresta umida con piante vele-
nose.

La natura è una risorsa a disposizione dell'uomo, il quale, per po-
terla usare al meglio, deve mettere alla prova se stesso, la propria intelli-
genza e creatività, il proprio senso del collettivo. La natura va rispettata
proprio perché si ha bisogno delle sue continue risorse; in tal senso dob-
biamo metterla in grado di riprodursi agevolmente, poiché è proprio dalla
sua riproduzione che dipende la nostra esistenza.

Qualunque tentativo di affrettare questa riproduzione o di ostaco-
larla, usando mezzi artificiali, si ripercuoterà, prima o poi, sulla stessa vi-
vibilità degli esseri umani.

Deduzione e induzione

La differenza tra ragionamento  deduttivo e  induttivo non esiste
sul piano pratico, essendo solo una speculazione sofistica di tipo filosofi-
co. Tutti i ragionamenti sono induttivi, anche quelli matematici, altrimen-

6



ti non sono "ragionamenti" ma conclusioni tautologiche, del tutto prive
di contenuto, come i sillogismi aristotelici.

Ma se il ragionamento che "produce conoscenza" è solo indutti-
vo, si potrebbe in sostanza dire che l'induzione non è altro che una dedu-
zione basata sull'osservazione dei fatti o su un'esperienza personale.

Facciamo un esempio, di quelli classici.
Se io dico: "in un sacchetto ci sono solo fagioli bianchi; se pesco

un fagiolo posso dire con certezza che sarà bianco".
Questo viene definito un "ragionamento deduttivo", che è quello

per cui, partendo da premesse chiare e distinte (come nella geometria eu-
clidea), i ragionamenti che si sviluppano hanno tutti il carattere della cer-
tezza indiscutibile.

Che bella scoperta dedurre che da un sacchetto pieno di fagioli
bianchi, vi è il 100% di possibilità di estrarne uno dello stesso colore!
Che valore può avere una conoscenza che parte da presupposti certi per
ottenere deduzioni altrettanto certe?

Ed ecco il ragionamento induttivo.
Se io estraggo da un sacchetto una serie di fagioli bianchi, posso

arguire, con buona approssimazione, che tutti i fagioli di quel sacchetto
sono altrettanto bianchi. Ovviamente, per essere sicuro al 100%, dovrei
svuotare l'intero sacchetto. Però non lo faccio e mi accontento di un cal-
colo delle probabilità. Non ho una conoscenza "matematica", ma ne ho
comunque una che mi permette di vivere in maniera relativamente sicura.

Il problema però viene proprio adesso, ed è tutto linguistico. Per
non usare il verbo "dedurre" ho voluto mettere "arguire", come avrei po-
tuto  mettere  "inferire".  Di  sicuro  non  avrei  potuto  usare  il  verbo
"indurre", poiché, in un ragionamento del genere, non si troverebbe nes-
suno disposto ad usarlo.

Nella lingua italiana "indurre" vuol dire tutta un'altra cosa: p.es.
"indurre in tentazione". Vuol dire cioè "sollecitare qualcuno a fare qual-
cosa", buona o cattiva che sia, senza usare, propriamente parlando, la for-
za fisica o la costrizione materiale. Si induce la coscienza con argomenti
persuasivi, spesso capziosi, artificiosi, subdoli, che certamente hanno una
loro logica, ma che non presumono di sottoporre il diretto interessato a
un esperimento scientifico. Generalmente si è indotti a credere in qualco-
sa prima ancora di averne fatta esperienza.

L'induzione, nella nostra lingua, non riguarda affatto la scienza
ma la  psicologia. Essa può anche avvalersi di ragionamenti logici, ma
non necessariamente supportati da dimostrazioni pratiche.

Questo per dire che se invece di "arguire" o di "inferire", avessi
usato il verbo "dedurre", sarebbe stata la stessa identica cosa. Se da un
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sacchetto estraggo una serie di fagioli bianchi, posso dedurre, con buona
approssimazione, che quelli rimasti dentro sono dello stesso colore.

La differenza quindi non è tra ragionamento deduttivo e indutti-
vo, ma tra ragionamento e tautologia. P.es. un ragionamento come que-
sto, che viene fatto passare per deduttivo, in realtà è tautologico: "è sem-
pre vero che se A è un triangolo, la somma dei suoi angoli interni è ugua-
le ad un angolo piatto". Qui cioè si sono fuse due induzioni separate, ot-
tenute da esperimenti diversi, facendole passare per un'unica deduzione.
Nella vita 1+1 non dà 2 ma sempre 1. Per avere 2 bisogna sommare 1 a
0. Anzi siccome lo 0 nella vita non esiste, poiché si parte sempre da 1, la
conoscenza procede,  come unità minima,  da questa somma:  1+2=3. Il
che però sta a significare che non si può partire affatto dall'1, ma piutto-
sto dal 2, cioè dalla presenza di due elementi diversi, opposti. Ma ragio-
nare in questi termini, per un matematico, è solo un'insensatezza. Un ma-
tematico non arriverà mai a dire che l'1, preso in sé, non esiste, e che,
sommato a se stesso, non produce nulla; e che anche lo 0 è una pura con-
venzione, priva di riscontro reale. Il numero minimo da cui partire do-
vrebbe in realtà essere questo: 2 (a+b); sicché questa dovrebbe essere l'o-
perazione più semplice: 2 (a+b) + 2 (c+d) = 4 (a+b+c+d). Giusto per far
capire che sotto il 2 non si può andare, se non in maniera appunto con-
venzionale o astratta.

Insomma tutti i "ragionamenti" o sono delle deduzioni che au-
mentano la conoscenza iniziale o non servono a nulla. Se non c'è questo
"incremento", non c'è neppure "conoscenza", ma solo "fede". Infatti la
fede  religiosa  è,  per  definizione,  una  conoscenza  tautologica,  sempre
uguale a se stessa: una conoscenza che vive solo di presupposti indiscuti-
bili, considerati certi per definizione.

La fede religiosa è un atteggiamento che non fa aumentare di una
virgola il processo della conoscenza, proprio perché non ritiene che dalla
conoscenza umana possa venir fuori l'umana felicità. È la sfiducia nel-
l'uomo (negli altri e in se stessi) che fa nascere la fede in dio. 

Empirismo e pragmatismo

Se i sensi non fossero che un semplice aiuto alla ragione, ma -
come vogliono gli empiristi - la fonte principale della nostra conoscenza,
non esisterebbe mai la possibilità di anticipare col pensiero un'esperienza
che in realtà non si vive, e quindi di elaborare delle alternative quando il
sistema va superato. Se tutto dipendesse dalle sensazioni, in che modo si
dovrebbe desiderare d'uscire da una determinata situazione di frustrazio-
ne o di alienazione? Ci si dovrebbe forse limitare ad avvertirne il peso?
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Ma in tal modo la riduzione della conoscenza a mera sensazione altro
non significherebbe che sottrarsi a un'importante responsabilità: quella di
dover far coincidere la teoria con la prassi, cioè il desiderio con la realtà.

L'empirista,  prima  ancora  di  essere  uno scettico  nei  confronti
della realtà esterna, oggettiva, lo è nei confronti di se stesso, cioè della
propria capacità d'essere coerente sul piano esperienziale con i princìpi
affermati in sede filosofica.

Gli enunciati  empiristi  classici,  come ad es. "l'uomo è ciò che
mangia" (o "ciò che sente", "che vede" ecc.), solitamente vengono for-
mulati dopo aver rinunciato a realizzare gli obiettivi della ragione, il pri-
mo dei quali è appunto quello di veder applicati i princìpi generali in cui
la ragione stessa crede. L'empirista mortifica la ragione riducendone le
pretese, ma non prima d'aver costatato che tali pretese sono insostenibili
in una società dominata dai rapporti antagonistici. L'empirista è realista
nelle sue premesse (che sono sempre anti-religiose), ma è conservatore
nelle sue conclusioni. Egli infatti ritiene che la società borghese non sia
superabile.

La differenza tra un empirista e un pragmatista è che questi non
si limita a dire che le idee derivano dalle sensazioni, ma anche che esisto-
no idee migliori sulla base di migliori esperienze percettive (sensoriali).
Il pragmatista americano vuol dare all'empirismo inglese una base ogget-
tiva o comunque un maggiore funzionalismo sociale.

In  effetti,  dire  che  le  idee  derivano dalle  sensazioni  è  troppo
poco, soprattutto per una società complessa come quella americana (con
tante culture, tradizioni, religioni ecc.). Gli inglesi non avevano bisogno
di dimostrare che talune idee possono essere migliori di altre: quando
essi  davano il  primato alla sensazione,  si  riconoscevano facilmente  in
una "sensazione comune" (almeno fra determinati ceti o classi).

Viceversa, gli americani (spinti, in questo, anche da un maggior
senso della competizione e dell'individualismo), hanno avuto bisogno di
darsi, da subito, dei modelli oggettivi di "perfezione", che potessero esse-
re  imitati-appresi-seguiti  dalle  masse.  Ecco perché essi  hanno puntato
molto l'attenzione su quel tipo d'esperienza (sensibile) che rende vera-
mente significative determinate idee (che sono poi relativamente poche,
essenziali, concise).

Singolare, in tal senso, è stato il recupero, da parte del pragmati-
smo, di quegli aspetti emotivi, psicologici, etico-religiosi della personali-
tà umana, che l'empirismo inglese aveva abbastanza trascurato, conside-
randoli come un "affare privato" del singolo cittadino.

Essendo partita da zero e avendo a che fare con un'incredibile
molteplicità  di  esperienze,  la  società  americana,  per  potersi  orientare,

9



aveva assolutamente bisogno di valorizzare tutti gli aspetti della persona-
lità umana, mostrando all'opinione pubblica i modelli da imitare anche
sul piano dei sentimenti, delle reazioni psicologiche e, più di recente, dei
consumi ecc. Di qui il rapporto costruttivo (in realtà meramente funzio-
nale) del pragmatismo con la morale e la religione (mentre l'empirismo
inglese ha piuttosto un rapporto critico-negativo con la dimensione etico-
religiosa).

Il limite più grande del pragmatismo (soprattutto in James) non è
stato quello di considerare più vera l'idea che meglio di adegua alla real-
tà, cioè non è stato quello di aver applicato il darwinismo ai rapporti so-
ciali, bensì quello di non mettere mai in discussione la realtà americana
del capitalismo (al massimo ne sono stati discussi certi effetti, ma mai le
fondamenta).

Limitarsi a dire che un'idea è vera quando si accorda con la real-
tà, significa fare della metafisica, se nel contempo non si specifica a qua-
le realtà ci si riferisce o se, peggio ancora, si considera la realtà del capi-
talismo come immodificabile nella sua essenza.

Il pragmatismo, essendo da un lato meramente funzionale al si-
stema, e avendo dall'altro la pretesa di modificarlo (ciò che peraltro av-
viene solo negli aspetti di superficie), è, sul piano politico, ancora più to-
talitario dell'empirismo, poiché mira a incanalare certe sensazioni e certe
idee verso una determinata direzione, facendo del conformismo la legge
dominante  della  società  americana,  e  della  possibilità  di  cambiare  le
cose, attraverso la contestazione, l'illusione prevalente.

Negli Stati Uniti ognuno è libero di pensare quello che vuole (lo
è molto di più che in Europa, dove per secoli si sono combattute terribili
guerre di religione), ma è libero, in coscienza, solo a condizione che, nel-
l'esperienza concreta, si adatti in modo totale ai presupposti fondamentali
del capitalismo, il primo dei quali è: "la tua libertà dipende dalla tua pro-
prietà", e il secondo, strettamente correlato: "la tua libertà dipende dalla
proprietà degli altri".

Non che questi princìpi non siano validi anche in Inghilterra o in
qualsiasi altro paese capitalistico: è che non lo sono in maniera così pal-
mare. Il capitale europeo (ma anche nipponico) cerca sempre un compro-
messo col  mondo del  lavoro.  Anche se,  bisogna ammetterlo,  laddove,
come negli Stati Uniti, la ricchezza generale è considerevole non tanto o
non solo per un alto sfruttamento interno del lavoro, ma anche e soprat-
tutto per un altissimo sfruttamento esterno alla nazione (nei confronti del
Terzo mondo), il capitale non ha necessità di scendere a particolari com-
promessi col mondo del lavoro. Da qui forse dipende la scarsa lotta degli
americani per un'alternativa al sistema capitalistico.
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Movimento e automovimento

Che il  movimento sia parte dell'universo è fuor di dubbio.  Le
cose ci sembrano fisse, immobili, poste in un certo spazio-tempo, ma in
realtà tutto si muove e a una velocità incredibile: la Terra gira su se stes-
sa (è in automovimento, che è cosa tipica di ogni corpo celeste, come se
fosse questa la prima caratteristica di ogni corpo); poi, in forza della gra-
vitazione, gira attorno al Sole, che anch'esso gira su se stesso, e insieme
girano attorno alla loro galassia, con tutti gli altri pianeti e satelliti dei
pianeti; e sicuramente la stessa galassia gira attorno ad altre forze dell'u-
niverso. Le cose sono vive proprio perché sono in perenne movimento.

Questo movimento sembra non avere alcuna fine, e ciò fa inevi-
tabilmente pensare che non abbia mai avuto alcun inizio, altrimenti do-
vremmo pensare che la fissità sia più importante del movimento. Tutta-
via se ogni corpo è  sempre stato in movimento, è difficile pensare che
una sua qualunque trasformazione possa essere così grande da impedirlo.
L'identità dei corpi sta nel loro continuo movimento, che include ogni
sorta di trasformazione, a seconda delle  forze gravitazionali che si pos-
siedono e degli incontri che si fanno (attrazione e repulsione, collisione e
integrazione).

A questo punto vien da chiedersi il motivo per cui sia così diffi-
cile considerare eternamente universale la stessa  essenza umana. Che il
movimento caratterizzi anche ciascuno di noi, lo possiamo constatare in
ogni  momento  o  comunque  periodicamente.  Cambiamo  fisicamente
aspetto: arriviamo tutti noi a un punto oltre il quale si avviano processi
irreversibili d'invecchiamento. Ma le mutazioni le verifichiamo anche sul
piano intellettuale e morale. Se da adulti ci guardiamo indietro, inevita-
bilmente ci consideriamo degli ingenui. Da adulti si diventa più guardin-
ghi e sospettosi. Spesso però rimpiangiamo la nostra innocenza perduta,
proprio perché ci appare perduta per sempre.

Persino la  scrittura,  con cui  pretendiamo di  "fissare"  il  nostro
pensiero, ci appare una forzatura, una cosa troppo artificiale per essere
vera.

Noi dovremmo vivere il movimento al 100%. Dovremmo smet-
tere di pensare su quello che  dovremmo fare per essere noi stessi: do-
vremmo farlo e basta, concentrandoci a risolvere i problemi quotidiani,
con la consapevolezza di  poterlo fare, smettendola quindi di ipotizzare
scenari futuri, di usare il pensiero, le parole, la scrittura al posto della
vita. 
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Perché una cosa così semplice non riusciamo a farla? È semplice:
perché noi viviamo in un sistema di vita che c'impone il suo movimento,
negandoci il nostro automovimento. Noi non giriamo attorno a cose che
sentiamo come nostre, ma a cose che ci sono state imposte (il mercato e
lo Stato anzitutto). Questa dipendenza da corpi estranei è tanto più forte
quanto più siamo deboli, cioè senza lavoro, senza denaro, senza salute,
senza adeguata istruzione...

È impossibile essere se stessi in queste condizioni: la libertà di
coscienza, la democrazia, i valori umani vengono violati quotidianamen-
te, proprio per il fatto di appartenere noi tutti a un sistema la cui forza
gravitazionale ci attira a sé, togliendoci ogni forma di autonomia, che è
quella che ci serve per cercare nuove forme di movimento, nuovi incontri
di vita. 

Valori universali e definizioni astratte

Definizioni astratte del bene o della virtù o del valore umano,
universalmente valide, a prescindere da un contesto spazio-temporale di
riferimento,  non vogliono dire nulla,  anche se appaiono emotivamente
toccanti. 

Infatti una qualunque definizione astratta viene sempre, in gene-
re, messa per iscritto. Sarebbe davvero singolare vedere uno comportarsi
come un filosofo, cioè come una persona astratta, e non mettere nulla per
iscritto. Certo, uno può essere filosofo senza scrivere una riga, ma, in tal
caso, non dirà mai nulla di astratto: sarà un discepolo di Socrate. Questo
perché la scrittura è, di per sé, la negazione della  libertà umana, che è
fondata esclusivamente sul  dialogo intorno alla soluzione di problemi
comuni, che mutano di continuo, come è giusto che sia. Chi nega il movi-
mento, nega la dialettica, e viceversa. Chi nega l'attrazione e la repulsio-
ne degli opposti, nega il movimento e, insieme, la dialettica.

Tutto quanto abbiamo scritto, in questi ultimi 2500 anni, in Euro-
pa, ha un valore prossimo allo zero, in quanto in nessuna maniera siamo
riusciti  a  risolvere,  attraverso lo strumento della scrittura,  il  problema
fondamentale che ci  attanaglia: l'antagonismo sociale,  cui oggi va ag-
giungendosi, in maniera molto grave, a causa della rivoluzione tecnico-
scientifica, quello dell'antagonismo tra uomo e natura, che è sempre sta-
to correlato all'altro, come vasi comunicanti.

Espressioni di altissima spiritualità, rinvenibili in varie religioni,
come p. es. "ama il prossimo tuo come te stesso", o "non fare agli altri
quello che non vorresti fosse fatto a te", o "nessuno ha amore più grande
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di chi offre la sua vita per i propri amici", sono frasi che, estrapolate da
un contesto significativo di riferimento, vogliono dire tutto e niente. 

Non c'è alcuna espressione astratta che ci possa indicare con si-
curezza quale atteggiamento tenere in una data circostanza, proprio per-
ché la verità non è un'evidenza, tanto meno se messa per iscritto. Infatti,
non solo ogni frase, ma anche ogni singola parola può significare cose
opposte, ed essere interpretata in maniera opposta. 

L'unica assolutezza, di cui possiamo esser certi, è il fatto che il
bene più prezioso in noi è la libertà di coscienza, che si sente realizzata
soltanto quando ogni volta può mettersi in gioco. Solo quando ci si sente
liberi, si può davvero credere nel valore di qualcosa. Ogni imposizione
l'avvertiamo come un peso, che, ad un certo punto, può anche diventare
insopportabile.

Quando arriveremo a capire che per capire queste cose non c'è
bisogno di scriverle, saremo davvero liberi. Fino a quel giorno non riu-
sciremo a sottrarci all'illusione di credere d'aver detto qualcosa di decisi-
vo con la scrittura.

La scrittura infatti è una delle principali espressioni dell'aliena-
zione umana, cioè della separazione dell'individuo dal collettivo, o di un
piccolo clan dalla grande tribù. Ma è anche dissociazione dell'uomo dalla
natura, che è l'unico vero libro che dovremmo leggere.

Se questo è vero, il valore di un filosofo come persona dovrebbe
essere considerato inversamente proporzionale alla mole dei suoi scritti.
Infatti se uno occupa tutto il proprio tempo a leggere e a scrivere, non
può arricchirsi umanamente, per cui è abbastanza dubbio che possa dire
qualcosa di veramente interessante nei suoi scritti. La vita è infinitamente
più grande delle parole con cui la si dice, anche perché, alla fine, limitan-
dosi a leggere e a scrivere, si parla soltanto della vita degli altri.

Due strade dunque si prospettano davanti a noi per poter capire
l'importanza del dialogo: la distruzione causata dai conflitti sociali (così
tipica p.es. nelle guerre mondiali e regionali); la devastazione causata dai
disastri ambientali (che, dai tempi di Chernobyl, risultano essere sempre
più gravi). Per come siamo messi attualmente i due fattori di crisi non
sono tra loro in alternativa, bensì concomitanti. Evidentemente dobbiamo
sperimentare il peggio del nostro individualismo prima di poter capire
quanto esso sia inutile ai fini della realizzazione della libertà.

Dunque esistono dei valori umani universali? Certo, esistono, ma
non è dando di essi una definizione astratta, universalmente valida, che si
può comprendere come realizzarli. Il diritto alla vita è un valore univer-
sale? Certo, lo è, ma solo perché con esso si può tutelare un valore più
grande, quello della libertà di coscienza, che non la si può pienamente ri-
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spettare né con definizioni astratte né con provvedimenti legislativi. La
libertà va rispettata con la libertà, esattamente come la verità con la veri-
tà, la giustizia con la giustizia, l'amore con l'amore e la vita con la vita. 

Scherzare con la logica

Una cosa (oggetto, proposizione, esistenza umana) può esistere o
non esistere; esistendo, può essere vera o falsa.

L'aspetto più difficile da trattare non è quello in relazione agli
oggetti o agli enunciati teorici, ma quello di determinare, con relativa si-
curezza, quando un'esistenza umana può essere considerata vera o falsa.

La verità o la falsità di un'esistenza umana può essere rapportata
unicamente al grado di umanità ch'essa può (o è in grado di) esprimere.
Non esiste un criterio astratto.

I piloti che sganciarono l'atomica su Hiroshima vivevano un'esi-
stenza falsa quando pensavano d'essere nel vero limitandosi a obbedire a
un ordine superiore (a prescindere dal fatto che sapessero ciò che stavano
esattamente per fare oppure no), ma uno di loro, Claude Eatherly, visse
un'esistenza vera quando cominciò a nutrire degli scrupoli di coscienza,
dopo aver visto l'effetto devastante dell'ordigno, anche se tornò a vivere
un'esperienza  falsa  quando pensò  di  suicidarsi,  la  quale  fu comunque
sempre meno falsa rispetto a quella dell'altro pilota dell'Enola Gay, Paul
Tibbets, che, poco prima di morire di vecchiaia, continuò a sostenere d'a-
ver fatto semplicemente il suo dovere di soldato, anche se lasciò detto di
non celebrare un funerale e di non porre una lapide sulla sua tomba, per
il timore che divenisse un luogo per manifestazioni di protesta. 

Ciò dunque significa che quando è in causa l'esistenza umana, la
verità o la falsità sono categorie che si possono applicare a particolari si-
tuazioni, collocabili in uno spazio e in un tempo determinati, e non val-
gono come criteri generali dell'intera esistenza di una persona.

Nessuno ha mai  vissuto un'esistenza interamente  falsa o total-
mente vera, e questo senza considerare che si può vivere un'esistenza og-
gettivamente falsa con una coscienza che la ritiene vera, come spesso
succede nelle dittature politiche.

Può persino accadere che la coscienza soggettiva  si  modifichi
positivamente,  pur  in  presenza di  una situazione oggettivamente  falsa
(p.es. un drogato o un alcolista che smette di esserlo dopo essere entrato
in una comunità religiosa).

Questo però non può significare che i criteri di verità o di falsità
non siano applicabili efficacemente all'esperienza umana e che quindi sia
meglio applicarli a tutto ciò che non abbia caratteristiche umane. Se si
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accetta questa soluzione, si finisce col considerare vera una qualunque
esperienza umana, dichiarando di non poter avere criteri oggettivi per de-
finirla falsa con sicurezza.

Una riforma del sillogismo

Chiunque conosca la logica aristotelica e i suoi princìpi sillogisti-
ci sa bene che il suo difetto principale era l'ingenuità, in quanto partiva
da un'evidenza tutta da dimostrare, quella del primato dell'individuo, del
soggetto, nella relazione con l'oggetto, cioè prima poneva l'io, poi il tu;
prima l'identità, poi la differenza; prima il greco, poi il barbaro; prima il
libero, poi lo schiavo; prima l'uomo, poi la donna; prima il filosofo, poi il
lavoratore, ecc. Di qui l'inevitabile astrattezza dei concetti di essere e di
realtà, che si riducevano a sostanze logiche, mere apparenze formali, da
trattare in maniera quasi matematica.

Quei sillogismi si riducevano a tre:
1. A è A (A=A), principio di identità, cioè ogni cosa è uguale a se

stessa per essere vera (ma si potrebbe anche dire così: A è sem-
pre uguale ad A, ecco perché è diverso da B);

2. A non è non-A, principio di non contraddizione, cioè se una cosa
fosse contraria a se stessa (soprattutto nello stesso momento), sa-
rebbe falsa;

3. o A è A oppure è non-A, principio del terzo escluso, cioè una
cosa non può essere vera se è vero il suo contrario (ma si potreb-
be anche dire così: o è A o è B, non è mai C).
Noi invece dovremmo partire dal presupposto che una cosa può

essere vera o falsa a seconda delle circostanze di tempo e luogo, a secon-
da degli interessi in gioco. Con lo stesso coltello da cucina possiamo af-
fettare il pane per la colazione del nostro partner e tagliargli la gola quan-
do va a dormire. Dovremmo addirittura sostenere che non può esistere A
se non esiste B: questa è la democraticità del sillogismo e la sua fattiva
concretezza. La logica classica non aveva neanche il coraggio di dire che
non-A poteva essere B. 

Oggi dovremmo dire, in tutta sicurezza, che il principio d'identità
dipende,  sic et simpliciter, da quello di relazione: A non può dirsi A se
non si rapporta a B, e viceversa, e se A e B sono in relazione, C è un'altra
cosa.

Se  esaminassimo  le  cose  in  questa  maniera,  dovrebbero  farci
pena quanti affermano che prima di mescolarci con le altre culture, dob-
biamo ribadire la nostra; prima di accettare la diversità, dobbiamo tutela-
re la nostra identità, e altre amenità del genere. Qualunque ragionamento
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che non ponga la relazione al di sopra dell'identità, dovrebbe essere con-
siderato discriminatorio.

D'altra parte noi abbiamo potuto applicare tranquillamente i prin-
cìpi aristotelici al pensiero astratto, proprio perché la cultura e quindi l'i-
dentità euroccidentale ha potuto affermarsi su tutto il mondo.  E anche
quando Hegel è arrivato a dire che spesso, nella storia, A è B e B è A, per
cui la dialettica può infrangere le regole ingenue del sillogismo aristoteli-
co, da questa giusta affermazione astratta non si sono mai tratte le debite
conseguenze pratiche, la prima delle quali doveva essere il  relativismo
delle culture. Abbiamo dovuto aspettare il movimento dei flussi migrato-
ri per capire che una cultura schematica e autoritaria come la nostra non
aveva più ragione di esistere. Esattamente come la questione operaia ave-
va messo in crisi il principio della libertà fondata sulla proprietà privata.

Dunque, se B non è B, A non è A: questo principio può far paura
a una mentalità occidentale, ma col globalismo, coi flussi migratori su
scala mondiale, con la mondializzazione degli scambi, esso s'impone da
sé e bisogna convincersi ad accettarlo non con rassegnazione, ma come
una conquista di civiltà.

L'identità sta nella differenza e nell'alterità, al punto che se A è
A, B non è B, cioè A non può autodeterminarsi: A non è se B non è. E
quando A e B s'incontrano, cioè quando A è A e B e B, il prodotto non è
A1 o B1, ma C.

Se vogliamo giocare con la logica, potremmo procedere all'infi-
nito, per dire poi sempre la stessa cosa: che la relazione costituisce l'iden-
tità, l'altro è più importante dell'io. A non è B e B non è A, ma non c'è A
senza B, né B senza A.

Si dirà che questa è una contraddizione, poiché non si chiarisce
se venga prima A o B o quale dei due sia prevalente, ma la contraddizio-
ne è tale solo per chi non ha il coraggio di dire che prima di lui c'è un al-
tro. Se ognuno di noi facesse questo ragionamento eminentemente rela-
zionale, nessuno si stupirebbe di attribuire ad A e B la stessa identica im-
portanza. Non c'è un prima o un dopo, ma solo un insieme da condivide-
re.

Il punto di partenza non è A, cioè l'io o l'identità, ma la relazione
A#B, che è infinita, in quanto il loro prodotto è C, che è altra cosa da A e
da B, e che a sua volta produrrà D.

Attenzione che le conseguenze di questi  ragionamenti possono
diventare molto spiacevoli, specie se si era abituati a ragionare in termini
integralistici o fondamentalistici. Si potrebbe addirittura arrivare a dire
che se A è A, A è non-A (infatti senza B, A è solo alienazione). Natural -
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mente vale la reciproca: se B è non-B, A può essere non A; senza A, B
non è o è non-B.

Qui però abbiamo già introdotto un nuovo argomento, e cioè che
un'esistenza non deve solo esistere, deve essere anche vera. Dire non A e
nello stesso tempo dire non B, significherebbe rendere impossibile l'esi-
stere  umano,  naturale.  Un'esistenza non può solo esistere, deve essere
anche vera per potersi riprodurre. Infatti se A è non A e B è non B, C non
è o è non-C.

Il  discorso da ontologico diventa  etico.  Qui  però è sufficiente
concentrarsi sul fatto che senza relazione non c'è alcuna vera identità, ov-
vero che è impossibile ipotizzare un'identità indipendente dalla relazione
(o alterità, o differenza). Non si può dire che A è A, senza mettere A a
confronto con B. Questo è il primo passo da fare, che nella odierna men-
talità occidentale, abituata da secoli a dominare, non è facilmente acqui-
sibile.

Sulla differenza tra esistenza e verità si può discutere successiva-
mente. Bisogna certamente chiarire il fatto che A può esistere ed essere
vero o falso. Il fatto che A esista non lo rende più vero di quanto non
possa essere falso.

Nella vita siamo soliti esprimere giudizi di valore. Se usassimo
solo giudizi di fatto, sarebbe impossibile sostenere che una cosa è falsa.
Una cosa è falsa proprio perché creata dall'uomo: la natura è incapace di
produrre cose false.

Sotto questo aspetto è evidente che una cosa non può essere vera
solo perché coerente, argomentata o perché rispetta i princìpi del sillogi-
smo. Anzi, dovremmo addirittura dire che non si può aspettare che una
cosa dimostri di essere falsa dai risultati pratici dell'applicazione dei suoi
princìpi. Ovviamente è la pratica che stabilisce il criterio della verità, ma
è merito di chi formula delle tesi vere, l'aver saputo anticipare i tempi.

In generale dovrebbe valere il principio secondo cui nella tradi-
zione sta più verità che nell'opinione personale di qualcuno. Ma anche le
tradizioni si corrompono, e ciò che sembra una semplice opinione, può
contenere molta verità.

*

L'uomo ha cominciato a riflettere su di sé, a chiedersi chi era,
qual era il senso della sua vita quando l'uso della forza bruta, tipica del
regime schiavistico, non era in grado di soddisfare le sue aspettative. Lo
schiavismo egizio,  mesopotamico,  greco...  aveva distrutto la comunità
primitiva basata sull'uguaglianza sociale, dopodiché, a partire dalla na-
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scita della filosofia greca, quella contraria alla mitologia e che si era svi-
luppata nelle colonie della madrepatria, alcuni intellettuali hanno iniziato
a chiedersi se vi fosse una via d'uscita all'ideologia aristocratica e religio-
sa.

Non fu certo un caso che la filosofia della natura nascesse nelle
colonie greche, né che essa si ponesse al servizio delle classi mercantili.
Tale inedita filosofia voleva porsi come un'arma scientifica per emanci-
parsi  dall'egemonia  della  classe  aristocratico-latifondistica  e  guerriera,
ma anche da quella delle gerarchie sacerdotali. Ecco perché nasce con al-
cune caratteristiche abbastanza prevalenti: ateismo, scientismo, naturali-
smo, materialismo, umanesimo ecc.

Questa filosofia sembra voler recuperare qualcosa di un passato
pre-schiavistico, cioè animistico, preistorico. In realtà però è soltanto uno
strumento di emancipazione culturale o intellettuale di alcune categorie
sociali e intellettuali. Non ha la pretesa di mutare radicalmente la società.
L'unico ad aver avuto una pretesa del genere è stato Socrate, paradossal-
mente ucciso dalla stessa democrazia ateniese, che in quell'occasione ri-
velò tutta la propria pochezza, la propria inconsistenza.

Monismo o dualità?

In principio non era l'uno ma il due, perché il due fa la differen-
za, l'uno la uccide.

In  principio  dunque  non  c'era  monismo  ma  dualità.  L'uno  si
sdoppia al suo nascere, poiché l'essere è duale, si divide in parti che pos-
sono sembrare perfettamente simmetriche, ma che in realtà non lo sono,
poiché se lo fossero la riproduzione sarebbe riproduzione non di originali
ma di copie tutte uguali.

Il due è garanzia di rapporto, di simbiosi, di unità nella diversità.
L'uno è l'anomalia, la deviazione dallo standard.

Il due è soprattutto garanzia di riproducibilità, poiché il prodotto
del due è qualcosa che contiene elementi originari, che si sviluppano au-
tonomamente.

In tal senso il due è anche garanzia di complessità, di profondità.
Il due non è mai banale, poiché in esso va posta una relazione destinata a
durare nel tempo.

L'uno è solitudine, amoralità, chiusura, accidia... È una semplifi-
cazione povera di contenuto, poiché refrattaria alla diversità,  alla con-
traddizione, all'alterità.

Le ideologie moniste usano l'uno in opposizione al due e voglio-
no soltanto riproduzione di copie: temono che lo sviluppo danneggi l'i-
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dentità, o che l'uso della libertà snaturi la coerenza (che è poi formale) di
teoria e prassi.

L'evoluzione dell'uno non è che una serie interminabile di scon-
fitte. Non c'è mai stato e mai ci sarà individuo uguale all'altro: anche nel
caso di perfetti gemelli il carattere è diverso.

L'identità perfetta è cosa artificiosa e povera di contenuto origi-
nale. L'incoerenza e l'indeterminatezza sono i veri fattori di sviluppo.

In principio era il caos, il cui destino era quello di produrre qual-
cosa di significativo per l'esserci. Un caos entro certe regole, che permet-
tono al mondo di esistere, di agire, di muoversi verso una direzione indi-
cata dal tempo.

Perché l'idealismo vince sempre sul materialismo?

È impressionante vedere con quanta forza i filosofi presocratici
riuscirono, col loro materialismo, naturalismo e, in fondo, ateismo, a su-
perare le concezioni religiose della mitologia di Esiodo e Omero, e con
quanta debolezza dovettero soccombere agli  attacchi  delle metafisiche
platoniche e aristoteliche, così astratte, idealistiche e imbevute di mistici-
smo.

Molte delle cose scoperte dai filosofi naturalisti verranno riprese
solo duemila anni dopo, al tempo dell'Umanesimo e del Rinascimento;
altre verranno recuperate ancora più tardi, come p.es. l'atomismo di De-
mocrito. E di tutti i loro innumerevoli testi ci restano solo pochi fram-
menti: li conosciamo solo indirettamente, solo perché altri (spesso gli av-
versari) ne hanno parlato.

Come si spiega questo fenomeno? In una maniera molto sempli-
ce: chi professa il materialismo o l'ateismo finisce, in genere, coll'avere
scarsa propensione per gli argomenti etici, preferendo di gran lunga quel-
li di carattere scientifico.

Ora, il potere politico dominante trova sempre una certa difficol-
tà a utilizzare questo atteggiamento da intellettuali per rabbonire le mas-
se. Quest'ultime, infatti, per essere meglio ingannate, hanno bisogno di
sognare ad occhi aperti, di provare sentimenti, emozioni... E il materiali-
smo, in tal senso, appare troppo freddo, troppo sicuro di sé.

I materialisti non si rendono conto che ai comuni mortali, abitua-
ti alle vessazioni dei potenti, non piace tanto la verità quanto piuttosto la
finzione: la verità presumono già di saperla, ed è la loro sofferenza (che
ritengono secolare, irrisolvibile), per cui preferiscono fantasticare.

I materialisti che vorrebbero essere onesti dicendo la verità, esco-
no sempre sconfitti dal confronto con gli idealisti, proprio perché questi
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sanno vivere meglio il loro "volgare materialismo" dietro la facciata delle
belle parole, dei buoni sentimenti (quelli lacrimevoli), dei valori patriotti-
ci (che affratellano tanto) e così via.

Gli idealisti sono così abili che fanno passare i materialisti per
gente senza scrupoli, sempre litigiosa, supponente, fanatica, fondamen-
talmente egoista, in quanto priva di valori sociali condivisibili.

E i materialisti, ad un certo punto, si rassegnano a questo ruolo
trasmesso dai mass-media, e cominciano a discutere solo tra loro, si van-
tano di avere la verità in tasca, nutrono sentimenti rancorosi, ostentando
un distacco fittizio, e soprattutto attendono passivamente che le contrad-
dizioni esplodano da sole, proprio per avere la soddisfazione di dire: "Era
da un pezzo che ve lo dicevamo".

Insomma, prima i metafisici greci,  poi i teologi medievali,  poi
ancora i filosofi borghesi e ora infine i politici di ispirazione cristiana:
tutti mostrano di saper perfettamente comunicare alle classi marginali il
modo migliore per uscire dall'oppressione: sperare contro ogni speranza.

E queste masse, sempre più vaste, sempre più sofferenti, conti-
nuano a illudersi che qualcuno, prima o poi, saprà alleviare i loro mali,
magari farle anche uscire dalla miseria; e questo qualcuno dovrà per for-
za essere un idealista, perché solo un idealista ha il senso dell'umanità, è
misteriosamente ispirato da dio.

I veri nemici da combattere sono i disfattisti, quelli che vogliono
sostituire dio con la natura, lo spirito con la materia, la fede con la ragio-
ne, cioè quelli che vogliono dire la verità, senza sapere che la verità è re-
lativa e che nessuno la può definire. 

In che senso essere materialisti?

Perché il materialismo dà così tanta importanza alla materia? A
volte sembra che la materia sia più importante dell'uomo stesso.

Spesso non ci rendiamo conto che, nell'ambito del capitalismo, la
vera classe materialistica  è la  borghesia.  Il  socialismo scientifico non
parla affatto di "materialismo" allo stesso modo degli ideologi borghesi.
Non solo perché quest'ultimi infarciscono sempre le loro idee con consi-
derazioni di tipo mistico, ma anche perché i socialisti, con la parola "ma-
terialismo", intendono qualcosa che riguarda, nello stesso tempo, la natu-
ra e la storia. Gli stessi socialisti usano la parola "materialismo" per indi-
care quello "volgare" della borghesia,  unicamente interessata ai propri
profitti.

Viceversa la borghesia, quando usa la parola "materialismo", ri-
ferendosi ai socialisti, intende dire che sono atei, privi di valori umani,
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senza princìpi morali. Come noto, la borghesia evita di dichiararsi atea,
perché, sapendo di non essere una classe "popolare" (anche se oggi la
piccola-borghesia è molto diffusa), teme di perdere il consenso da parte
dei credenti. In ogni caso è difficile incontrare degli ideologi borghesi
che usino correttamente la parola "materialismo".

Con essa, infatti, s'intende qualcosa che non dipende dalla volon-
tà umana, qualcosa che precede nel tempo lo stesso genere umano e che
gli si pone di fronte come qualcosa di "dato". Essere materialisti significa
riconoscere l'eternità e l'infinità della materia,  totalmente indipendente
dall'uomo.

Gli ideologi borghesi e quelli credenti rifiutano nettamente il ma-
terialismo proprio perché con esso si  deve escludere qualunque riferi-
mento mistico a una possibile divinità. Il materialismo scientifico è ateo
per definizione. E' un materialismo, tuttavia, che considera la natura, la
materia, presente nell'universo, come autosussistente, come qualcosa di
autogenerato e destinato a rimanere nel tempo, pur essendo soggetta a
continue modificazioni.

I materialisti scientifici sostengono che questa materia o natura
possiede delle leggi fondamentali che non possono essere violate, senza
che ciò non abbia delle ricadute negative sulla vita degli esseri umani.

L'uomo quindi, per i materiasti, è un ente di natura, che dovrebbe
fare la storia in maniera conforme alle leggi dell'universo: cosa che però
non avviene sin da quando sono nate le società schiavistiche. In questi
ultimi 6000 anni non si è fatto che violare le leggi della natura, al punto
che oggi non siamo più in grado di distinguere il naturale dall'artificiale.

*

Se il mondo fosse soltanto una rappresentazione soggettiva, cioè
se non esistessero leggi oggettive storico-naturali cui bisogna necessaria-
mente conformarsi, diventerebbe inevitabile, a un certo punto, dare del
mondo un'interpretazione irrazionalistica.

In effetti,  è  il  fatto  stesso di  far  prevalere  la  rappresentazione
soggettiva sulle leggi oggettive che, di per sé, è indice di estraniazione,
per cui, se anche in una prima fase questa forma di alienazione non pre-
senta caratteri marcatamente irrazionali, lo sbocco verso questa soluzione
diventa inevitabile. Qualunque pensiero scientifico, filosofico, ideologi-
co, artistico, etico... neghi il valore delle leggi oggettive della natura e
dell'umana convivenza, è un pensiero socialmente pericoloso.

Con questo ovviamente non si vuol dire che sia vero il contrario,
cioè che non vi siano aspetti irrazionalistici nelle rappresentazioni della
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realtà che presumono d'essere oggettive. Semplicemente si vuol dire che
il confronto deve avvenire su  quali leggi obiettive della natura e della
storia deve regolarsi la convivenza umana. E non può certo essere una
"legge obiettiva" (valida per tutti) quella che pone a fondamento della co-
noscenza e dell'azione una rappresentazione meramente soggettiva della
realtà. 

Materialismo democratico o autoritario?

Che anche il materialismo storico-dialettico sia affetto - al pari di
ogni forma di idealismo - da intellettualismo di tipo illuministico, lo di-
mostra il fatto ch'esso ha la percezione della materia come di un'entità
che va conosciuta esclusivamente con l'attività scientifica (quella da la-
boratorio).  In  tale  maniera  una  qualunque  consapevolezza  diversa  da
quella scientifica, viene svalutata, considerata ai limiti della superstizio-
ne. Come se il concetto di "scienza" non potesse riferirsi anche a quelle
popolazioni che si trasmettevano conoscenze ancestrali unicamente per
via orale!

I classici del marxismo sono in questo molto espliciti: la cono-
scenza scientifica della natura (che per gli scienziati naturali è istintiva,
mentre per i materialisti dialettici è consapevole) autorizza l'uomo a "do-
minarla". Lenin lo dice chiaramente nel suo Materialismo ed empiriocri-
ticismo: "dal momento che conosciamo questa legge [si riferisce alla na-
tura], la quale agisce (come ha ripetuto Marx migliaia di volte) indipen-
dentemente dalla nostra volontà e dalla nostra coscienza, noi siamo i do-
minatori della natura. Il dominio della natura, che si manifesta nella pra-
tica del genere umano, è il risultato del riflesso, obiettivamente esatto,
dei fenomeni e dei processi della natura nella mente dell'uomo, e dimo-
stra che questo riflesso (nei limiti di ciò che ci indica la pratica) è una ve-
rità  obiettiva,  assoluta,  eterna" (ed.  Lotta  comunista,  Milano 2004,  p.
207).

Il passaggio, per Lenin, appare molto logico, e invece andrebbe
dimostrato. Una conoscenza scientifica comporta davvero la necessità di
un "dominio" della natura? Anche quando di questa natura conosciamo,
seppur scientificamente, solo una parte? In ogni caso, anche se di essa
conoscessimo tutto quanto, qui e ora, ciò dovremmo forse considerarlo
sufficiente per esercitare su di essa un controllo assoluto delle sue risor-
se? Come se la natura fosse un semplice oggetto da manipolare? Che di-
ritto avremmo di farlo, visto e considerato che qui si ha a che fare con un
oggetto del tutto indipendente dal genere umano, da cui proviene la no-
stra stessa esistenza e persino la nostra coscienza?
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Se la natura fosse stata creata dall'uomo, allora la questione se
esercitare o no un dominio su di essa, avrebbe avuto una risposta sconta-
ta; al massimo avrebbe potuto porsi nel caso in cui il passar dei secoli
avesse determinato una dimenticanza o un offuscamento della conoscen-
za scientifica. Ma con le idee del materialismo dialettico noi dovremmo
pensare a una natura che, pur potendo farne a meno, avrebbe creato un
essere umano al quale dare piena facoltà di dominarla.

Che senso ha questo spirito di arrendevolezza da parte della ma-
teria?  Indubbiamente  oggi  abbiamo capito che i  termini  epocali  dello
scontro ideologico non sono più tra idealismo e materialismo, in quanto
gli scienziati, con i loro strumenti tecnologici, non vedono dio da nessu-
na parte. Tuttavia una concezione della natura così perentoria ci porta a
credere che in futuro lo scontro verterà soltanto tra un materialismo au-
toritario e uno democratico, e lo spartiacque consisterà proprio nella di-
versa concezione del rapporto uomo/natura.

Anzitutto  infatti  dovremmo chiederci:  se  l'uomo usasse  questa
facoltà di dominio in maniera contraria alle  esigenze riproduttive  della
stessa natura, come farebbe questa a sopravvivere? Non ha infatti alcun
senso pensare che, siccome la natura è infinita nello spazio e nel tempo,
il suo sfruttamento può essere considerato illimitato. Tra natura e uomo
dovrebbe esistere soltanto un rapporto paritetico e non anche un rappor-
to di dominanza e di subordinazione.

Non avrebbe alcun senso accettare l'idea che la natura abbia dato
all'uomo una facoltà così invasiva neanche nel caso in cui ammettessimo
una  coesistenza eterna di entrambi gli elementi. A ben guardare infatti
noi siamo sì un composto di materia, ma, poiché siamo caratterizzati da
ciò che in natura si trova solo in noi, cioè la coscienza, allora forse è pos-
sibile pensare a una materia eternamente pensante, che ha trasmesso solo
a noi questa sua facoltà, proprio perché esiste una contemporaneità nello
spazio e nel tempo, o comunque una certa, profonda, familiarità.

Noi siamo materia pensante esattamente come la materia in ge-
nerale. E, proprio come l'universo, che è infinito nello spazio e nel tem-
po, anche la nostra essenza o coscienza in qualche maniera lo è. Possia-
mo addirittura pensare - senza rischiare di cadere in alcun misticismo -
che l'essenza umana in realtà non sia  mai nata, proprio perché dell'uni-
verso noi siamo la sua  coscienza,  o comunque un prodotto  necessario
nell'ambito dell'evoluzione della natura, un prodotto che da virtuale è di-
ventato reale.

Ma se anche questa ipotesi fosse vera, le leggi della materia non
le abbiamo inventate noi; anzi esse ci costituiscono in maniera organica,
strutturale,  e quando non le rispettiamo, le conseguenze non ricadono
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solo sulla natura, ma anche su di noi. Questo per dire che sul nostro pia-
neta noi dovremmo limitarci a sperimentare con la natura un  rapporto
equilibrato e non di sfruttamento. Il fatto di essere la "coscienza della na-
tura" non ci autorizza a fare alcunché di "innaturale".

Con questo non voglio affatto dire che Materialismo ed empirio-
criticismo sia un libro da buttare, come dice Costanzo Preve. Lenin anzi
aveva capito perfettamente che se si pretende di affermare che tutto è as-
solutamente relativo, dovrebbe essere relativa anche l'assolutezza di que-
sta pretesa.

Le cose in realtà sono relative perché circoscritte in uno spazio e
in un tempo determinati, ma tutti gli spazi e i tempi sono tra loro collega-
ti e quelli successivi tengono conto di quelli precedenti, o perché li vo-
gliono confermare, ritenendoli validi, o perché li vogliono smentire, rite-
nendoli superati.

Sono proprio i mutamenti e le conservazioni che avvengono nei
diversi tempi e luoghi della storia, tra loro concatenati, a dirci che cosa è
relativo e che cosa no, cioè che cosa merita d'essere conservato e che
cosa  necessita  invece  d'essere  cambiato.  L'assoluto  relativismo  è  una
contraddizione in termini. Si può anzi dire che la storia non sia altro che
un processo in cui si scontrano interpretazioni opposte relative a ciò che
merita d'essere conservato o modificato.

Tale conflittualità ha cominciato a emergere in maniera esaspera-
ta (irriducibile) a partire dal momento in cui sono nate le civiltà schiavi-
stiche. Il fatto che ancora oggi si parli di "schiavitù salariata", a distanza
di circa 6000 anni, cioè da quando son sorte le prime civiltà, sta a indica-
re che, nonostante i grandi mutamenti storici, ancora non s'è capito che la
schiavitù non è una cosa che merita d'essere conservata. Si è soltanto
passati, in virtù delle lotte emancipative dei lavoratori, da una forma al-
l'altra di schiavitù.

Ogni idea assoluta è assolutamente falsa

Nel manuale di filosofia Il nuovo pensiero plurale, di E. Ruffal-
di, P. Carelli, U. Nicola (ed. Loescher, Torino 2012), a p. 254 del vol.
1A, parlando di Platone, vi sono sette righe che meritano d'essere riporta-
te per la loro evidente assurdità:

"Socrate aveva cercato di superare il relativismo sofistico giun-
gendo alla 'definizione universale' mediante la ragione. Ciò che possiamo
dimostrare razionalmente, mediante argomentazioni condivise, deve es-
sere valido per tutti. Si tratta, però, di un fondamento fragile, perché fa
comunque riferimento all'uomo, che potrebbe sbagliarsi nei suoi ragiona-
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menti o comunque potrebbe considerare validi degli argomenti che non
sono tali per tutti, ma soltanto all'interno di una determinata comunità.
Perché i valori siano davvero universali, devono esistere indipendente-
mente dagli uomini, in modo cioè oggettivo. Identificare i valori con le
idee, considerandoli quindi come esistenti di per sé, indipendentemente
dagli uomini, sembra conferire loro un fondamento veramente universa-
le, perché non dipendono più in nessun modo dal soggetto conoscente".

Cioè il "fondamento" del tentativo di Socrate sarebbe stato fragi-
le e quindi destinato all'insuccesso perché aveva come punto di riferi-
mento l'uomo?! Quindi Socrate non sarebbe riuscito a trovare un'oggetti-
vità razionale al  proprio operato semplicemente  perché si  confrontava
con uomini che, proprio in quanto "uomini", sono soggetti a continui er-
rori di valutazione?! Quindi Platone, sostituendo gli uomini con le "idee
assolute", cioè le opinioni terrene con delle certezze iperuraniche, avreb-
be finalmente trovato l'universalità e quindi l'indiscutibile necessità dei
valori?! E questo sarebbe stato un progresso indiscutibile dell'uno rispet-
to  all'altro?!  Dovremmo  quindi  credere  che  l'universalità sarebbe  una
conseguenza dell'esistenza di idee assolute, del tutto indipendenti dalla
volontà umana?!

Nell'universo  c'è  forse  qualcosa  che  non  dipende  strettamente
dalla volontà umana? Sì, la materia, con le sue leggi, che non sono però
"idee assolute", riguardanti ogni campo dell'esistenza umana, interpreta-
bili soltanto da un filosofo enciclopedico e moralmente purificato. L'uo-
mo deve scoprire e attenersi consapevolmente a queste leggi,  che non
sono state poste per mortificarlo, cioè per fargli capire che ha un destino
segnato, che la sua libertà è ridotta a zero e che non può pretendere di vi-
vere un'esistenza di molto superiore a quella degli animali.

Con la nascita dell'uomo la natura ha preso coscienza di se stes-
sa. Questa coscienza non viene data agli uomini  dall'esterno, ma nasce
con la loro nascita: il problema, semmai, è quello di come svilupparla e,
per poterlo fare, non si può certo interpellare l'intellettuale di turno, come
fosse un profeta mandato da dio. Semplicemente ci si deve confrontare,
si deve discutere, approvando insieme determinate risoluzioni e agendo
di conseguenza, cercando di applicarle coerentemente, fino a quando il
mutamento delle condizioni non imporrà la necessità di ritornare sulle
decisioni prese, modificandole. Non occorre essere dei grandi filosofi per
capire dei processi democratici così semplici.

In questo alto sviluppo della coscienza (che scopre davvero se
stessa strada facendo, come parte di un collettivo) il massimo cui gli uo-
mini possono desiderare sono soltanto delle idee oggettive, continuamen-
te rivedibili al variare delle circostanze di tempo e di luogo, al mutare
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cioè delle situazioni di bisogno, che impongono nuove riflessioni comu-
ni.

Darsi  delle  verità  assolute,  cioè immodificabili,  sarebbe come
uccidere la ricerca, la possibilità di reinterpretare le cose, la stessa libertà
di coscienza, ovvero la capacità decisionale che ogni essere umano deve
sentire come propria, al fine di potersi realizzare.

Che cos'è preferibile che faccia un insegnante: avvalorare la ten-
denza giovanile a credere in entità esterne, caratterizzate da superpoteri,
oppure dire chiaramente che, se il manuale ha ragione, allora il principale
falsificatore del pensiero di Socrate è stato proprio il suo discepolo più
prestigioso?

L'evidenza è solo un'abitudine

Non c'è nessuna evidenza, di nessun tipo. Per milioni di anni s'è
creduto al Sole che ci girava intorno, per poi scoprire ch'era il contrario.
Neanche  dio  in  persona,  se  ci  si  presentasse,  potremmo  considerarlo
un'evidenza. E presumere di dimostrarlo, come facevano gli  Scolastici
con le loro prove logiche, è ridicolo, anzi patetico.

Ci può essere soltanto l'abitudine a considerare evidenti quelle
cose che si ripetono costantemente, come diceva Hume. Ma proprio sul
cambiamento delle abitudini Darwin ha posto le fondamenta del suo evo-
luzionismo.

Una  qualunque  abitudine  può  sempre  essere  smentita,  magari
non in qualunque momento, ma se pretende di non esserlo mai, di sicuro
- scriveva Popper - è falsa, non è scientifica. In effetti è la vita stessa che
c'insegna ad essere elastici duttili  flessibili.  Dobbiamo abituarci a non
avere abitudini tassative.

La gravitazione universale non ha alcuna forza per l'astronauta e,
per questa ragione, quello è costretto a fare ginnastica anche quando non
ne ha voglia, se non vuole che si decalcifichino le ossa e atrofizzino i
muscoli.

Per cambiare abitudine bisogna solo avere il coraggio, la volontà
e poi la costanza di farlo: ne sanno qualcosa gli obesi o gli accaniti fuma-
tori, per i quali il vizio è un'evidenza che devono cercare di smentire, se
vogliono star bene con se stessi e continuare a vivere in società come
persone normali. E certamente le abitudini sociali, quando sbagliate, si
superano solo collettivamente. Gli sforzi individuali servono a poco se
non si fa una campagna pubblica contro una cattiva abitudine. In tal sen-
so tutta la pubblicità dovrebbe essere "progresso": i refrain giovano mol-
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tissimo; a volte si dà retta a quel che dicono proprio per non doverli più
sentire.

Se ci fossero delle evidenze indiscutibili, ne subirebbe un danno
la libertà umana: oggi abbiamo dei dubbi persino sul significato dell'ap-
partenenza a un orientamento sessuale. Abbiamo infatti capito che non è
una certezza del genere che, di per sé, ci rende eticamente migliori. Non
lo diceva forse anche san Paolo ai Galati che nel regno dei cieli non solo
non ci sarà né schiavo né libero, ma neppure né uomo né donna?

La libertà si sente davvero realizzata soltanto quando è libera di
scegliere, e non una tantum ma ogni volta che lo desidera: scegliere cioè
di credere o di non credere in un determinato fatto evento fenomeno, o
anche in un semplice oggetto segno simbolo, una parola o una frase, per-
sino  un  sentimento.  Sappiamo  che  gli  attori  recitano,  però  quando ci
commuovono ci piace credere che siano sinceri.

Certo, qualcuno potrebbe obiettare che se mettessimo in dubbio
che i segnali stradali sono un'evidenza, poveri noi. Ma l'evidenza di quei
simboli è puramente convenzionale: l'abbiamo decisa a tavolino e nulla
c'impedisce di modificarla. L'importante è che tutti  lo sappiano. In tal
senso anzi dovremmo chiederci se non sia sbagliato pensare che, una vol-
ta presa la patente, l'automobilista non può ricordarsi tutti i segnali ap-
presi quando andava a scuola-guida.

Insomma non ci piace essere "abituati" a credere o a non credere,
e neppure ad amare o ad essere amati. Preferiamo, almeno di tanto in tan-
to, rimetterci in gioco: la scontatezza logora. Per questo dovremmo desi-
derare ardentemente la rotazione delle cariche, dei ruoli, delle funzioni e
non solo delle colture agricole. A scuola ci limitiamo a quella dei banchi,
ma di tanto in tanto sarebbe bene che lo studente salisse in cattedra e te-
nesse la sua lezione.

Di fronte a qualunque cosa ci si dovrebbe sentire liberi di credere
in maniera personale, non perché qualcuno ci obbliga o ci induce. Quelli
che considerano la coerenza un valore assoluto, non si rendono conto che
anche un qualunque elettrodomestico è coerente.

Noi possiamo anche accettare d'essere condizionati o persuasi da
qualcuno, ma, in ultima istanza, vogliamo sempre poter dire che il fatto
di credere o meno in una determinata cosa o persona dipende da una no-
stra libera decisione. Non vogliamo apparire plagiati o suggestionati. Le
dittature nascono così, da quelle mega di Hitler e di Stalin, che finirono
con l'ammazzare milioni di propri connazionali, a quelle mini dei mariti
violenti o dei santoni fanatici che, come Jim Jones, pur di non riconosce-
re la libertà di coscienza ai propri seguaci, preferiscono eliminarli tutti.
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Ci piace apprezzare la libertà e, per questa ragione, non soppor-
tiamo le cose o le persone che pretendono d'imporsi. Anzi, se siamo ab-
bastanza esperti nelle cose del mondo, preferiamo insospettirci proprio di
fronte a tutto ciò che pretende d'essere evidente, lapalissiano. Per questo
non sopportiamo chi urla, chi non ascolta, chi non dialoga, chi si sottrae
alle domande, chi presume d'avere la verità in tasca, chi pilota i dibattiti
secondo uno schema precostituito, chi interpreta qualunque cosa secondo
una sua determinata  pre-comprensione.  Non sopportiamo né la  troppa
luce né il troppo buio, né il silenzio assoluto né il rumore assordante.

L'evidenza è soltanto un pregiudizio, un infantile schema menta-
le, il difetto di una mancanza di dialettica. Una verità evidente è la più
povera del mondo, è una banale tautologia, è la meno adatta a ulteriori
sviluppi, è la morte del pensiero. La verità evidente è quella sbandierata
dalle dittature, di destra e di sinistra, laiche e clericali. È l'idolatria del
dogma, la morte della democrazia, del libero confronto delle opinioni.

La storia è piena di queste dittature del pensiero, che hanno avuto
la  presunzione  di  abbattere  le  evidenze  con  altre  evidenze.  "Stato"  e
"mercato", p. es., sono due evidenze insopportabili, che ci legano mani e
piedi. È non meno evidente che dobbiamo liberarcene.

Sensazione e forza interiore

Scrive Lenin in Materialismo ed empiriocriticismo (ed. Lotta co-
munista, Milano 2004): "La sensazione è una delle proprietà della mate-
ria in movimento" (p. 59), "è il legame diretto della coscienza col mondo
esterno" (p. 63), "è la trasformazione dell'energia dello stimolo esterno in
un fatto della coscienza" (p. 63).

È vero, infatti si dice: "ho la sensazione che qualcosa non vada
per il verso giusto". Si ha una "sensazione" indeterminata e non proprio
una consapevolezza certa. La sensazione è epidermica.

Una cosa comunque è dire che l'uomo senza la natura è un con-
trosenso; un'altra che la sua sensazione possa provenire solo dall'esterno,
come se l'uomo, in ultima istanza, fosse qualcosa di radicalmente diverso
dalla natura. In realtà l'essere umano rappresenta la coscienza esplicita di
una materia che ha già in sé tutte le caratteristiche per diventare auto-
cosciente.

La materia non è divenuta "cosciente" nell'uomo: lo era già; nel-
l'uomo semplicemente s'è resa manifesta. La coscienza umana è coscien-
za di una materia che aveva già in sé i fattori della propria autoconsape-
volezza. Se si sostiene che la materia è del tutto indipendente dall'uomo,
si finisce involontariamente, contro le proprie intenzioni, col favorire l'i-
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dea ch'essa possa essere stata creata da un'entità esterna sia alla materia
che all'uomo. Si finisce cioè col fare della metafisica: una materia troppo
indipendente può essere stata "creata" da qualcuno che ha poi creato l'uo-
mo.

Se infatti si sostiene che la materia non è mai stata creata, essen-
do eterna, si entra inevitabilmente in contraddizione quando si vuole con-
siderare l'aspetto più elevato di tale materia, cioè la coscienza, come un
suo prodotto derivato, sorto in un dato momento.  Invece, se vogliamo
dare per scontato che non esiste alcuna "entità esterna" alla materia e al -
l'uomo, bisogna che questi due elementi  coincidano, nel senso che l'uo-
mo, proprio come la materia, è increato, è parte organica della materia da
sempre.

Non ha alcun senso far vedere che il prodotto più alto della mate-
ria, la coscienza umana, non è destinata ad alcuna eternità, non ha le spe-
cifiche eterne e universali della materia. Come essenza umana, l'uomo in
realtà non è mai nato, è sempre esistito. La coscienza umana non è altro
che coscienza della materia, eterna e universale come la materia stessa,
nel senso che tale coscienza non è nata con la nascita dell'uomo, ma nel-
l'uomo si è semplicemente manifestata, essendo in realtà increata.

I credenti ritengono che esista un dio increato che ha creato tutto;
gli atei devono sostenere che la natura e l'uomo sono entrambi eterni e
tutto l'universo dipende da loro, ha senso solo per loro, non essendoci
nulla al di fuori di loro.

L'uomo non può essere il prodotto di un processo evolutivo, ma
anzi è alla fonte di tale processo, al pari della materia. Come la materia
non è un prodotto dell'uomo, così l'uomo non è un mero prodotto della
materia, proprio perché l'uomo è un unicum, è l'unica vera autoconsape-
volezza della materia.

Se in questi ultimi seimila anni non avessimo perso tempo nel
cercare di sviluppare una coscienza in maniera individualistica e quindi
innaturale (una maniera che fa soltanto regredire il livello di consapevo-
lezza), noi a quest'ora saremmo già in grado di uscire dal nostro pianeta e
di abitare altri pianeti.

Ci siamo infatti illusi che lo sviluppo della coscienza potesse av-
venire soprattutto in base alla scienza e alla tecnica. Invece la coscienza
può svilupparsi con strumenti  tutti  interni a se stessa.  Quello che può
fare l'uomo, con la sua forza interiore, era già noto prima della nascita
delle civiltà; con la nascita di queste civiltà abbiamo sperimentato quella
medesima forza in maniera parziale, individuale, tecnologica, spesso in
forme alienate, tipiche p. es. di quelli che dicono di vedere cose che non
esistono. 
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In queste civiltà antagonistiche la forza interiore, quando ha vo-
luto concentrarsi su di sé e non al di fuori di sé, cioè quando ha scelto
l'interiorità emotiva, spirituale e non lo studio scientifico e la realizzazio-
ne tecnica, s'è trasformata in allucinazioni e fissazioni, in disturbi mentali
o psicologici: ci siamo fatti venire le stigmate, le trafitture, le fustigazio-
ni, abbiamo visto santi e madonne e di ogni cosa abbiamo creato una sor-
ta di religione, dedicandovi il nostro tempo con grande fanatismo. 

Ci svuotiamo per riempirci di cose inutili o banali o addirittura
nocive alla vera forza interiore. Viviamo in uno stato di perenne agitazio-
ne e allucinazione, come fossimo drogati in continua crisi di astinenza,
soltanto per mostrare che siamo diversi o migliori.  Abbiamo ingenua-
mente creduto che il mistico o il visionario (che non è solo chi ha fede,
ma chiunque investa la propria "fede" in un'esperienza ritenuta sovranna-
turale) fosse moralmente irreprensibile, fosse un prescelto da parte della
divinità o del destino. In realtà queste forme espressive della forza inte-
riore sono tutte caratterizzate da un'alienazione più o meno forte.

La vera forza interiore (o dynamis) è la consapevolezza olistica
di appartenere a un tutto organico, che non potrebbe farci nulla di male.
L'unica negatività esistente nell'universo è quella stessa che l'uomo pone
usando male  la  propria  libertà.  Il  peggior  nemico dell'uomo è l'uomo
stesso. In sé la natura non è mai nemica di se stessa, ma lo può diventare
quando è consapevole della propria libertà, cioè quando si esprime in for-
ma umana.

La materia ha le sue proprie leggi universali. L'uomo invece, con
la propria libertà, può illudersi di poterle infrangere senza dover pagare
alcun prezzo. Ecco, forse siamo giunti oggi alla consapevolezza (o co-
munque, prima o poi, dovremo arrivarci) che il prezzo da pagare è diven-
tato troppo alto e che è ora di fermarsi e di tornare indietro. Dobbiamo
sostituire parole fondamentali come "crescita" con "decrescita", sviluppo
con "inviluppo"...

*

Tutto quello che c'è di vero in una dimensione terrena, non può
essere falso nell'universo. La Terra appartiene all'universo, è un suo pro-
dotto. E se sulla Terra esiste una cosa vera, certamente questa è la liber-
tà, cioè il fatto che nessuno può essere obbligato né al bene né al male.

L'unica possibile differenza tra l'esistenza terrena e quella uni-
versale è che quando sulla Terra si afferma una libertà al negativo, le
conseguenze vengono fatte pagare ad altri. Sulla Terra chi sbaglia vuole
imporsi con la forza, togliendo agli altri la possibilità di scelta.
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Ecco, in tal senso l'universo deve porre le condizioni del ripristi-
no della libertà di scelta. Se uno vuol vivere l'inferno, deve poterlo vive-
re da solo, senza obbligare nessuno a imitarlo, senza neppure sentirsi ob-
bligato a viverlo, quasi fosse una condanna eterna.

Questa cosa dovremmo cercare di realizzarla anche sulla Terra:
nessuno  deve  essere  costretto  a  fare  cose  contro  la  propria  volontà.
Ognuno va lasciato libero di credere o di non credere in una determinata
proposta di vita. E non è certamente possibile realizzare questa cosa là
dove i mezzi produttivi sono concentrati nelle mani di poche persone, ov-
vero là dove le leve del potere vengono usate solo dai "rappresentanti del
popolo", ma non dal popolo stesso. 

Quale teoria cognitiva?

La teoria della conoscenza è il campo della filosofia che ha co-
minciato a giocare un ruolo eccezionale nello sviluppo delle scienze della
natura in correlazione con i mutamenti rivoluzionari che ha conosciuto la
scienza del Novecento. Le rivoluzioni scientifiche di questo secolo hanno
comportato il ripensamento dei fondamenti scientifici di questa o quella
disciplina o anche di tutto un campo della ricerca.

Nelle  passate  rivoluzioni  scientifiche  erano  i  mutamenti  delle
concezioni ontologiche che venivano a integrarsi direttamente in un certo
quadro scientifico del mondo e che servivano da nucleo ai programmi
della scienza.  Così,  ad es.,  la  rivoluzione scientifica dei  secoli  XVI e
XVII sarebbe stata impossibile senza una revisione delle idee sulla strut-
tura del cosmo (si pensi al rifiuto dell'idea dell'eterogeneità del mondo in
favore della sua omogeneità), sul ruolo dell'uomo e della sua attività nel-
l'universo (superamento dell'opposizione fra natura  "naturale" e attività
umana "artificiale") e su altre cose. Oggi invece la scienza è arrivata a un
punto tale di sviluppo che ogni suo ulteriore progresso dipende dalla con-
sapevolezza che essa stessa ha o deve avere dei metodi e dei risultati del-
la propria attività cognitiva.

Lo sviluppo della scienza contemporanea è caratterizzato da una
crescente complessità degli strumenti di ricerca, empirici e teorici. Ciò
comporta delle difficoltà interpretative circa i sistemi cognitivi, relativa-
mente alle loro possibilità e ai loro limiti applicativi. Gli elementi di ri-
flessione nel pensiero scientifico teorico sono aumentati a dismisura nel
Novecento. Paradossalmente, la scienza contemporanea è diventata così
sofisticata che per potersi riprodurre efficacemente ed essere veramente
di aiuto al genere umano, ha bisogni di riprendere i rapporti con la filoso-
fia o comunque con una disciplina gnoseologica che sappia cogliere in
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profondità i fondamenti del sapere scientifico teorico e i problemi ontolo-
gici ch'esso pone.

Il giusto processo emancipativo della scienza dalla tradizionale
filosofia idealistica rischia di ritorcersi contro la scienza stessa, se questa
non riesce a misurarsi con una teoria cognitiva adeguata alle sue esigen-
ze. Le accese discussioni che oggi avvengono sui fondamenti della mate-
matica, sulla meccanica quantistica, sulla cosmologia, sulla teoria dell'e-
voluzione biologica, ecc.,  dimostrano che il  problema è reale. A. Ein-
stein, W. Heisenberg, N. Bohr, O. Hilbert, L. Brauer hanno affrontato si-
stematicamente  complesse  questioni  gnoseologiche,  epistemologiche  e
filosofico-metodologiche.

Si badi, il problema non è quello di tradurre in nozioni filosofi-
che determinate  concezioni  scientifiche,  ma  quello di  capire  come un
certo insieme di idee filosofiche può giocare un ruolo decisivo nel mo-
mento  stesso  della  formulazione  d'un  programma  concreto  di  ricerca
scientifica. Occorre cioè prendere consapevolezza che la riflessione gno-
seologica è un mezzo indispensabile per superare i modelli stereotipati
del pensiero. Si pensi solo a quanti nuovi problemi epistemologici con-
duce lo sviluppo delle scienze naturali (ad es. il principio antropico in co-
smogonia).

Un altro aspetto di cui bisogna sempre più tener conto, in quanto
uno sviluppo incontrollato della  scienza e della tecnica oggi  potrebbe
portare a conseguenze molto più pericolose di quelle a cui si poteva an-
dare  incontro  nel  passato,  è  la  cosiddetta  "umanizzazione" del  sapere
scientifico. Si tratta cioè di sviluppare intensivamente delle discipline che
studino l'uomo e la società: ricerche sociologiche, psicologiche, teorico-
culturali  (linguistica,  semiotica,  scienze  umane...)  ecc.  L'esigenza  di
"umanizzare" il sapere è forse in grado di anticipare la futura fusione (già
da Marx prevista) delle scienze naturali e sociali in un'unica scienza fon-
data sul problema dell'uomo. Tale fenomeno, a ben guardare, è il prodot-
to  non  tanto  dello  sviluppo  naturale  di  talune  discipline  scientifiche,
quanto piuttosto del progresso scientifico in se stesso, nonché la conse-
guenza di mutamenti radicali avvenuti nella relazioni fra scienza, società
e cultura.

L'umanità oggi è posta di fronte all'arduo problema di come ge-
stire la scienza attraverso l'intera società civile. Per risolvere questo pro-
blema occorrerebbe prima rispondere a tutta una serie di quesiti molto
complessi: ad es. quali sono i criteri di scientificità? qual è il ruolo della
scienza nel sistema della cultura e dell'attività umana? qual è il rapporto
della conoscenza scientifica con altri tipi di apprendimento? e così via.
Domande, queste, che spesso neppure gli specialisti del sapere scientifico
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si pongono. D'altra parte fino a ieri essi erano studiosi del tutto estranei
ai processi e ai metodi scientifici veri e propri, e si limitavano a interes-
sarsi di "filosofia della scienza". Oggi questo non avrebbe più senso, an-
che se molti ancora lo fanno, pensando, ingenuamente, di poter far risor-
gere una "filosofia epistemologica della natura".

È vero però anche il contrario, e cioè che lo sviluppo degli studi
dell'attività cognitiva nelle varie discipline specializzate non può sostitui-
re  l'analisi  filosofica  della  conoscenza  o  dell'epistemologia,  nel  senso
proprio del termine. Su questo forse non tutti i ricercatori saranno d'ac-
cordo. Ad es. lo psicologo Piaget cercò di risolvere, nell'ambito della sua
"epistemologia genetica", alcuni problemi tradizionali della teoria della
conoscenza attraverso i  soli  mezzi  della  scienza psicologica,  partendo
dalla sua teoria dello sviluppo cognitivo. Il matematico e logico america-
no W. Quine propose un progetto di "epistemologia naturalizzata", che si
riduce a un'analisi complessiva dei risultati dell'informatica, della logica
simbolica e della psicologia cognitiva. Alcuni psicologi, linguisti e spe-
cialisti americani dell'intelligenza "artificiale" discutono, in questi ultimi
tempi, intorno all'idea di realizzare una sorta di "scienza cognitiva unifi-
cata", in grado di risolvere anche tutti i problemi epistemologici. Un pro-
getto,  quest'ultimo,  tanto  ambizioso  quanto  inutile,  poiché  i  progressi
nello studio dei meccanismi della conoscenza in virtù di mezzi e metodi
specializzati,  lungi  dal  sopprimere la problematica  filosofica  di  studio
della conoscenza, non fanno che dimostrarne l'importanza e la necessità.

Determinate premesse gnoseologiche giocano un ruolo decisivo
nella formulazione o nell'argomentazione di qualunque programma spe-
cialistico di studio dell'attività cognitiva, ne sia lo scienziato consapevole
o no. Una particolare teoria scientifica può svilupparsi, sotto certe condi-
zioni e fino ad un certo punto, anche se la sua interpretazione filosofica è
inadeguata. Ma presto o tardi si giungerà a quello stadio della ricerca in
cui l'interpretazione filosofica inadeguata comincia a frenare lo sviluppo
della teoria scientifica, senza influire direttamente sul contenuto di que-
st'ultima. Einstein, p.es., è stato convinto, per un certo tempo, che la sua
teoria della relatività fosse intimamente legata alla gnoseologia idealisti-
co-soggettiva di Mach; in seguito mutò completamente parere.

Non solo,  ma  i  dati  e  i  modelli  teorico-scientifici  si  prestano
spesso a diverse interpretazioni filosofiche. Ad es. il modello ipotetico-
deduttivo di una teoria scientifica può essere sviluppato al di fuori del
quadro interpretativo logico-positivista, benché proprio in questo quadro
esso sia stato in origine formulato e perfezionato. La questione in effetti
è quella di sapere sino a che punto un determinato modello è universale,
cioè in che misura, partendo da tale modello, è possibile comprendere la
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struttura logica del sapere teorico in generale. Qui le divergenze dei ri -
cercatori non si contano.

Sempre più infatti ci si rende conto che una qualsiasi modifica
nell'orientamento filosofico, può comportare non soltanto una diversa in-
terpretazione dei fatti e dei modelli teorici, ma addirittura un mutamento
del loro ruolo nella ricerca scientifica: ciò che in precedenza costituiva il
nucleo del programma di ricerca può rivelarsi in seguito del tutto privo
d'importanza. Insomma, un programma di ricerca nel campo della logica
e della metodologia delle scienze dipende dalla scelta delle premesse fi-
losofiche, dal carattere delle ipotesi ontologiche. In questo senso la crisi
in cui è caduta p. es. la psicologia cognitiva lo attesta abbondantemente.

Anche lo specialista americano di storia della scienza, T. Kuhn,
si è accorto che l'interpretazione dei fatti dipende dal suo modello teori-
co. Persino la semplice costatazione d'una rivoluzione scientifica verifi-
catasi in una data disciplina e in un particolare momento (cioè la sempli-
ce descrizione di un fatto evidente) implica in realtà una certa "idea" sul
carattere e la struttura di una rivoluzione scientifica in generale. La stessa
maniera in cui Kuhn comprende la struttura e le forze motrici dello svi-
luppo di una teoria scientifica non può essere separata dalle sue proprie
idee filosofiche,  soggettiviste e relativiste,  riguardo p.es.  alla presunta
impossibilità di applicare le nozioni di progresso e di verità oggettiva alla
storia del sapere scientifico, o alla cosiddetta  "incommensurabilità" dei
diversi "paradigmi".

È ormai un fatto che per gli specialisti della teoria e della storia
della scienza, la questione delle rivoluzioni scientifiche non ha un senso
in sé e per sé. Sulla base del modo in cui s'intende l'organizzazione e il
funzionamento della scienza, si avrà una certa concezione e non un'altra
circa la natura di una rivoluzione scientifica, o addirittura sulla possibili-
tà di qualificarla come tale. La filosofia del positivismo logico, ad es.,
nega il carattere logico delle rivoluzioni scientifiche. Ecco perché è as-
surdo sostenere che la concezione filosofica è una semplice sovrastruttu-
ra di fatti e generalizzazioni ottenuti senza filosofia. Con ciò non si vuol
dire che la scienza deve di nuovo sottomettersi al diktat dell'idealismo
oggettivo o soggettivo, ma semplicemente ch'essa deve riaprire il dialogo
(specie in occidente) con quelle correnti filosofiche (fra cui il materiali-
smo umanistico) che non solo sanno rispettare l'autonomia delle scienze,
ma che hanno anche a cuore i destini dell'umanità.

In altre parole, ciò significa che va riprecisato il problema della
verità in generale e della verità scientifica in particolare, ovvero il pro-
blema del rapporto dialettico fra verità assoluta e verità relativa. L'evolu-
zione della conoscenza umana ha raggiunto un livello in cui, da un lato,
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la soluzione dei problemi gnoseologici diventa sempre più una condizio-
ne necessaria al progresso della scienza; e, dall'altro, il legame della teo-
ria filosofica della conoscenza con numerose scienze specializzate (inclu-
se quelle che studiano l'uomo e che organizzano la sua attività) è ormai
diventata l'unica garanzia di sopravvivenza della stessa filosofia.

35



Che cos'è la verità?

Una visione pessimistica della storia era quella staliniana, secon-
do cui quanto più sarebbe stata forte l'affermazione del socialismo, tanta
più resistenza esso avrebbe incontrato.  Il  che,  detto altrimenti,  voleva
dire che quanto più si verrà a conoscere la verità della storia, tanta meno
disponibilità vi sarà ad ascoltarla.

Nessuno dovrebbe sentirsi autorizzato ad affermare cose del ge-
nere. Non si dovrebbe togliere a nessuno, che ha sbagliato in qualche
cosa, la possibilità di ricredersi. Soprattutto non si dovrebbe togliere a se
stessi il dubbio di aver commesso degli errori, proprio mentre ci si erge-
va a giudice degli altri.

È vero, l'occidente latino (imperiale, feudale e capitalistico) ha
compiuto crimini  orrendi  per imporsi  sul mondo intero,  e i  periodi  di
pace altro non sono stati, storicamente, che il frutto di un'amara rassegna-
zione da parte degli sconfitti. E tuttavia nessun tribunale della storia ha
diritto di togliere all'occidente la possibilità di realizzare il  socialismo
democratico.

Probabilmente,  quanto  più  gli  sconfitti  solleveranno  la  testa,
usando strumenti opposti a quelli usati in occidente, o comunque modali-
tà diverse nell'uso degli stessi strumenti, tanto meno l'occidente sarà di-
sposto a tollerare la propria fine storica, proprio perché noi abbiamo sem-
pre in mente le civiltà con tutti i loro privilegi, e, sotto questo aspetto, ci
pare impossibile, attualmente, una conversione dell'occidente al sociali-
smo, cioè a un sistema che, almeno in teoria, dovrebbe essere a favore
dell'uguaglianza sociale.

In  realtà  la  configurazione  borghese  dell'occidente  è  solo  una
delle possibili, non l'unica né l'ultima e neppure la migliore. E non è nep-
pure detto che il post-capitalismo sarà un socialismo davvero democrati-
co e non invece una sua caricatura. In ogni caso alla pace frutto della sot-
tomissione è preferibile lo scatenamento della verità. Agli uomini occor-
re dare la possibilità di ricominciare da capo, anche se questo dovesse
comportare la rinuncia a cose che fino a quel momento parevano essen-
ziali.

La verità assoluta

Non si può parlare di "verità assoluta" dicendo ch'essa è inesauri-
bile. In che modo si può sostenere che esiste una o "la" verità assoluta
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quando di questa verità non siamo in grado di dare alcuna definizione, al-
cuna determinazione definitiva?

Noi diciamo che con le nostre verità abbiamo l'ambizione di sot-
trarci al relativismo, di passare dal soggettivismo delle opinioni alla veri-
tà oggettiva dei fatti. Ma più di questo non potremmo né dovremmo dire,
poiché il concetto di verità assoluta non fa parte della storia degli uomini,
è fonte di misticismo.

La verità assoluta, se esiste, ci sovrasta. Noi dovremmo sempli-
cemente limitarci a dire che tutti i nostri sforzi devono essere volti a cer-
care la giustizia, l'uguaglianza, la pace... Che poi da questi sforzi si possa
trarre la conclusione d'aver ottenuto una verità più oggettiva di altre, sarà
la storia a deciderlo.

O forse neppure la storia sarà in grado di decidere quando una
verità oggettiva si avvicina di più alla verità assoluta.

Esiste una verità oggettiva?

Tutti sanno che se usassimo il gas invece della benzina (rossa o
verde la differenza non è poi così grande) ci sarebbe meno inquinamento.
Lo sanno tutti, e già da qualche decennio: non è più dunque un'opinione
personale di qualche ecologista (come appunto lo era qualche decennio
fa). Eppure continuiamo a usare la benzina e dalle fabbriche non escono
neppure delle macchine adattate al solo gas.

Da un lato quindi c'è una verità oggettiva: l'uso del gas diminui-
sce l'inquinamento (almeno rispetto a quello che procura la benzina, il
diesel ecc.); dall'altro esiste una verità che, se anche ieri poteva apparire
oggettiva (è stato meglio usare la benzina che il carbone), oggi, di fronte
alla nuova verità, appare soggettiva, cioè arbitraria. Essa infatti è la verità
delle multinazionali petrolifere, che non vogliono perdere i loro profitti.

Ma allora davvero la regola della maggioranza non vale nello
stabilire il criterio della verità oggettiva? Dobbiamo forse lasciar decide-
re a una piccola minoranza cos'è bene e cos'è male per tutti i cittadini?

È forse vero che quando si afferma la relatività di ogni verità, si
finisce col negare un preciso valore alla democrazia? O vogliamo forse
credere che se una verità vale l'altra, è meglio lasciar decidere al destino?
È forse questo un atteggiamento scientifico?

A questo  punto  vien  da  chiedersi  se  l'umanità,  in  virtù  della
scienza, abbia veramente fatto dei passi in avanti.

Siamo del tutto d'accordo che il progresso tecnico-scientifico di
per sé non è indice di "civiltà", ma, se per questo, nemmeno lo è l'assen-
za di tale progresso.
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Per dimostrare tale coincidenza occorre verificare i risultati delle
scoperte  scientifiche e  delle  applicazioni  tecnologiche.  Il  terminus ad
quem dovrebbe essere sempre la soddisfazione dei bisogni umani, mate-
riali e spirituali (di "tutti" gli esseri umani).

Se dopo questi ultimi 500 anni di storia ci siamo accorti che il
gioco non vale la candela (ad es. perché, in ultima istanza, gli svantaggi
superano i benefici, o perché non tutti gli esseri umani vengono "soddi-
sfatti" allo stesso modo), possiamo anche decidere di fermarci (e persino
di tornare indietro).

Ma per poterlo fare, dobbiamo forse aspettare di pagare tutti le
conseguenze delle nostre illusioni con una apocalittica guerra mondiale o
con un cataclisma di tipo atmosferico, oppure dobbiamo continuare a ser-
virci delle conquiste della scienza e della tecnica per dimostrare che esi-
ste un altro modo di vivere il nostro rapporto con la natura?

Le quattro verità

Ogni volta che si  pensa o si  comunica qualcosa, bisognerebbe
sempre ricordarsi che esistono soltanto quattro tipologie di verità e che di
almeno tre bisogna sempre tener conto. Per quanto possa sembrare strano
(soprattutto a molti filosofi) la prima verità che ci sovviene, che ci si pre-
senta, non è quella soggettiva bensì quella oggettiva. Noi infatti non na-
sciamo dal nulla in un'isola deserta, ma facciamo subito parte di un con-
testo  già  strutturato,  che  ha  una  propria  verità,  reputata  oggettiva,  in
quanto è su questa verità che le istituzioni basano la loro legittimità o
credibilità. 

La verità oggettiva (quella decisa consensualmente o quella che
il potere, in qualche modo, impone, pretendendo, in tal caso, anche una
buona dose di assolutezza) ci precede nel tempo e nello spazio. In altre
parole abbiamo subito a che fare con una verità che si presume oggettiva
e dobbiamo confrontarci con essa, cercando di capire se è davvero una
verità legittimata a esistere, o se invece non abbia bisogno d'essere sosti-
tuita con un'altra verità. Se e quando ne avvertiamo i difetti, più o meno
gravi, cominciamo progressivamente a delineare i contorni di una nuova
verità, che inevitabilmente, nella fase iniziale, appare in una forma sog-
gettiva.

Generalmente il potere, quando si presenta in una qualsivoglia
veste autoritaria, tende a considerare la propria verità oggettiva come una
forma di assolutezza, che non può essere modificata tanto facilmente. Un
potere che ha tale presunzione è un potere che non crede nella propria le-
gittimità e ha paura d'essere rovesciato. In tal caso esso usa la forza per
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compensare  la  mancanza  di  credibilità  dei  propri  princìpi.  Chi  vuole
quindi affermare una nuova verità oggettiva, partendo dalla propria verità
soggettiva,  deve per  forza attribuire  alla  verità  oggettiva  dell'apparato
istituzionale una caratteristica di relatività.

È ovvio che quando uno elabora una verità alternativa a quella
dominante, è indotto a credere ch'essa sia immediatamente oggettiva (se
poi è un fanatico, è portato a credere che sia addirittura assoluta, cioè
dogmatica, immodificabile). Tuttavia la persona democratica è disposta a
cercare compromessi dignitosi sulla propria verità, a condizione che non
ne venga stravolta l'impostazione di fondo. Una verità, per diventare og-
gettiva,  ha bisogno d'essere accettata,  cioè ha bisogno di  consenso da
parte di persone libere, ognuna delle quali possiede una qualche verità
soggettiva. L'oggettività emerge dal confronto su idee diverse. E il risul-
tato finale resta oggettivo finché non subentrano nuove condizioni (p.es.
nuove esigenze) che rendono la verità oggettiva sufficiente allo scopo per
cui era stata formulata. Ed è così che si comprende la sua relatività.

Esistono quindi verità assolute? L'esperienza personale e la storia
del genere umano dimostrano che non esistono, in quanto tutte le verità,
che si presentano oggettive, ad un certo punto diventano relative e ven-
gono cambiate. Semmai si può dire che da quando sono nate le civiltà an-
tagonistiche, che sono del tutto innaturali, gli esseri umani si stanno sfor-
zando di ritrovare una verità sempre più oggettiva, che aiuti a superare
definitivamente  il  peso di  contraddizioni  assolutamente  insopportabili.
Cioè gli uomini stanno lavorando, pur con grandissima fatica, in direzio-
ne di una verità che associ l'oggettività alla naturalità e all'umanizzazione
della convivenza civile.

In tal senso sembra possibile raggiungere l'obiettivo di una verità
assoluta, che non pregiudichi però la facoltà di scelta, cioè che non s'im-
ponga come un'evidente forzatura. Dobbiamo arrivare al punto in cui, pur
essendo in presenza di verità oggettive, che possono cambiare al mutare
delle condizioni concrete, contingenti, non si possa prescindere da alcune
fondamentali verità assolute, di cui una potrebbe appunto essere quella
della  libertà di scelta e un'altra quella del  rispetto delle esigenze ripro-
duttive della natura.

Le  verità  assolute  non  possono  però  essere  poste  al  negativo
(p.es. non uccidere, non rubare, ecc.), e neppure possono essere formula-
te in positivo (p.es. ama il prossimo tuo come te stesso), poiché in en-
trambi i casi le interpretazioni potrebbero essere molto discordanti. Le
uniche verità assolute che si possono accettare sono quelle che appaiono
evidenti alla coscienza, senza che nessuno le abbia scritte o imposte. Per
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ottenere un risultato del genere, occorre che le condizioni in cui viverle
siano conformi allo scopo, cioè pienamente umane e naturali.

L'utilità della conoscenza

Tutta la conoscenza del mondo occidentale ormai si riduce uni-
camente alla propria organizzazione interna (più o meno gerarchica), nel
senso che il problema principale è diventato quello di come organizzare
una mole spropositata di informazioni.

La conoscenza non viene tanto usata per risolvere i problemi fon-
damentali della vita, che sono generalmente quelli connessi alla soprav-
vivenza, quanto piuttosto per riprodurre una forma di esistenza piena di
contraddizioni insolute.

La conoscenza dominante è uno strumento utile non al supera-
mento del capitalismo, ma alla sua riproduzione (che è sempre più stenta-
ta, in verità). E la sopravvivenza del capitale non garantisce affatto quella
del lavoro, per quanto non possa esistere capitale senza sfruttamento del
lavoro altrui.

I cittadini, i lavoratori vengono utilizzati per fornire al capitale le
informazioni utili alla sua riproduzione e, così facendo, pongono delle
ipoteche sul loro futuro tanto più pesanti quanto più è qualificato il loro
lavoro. Infatti oggi è soprattutto in virtù del lavoro qualificato (intellet-
tuale) che il capitale può meglio riprodursi.

L'unico problema che il capitale pone al lavoro è quello di orga-
nizzare le conoscenze sufficienti alla sua sopravvivenza. E poiché queste
conoscenze appaiono sterminate, il lavoratore ha la percezione che la po-
tenza del capitale sia infinita.

La società viene avvertita come una realtà troppo complessa per
poter essere modificata nei suoi aspetti essenziali. Può solo essere regola-
mentata. Solo attraverso canali non ufficiali, marginali o addirittura clan-
destini si può ottenere una conoscenza anti-sistema.

Verità e libertà

Nei rapporti umani la schiettezza può essere tollerata solo se è
reciproca. Per sopportare il peso della verità occorre una grande maturità,
che può svilupparsi solo con una frequentazione assidua del diverso, ov-
vero una disponibilità mentale ad accettarlo.

Nella reciprocità sta il segreto della disponibilità ad accettare dei
rapporti basati sulla verità. Non bisogna aver paura di dire la verità, ma
bisogna anche saper dosare la verità alle capacità di ricezione altrui.
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Dire tutta la verità, nient'altro che la verità - come si vuole nei
processi - è pura illusione, in quanto, quando ciò avviene, in generale,
può avvenire solo nella libertà reciproca e non nella costrizione di una
parte nei confronti dell'altra.

Di regola la verità viene detta in rapporto a chi la ascolta, cioè
sulla base di un'adeguata contestualizzazione di spazio, di tempo, di cul-
tura, di valori e soprattutto di sensibilità. Ecco perché non si arriva mai,
in determinati  contesti  spazio-temporali,  ad andare oltre certi  livelli  di
approfondimento della verità.

Infatti, un livello molto profondo di verità implica un livello non
meno profondo di libertà. La verità rende liberi, ma è anche vero il con-
trario: senza piena libertà non c'è piena verità.

Poiché la libertà non è un mero processo intellettuale, ma sociale
(cioè personale e insieme collettivo), anche la verità non può prescindere
dagli aspetti sociali che la devono supportare.

Se la verità non porta alla libertà sociale, col tempo essa viene
dimenticata o addirittura sostituita dalla menzogna.  La verità spesso è
talmente soggetta a censure e strumentalizzazioni che ad un certo punto
si perde la distinzione del vero dal falso. La verità diventa un aspetto così
superficiale che il confine che la separa dalla falsità è quasi invisibile.
Ecco perché tutte le dittature sostengono che una falsità ripetuta più volte
si trasforma in verità. Quanto più è forte la mancanza della libertà, tanto
più è forte l'odio nei confronti di chi dice la verità.

Nei processi la formula del giuramento dovrebbe essere questa:
"Dica quanto è umanamente accettabile e utile per la collettività". E la ri-
sposta dovrebbe essere: "Ci proverò".

Il che dovrebbe essere considerato come un invito a sforzarsi di
non dire menzogne, specie nel caso in cui si può essere consapevoli di
dirle.

Quando una teoria è giusta?

Non basta una teoria giusta per avere ragione. La giustezza di
una teoria non può essere decisa dalla teoria stessa. Se una teoria preten-
de di farlo, allora è sicuramente una teoria sbagliata, perché inevitabil-
mente è troppo indietro o troppo avanti rispetto al movimento della real-
tà.

Ecco perché diciamo che la migliore teoria è quella che riflette
meglio le contraddizioni pratiche della realtà, i suoi bisogni essenziali di
risoluzione di queste contraddizioni. La migliore teoria non è quella che
fa un discorso rigorosamente coerente o meramente critico sulla realtà,
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ma quella che nasce dalla realtà stessa e che si preoccupa di risolvere
concretamente i problemi che di volta in volta incontra.

Una  teoria  giusta  è  inevitabilmente  una  teoria  contraddittoria,
come lo è la realtà che deve affrontare. L'unica coerenza ammissibile è
quella relativa alla preoccupazione di risolvere i problemi che permetto-
no a tutti gli esseri umani di vivere dignitosamente, in modo conforme
alle leggi di natura. La coerenza in sé non è un pregio ma un difetto.

Cerchiamo di spiegare questa cosa in altra maniera. Sotto un cer-
to punto di vista non è importante interpretare un filosofo o un politico o
un economista... secondo verità, cioè senza tradire ciò che ha detto, poi-
ché, col passare del tempo, ciò che di vero egli aveva detto, potrebbe mo-
strarsi limitato, lacunoso, se non addirittura falso.

Se uno, dopo aver detto una cosa, potesse vedere il futuro e sco-
prire che l'applicazione di quello che ha detto ha prodotto risultati diversi
se non opposti a quelli preventivati, certamente non amerebbe che ci si
sforzasse d'interpretarlo nella maniera più corretta possibile. Non sapreb-
be che farsene di un'interpretazione del genere.

Infatti, quel che più importa, per il bene del genere umano, è che
uno venga interpretato mostrandone i  limiti, non per negare la verità di
quel che ha detto, ma, anzi, per riproporla in forme più avanzate, più ap-
profondite. E se, facendo questo, ci si prende la libertà di sostenere che la
nostra nuova interpretazione è compatibile con quanto quel filosofo o po-
litico sosteneva, cioè che quanto noi oggi sosteniamo è ciò che avrebbe
voluto sostenere lui stesso, col senno del poi, che importa? Lui, se potes-
se parlarci, ci direbbe che abbiamo compiuto un passo avanti verso la co-
noscenza della verità delle cose, proprio sforzandoci di reinterpretare la
sua verità senza tradirla. Ci ringrazierebbe d'averlo interpretato meglio di
quanto lui stesso avrebbe potuto fare. Siamo noi che dobbiamo apparte-
nere alla verità perché essa possa appartenerci.

Non è forse questo il modo di leggere il passaggio da Marx a Le-
nin? Lenin interpretò Marx come facevano i marxisti "legali"? quelli più
"ortodossi"? Sicuramente no, eppure se Marx fosse vissuto al tempo di
Lenin, avrebbe riconosciuto in quest'ultimo il suo più fedele interprete,
proprio perché aveva saputo andare oltre il "marxismo",  senza tradirlo
nell'essenza.

La verità va al di là di quello che uno pensa di sé. Anzi, non è af-
fatto detto che l'interpretazione più corretta di ciò che uno ha detto sia
quella più conforme a verità; non è affatto detto che la verità sia quella di
chi pensa che non possa esserci una dimostrazione della verità delle cose
superiore alla sua (come p.es. faceva il Kant della prima Critica). Anche
se uno avesse detto le cose più giuste, più profonde e persino più vere su
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una determinata cosa, non è detto che, a distanza di anni, quelle cose lo
sarebbero ancora, al punto di non dover sottostare a un'analisi critica. Chi
interpretò meglio Hegel, gli "ortodossi" della Destra o gli "eretici" della
Sinistra?

In realtà ciò che più conta è trovare il legame che unisce una ve-
rità parziale con un'altra verità parziale, al fine di ottenere, sopra quello
stesso argomento, una verità più completa. Gli uomini debbono soltanto
mettere i mattoni uno sull'altro, seguendo le procedure, rispettando il la-
voro già fatto da altri prima di loro, ma l'edificio intero non si sa quando
finirà (ammesso e non concesso che abbia davvero una fine).

A tutt'oggi non si vede ancora nessuno in grado d'interpretare Le-
nin meglio di quanto lui stesso avrebbe potuto interpretarsi (qualcosa s'è
visto in Gorbaciov, ma è durato troppo poco). Infatti, per poterlo fare, bi-
sogna ereditare la sua scienza della politica, facendola diventare "scienza
umana".

Teoria della verità e logica del "se"

Una qualunque teoria della verità non può prescindere dalla logi-
ca del "se" ipotetico. Proviamo infatti a partire da questo presupposto: gli
americani non hanno liberato l'Italia dai nazisti, si sono piuttosto sostitui-
ti a loro nell'occupazione del nostro paese, e le basi Nato sono ancora lì a
dimostrarlo.

Se gli Usa non fossero entrati in Italia, i nazisti, una volta scon-
fitti a Berlino dai sovietici, sicuramente si sarebbero arresi, come sempre
avviene in questi casi, e l'Italia avrebbe deciso con maggiore autonomia
la strada politica alternativa al fascismo.

Forse la resistenza contro il nazifascismo si sarebbe trasformata
in guerra civile, visto che la maggior parte dei partigiani erano socialisti
e soprattutto comunisti, i quali non avrebbero accettato, tanto facilmente,
un semplice trasferimento di poteri dal fascismo "esplicito" del duce al
fascismo "implicito" della Dc di De Gasperi, che tale restò fino pratica-
mente agli anni 1968-69.

Forse  in  presenza della  guerra  civile  sarebbero intervenuti  gli
americani, già presenti in Spagna, Francia e Germania. Ma allora sarebbe
parso più legittimo chiedere aiuto ai sovietici da parte dei partiti di sini-
stra.

Certo, forse poteva scoppiare una sanguinosa guerra civile, ana-
loga a quella spagnola degli anni Trenta. Ma mentre in Spagna vinse la
destra, sostenuta praticamente da tutti i paesi capitalisti avanzati (la sini-
stra fu sostenuta indirettamente e per un breve periodo di tempo solo dal-
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l'Urss e dalle Brigate Internazionali); in Italia invece avrebbe anche potu-
to vincere la sinistra, visto che i sovietici avevano già sconfitto il nazi-
smo.

È comunque difficile credere che gli americani non sarebbero in-
tervenuti in caso di guerra civile in Italia. In fondo le due armi atomiche
gettate sul Giappone dovevano proprio far capire ai sovietici che se si vo-
leva continuare la guerra contro il capitalismo, questo non avrebbe esita-
to a difendersi ricorrendo a qualunque tipo di arma, contro qualunque
tipo di bersaglio.

C'è tuttavia da chiedersi se l'Italia, una volta diventata comunista
sul modello sovietico, avrebbe continuato a restarlo, specie dopo la de-
stalinizzazione di Krusciov, dopo i fatti ungheresi del 1956, dopo quelli
cecoslovacchi  del  1968,  dopo i  fatti  di  Solidarnosc del  1981 e infine
dopo la svolta gorbacioviana del 1985.

Il comunismo di Togliatti e il socialismo di Nenni furono traditi
dal cattolicesimo-borghese di De Gasperi, ampiamente appoggiato dagli
Usa e dal Vaticano. Ma se la sinistra fosse andata al governo, non si sa-
rebbe forse sentita ugualmente tradita dal socialismo autoritario sovieti-
co? E, reagendo a questo tradimento, non avrebbe forse potuto imbocca-
re, come gli odierni cinesi, la strada del capitalismo? O avrebbe forse
avuto la capacità di trasformare il socialismo da autoritario a democrati-
co, restando nell'ambito del socialismo?

Dunque perché è utile la logica del "se" ipotetico? Perché aiuta a
capire non solo le possibilità in atto, ma anche a relativizzare la scelte
compiute. Non c'era alcuna imperscrutabile necessità del destino (il con-
cetto di "inevitabilità" non può essere applicato alla storia), e le scelte
compiute non vanno considerate come le migliori, in quanto hanno un
carattere di "necessità storica", che si pone al di sopra della libertà uma-
na.

La "bontà" di certe scelte storiche la si misura a posteriori, guar-
dando i fatti,  le realizzazioni compiute, anche se è fuor di dubbio che
quando  le  premesse  che  hanno  portato  a  certe  scelte  sono
"democratiche", è più facile che nel corso delle realizzazioni pratiche si
possano correggere in tempo gli inevitabili errori. Un errore "inevitabile"
sta semplicemente ad indicare che gli esseri umani non sono "perfetti",
ma questo non significa che dalla loro imperfezione ci si debbano aspet-
tare solo scelte sbagliate.

Una teoria adeguata
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La difficoltà di elaborare una teoria adeguata alla comprensione
della realtà non dipende soltanto dal fatto che la realtà è ambigua, sfug-
gente, a causa della presenza di forti antagonismi sociali, che obbligano
gli individui a simulare e dissimulare i propri comportamenti, ma dipen-
de anche dal fatto che la realtà in sé, essendo umana, non è mai univoca-
mente  decifrabile,  il  che  rende  quanto  mai  interessante,  accattivante,
coinvolgente la stessa difficoltà interpretativa, che assume i contorni di
una sfida all'intelligenza umana; tant'è che quando si pensa d'aver acqui-
sito un risultato significativo sul piano dell'analisi interpretativa, subito ci
si pone l'obiettivo di scoprire qualcos'altro, come se il non poterlo fare
venisse considerato un'incredibile iattura, una sorta di premessa all'insor-
gere della noia intellettuale e di altri malesseri esistenziali.

Gli esseri umani non si accontentano mai di ciò che hanno, sono
per natura curiosi e, pur di scoprire cose nuove, si avventurano in mille
pericoli, saggiando così le loro capacità.

Domande e risposte

È noto che la famosa frase di Wittgenstein: "D'una risposta che
non si può formulare, non può formularsi neppure la domanda" (Tracta-
tus, 6.5), era già stata detta, in altra forma, da Marx: "l'umanità non si
propone se non quei problemi che può risolvere" (Per la critica dell'eco-
nomia politica). Cioè una domanda per la quale non è possibile trovare
risposta, è una domanda inutile, oziosa. Marx addirittura sosteneva che
se non esistono le basi materiali per la ricerca di una soluzione efficace,
le domande non vengono neppure poste: "il problema sorge solo quando
le condizioni materiali della sua soluzione esistono già o almeno sono in
formazione".

Si è pensato che questo modo di ragionare poteva essere sfruttato
per negare valore alle domande di tipo metafisico o religioso. Marx tutta-
via lo utilizzò anche per giustificare il fatto che, nonostante l'evidenza
delle contraddizioni capitalistiche, in Europa occidentale non si riusciva
a fare la rivoluzione socialista, sicché ad un certo punto egli fu indotto ad
affermare che fino a quando le civiltà (o formazioni sociali) non hanno
esaurito tutte le loro potenzialità, non c'è modo di realizzare una transi-
zione verso l'alternativa. Ed è noto che questa tesi fu smentita da Lenin.

Naturalmente Wittgenstein non affermò la propria tesi allo scopo
di metterla in relazione al crollo del capitalismo: la mise soltanto in rela-
zione alla crisi della metafisica (o dell'idealismo filosofico in generale),
benché a nessuno possa sfuggire l'esistenza di un certo qual nesso tra an-
tagonismo sociale e metafisica.
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Ora, la cosa curiosa è che se si vuole accettare la tesi di Wittgen-
stein per dimostrare l'insussistenza della metafisica, si rischia nello stesso
tempo di porre una grave ipoteca sull'esigenza di superare il capitalismo.
Se infatti non è possibile porsi domande sulla transizione solo perché an-
cora non si è esaurita tutta la forza propulsiva del capitale, che destino ci
può attendere? A che serve porsi il compito di superare la metafisica?
Davvero un'esistenza antagonistica potrebbe sussistere senza l'illusione
della metafisica?

Quest'ultima domanda può non apparire collegata alle altre,  in
quanto l'esigenza di una transizione al socialismo può risultare del tutto
indipendente da quella di superare le astrazioni metafisiche. Infatti se la
tesi di Wittgenstein sembra sferrare un duro colpo a qualsiasi istanza me-
tafisica, alla prova dei fatti, se non riusciamo a smentire quella di Marx
(esattamente come fece Lenin), essa non otterrà alcun risultato apprezza-
bile, proprio perché senza socialismo democratico l'umanesimo laico ri-
sulta sempre poco incisivo. Senza un mutamento sostanziale della base
materiale della società, la sovrastruttura culturale conserva ambiguità e
incoerenze che ne inficiano la portata eversiva, la capacità innovativa.

Ma allora davvero non possiamo porci se non quelle domande
per le quali possiamo prospettare una soluzione? Davvero ogni volta che
ci poniamo domande per le quali non riusciamo a trovare risposte, noi ri-
schiamo di finire nelle braccia mortali della metafisica? Ma chi potrà de-
cidere il momento in cui sarà considerato giusto porsi determinate do-
mande? Chi potrà impedirci,  e con quale diritto, di usare la facoltà di
porre domande per le quali non s'intravvedono ancora risposte adeguate?
Chi potrà impedire agli uomini di sentirsi stimolati a cercare risposte a
domande apparentemente senza risposta? Chi siamo noi per stabilire i
confini entro cui la libertà di pensiero può muoversi? Chi ci autorizza a
stabilire quando le risposte alle nostre domande sono così giuste da ren-
dere inutile il compito di cercarne altre?

L'origine delle cose

Quanto meno si è capaci di stabilire l'origine delle cose, tanto più
se ne avverte l'infinità. Se per l'uomo fosse essenziale ricordarsi il mo-
mento della propria nascita (individuale o come specie), ne conservereb-
be una memoria chiara e distinta. Questo dimostra che per la nostra co-
scienza è del tutto irrilevante sapere l'origine delle cose e persino, se vo-
gliamo, la loro fine: ciò che più importa è la consapevolezza di apparte-
nere a un processo in perenne movimento. Essere e Nulla coincidono nel
Divenire. Quello che conta è la trasformazione da una condizione a un'al-
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tra, l'autotrasformazione delle cose verso livelli superiori di consapevo-
lezza.

Siamo tutti parte di un processo storico dove le cognizioni scien-
tifiche più evolute sono destinate a diventare quelle interiori della co-
scienza, che è l'unica a poter garantire l'assoluta dialetticità dei processi,
cioè il loro continuo automovimento. Siamo parte di un'eternità, che lo si
voglia o no. E non riusciamo a dare una definizione univoca di nulla,
poiché ogni affermazione è una negazione.

Tuttavia, a livello di considerazione storica, è utile, anzi necessa-
rio, sapere l'origine dei fenomeni. Il motivo sta nel fatto che, general-
mente, le cause che determinano i processi storici sono quelle stesse che
spezzano la continuità del rapporto naturale con le cose. Le scelte operate
dagli uomini, nel corso della loro evoluzione storica, hanno sempre scar-
dinato il rapporto equilibrato che avevano con la natura e con loro stessi.

Noi  dobbiamo conoscere  le  cause dei  fenomeni  per  trovare  il
modo di risolvere i problemi che quei fenomeni hanno generato. La sto-
ria per noi è una lunga sequenza di conflitti insopportabili e di tentativi
per riuscire a risolverli. È sulla ricerca di questi tentativi che si può misu-
rare l'efficacia delle soluzioni proposte.

Con Marx ed Engels abbiamo capito che non ci può essere solu-
zione di problemi se non si trasforma la base materiale della vita produt-
tiva.  Con Lenin abbiamo capito  che  è  impossibile  trasformare  questa
base senza una preventiva rivoluzione politica. Oggi abbiamo capito che
se nel fare la rivoluzione politica non si rispetta la libertà di coscienza, la
differenza di genere e l'esigenza riproduttiva della natura, qualunque so-
luzione trovata sarà inevitabilmente illusoria.

Il criterio della verità

Bisogna convincersi di una cosa che ormai ha raggiunto l'eviden-
za lapalissiana: ogni enunciato teorico che pretenda di porsi come una
tesi scientifica, oggettivamente inconfutabile, è destinato, di per sé, ad
essere smentito. Che venga smentito da altri enunciati non significa nul-
la, poiché un'opinione vale l'altra, e non c'è mai una vera ragione astratta,
aprioristica, che ci autorizzi a considerare un'opinione migliore di un'al-
tra. La verità è una cosa che va verificata sul campo, alla prova dei fatti:
il criterio della verità è la prassi.

Proprio  per  questa  ragione  dobbiamo  dire  che  un  qualunque
enunciato teorico può sempre essere smentito dalla storia. Non esiste né
mai esisterà un enunciato che possa essere inattaccabile. Paradossalmen-
te si  perde più tempo a contraddire una tesi  sul  piano teorico che ad
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aspettare ch'essa si realizzi concretamente. È la forza dei fatti che deve
dimostrare l'attendibilità o meno di una tesi. Quando si contraddice una
tesi, bisogna unicamente lasciar parlare i fatti.

Ecco perché il processo della confutazione può essere fatto solo a
posteriori. La teoria, rispetto alla vita, ha un'importanza relativa. Non è
assolutamente possibile farsi un'idea del tipo di vita che vive una perso-
na, a partire dal suo modo di parlare o di scrivere.

Un'esistenza (quando è positiva) è infinitamente più ricca delle
parole che usa per esprimersi. Viceversa, quando è negativa può essere
infinitamente più povera delle parole che usa. Ecco perché chiunque dà
un'importanza eccessiva alla parola o alla scrittura, finisce col perdere la
propria vita, l'essenza delle cose; finisce coll'illudersi di potersi identifi-
care con le proprie parole. Questo processo è tipico della mentalità auto-
ritaria o individualistica o illuministica.

La verità delle cose e l'ignoranza

È difficile pensare che un adulto possa restare nell'ignoranza tipi-
ca del bambino. L'ignoranza di un adulto non è mai completamente inge-
nua, ma quasi sempre viziata da elementi quali: la malafede, il pregiudi-
zio, l'orgoglio, la volontà di non sapere, l'interesse...

Naturalmente ci sono gradi diversi di conoscenza della verità, a
cui peraltro non corrispondono i relativi modi di vita. Non è infatti detto
che a un alto grado di conoscenza della verità corrisponda un adeguato
tipo di esistenza. Spesso anzi è più facile incontrare una certa onestà di
fondo in quelle persone che meno conoscono la verità delle cose.

Oggi peraltro il problema si pone in termini ancora più radicali.
Infatti, una volta acquisita una buona conoscenza della verità delle cose,
è  virtualmente  possibile  che,  se  ad  essa  non  corrisponde  un'adeguata
esperienza della verità, il soggetto finisca col regredire a forme di consa-
pevolezza e di esperienza volutamente concepite contro la verità già ac-
quisita. Cioè l'acquisizione della verità (o di una sua parte) può arrivare a
risultare così insopportabile da indurre il soggetto a preferire la falsità. (È
peraltro noto che la falsità esime il soggetto dal dovere di assumersi delle
personali responsabilità al cospetto della verità acquisita).

La fuga nella falsità è tuttavia illusoria, poiché con essa non si è
in grado di risolvere i problemi emersi in virtù dell'acquisizione della ve-
rità.  Se questi  problemi non vengono risolti, non c'è falsità che tenga:
essi, prima o poi, sono destinati a riproporsi e in forme ancora più acute e
costringenti.

48



L'ignoranza quindi non può mai essere una scelta consapevole di
vita (secondo l'immagine falsata che Platone ha dato di Socrate, per in-
tendersi). L'ignoranza è uno stato, una condizione naturale da cui bisogna
uscire per diventare adulti. L'adulto che decide di viverla, in realtà sce-
glie la falsità.

Compito dell'adulto responsabile è quello di dimostrare che que-
sta scelta è sbagliata. Nessuno deve potersi illudere che la menzogna non
possa essere giudicata dalla verità.

La verità come confronto 

I

La verità sta nel saper individuare i limiti al di là dei quali essa
viene negata. Cioè non è la consapevolezza della verità che può fissare i
limiti  oltre i quali essa rischia d'essere negata: è il contrario, poiché il
processo di assimilazione della verità è sempre graduale e a-posteriori. I
limiti  sono definiti  dal bisogno stesso di ricercare la verità delle cose
(tautologia). Bisogno che non è solo individuale ma collettivo. La verità
dunque è il frutto di un confronto interumano in cui, ad un certo punto,
vengono posti dei limiti al di là dei quali non è possibile andare, se si
vuole restare  nella verità,  o comunque  nell'ambito di  una sua ricerca.
Non c'è verità se non in riferimento ad una determinata prassi umana. 

È la contraddizione della realtà che induce l'uomo a trovare per
essa una soluzione. E la contraddizione materiale fondamentale è quella
dei rapporti antagonistici basati sulla proprietà privata. Questa forma di
proprietà rende inevitabile quella forma di rapporti. L'assenza della pro-
prietà privata non elimina la realtà della contraddizione, ma solo il suo
carattere antagonistico, poiché la contraddizione è il motore della dialet-
tica e quindi della storia. 

La filosofia è stata il tentativo di superare questo antagonismo,
ma solo col marxismo essa ha compreso come bisognava abolire la pro-
prietà privata (di qui la sua trasformazione in politica). Tuttavia, la filo-
sofia, pur cercando di svolgere questo tentativo risolutore, spesso è stata
usata per giustificare l'antagonismo e la proprietà privata. Occorre quindi
distinguere gli aspetti progressivi da quelli regressivi della filosofia. 

II

In Grecia, quando la società era dominata dagli aristocratici, la
filosofia tendeva a privilegiare la  fissità dell'essere (ivi incluse le idee
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iperuraniche e il primo motore immobile); quando invece la società era
caratterizzata dalla contestazione dei ceti mercantili e artigianali, la filo-
sofia tendeva a privilegiare il movimento dell'essere, cioè il suo rapporto
col non-essere. 

A volte la filosofia aristocratica, spinta dalla contestazione de-
mocratica, è arrivata ad ammettere  l'unità degli opposti, ma senza mai
accettare il superamento di una "fase" dello sviluppo sociale per opera di
un'altra "fase". La legge della perenne trasformazione delle cose non può
essere condivisa sino in fondo dall'aristocrazia, poiché essa implica l'evo-
luzione della realtà verso un fine superiore, qualitativamente progressivo.

Quei pochi filosofi conservatori che sono arrivati ad ammettere
la perenne trasformazione delle cose, l'hanno fatto per avvalorare la tesi
qualunquista della "vanità delle cose" (relativismo dei valori, opportuni-
smo della politica ecc.). In ogni caso hanno rifiutato di applicare quella
legge al loro presente. La dialettica, ammessa in sede teorica, s'è scontra-
ta, sul piano pratico, con gli interessi di classe. 

Questo sta a significare che esiste, a livello intellettuale, un pro-
cesso che spinge gli uomini verso la verità, ma che tale processo, se non
è sostenuto da una prassi adeguata, rischia di bloccarsi e addirittura di ca-
povolgersi nel suo contrario, cioè di servirsi della falsità per impedire che
il processo della verità giunga alle sue logiche conclusioni. 

III

Religione e filosofia, nell'ambito della proprietà privata, vanno
considerate come due forme di alienazione, anche se, per loro mezzo,
l'uomo ha progressivamente maturato una migliore consapevolezza della
verità delle cose. 

Si potrebbe in un certo senso dire che la filosofia non è che una
forma laicizzata della religione. La filosofia non emerge quando la reli-
gione è molto sofisticata, ma quando una religione molto sofisticata ri-
sulta incompatibile con la prassi sociale. È l'incoerenza di teoria religiosa
e prassi sociale che porta l'uomo a ridurre le pretese della religione e a
creare una riflessione che sia più coerente con la prassi. Da questa inno-
vazione, naturalmente, trae beneficio la stessa prassi, che tende a evolve-
re in maniera più laica. Nella misura in cui la filosofia ha cercato di supe-
rare i limiti di una religione invivibile, si può con certezza dire che la fi-
losofia ha svolto un ruolo progressivo. 

Questo non significa che a una filosofia sofisticata ma decadente,
non possa succedere una nuova religione, all'inizio meno sofisticata ma
certamente più dinamica e progressiva. Quando ciò però avviene, il pro-
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blema fondamentale dei rapporti antagonistici basati sulla proprietà pri-
vata resta irrisolto. Infatti, l'unico modo di risolverlo è quello di superare
le modalità della religione e della filosofia in virtù della politica rivolu-
zionaria. 

Tutte le religioni, tutte le filosofie e tutte le politiche sono desti-
nate  a  scomparire  con la  ricomposizione  dell'unità  sociale dell'uomo,
conseguente alla fine della proprietà privata. Che cosa resterà? La scien-
za, per la vita quotidiana, e la coscienza, per la riflessione su questa vita. 

Sulla verità 

Nel rapporto umano vero si è necessariamente nudi, non ci si può
nascondere. Questa forma d'identità è rimasta - ultimo baluardo - nel rap-
porto di coppia: non tanto o non solo perché esiste un'attrazione dei sessi,
quanto perché nella sfera dell'amore è ancora rimasto un briciolo dell'u-
nità della persona o dell'esigenza di questa unità.

Spesso infatti si nota che a un impegno profuso in politica corri-
sponde l'impegno a tenere separata la famiglia dalle questioni politiche.
Questa posizione è tipica del "borghese", che è disposto alle più profonde
alienazioni in politica e che s'illude di poter ritrovare l'unità, l'armonia,
nella vita familiare (su questo si leggano gli studi di Horkheimer e Ador-
no sulla famiglia). Come se l'alienazione politica potesse rimanere fuori
della porta di casa!

Tali individui, in realtà, ritengono che i valori della loro famiglia
non possono avere  alcuna influenza nell'ambito  della  politica.  Da  ciò
però non traggono la conclusione che i valori della stessa politica andreb-
bero ripensati; anzi, pur di ottenere un certo benessere economico o un
certo prestigio politico, preferiscono scendere a compromessi, rinuncian-
do a una parte della propria identità umana. Si rendono forse conto, tali
individui, che questi continui compromessi portano col tempo alla perdi-
ta di tutta l'identità umana? È possibile che i politici, che vogliono con-
servare inalterato il loro potere, non sappiano che i compromessi diventa-
no sempre più grandi? Come possono sperare di ritrovare l'unità in fami-
glia quando in politica si chiede loro il massimo della lacerazione possi-
bile? In Italia casi come quello dello stragismo di destra, il delitto Moro,
il disastro di Ustica, la P2, il crack del Banco Ambrosiano (con i delitti
Calvi e Sindona), tutta l'attività a delinquere della criminalità organizza-
ta,  Gladio e tutti  i  falliti  tentativi  golpisti  in funzione anticomunista...
sono come dei macigni che pesano sulla coscienza o meglio sulla "inco-
scienza" della nostra classe politica governativa.
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Anche l'amore  quindi  è  un concetto mistificante,  terribilmente
vuoto, se con esso si ha la pretesa di costituire un'alternativa (privata,
personale) all'alienazione dominante nei rapporti sociali, politici e istitu-
zionali. È questo, in fondo, il limite maggiore di tutte le religioni (e nel
campo  del  materialismo  antropologico-naturalistico  quello  di
Feuerbach). 

La Terra come banco di prova

La vita su questa Terra è come un banco di prova: c'è chi supera
ogni difficoltà, chi si abbatte al primo colpo e chi non fa nemmeno in
tempo a fiatare. C'è chi paga per gli errori degli altri e chi dai propri non
impara mai. Chi matura per la fatica che fa e chi dispera perché pensa di
farne troppa. 

Chi pensa di non aver bisogno di alcuna prova, in realtà perde il
suo tempo e lo fa perdere anche agli altri, che dovranno dedicare parte
del loro tempo a risolvere quei problemi ch'egli, con la sua stupidità, avrà
creato. 

Le prove sono in qualche modo proporzionate alle nostre forze,
alle nostre capacità o comunque a quello che la storia ci permette di fare.
Quando sono sproporzionate, si soccombe, si esce dalla storia o addirittu-
ra si scompare dalla faccia della Terra. La storia non giudica e non con-
danna nessuno: offre solo delle opportunità. Non esiste un fantomatico
"giudizio universale". Gli uomini si giudicano e si condannano da soli, in
base ai loro successi e ai loro fallimenti. Non ci sono prove senza senso.
La storia non è un luogo isolato, vuoto, sperduto nello spazio, dove le
cose si ripetono meccanicamente, senza un vero significato per l'uomo. 

La natura sembra che non sappia dove vuole andare; è sempre
uguale a se stessa, dominata da leggi meccaniche, che non mutano mai.
Essa ha un proprio equilibrio, che l'uomo può anche rompere, modifica-
re, almeno sino a un certo punto. In ogni caso è soltanto l'uomo che può
capire che esiste un processo storico diretto verso la verità delle cose,
verso l'affermazione della piena identità umana (che è il prodotto più si-
gnificativo della natura). Noi, nel passato, eravamo "umani" e abbiamo
smesso di esserlo: da allora una buona parte dell'umanità ha cercato di ri-
diventarlo, mentre un'altra parte ha  cercato ogni volta d'impedirglielo.

Questo processo di recupero dell'identità riguarda tutti (almeno
come genere umano, in quanto ancora non siamo in grado di stabilire con
certezza se continua a riguardare ogni singolo individuo, anche dopo la
sua morte). Tutto il genere umano è coinvolto in questo processo verso la
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verità:  può esserlo in forma inconscia, ma col passare del tempo lo è
sempre più in maniera consapevole.

Quanto più ci avviciniamo alla verità assoluta, tanto più chi la ri-
fiuta deve perfezionare la propria ipocrisia. Sino al compimento del pro-
cesso  storico,  l'ambiguità  caratterizzerà  tutta  la  vita  dell'intero  genere
umano. Noi viviamo nel chiaroscuro perché in parte vediamo la verità e
in parte non la vediamo o non la vogliamo vedere. La verità non è un'evi-
denza, ma una faticosa conquista. Occorre impegnarsi attivamente a fa-
vore della giustizia per capire dove sta la verità.

In un certo senso infatti la verità è un processo che s'impone da
sé, in quanto l'uomo è comunque destinato alla verità, altrimenti c'è solo
autodistruzione. Ma, in un altro senso, i tempi che caratterizzano questo
processo possono essere molto più lunghi del previsto, proprio a causa
dell'atteggiamento di chi rifiuta la verità. Non è affatto scontato che la
fine della storia coinciderà, sul nostro pianeta, con l'affermazione della
verità a livello mondiale: potrebbe anche coincidere con l'affermazione
della falsità, quella falsità che, pur di non ammettere una verità sempre
più cosciente di sé, è disposta a qualunque follia.

D'altra parte il fatto che esista un processo oggettivo, indipen-
dente dalla volontà del singolo uomo, verso la verità, non significa ch'es-
so non debba svolgersi rispettando pienamente il valore della libertà. Ma
rispettare questo valore significa permettere all'uomo di procedere in di-
rezione opposta, cioè verso la falsità.

Se noi riteniamo che l'uomo sia un essere "buono" di natura, allo-
ra possiamo supporre che il processo verso la falsità si svolgerà in un
tempo limitato, nel senso che l'esperienza della falsità, ad un certo punto,
raggiungerà un'intensità assolutamente insopportabile per la coscienza. Il
problema però è proprio questo, che noi non siamo in grado di stabilire in
anticipo quando ciò avverrà: al massimo possiamo lottare affinché il pas-
saggio dalla menzogna alla verità avvenga in maniera meno traumatica
possibile. 

Siamo destinati alla verità

L'uomo è destinato alla verità, anche se non in maniera lineare.
L'esperienza della libertà porta gli uomini a procedere in maniera discon-
tinua, con alti e bassi, a zig-zag, con momenti di stasi e di riflusso, di pe-
ricolose deviazioni e di slanci superbi. L'esperienza della libertà, infatti,
può essere positiva o negativa: quella negativa fa soltanto perdere del
tempo, che poi va recuperato, e il recupero spesso è molto doloroso. S'il-

53



ludono quegli uomini che credono di poter raggiungere la verità sceglien-
do un percorso non rispettoso della libertà.

Ma che cos'è la verità? Questa domanda metafisica che Pilato
duemila anni fa pose al Cristo (secondo il vangelo di Giovanni) sta a fon-
damento dell'intera storia della filosofia. Per i greci infatti la verità coin-
cideva (ingenuamente, ma dal punto di vista morale era corretto) con l'e-
videnza; poi s'è capito che l'evidenza spesso inganna e che gli  uomini
possono mentire sapendo di mentire. La falsità non dipende dall'ignoran-
za, ma proprio da una cattiva volontà.

Dunque, che cos'è la verità? Gli scettici sostengono che se la ve-
rità è relativa, allora essa non esiste. Ma questa è una posizione di como-
do. Un moderno scettico è Popper, il quale, sostenendo che tutto è falsifi-
cabile, non ha mai voluto accettare che questa sua stessa idea potesse es-
serlo. Se l'avesse fatto avrebbe avuto di fronte a sé due alternative: o il
suicidio o la follia. In realtà, il concetto di relatività della verità non vuo-
le portare l'uomo né all'uno né all'altra: esso piuttosto presuppone che la
verità  vada  affermata  in  maniera  dialettica,  critica,  contestuale,  senza
schemi precostituiti.

La dialettica serve all'uomo per comprendere che la conoscenza
della verità assoluta è un processo storico di cui non si può conoscere il
momento finale, conclusivo. Gli uomini marciano verso la verità assolu-
ta, che lo sappiano o no: alcuni ne sentono letteralmente il bisogno, altri
lo fanno senza saperlo, altri ancora fanno di tutto per marciare in direzio-
ne opposta, anche se, nonostante questo, contribuiscono lo stesso all'af-
fermazione della verità. In ogni caso chi lo fa con consapevolezza, nel
mentre lo fa, dispone soltanto di una verità relativa. D'altra parte la verità
assoluta non sarà altro che la consapevolezza, da parte di ognuno, di es-
sere veramente libero.

Verità e libertà

Ciò che rende "vera" una verità relativa non è ovviamente la sua
coerenza interna, la sua capacità logica o la sua profondità speculativa,
ma è solo ed unicamente l'esperienza positiva della  libertà. La vera di-
scriminante fra una verità e l'altra bisogna ricercarla nell'esperienza della
libertà. L'unità di metodo e contenuto è ciò che garantisce alla verità re-
lativa d'essere "vera". Il confronto delle opinioni è quanto mai relativo se
non ci si avvale anche del confronto delle esperienze. Ecco perché dicia-
mo che un ignorante che si sforza di essere coerente fra quel poco che sa
della verità e la sua vita, è più vicino alla verità assoluta dell'intellettuale
diviso in se stesso.
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Tuttavia, qui bisogna rinunciare a un'altra pretesa, quella di cre-
dere che dal confronto delle esperienze di libertà gli uomini debbano ne-
cessariamente giungere alla verità. L'acquisizione soggettiva della verità
è un processo che non può essere forzato in alcuna maniera, proprio in
quanto  esso  coinvolge  non solo  l'ambito  della  conoscenza,  ma  anche
quello della libertà. Anche il giorno in cui gli uomini saranno vicinissimi
alla conoscenza della verità assoluta,  vi  potrà sempre essere qualcuno
che, dal profondo della sua libertà, deciderà di starvi lontano.

Noi possiamo immaginare solo una cosa: il processo verso la ve-
rità assoluta obbliga gli uomini ad approfondire la loro esperienza della
libertà, nel senso che quanto più ci si avvicina alla verità tanto più, chi la
rifiuta, deve trovare in sé profonde motivazioni. Sotto questo aspetto ci si
deve aspettare, nel futuro, una maggiore profondità non solo dell'espe-
rienza della  libertà positiva ma anche di  quella  della libertà  negativa.
Questo perché il fatto di avvicinarsi progressivamente alla verità non è di
per sé sicura garanzia di una scelta per la libertà positiva. La profondità
della conoscenza della verità implica un'analoga profondità nell'esperien-
za della libertà, ma le due cose non stanno in un rapporto di causa ed ef-
fetto. Oggi non abbiamo dubbi nel sostenere che l'uomo è in grado di
mentire anche se conosce esattamente la verità. I greci non sono mai arri -
vati a questa profonda conoscenza della libertà negativa; gli ebrei invece
vi si erano avvicinati di più. D'altra parte per i greci il senso del tragico
era più che altro un fenomeno intellettuale.

Un altro aspetto da considerare e approfondire è il seguente: il
processo verso la verità assoluta è un processo storico, nel senso che nes-
sun individuo singolo può giungere alla verità assoluta prima che i tempi
storici siano giunti a maturità. Ma questo implica anche un'altra cosa, che
i tempi storici sono oggettivi, indipendenti dalla volontà dell'uomo. Sono
proprio questi tempi che spingono la libertà dell'uomo ad approfondirsi e
a ricercare una conoscenza della verità più adeguata alle moderne esigen-
ze.

Quale condizione astratta per la verità?

Esiste una condizione astratta sufficientemente valida, universal-
mente accettabile, che possa permettere di formulare giudizi che abbiano
un tasso di obiettività superiore ad altri giudizi?

Una  potrebbe  essere  questa:  sforzarsi  di  comprendere  sino  in
fondo le ragioni altrui, cercando in queste stesse ragioni ciò che impedi-
sce alla verità di oggettivarsi. Questo "quid" non va considerato in ma-
niera negativa, ma proprio come un limite necessario allo sviluppo della
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consapevolezza della verità. Una qualunque assolutizzazione della verità
significa infatti negarla.

Detto altrimenti: quanto più si pensa di avere assolutamente ra-
gione, tanto più si è costretti a negare agli altri una qualunque partecipa-
zione alla ricerca della verità.

La condizione per poter  formulare un giudizio il  più possibile
obiettivo è dunque quella di non presumere di poterlo formulare a pre-
scindere totalmente dalle ragioni altrui. La condizione è dunque soltanto
una "disposizione d'animo".

Quando si vuol far dipendere strettamente la verità dall'interesse,
quando cioè si ritiene che il proprio interlocutore non possa mai afferma-
re alcuna verità autentica, essendo i suoi interessi radicalmente opposti ai
nostri, l'intolleranza diventa inevitabile. Si arriva non solo ad affermare
che "una" verità è "la" verità, ma anche che non possa esservi in futuro
una nuova forma di quella stessa verità. La verità diventa dogmatica.

Nei Sinottici vi sono due episodi in cui l'interesse per la ricchez-
za appare antitetico a quello opposto del Cristo: uno è quello del "giova-
ne ricco", l'altro quello del "pubblicano Levi" (poi diventato l'apostolo
Matteo).

Se il  Cristo avesse  guardato l'incompatibilità  oggettiva  dovuta
alla  ricchezza,  non avrebbe dovuto neppure interloquire  con quei  due
personaggi. Erano tutti e due molto ricchi, entrambi con valide ragioni
per poterlo essere, entrambi disposti a prendere in considerazione le ra-
gioni altrui (in questo caso quelle del Cristo), sino al punto di mettere in
discussione le fondamenta delle proprie. Entrambi erano alla ricerca di
qualcosa che li gratificasse sul piano etico (il giovane ricco) o politico
(Levi).

Eppure solo uno accettò la sequela al Cristo, solo uno decise di
militare nel suo movimento. Il  giudizio obiettivo dominante sosteneva
che i ricchi non avrebbero mai potuto partecipare all'insurrezione anti-ro-
mana, a meno che non avessero rinunciato alle loro ricchezze, cosa che
nessun ricco in genere faceva.

Invece il Cristo riuscì a dimostrare che il giudizio dominante non
era così obiettivo. Cercando di capire le ragioni dell'avversario, si poteva
più facilmente indurlo a trovare nelle sue stesse ragioni un torto fonda-
mentale, in forza del quale, una volta ammesso, si poteva pensare di for-
mulare un nuovo giudizio sulla realtà.

La verità dei fatti
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Quando si arriva a una certa età non è neppure importante stabili-
re la verità dei fatti, sapere come sono andate effettivamente le cose. Ci
si accontenta del modo in cui vengono dette.

Si dà più peso alla forma, che si fa coincidere con la sostanza,
pur sapendo di poter compiere un errore madornale. Lo si fa perché ad un
certo punto si arriva alla convinzione che la verità non sia cosa di questo
mondo e che sia meglio accontentarsi di quello che le sta attorno, cioè la
buona educazione, le maniere gentili, persino il tono della voce, insom-
ma l'affabilità che circonda una persona di garbo.

Si sa bene, comportandosi così, dei possibili inganni, dei rischi
interpretativi, eppure si preferisce considerare più lontano dalla verità chi
è sicuro di averla, chi si agita per dimostrarla. Si preferisce pensare che
ci sia più coerenza nelle persone calme e tranquille e, per quanto si sap-
pia che ciò è molto rischioso quando si vuole stabilire la verità dei fatti,
ci si mette nelle loro mani.

D'altra parte son loro che han l'onere della coerenza.

In nome della verità

Noi non possiamo mai e poi mai pretendere che la verità delle
cose s'imponga a prescindere da qualunque condizione. Cioè il fatto di
sapere la verità, di esserne assolutamente sicuri, non può mai avere come
prezzo una sua forzata imposizione, proprio perché caratteristica fonda-
mentale della verità umana è il suo stretto rapporto con la libertà, quella
appunto di crederci o di non crederci.

In tal senso non è possibile che, in nome della verità, si possano
compiere degli abusi nei confronti della libertà, tali per cui l'immagine
stessa della verità venga offuscata dall'uso di mezzi o metodi non idonei.

Bisogna certamente dimostrare coi fatti che una determinata veri-
tà è meno "vera" di un'altra e, a tale scopo, è sufficiente mettere in evi -
denza  gli  effetti  negativi  che  determinate  "verità"  creano;  ma  anche
quando questi effetti sono evidenti, ciò non ci autorizza a usare una veri-
tà alternativa come un'evidenza da imporre con la forza. Deve essere il li-
bero consenso dei più a dimostrare la forza di una verità.

Quid est veritas? La domanda di Pilato è destinata a restare
senza risposta?

"Che cos'è la verità?", chiese il cinico Pilato in un improbabile
dialogo con un messia che nello stesso vangelo di Giovanni, autodefinen-
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dosi "figlio di dio", non aveva difficoltà ad affermare ch'era proprio lui la
"verità".

Se si dovessero prendere alla lettera i vangeli (canonici o apocrifi
non importa), la comprensione della verità sarebbe al di là di qualunque
capacità umana. Il fatto tuttavia che Gesù pretendesse d'essere considera-
to un dio, non ha impedito alla gente di crederci e di farlo da ben duemila
anni.

Dunque a chi dare ragione? Agli ebrei che, sentendo un leader
politico qualificarsi come "figlio di dio" e vedendo che aveva molto se-
guito, lo uccisero perché temevano che avrebbe scardinato le loro verità
(la prima delle quali era appunto che nessuno poteva fregiarsi di un titolo
divino), oppure ai cristiani che hanno odiato gli ebrei proprio per aver
ucciso il figlio unigenito di dio-padre?

I vangeli ci hanno costretti a ragionare in termini a dir poco as-
surdi, quando essi stessi sono stati un'opera di mistificazione. Come pos-
siamo trovare la verità se sono false o malposte persino le domande di
partenza?

Sarà mai possibile trovare una verità sulla vicenda dell'uomo-Ge-
sù quando gli unici testi che ce lo presentano ne fanno una sorta di extra-
terrestre? quando cioè il genere letterario in cui collocare quelle fonti più
che "storico" è "fantastico"?

Come si può parlare di "verità storica" quando chi doveva tra-
smettercela, ha manipolato così abilmente tutte le fonti da impedirci di
fare un minimo di chiarezza? Per settecento anni s'è creduta vera la Do-
nazione di Costantino, e sulla base di essa il papato ha potuto legittimare
la propria aspirazione al potere temporale. E quando finalmente si è arri-
vati a capirlo, era già troppo tardi. Da tempo quel falso aveva raggiunto il
suo obiettivo.

Che fare di fronte a situazioni del genere? La storia non ha un tri-
bunale come quello di Norimberga: il massimo che si può fare è affidarsi
alla libertà di coscienza.

Tra tanti falsi documentali l'unica verità sembra appunto essere
quella relativa al loro carattere tendenzioso, apologetico, ideologico. Sia-
mo persuasi ch'esiste una "verità" proprio perché s'è fatto di tutto per ne-
garla. Al momento non possiamo fare affermazioni in positivo, ma solo
in negativo, mettendo in dubbio le pretese certezze.

Vien da chiedersi cosa succederà alla chiesa quando le masse sa-
ranno sufficientemente persuase che Cristo si equiparava a dio non per
affermare una propria esclusiva divinità, ma, al contrario, per affermare
la divinità dell'uomo in quanto tale. Cioè l'identificazione non era per so-
stenere un'entità separata dall'essenza umana, ma proprio per negarla!
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Sicché i  titoli  "figlio dell'uomo" e "figlio di dio" sarebbero in
realtà equivalenti, estensibili a ogni essere umano (ammesso e non con-
cesso che Cristo abbia mai usato un titolo così "religioso" come "figlio di
dio", che gli stessi imperatori romani amavano usare, passando per bla-
sfemi agli occhi degli ebrei).

Da due secoli e mezzo, a partire cioè da Reimarus, si va dicendo
che il Cristo era un politico che voleva cacciare i Romani dalla Palestina,
quindi tutt'altro che un pacifico predicatore di un regno ultraterreno di
verità e giustizia.

Ovviamente la chiesa ha sempre ritenuto falsa questa tesi, nono-
stante la fondatezza di molte sue argomentazioni. E probabilmente non
esiterebbe, ancora oggi, a lanciare scomuniche e anatemi contro quanti
volessero sostenerla.

Questo però è un segno che alla comprensione adeguata della ve-
rità ci si sta progressivamente avvicinando. Cristo non solo era un politi-
co rivoluzionario, ma, fondamentalmente, era anche ateo.

Pensiero e realtà

Il  pensiero stanca,  soprattutto  quando approfondisce troppo le
cose. Se la prassi è il criterio della verità, un pensiero non corrispondente
alla realtà mente sempre, proprio perché, oggettivamente, non è in grado
di avvicinarsi alla verità. Nel migliore dei casi sa dire quel che non si do-
vrebbe fare, ma resta povero nell'aspetto propositivo.

Il pensiero più ricco è quello che riflette adeguatamente la realtà,
o almeno si sforza di farlo: è quello che sa individuarne i limiti e indicare
soluzioni per superarli (o comunque per gestirli al meglio, senza ch'essi
provochino pericolosi traumi alla collettività). Un pensiero che non parte
dalla realtà e che non torna alla realtà, non vale nulla.

E se parte dalla realtà è ricco anche quando è concettualmente
povero, poco elaborato. La vera ricchezza è data dalla sostanza, che non
è misurabile o quantificabile: non esiste neppure un criterio preciso per
identificarla.

La sostanza pone sempre questioni di coscienza, non di scienza.
Se ci si attenesse a queste regole elementari, noi dovremmo mandare al
macero i 4/5 della nostra produzione intellettuale. Questo poi senza con-
siderare che la realtà muta di continuo, per cui un pensiero, utile per una
determinata realtà, diventa del tutto inutile per un'altra, sicché, alla fine,
se non scrivessimo nulla sarebbe quasi meglio: eviteremmo quanto meno
d'illuderci che le cose messe per iscritto abbiano più importanza di quelle
dette a voce.
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L'unica cosa che davvero conta è il metodo con cui si affrontano
le cose, e quello più sbagliato lo si vede quando si vuole applicare mec-
canicamente alla realtà, per pigrizia o per presunzione, una determinata
teoria.

La teoria serve per affrontare le contraddizioni insostenibili, invi-
vibili, ma è nella realtà stessa, nelle sue dinamiche sociali che vanno cer-
cate le soluzioni. Non serve a nulla astrarsi dalla realtà, pensando in tal
modo di non venire condizionati dalle sue antinomie: son proprio queste
che danno senso o scopo ai nostri  pensieri.  La purezza esiste solo nei
neonati, il cui pensiero è prossimo allo zero.

La cosa più stupida che si possa fare è quella di rivedere parzial-
mente le proprie teorie, cercando di adeguarle alle circostanze che cam-
biano. Uno si deve spogliare di tutto per affrontare adeguatamente i nuo-
vi problemi che la realtà, ogni volta, gli sottopone.

Elogio dell'ambiguità

Non c'è nulla che non possa essere interpretato in maniera ambi-
valente: né una parola, né un'immagine o un suono, neppure il silenzio o
il vuoto. Tutto è soggetto ad ambiguità, anche perché è proprio questa in-
certezza che indica  la  presenza  nell'essere  umano  della  libertà di  co-
scienza, che stimola la mente ad aprirsi, che misura la virtù.

Pensare quindi che i sensi siano più sicuri dell'intelletto è pura
follia, come d'altra parte lo è il contrario, in quanto proprio l'attaccamen-
to pervicace a determinate idee ha provocato disastri incalcolabili; così
come le strategie basate sulla manipolazione degli istinti. I sensi senza
l'intelletto sono ciechi, e l'intelletto senza i sensi è sordo.

Non c'è nulla di definito o di definibile, se non appunto il concet-
to di "relatività" o, se si preferisce, di "dialettica", che è lo strumento che
tiene uniti gli opposti. Nulla può esistere di indipendente dalla volontà,
dalla facoltà di scelta, dal libero arbitrio dell'uomo, nulla che possa im-
porsi da sé, come un'evidenza certa, indiscutibile, automatica. Nessun dio
può vantare d'essere più grande dell'uomo.  L'unico Essere è "umano",
che non sopporta alcun altro "Essere" privo di  umanità  (quell'umanità
che è l'unica vera fonte della libertà).

La stessa natura, che pur ci è data come un'evidenza esterna, non
ha leggi superiori a quelle che possono regolamentare in maniera equili-
brata l'esistenza umana. Anzi gli uomini rappresentano il grado supremo
dell'autoconsapevolezza dell'universo.

Chi pensa il contrario è un fanatico, un illuso o una persona limi-
tata, con poche idee nella testa. Non abbiamo alcuna possibilità di dire
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"ciò che è", ma solo "ciò che non è", con tutta l'umiltà possibile, ma an-
che con tutta l'onestà, la sincerità e la convinzione di dire la sacrosanta
verità.

Possiamo  parlare  solo  al  negativo,  possiamo  soltanto  usare
espressioni  come  "forse",  "dipende",  "può  darsi",  "per  il  momento",
"stante le cose in questi termini", "dati questi presupposti", e così via.

Possiamo  soltanto  essere  apofatici,  cioè  indiretti,  possibilisti,
simbolici, allegorici; non possiamo essere categorici, apodittici, esclusi-
visti. La vita è soltanto una metafora, che richiede una continua metano-
ia.

Quando diciamo che non esiste alcun dio al di fuori dell'uomo, lo
diciamo proprio per assicurare all'uomo la sua umanità e quindi la sua li-
bertà di scelta, di essere per la scelta e non per un dover essere imposto
dall'esterno.

Un qualunque dio sarebbe una non-scelta, un'imposizione intol-
lerabile, un giudizio insopportabile. L'ateismo non è la semplice negazio-
ne del dogmatico teismo, non è il rovescio della medaglia, ma la pre-con-
dizione minima per iniziare ad essere se stessi. L'ateismo non indica al-
l'esistere la strada dell'essere, ma permette di cercarla liberamente, lonta-
ni dai condizionamenti della religione, che, per forza di cose, sono alie-
nanti, in quanto separano l'umano dalla libertà.

La fede religiosa impedisce la ricerca, l'auto-esame, la disponibi-
lità al mutamento; favorisce solo la rassegnazione, la passività di chi si
affida ad altri, a un dio ritenuto infinitamente migliore di noi stessi (che
poi,  nel concreto, vuol dire affidarsi ai suoi rappresentanti  terreni, che
speculano sulle debolezze altrui).

La fede è soltanto la giustificazione del vittimismo, l'idea illuso-
ria che il vittimismo possa essere un valore. Tutte le religioni indicano
che nel passato più remoto è esistita un'età dell'oro, ma nessuna ha mai
avuto la forza per farci ritornare a quell'età.

È possibile una verità storica?

La storia non può finire con l'esperienza terrena, poiché in questa
dimensione la verità, nel senso pieno della parola, è impossibile. Finché
esistono civiltà antagonistiche, i cui poteri dominanti decidono l'ideolo-
gia ufficiale, avendo il monopolio dei mezzi comunicativi, nessuna verità
è possibile. Al massimo sono possibili delle "mezze verità" o delle criti-
che alle verità ufficiali del governo o delle istituzioni, ma la vera verità,
quella che una volta si definiva "pura", è fuori dalla nostra portata.
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Possiamo soltanto avvicinarci ad essa, in maniera approssimati-
va, facendoci aiutare da chi ha una visione opposta a quella dei poteri do-
minanti, cioè a quella di chi disprezza le classi marginali; ma dobbiamo
farlo senza credervi ciecamente, poiché non c'è nulla che indichi la verità
come un'evidenza. Infatti dobbiamo accontentarci di un'approssimazione
per difetto. L'insieme sfugge alla nostra comprensione, anche se un lavo-
ro d'équipe è certamente più significativo di quello del singolo, per quan-
to intelligente sia. L'atomica però fu il risultato consapevole di un lavoro
collegiale, in cui vari scienziati si prestarono ad essere strumentalizzati
da idee anticomuniste per un fine orrendo, fatto passare per "umanitario"
dal governo americano.

Il nostro giudizio è condizionato soprattutto da due fattori. Il pri-
mo è che quando gli aspetti etici confliggono con quelli politici, rischia-
mo di diventare cinici se preferiamo ciecamente quelli  politici  (quanti
grandi personaggi sono stati fatti fuori dalla cosiddetta "ragion di stato"?
Socrate, Cristo, Tommaso Moro, sino al deputato Aldo Moro). Se invece
preferiamo quelli etici rischiamo di diventare egoisti o sentimentali o in-
genui, in ogni caso troppo condiscendenti (spesso le rivoluzioni fallisco-
no per questi motivi).

I conflitti sociali di queste civiltà inducono a dare più importanza
alla politica che alla morale, anche quando non si è politicamente impe-
gnati; sicché la morale si guasta, subisce dei condizionamenti che le fan-
no perdere lo spessore umano. Chi fa politica per mera esigenza di potere
fa diventare scettico, indifferente anche chi non la fa, cioè anche chi pre-
ferisce dedicarsi agli affetti familiari, agli amici, ai propri hobby. 

"Il potere logora chi non ce l'ha" - questa tristissima massima di
uno dei principali protagonisti del delitto Moro, in fondo pesca nel vero,
poiché nell'antagonismo sociale l'emarginato s'incattivisce, si disumaniz-
za, non riesce ad avere quella faccia di bronzo che caratterizza chi sta al
potere, per il quale l'assenza di morale va vissuta con assoluta indifferen-
za.

Chi invece pensa che gli aspetti etici siano da coltivare molto di
più di quelli politici, finisce col diventare uno sprovveduto, cioè col non
capire fin dove si può spingere il cinismo nella politica,  la cui regola
fondamentale è quella di dire sempre il contrario di ciò che si pensa o di
fare il contrario di ciò che si dice.

Il secondo fattore da considerare, che c'impedisce di avere una
visione obiettiva delle cose, è il fatto che tendiamo a dare ragione a chi
soffre, tendiamo a giustificarlo, anche quando sappiamo che politicamen-
te ha torto o che potrebbe averlo. Gli aspetti umani ci commuovono, ci
mettono in confusione e offuscano l'interpretazione obiettiva della realtà,
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quella che deve tener conto dei conflitti di classe, dei rapporti di proprie-
tà.  Quanti  militari  tedeschi  sopravvissuti  alla  battaglia  di  Stalingrado
hanno pianto i loro compagni perduti, senza rendersi conto del genocidio
che stavano compiendo ai danni dei russi? E noi, che li guardiamo in te-
levisione, soffriamo con loro, senza renderci conto, in quel momento, di
fare qualcosa in favore dell'anticomunismo.

Ecco perché non siamo capaci di vera verità. Il fatto è purtroppo
che non siamo automi, in grado di accontentarci di verità evidenti, di tipo
matematico. È un bisogno della natura umana quello di conoscere il sen-
so delle cose, quello profondo o "ultimo". E sappiamo bene che se non
riusciamo a soddisfarlo, meno ancora vi riusciranno le generazioni futu-
re, per quanto a volte la lontananza dagli interessi in gioco possa aiutare
nella ricerca nella verità.

Noi rischiamo continuamente di compiere azioni di cui non sare-
mo noi a vergognarci,  ma le generazioni future, le quali,  se e quando
prenderanno consapevolezza dei nostri errori, non avranno modo di rin-
facciarceli. Già faranno una fatica immane a scoprire le nostre falsifica-
zioni, in quanto noi avremo lasciato loro un'interpretazione dei fatti del
tutto edulcorata. Ma anche quando vi riuscissero, con chi se la prende-
ranno? Non è forse un'ingiustizia che una generazione compia impune-
mente degli abusi e ne scarichi le conseguenze sulle generazioni succes-
sive?

Questa mancanza di senso della storia non ci permetterà mai di
raggiungere la verità. Ecco perché abbiamo bisogno di un'altra dimensio-
ne per chiarirci definitivamente, e chissà fino a che punto sarà possibile
farlo a mente fredda: le cose a volte s'interiorizzano così tanto che neppu-
re a grande distanza di tempo si riesce a metabolizzarle. Quando i so-
pravvissuti dei lager ricordano quello che hanno passato si commuovono
ancora, come se fosse successo ieri, e si commuovono persino i loro figli,
quanto i genitori sono morti già da tempo.

L'importante, sin da adesso, è non acquisire la psicologia della
vittima innocente, quella di chi vuole reagire a tutti questi soprusi con
spirito vendicativo.  Noi non possiamo rischiare di  comportarci peggio
delle precedenti generazioni, anche se è nostro compito smascherare chi
sostiene  d'essersi  comportato  in  maniera  vergognosa,  per  assicurarci
un'esistenza dignitosa, cioè per il nostro bene.

La sofferenza va relativizzata: di per sé essa non rende più vera
la verità;  anzi,  il  più delle volte la falsifica,  poiché uno pensa che in
nome del proprio dolore tutto gli sia lecito. Quando Dante incontrò Bru-
netto Latini e lo sentii inveire pesantemente contro i fiorentini, lui che, in
fondo, da loro aveva ottenuto un danno alquanto modesto, così gli rispo-
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se: "Son pronto ad affrontare la sorte, qualunque cosa essa mi riservi,
purché la mia coscienza non mi rimproveri" (Inferno, XV, 91-93).

La verità delle cose e le canne al vento

C'è modo di stabilire a priori la verità delle cose? No, non c'è.
Non esistono idee assolute o divinità al di fuori dell'essere umano. E non
si può neanche sostenere, come fanno gli agnostici, una loro esistenza
ipotetica. Qualunque cosa assoluta esistesse al di fuori di noi, sarebbe
una limitazione della nostra libertà, soprattutto della libertà di coscienza.
Se ci fosse un dio, anche uno solo, non ci può essere l'uomo, ma solo una
sua marionetta.  Inevitabilmente,  infatti,  chiunque possedesse l'assoluto
finirebbe col ritenere gli altri dei sottosviluppati o dei "popoli senza sto-
ria". Gli esseri umani, invece, devono considerarsi tutti uguali, tutti alla
ricerca del percorso che porta alla verità delle cose, liberi di sapere che la
verità non è data, non è bella e pronta da qualche parte, nella mente di
qualcuno.

È vero che la natura ha proprie leggi, indipendenti dalla volontà
dell'uomo, ma queste leggi dobbiamo scoprirle e le stiamo progressiva-
mente scoprendo, anche se forse quella fondamentale ci è ancora ignota,
altrimenti eviteremmo di esercitare su di essa natura una violenza quoti-
diana.

Se fossimo convinti che la verità delle cose risiede nella natura,
noi dovremmo ridurre al minimo il nostro impatto su di essa. Dovremmo
compiere solo quelle cose che la natura è in grado di sopportare abba-
stanza facilmente. Ma per poter agire così, di fronte a noi non dovremmo
avere una natura sconfinata, le cui risorse ci appaiono come inesauribili.
Dovremmo anzi essere costretti a muoverci in uno spazio molto limitato,
così vedremmo subito gli effetti della nostra presenza sul pianeta.

Da questo punto di vista, se ci pensiamo, gli  esseri umani più
"conformi a natura" sono stati quelli che, al loro passaggio, non hanno la-
sciato nulla ai posteri, se non appunto il loro assoluto rispetto delle leggi
naturali, che si trasmettevano oralmente, all'interno delle loro comunità.

Viceversa, da quando esistono le civiltà ci si comporta sempre in
maniera opposta: affermiamo l'individuo contro la comunità, ci costruia-
mo comunità artificiali con cui vogliamo dominare la natura, edifichiamo
splendidi monumenti per dimostrare la nostra grandezza e ci piace persi-
no mettere per iscritto la nostra magnificenza, nella convinzione che i po-
steri crederanno in noi per filo e per segno.

Certo,  qualcuno potrebbe dire  che se  anche vivessimo  in uno
spazio ristretto, avremmo sempre a che fare con una natura che non è
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esattamente identica all'essere umano. Quando gli uomini hanno dei pro-
blemi da risolvere, possono rivolgersi tranquillamente alla natura? Non
sempre riusciamo a trarre dagli stili di vita delle piante o degli animali un
utile modello per noi.

Gli uomini hanno bisogno di qualcosa di più complicato, soprat-
tutto se i problemi che devono affrontare sono loro stessi ad averli creati.
In  casi  del  genere,  inevitabilmente,  gli  uomini  hanno bisogno di  loro
stessi, maschi o femmine che siano. Non esiste una verità a priori, però
esiste l'alterità, la differenza che ci induce a cercare, insieme agli altri, la
soluzione dei nostri problemi.

Nell'universo esistono solo due esseri: umani e naturali. Se la na-
tura non basta a risolvere i nostri problemi, gli esseri umani devono prov-
vedere a se stessi. In tal caso, tuttavia, è assai dubbio che quando trove-
ranno una soluzione, essa non avrà agganci con la natura. Questa infatti
ci determina in ogni nostra azione, in ogni nostro pensiero, quanto meno
per dirci che senza di essa siamo solo canne al vento.

Davvero la verità fa male a chi non sa mentire?

Quando  uno  pone  una  domanda  del  genere:  "Che  cos'è  la
verità?", vien da chiedersi se stia scherzando o se sia cinico. Neanche i
bambini se la pongono, perché, nella loro beata innocenza, sanno istinti-
vamente che cosa sia, relativamente al loro "piccolo mondo antico", così
tanto amato dal Pascoli "fanciullino".

Possibile che un adulto debba essere così diverso da aver com-
pletamente dimenticato ciò che in lui era naturale? Uno che avesse co-
scienza di questa grave rimozione, assai peggiore di tutte quelle freudia-
ne, dovrebbe preoccuparsene seriamente, chiedendosene quanto meno la
ragione. E cercare di capire se vi sia qualche possibilità di rimedio.

La verità rende liberi, dice la massima evangelica. Solo in  co-
scienza naturalmente,  avendo la  vita  bisogno anche della  giustizia:  lo
sappiamo da millenni. Dunque perché viviamo come schiavi? Potremmo
fare a meno di queste catene o vi siamo costretti? Possibile che la falsità
sia diventata la regola e la verità l'eccezione?

Qui infatti non è neanche il caso di parlare di bugie dette a fin di
bene; non è in discussione l'esigenza di non poter dire tutta la verità: cosa
inevitabile quando, chi ci ascolta, non è sufficientemente maturo per reg-
gerla. Qui non stiamo parlando di quelle mezze verità o mezze bugie che
si dicono per non offendere qualcuno, per non apparire scortesi, per non
creare incidenti diplomatici, per non mettere in imbarazzo o tradire un

65



amico, per non sfigurare di fronte al proprio partner o per non farlo senti-
re in colpa.

Qui stiamo parlando del fatto che come apriamo bocca, mentia-
mo. Dire falsità ci è diventata una seconda natura, quasi un istinto insop-
primibile. Siamo così bravi a farlo che anche la macchina della verità ci
fa un baffo. Tant'è che nei processi americani non la considerano mini-
mamente. In un paese dove gli attori diventano presidenti e i presidenti
recitano come attori, farebbe ridere il contrario.

Insomma, ogni giorno che passa diamo sempre più per scontato
che la verità non esiste, e quando qualcuno fa delle affermazioni probanti
o persuasive, le consideriamo mere opinioni e siamo disposti a credervi
solo se vi siamo indotti da qualcosa che è più forte di noi: p. es. un desi-
derio di rivalsa dopo anni e anni di frustrazioni o di promesse che altri
non hanno mantenuto, in cui abbiamo creduto inutilmente. Ci fidiamo di
qualcuno non perché pensiamo dica la verità o perché conduce una vita
esemplare, ma perché tutti gli altri ci disgustano.

Sapere che qualcuno dice la verità c'interessa fino a un certo pun-
to. Quel che più ci preme, infatti, è sapere se da ciò che si è ascoltato,
possiamo ricavarci qualcosa. Crediamo in certe affermazioni non perché
le riteniamo vere, ma perché possono servirci: la verità sta nell'interesse
o nell'utilità. Non esiste la verità in sé o, se esiste, non possiamo dirla,
anzi,  neppure vi riusciamo. Dobbiamo vivere come se non ci fosse. E
non è sufficiente togliere l'interesse o l'utilità per farla emergere, perché
in una società, anzi, in una civiltà individualistica e materialistica come
la nostra, è impossibile farlo.

Quando si è reciprocamente nemici, bisogna anzitutto difendersi,
e il primo modo di farlo è quello di mentire. La prima regola fondamen-
tale per sopravvivere è quella di non dire mai quello che si pensa, anzi,
possibilmente è meglio dire il contrario, e di farlo ripetutamente, affinché
chi ci ascolta non abbia l'impressione che qualche volta mentiamo e qual-
che volta no. Dobbiamo essere coerenti nel male che facciamo, proprio
per essere più credibili. 

Dobbiamo far credere di dire la verità mentendo: questa è un'arte
che si acquisisce solo con un certo addestramento. E se qualcuno ci sco-
pre incoerenti, subito dobbiamo accusare qualcun altro o di averci frain-
teso o di averci impedito con la forza di realizzare i nostri sogni. Un ca-
pro espiatorio cui far scontare il peso delle nostre menzogne, si può sem-
pre trovare.

A questo punto ci si può chiedere: si può continuare ad andare
avanti così? Non stiamo forse rischiando di arrivare a un punto in cui
qualunque cosa si dica, a prescindere dal ruolo che si ricopre, non verrà
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mai creduta? Pensiamo davvero che per credere nella verità sia sufficien-
te che qualcuno giuri sulla testa dei propri figli o, se ci crede, sulla Bib-
bia? È difficile pensare che uno, da sempre abituato a mentire, si possa
spaventare davanti al giudizio di dio o a quello dei propri figli. Troverà
sicuramente delle buone motivazioni per giustificarsi, e allora dovranno
essere i figli o lo stesso padreterno ad ammettere di non averlo capito.
Nessuna pena può impensierire il bugiardo incallito, a meno che noi, in-
vece d'imitarlo, smettessimo di credergli.

In Italia, peraltro, quando mai qualcuno viene scoperto a mentire
o si pente per le menzogne che ha detto? Nel migliore dei casi si patteg-
gia, ma a porte chiuse, quelle del tribunale o della propria coscienza. Nei
tribunali non esiste la verità, ma solo una posizione di comodo, in linea
col rispetto puramente formale delle regole. Agli avvocati non interessa
neppure "sapere la verità", quanto di vincere la causa e intascare la par-
cella: il cliente viene tanto più difeso quanto più paga.

Ai processi dovrebbero chiedere agli imputati di pronunciare una
formula di rito molto semplice: "Provi in coscienza a dire la verità e la
Corte s'impegna a tenerne conto il più possibile". 
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Il vero e l'intero

Nella  Prefazione alla  Fenomenologia dello spirito, per dire che
"il vero è l'intero" Hegel mostra un esempio di grande squisitezza: "Il
boccio scompare nella fioritura e si potrebbe dire che quello viene confu-
tato da questa; similmente, all'apparire del frutto, il fiore viene dichiarato
una falsa esistenza della pianta e il frutto subentra al posto del fiore come
sua verità".

Il vero è l'intero nel senso che solo dopo aver constatato un certo
sviluppo, si può dire che cosa sia una determinata realtà e quale sia la sua
verità.

Detta così, sembra una banalità, ma se l'applichiamo alla teolo-
gia, contiene un aspetto alquanto eversivo. L'assoluto, cioè dio, può esse-
re dato, nella filosofia hegeliana, solo alla fine di un determinato proces-
so, non certo prima. Concetti come "principio", "cominciamento", "crea-
zione"... non sono che vuote astrazioni. Persino dio deve prima "incar-
narsi" per essere qualcuno; e "incarnarsi" per Hegel poteva significare
solo una cosa: "negarsi".

Ciò che resta uguale a se stesso e non si nega, non vale nulla,
anzi è nulla, in quanto mera astrazione, la cui vuotezza al massimo può
essere intuita, certamente non compresa, e quel che non è intelligibile, è
inutile, vacuo. Su questo Hegel scherzava poco.

Da qui all'ateismo come postulato di qualunque pensiero metafi-
sico il passo era breve, ma lo faranno soltanto i suoi discepoli più radica-
li.

Hegel era stato comunque il primo a capire che il significato del-
la vita, dei suoi valori e soprattutto della libertà (il principale dei suoi va-
lori) sta nella  negatività che va superata, cioè nella contraddizione che
deve trovare una mediazione, un punto di raccordo col suo opposto.

Tuttavia,  dire che la  vera  verità si  ha  solo nell'interezza della
realtà, è come dire che la verità assoluta non può mai essere compresa,
poiché nessuno è in grado di dire - se non giusto Hegel, che però su que-
sto fu sempre molto contestato - quando la realtà ha raggiunto la propria
interezza (che per lui coincideva con la Prussia del suo tempo, di cui il
proprio idealismo voleva rappresentare la quintessenza teoretica).

L'Umanesimo e il Rinascimento non sono forse nati dopo mille
anni di Medioevo? E allora perché gli intellettuali, gli artisti erano con-
vinti che le loro basi stessero nell'antichità greco-romana? E se dopo altri
mille anni di epoca moderna si tornasse al Medioevo, cosa dovremmo
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pensare? Qual è la verità della storia se la parabola conclusiva di una ci-
viltà fa recuperare lo stile di vita, la cultura, la mentalità di una civiltà
precedente, che si considerava definitivamente superata?

Il senso della storia sta forse nel rivivere il passato in forme e
modi non coincidenti, ma semplicemente simili, equivalenti? E se invece
stesse nella necessità di fermare questo continuo andirivieni,  cercando
una soluzione relativamente stabile?

Noi sappiamo che il servaggio s'è formato a causa dei limiti in-
sopportabili dello schiavismo e che la modernità (col suo profitto econo-
mico e la finzione egualitaria del diritto) s'è formata a causa della crisi
del servaggio, ripristinando in un certo senso la schiavitù, con la variante
del rapporto salariato, in cui il lavoratore è formalmente libero. Il proble-
ma però è appunto quello di trovare una soluzione che c'impedisca di
rimpiangere il passato o d'illuderci di poter avere un futuro radioso.

Noi  dobbiamo  star  bene  nel  presente,  dobbiamo  cioè  fare  in
modo che il concetto di "intero" possa trovare il suo riscontro nel presen-
te, in modo da poter aver chiari i limiti entro cui bisogna vivere per affer-
mare la verità delle cose.

Dopo seimila anni di civiltà dovremmo aver capito cosa è bene e
cosa è male per noi umani. Non è possibile sostenere che alla verità non
possiamo arrivarci finché l'intero non si sarà realizzato.

Infatti,  anche solo per via  negativa,  vedendo i  risultati  nefasti
delle tante civiltà, già sappiamo in maniera relativamente sicura che per
ottenere la liberazione umana occorre la proprietà comune dei mezzi pro-
duttivi, il rispetto della libertà di coscienza, la tutela dell'ambiente natu-
rale ecc.

La verità assoluta è un concetto astratto, filosofico: ci basta co-
noscere la differenza tra verità soggettiva e oggettiva, cioè tra arbitrio e
necessità. Il processo della negazione della negazione non dovrebbe du-
rare all'infinito, poiché se da un lato dà speranza, dall'altro angoscia. È
infatti avvilente pensare che debba sempre esserci una negatività da su-
perare.

Non è possibile che l'uomo non riesca a trovare pace con se stes-
so, che sia sempre indotto a negare la propria umanità, per poi necessa-
riamente doverla recuperare. Anche perché in tale processo di continuo
superamento del negativo non si è mai sicuri al cento per cento di aver
scelto l'opzione più giusta, quella definitiva.

Spesso il superamento è solo illusorio, è solo una modifica della
vivibilità della contraddizione che più ci affligge: l'antagonismo sociale.
Non viene negata la sua sostanza, ma soltanto la sua forma, finché nuove
forme creano l'esigenza di un nuovo superamento.
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Il superamento della negatività non può essere una questione di
forma, lo sforzo di un diverso adeguamento dell'io alla realtà. L'essere
umano ha bisogno di certezze. Non possiamo sentirci obbligati da chissà
quale destino a vivere tutte le forme possibili della negatività, prima di
arrivare a capire qual è la verità delle cose.

La negatività potrebbe anche essere così forte da non permetterci
di porre più alcuna domanda.

Verità soggettiva, oggettiva, relativa e assoluta

Non c'è parola che non meriti d'essere attentamente considerata e
collocata in un contesto significativo di idee e di valori. Prendiamo ad es.
le tre parole: monismo, dualismo e pluralismo, cioè uno, due e tanti. Op-
porre l'una all'altra è insensato, poiché sono tutte indispensabili. L'abbia-
mo visto nel passaggio dalle religioni politeistiche a quelle monoteisti-
che: quest'ultime hanno sì eliminato gli dèi, ma poi li hanno reintrodotti
nelle vesti di angeli, santi e beati, capaci di fare miracoli o di apparire in
maniera prodigiosa.

Non si può pretendere di opporre, in maniera esclusiva, la verità
soggettiva a quella oggettiva o la verità relativa a quella assoluta? Non
c'è niente di assoluto che, col tempo, non diventi relativo; una verità è
oggettiva finché ci si crede o finché, discutendo, non se n'è trovata un'al-
tra.

L'unica cosa che davvero conta è l'essere umano, che, per defini-
zione, è indicibile. Questo vuol dire che tutto quanto lo riguarda o gli si
riferisce, è utile e corretto, a condizione che lo si rapporti allo spazio e al
tempo in cui egli vive. La vivibilità di questo essere - che è poi un esser-
ci - è la sua personale esperienza, costituita di rapporti sociali, caratteriz-
zata da una memoria e da un desiderio, cioè da un passato e da un futuro,
tenuti insieme dal presente, che è il luogo in cui il bisogno d'essere quel
che si è si realizza. E siccome le cose, nello spazio e nel tempo, mutano
di continuo, è necessario che l'essere umano resti disponibile al muta-
mento, all'ovvia condizione di non rinunciare mai alla propria  umanità,
che è l'unica cosa assoluta che conta, ma di cui non è possibile dare una
definizione univoca.

Di fronte alle cose che cambiano, l'uomo e la donna devono fare
delle  scelte, devono misurarsi nella loro facoltà di scelta, devono saper
prendere delle decisioni in coscienza. Non si può indurli a compiere delle
scelte, mostrando loro che una determinata opzione ha un valore assolu-
to, ovvero è assolutamente prioritaria su tutte le altre. Non è questo il
modo di educare alla  democrazia, di far crescere le persone. Quando si
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fanno delle scelte, giuste o sbagliate che siano, occorre assumersi una
certa  responsabilità. Se si pensa di trovarsi in condizioni in cui non sia
possibile alcuna scelta, ci s'inganna, poiché non esiste una condizione del
genere; neppure da morti si è impossibilitati a scegliere, poiché la morte
è solo un momento di passaggio da una condizione a un'altra.

La libertà di scelta è fondamentale per qualunque essere umano
in qualunque momento, anche nel caso in cui vi fossero in gioco solo due
possibilità:  quella di decidersi per una cosa o di non decidersi affatto.
Quante volte in politica si  dice che anche la  non-scelta è  una scelta?
Semmai dovremmo dire, se davvero ci definiamo "pluralisti", che anche
le non-scelte dovrebbero avere il loro peso. Se quando si vota, si ottiene
che il 50% dell'elettorato si diversifica su varie opzioni politiche, mentre
un altro 50% non va a votare (oppure vota scheda bianca o annulla la
scheda elettorale),  per quale motivo questo secondo gruppo di elettori
non ha alcun peso politico? È giusto che si formi un governo votato da
un terzo o addirittura da un quarto del 50%? Se si decide che, in rapporto
a 100 elettori, gli eletti non possono essere più di 10, gli eletti andrebbero
ridotti a cinque se solo 50 elettori esprimessero un voto esplicito a favore
dei propri candidati. E dovrebbero essere ridotti a uno, se i voti conside-
rati validi fossero solo 10. In questa maniera sarebbe impossibile non ac-
corgersi del peso del voto di quegli elettori insofferenti alla politica go-
vernativa in generale. 

La prassi e la realtà locale

Non c'è assolutamente modo di stabilire la verità delle cose con
un criterio astratto, fissato a priori. Se questo criterio fosse quello della
dialettica, cioè della legge che spiega l'attrazione e repulsione dei contra-
ri, l'unità sintetica di tesi e antitesi, allora bisogna dire che questo criterio
indica,  al  massimo,  un  processo avvenuto (ex-post),  ma  non offre dei
chiarimenti univoci relativi ai singoli momenti in cui il processo avviene
(in actu).

Questo perché l'esistenza è in sé irriducibile a qualunque sistema
interpretativo, che sarebbe astratto anche se avesse elementi di tipo poli-
tico o socioeconomico.

La  dialettica  può  comprendere  e  descrivere  un  processo
quand'esso è terminato, cioè a posteriori, ma non può spiegarlo nel men-
tre si svolge, cioè non può dare delle indicazioni di merito per risolvere
determinati problemi, proprio perché ciò si configurerebbe come un'ope-
razione meramente intellettuale.
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Gli uomini devono restare tali quando affrontano le loro contrad-
dizioni, cioè devono affrontarle come  collettivo, ragionando insieme su
delle ipotesi praticabili di soluzione. In nessun libro della storia si potreb-
be trovare il minimo aiuto per poter risolvere un determinato problema,
lì dove esso si pone (hic et nunc).

La prassi è il criterio della verità e quindi ha un primato assoluto
sulla teoria, anche se, indubbiamente, essa va aiutata da una teoria intel-
ligente,  altrimenti  non si  troverà  alcuna soluzione ad alcun problema,
neppure se ci pensassero sopra, contemporaneamente, un milione di per-
sone.

Tuttavia, il fatto che debba esistere una teoria intelligente, non si-
gnifica che debba essere la prassi a conformarsi meccanicamente ad essa.
Una teoria intelligente può soltanto offrire uno spunto, un suggerimento,
un'indicazione di massima, ma poi la soluzione va cercata nel confronto
tra le diverse opinioni, che si devono poter esprimere  liberamente e in
maniera esauriente.

Se questo primato ontologico e operativo della prassi  ci  fosse
chiaro, noi saremmo costretti a interessarci soltanto di  problemi  locali,
cioè solo di quei problemi che pensiamo di poter risolvere, sapendo di
averne i mezzi sufficienti per farlo.

E se il problema locale fosse per noi il perimetro in cui far agire
una prassi decisionale, deliberativa, allora dovremmo far di tutto per im-
pedire che il livello locale subisca dei condizionamenti che gli facciano
perdere la piena autonomia. Se il locale è pesantemente condizionato da
elementi esterni, esogeni, estranei, la possibilità di risolvere i problemi
sarà tanto più debole quanto più forti saranno queste pressioni.

Là dove esiste una centralizzazione statale dei poteri, che ovvia-
mente non può tener conto, nella loro complessità e vastità, delle esigen-
ze delle realtà locali, lì esiste anche un'ideologia politica più o meno uf-
ficiale, una Costituzione più o meno vincolante, una serie di Codici isti-
tuzionali di comportamento e soprattutto una serie infinita di leggi scrit-
te.

Lo Stato è quella somma astrazione che ha la pretesa di regola-
mentare il più piccolo aspetto della concreta vita sociale. Chi non capisce
un concetto così semplice, si deve chiedere se egli stesso non stia viven-
do una vita del tutto astratta.

Sulla contraddizione

Lo  scopo  del  libretto  Sulla  contraddizione di  Mao  Tse-tung,
scritto nel 1937, era quello di confutare il dogmatismo in seno al partito
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comunista cinese, facente capo alla scuola sovietica di A. M. Deborin,
formatasi sotto l'influenza di G. V. Plechanov, agli inizi degli anni Venti,
contro i meccanicisti.1

Mao non contrappone idealismo a materialismo, ma metafisica a
dialettica, sostenendo che anche il materialismo può essere metafisico,
come in genere è quello borghese.

Impossibile dargli torto su questo, anche se una precisazione è
lecita. La scoperta delle leggi della dialettica (attrazione e repulsione de-
gli opposti, svolgimento di tesi-antitesi-sintesi, dalle progressive determi-
nazioni quantitative a una nuova qualità, ecc.) di per sé non è in grado
d'impedire che la dialettica si trasformi in una metafisica. Detto altrimen-
ti: non esiste alcun principio teorico che impedisca a una teoria di svol-
gersi in maniera opposta ai propri princìpi. In ultima istanza solo la pras-
si è garante di se stessa.  Questo perché una teoria può sempre essere
soggetta a interpretazioni opposte; e in ogni caso non può essere una teo-
ria a "garantire" validità a una prassi.

Anche la prassi può essere vissuta secondo intenzioni e modalità
opposte, ma gli effetti di queste intenzioni e modalità si vedono abba-
stanza presto, sicuramente molto prima di quanto non accada nel campo
della teoria. La teoria infatti deve aspettare le realizzazioni pratiche, e se
la pratica non è conforme ai princìpi della teoria, quest'ultima può sem-
pre dire che la responsabilità non è la sua. La prassi invece non può per-
mettersi questo lusso e, per rimediare ai propri errori, deve correggersi in
fretta.

Tuttavia la prassi, pur non avendo questo lusso, ha un primato
sulla teoria, che la teoria non le potrà mai togliere: la prassi deve rispon-
dere a  bisogni reali,  immediati,  contingenti,  e  deve cercare appoggi e
consensi nel presente. Deve sapersi organizzare al meglio: non può esse-
re astratta, poiché ciò significa essere inefficaci, inconcludenti.

La teoria diventa utile quando la prassi non è capace di risponde-
re ai bisogni della gente, ma la propria utilità deve dimostrarla proponen-
do una prassi alternativa. Non basta formulare una "teoria critica" per di-
mostrare d'avere ragione. Per "dimostrare" la verità di qualcosa, bisogna
"mostrarla" concretamente.

Questo spiega il motivo per cui la politica è superiore alla filoso-
fia e a qualunque scienza teorica che non si preoccupa di cercare delle

1 Fu scritto nel momento in cui il  Pcc s'era di nuovo alleato col Kuomintang
contro  l'imperialismo  nipponico.  Evidentemente  dovevano  esserci  state,  al-
l'interno del partito, delle obiezioni a questa intesa, visto che, fino a pochi mesi
prima,  il  Kuomintang  aveva  collaborato  con  l'imperialismo  in  funzione
anticomunista.

73



verifiche pratiche. La politica è la scienza delle risposte pratiche ai biso-
gni delle masse popolari. Un testo filosofico, infatti, può essere letto da
un individuo singolo. Una proposta politica deve invece riguardare una
moltitudine di persone.

Tutto ciò per dire che la scoperta delle leggi della dialettica di
per sé non vuol dire nulla. Almeno per una serie di ragioni: 1) la scoperta
fu fatta da Hegel, che non era certamente un materialista, ed egli la usò
per giustificare lo Stato prussiano, che non era certamente democratico;
2) la sua scoperta venne ereditata da Marx, Engels e Lenin, ma questo
non impedì a Stalin di stravolgerla completamente nel suo significato; 3)
l'operazione compiuta dallo stalinismo non fu capita da Mao, il  quale
anzi, dopo la destalinizzazione voluta da Krusciov, prese a criticare di re-
visionismo l'Unione Sovietica.

Cioè il fatto d'aver capito le leggi della dialettica non è stato suf-
ficiente per rispettarle sul piano pratico. Il motivo di questa incoerenza
sta nel fatto che non si è permesso alla pratica di correggere se stessa. Se
all'interno del popolo si forma un ceto d'intellettuali che pretende d'im-
porre la propria teoria, il tradimento è sicuro. E all'interno di una società
dominata dagli antagonismi sociali è facile che gli intellettuali si separino
dal popolo o che la teoria si separi dalla pratica. La divisione tra lavoro
intellettuale e manuale è all'origine delle stesse civiltà.

Esiste un criterio oggettivo per impedire alla prassi di tradire se
stessa? Purtroppo (o per fortuna) non esiste. La prassi, infatti, ha un valo-
re significativo solo se è determinata dalla libertà, ma la libertà non può
essere garantita da qualcosa di esterno a se stessa. Ecco perché la teoria
ha sempre un valore molto relativo: non c'è teoria che possa garantire
un'esperienza adeguata della libertà. Tutto può essere, in qualunque mo-
mento, completamente o parzialmente tradito o travisato. Di qui l'impor-
tanza del controllo reciproco tra i componenti di una comunità.

È bene infatti precisare che la vigilanza ha senso solo se è reci-
proca. Se gli intellettuali pensano di esercitarla sul popolo, la democrazia
è finita. Questo significa che non è possibile dare definizioni univoche
della dialettica, come non è possibile darle della verità o della libertà o
della giustizia. Tutto va sempre contestualizzato nello spazio e nel tem-
po,  che  sono  le  precondizioni  fondamentali  di  qualunque  esperienza
umana, di qualunque storicità.

Se vogliamo essere coerenti  sino in fondo, dobbiamo dire che
non è possibile dare alcuna definizione della dialettica, come non è possi-
bile farlo nei confronti della libertà o della verità. L'essenza umana è, per
antonomasia, indefinibile. Il fatto stesso che un intellettuale scriva un te-
sto sulle leggi della dialettica, mostrando come essa vada interpretata, è
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già un segno negativo, l'indizio di un'assenza della pratica corrispondente
ai princìpi che si affermano: una pratica che dovrebbe essere data per tra-
dizione, collaudata da un'esperienza ancestrale, di tipo collettivistico.

Se in assenza di questa pratica della libertà, un intellettuale scri-
ve un testo interpretativo della stessa libertà, che valore può avere il suo
testo? Sicuramente sarà deficitario in qualcosa di essenziale. Chiunque
aspiri a dire che cos'è la libertà,  eo ipso la nega. La libertà può essere
solo vissuta, non detta. La libertà è indicibile.

Stando le cose in questi termini, l'unico modo di controllare l'ap-
plicazione delle leggi della dialettica (che è necessariamente un modo bi-
direzionale e  multilaterale) è quello che si  può vivere in  comunità ri-
strette, del tutto  autonome, cioè non dipendenti da fattori esterni, siano
essi istituzionali o mercantili.

Paradossalmente anche il parlare di queste cose è indice di alie-
nazione. Anche quando si dice che non si può dire nulla di definitivo del-
la libertà, di fatto non la si sta vivendo. La scrittura, ai fini dell'esperien-
za della libertà, è quanto di più inutile vi sia. Rispetto alla parola, detta
con la voce, la scrittura è qualcosa del tutto artificiale. Ma se la parola
viene usata per giustificare i rapporti antagonistici, la sua inutilità ai fini
della democrazia è non meno evidente.

Che cos'è l'eresia?

Per capire astrattamente che cos'è l'eresia, a prescindere dai con-
testi di spazio e tempo in cui si forma, che pur sono fondamentali per co-
gliere oggettivamente il senso di qualunque fenomeno storico, è suffi-
ciente mettere in relazione quattro tipi di verità, che ci si presentano in
una qualunque storia del pensiero umano.

Le quattro verità sono le seguenti: assoluta, relativa, oggettiva e
soggettiva.

Le verità assolute in genere sono quelle che vengono messe per
iscritto, come i dieci comandamenti ebraici, nei cui confronti si deve ave-
re un atteggiamento ossequioso, categorico. Le verità assolute non posso-
no essere messe in discussione. Chi lo fa rischia una gravissima sanzio-
ne: l'esilio, la punizione fisica, la riduzione in schiavitù e persino la con-
danna capitale. Credere in verità assolute significa credere in una dittatu-
ra del pensiero, sostenuta spesso da una vera e propria dittatura politica,
anche se ai nostri tempi questa non è indispensabile, essendo noi più che
altro dominati da una dittatura economica.

Con questo si vuol forse dire che non esistono verità assolute?
No, una esiste: quella della libertà di coscienza, che non può essere coar-
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tata da nulla. Gli uomini sono fatti per essere liberi e devono avere tutte
le condizioni per poterlo essere: solo una non possono riceverla dall'e-
sterno, quella appunto che hanno dalla nascita.

La libertà è il loro bene più prezioso, anche perché è l'unico che
permette loro di capire come vadano interpretati i fenomeni, i valori, le
istanze. In nome della libertà di coscienza noi diciamo che tutte le verità
sono relative, poiché la loro fondatezza o legittimità dipende da come
vengono messe in pratica.

Non uccidere è forse una verità assoluta? Anche di fronte ai ne-
mici della patria? Non ci sentiamo forse autorizzati a uccidere quando è
in gioco la nostra vita? Per salvarci, non facciamo forse valere il princi-
pio della legittima difesa? Obiezioni  del  genere si  potrebbero fare nei
confronti di qualunque verità assoluta.

Scopo dell'eresia è sempre stato quello di relativizzare delle veri-
tà ritenute assolute, incontrovertibili, delle verità che, in nome della loro
assolutezza, producevano forme di esistenza disumane.  Il Novecento è
stato uno dei secoli più barbari della storia, eppure nulla è stato fatto sen-
za rispettare formalmente la democrazia.

Ma possiamo dire con sicurezza che tutte le eresie sono state un
progresso per lo sviluppo della libertà di coscienza? È qui che ci vengono
in soccorso, quando dobbiamo interpretare i fatti, le altre due verità: sog-
gettiva e oggettiva.

L'eresia relativizza, l'abbiamo capito: ma con quale fine? Vuol
forse  distruggere  le  verità  assolute  per  affermare  soltanto  delle  verità
soggettive, connesse a interessi particolari,  individualistici o di piccoli
gruppi, disinteressandosi delle esigenze generali delle grandi collettività
o della grande maggioranza delle persone coinvolte in determinati pro-
cessi  storici? Oppure l'eresia vuol  fare  della  propria verità soggettiva,
particolare, che all'inizio si stenta persino a comprendere, in quanto i po-
teri costituiti hanno abituato la società ad ascoltare solo un certo tipo di
verità: vuol fare di questa verità soggettiva un qualcosa di condivisibile
da parte delle masse?

Quand'è che una verità soggettiva può diventare oggettiva? La ri-
sposta è semplice, anche se difficile da realizzare: quando trova ampi
consensi. Quando la gente vi aderisce perché ne è personalmente convin-
ta. La verità diventa oggettiva quando è condivisa dai più. Ecco che allo-
ra le parti si rovesciano: l'eresia si trasforma in ortodossia e la precedente
ortodossia diventa un'eresia. Non si può forse leggere così la transizione
dall'ebraismo al cristianesimo?

La storia però c'insegna che, finite le rivoluzioni, una tragedia in-
combe sempre sulla nuova ortodossia: la sua verità oggettiva viene tra-
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sformata dai poteri costituiti in verità assoluta, non modificabile. Spesso
anzi queste verità vengono sbandierate come assolute per il popolo sotto-
messo, mentre i potenti perseguono proprie verità soggettive, come quan-
do p.es. la Democrazia cristiana diceva d'essere un partito "cattolico" e
però, sottobanco, faceva patti scellerati con la mafia. O come quando il
fascismo e il nazismo dimostravano d'avere, nei loro programmi iniziali,
degli  ideali  socialisti,  che poi,  ottenuto il  potere, tradirono clamorosa-
mente.

Le rivoluzioni sembrano essere delle inutili fatiche di Sisifo. Che
siano di destra o di sinistra non fa molta differenza. Stalin creò una ditta-
tura mostruosa proprio mentre diceva di voler combattere l'egoismo dei
contadini più ricchi.

Nessuna eresia, fino ad oggi, è riuscita a spezzare questa perver-
sa catena che ci obbliga a diventare il contrario di ciò per cui abbiamo
lottato. Nessuna eresia ha ancora capito quale sia il criterio per non tra-
sformare una verità oggettiva in una verità assoluta.

Molti sostengono che l'essere umano sia bacato dentro, e che non
ha nessuna possibilità di vivere un'esistenza davvero felice su questa Ter-
ra. Spesso però sono proprio queste persone che impediscono alle altre di
uscire dal labirinto. 

Di sicuro sappiamo che nessun dio può venire in soccorso all'es-
sere umano: se non comprende gli errori che fa e come porvi rimedio,
sarà destinato a ripeterli, e il fatto di ripeterli in forme e modi diversi
contribuirà soltanto ad aumentare le sue illusioni e, insieme, le sue fru-
strazioni. 

Cos'è un approccio olistico alla realtà?

Quando Lenin scrisse a Gorki ch'era finito da un pezzo il periodo
in cui ci si poteva opporre a un'idea religiosa con un'altra idea religiosa,
aveva detto una sacrosanta verità ateistica. Egli quindi non poteva che ri-
fiutare nettamente qualunque commistione di socialismo e religione.

Questo suo modo di porsi, da ideologo, venne poi temperato da
considerazioni di tipo politico, in quanto, a rivoluzione compiuta, egli si
rendeva  perfettamente  conto,  essendo  una  persona  dotata  di  elasticità
mentale, che, senza il  concorso dei credenti,  sarebbe stato impossibile
costruire il socialismo in un paese prevalentemente ortodosso e di scarsa
cultura scientifica e umanistica (almeno rispetto all'Europa occidentale).
Alla fine della sua vita raccomandò di non essere intolleranti e di non of-
fendere i sentimenti dei credenti, cercando piuttosto con loro un'intesa su
questioni pratiche, di natura sociale ed economica.
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Tuttavia,  il  marx-leninismo non è mai  arrivato a  comprendere
sino in fondo quanto l'aspetto culturale, cioè normativo e assiologico, di
una religione possa influenzare i processi socio-economici. Una posizio-
ne come quella leniniana non avrebbe potuto aiutare gli studi di tipo sto-
rico-culturale, anche perché, quando si pone la religione come mero fe-
nomeno sovrastrutturale (cioè come  riflesso), si tende inevitabilmente a
sottovalutarla nell'analisi della struttura socio-economica. È peraltro si-
gnificativo che tale sottovalutazione abbia sempre comportato, nell'anali-
si marxista, un accorpamento del momento "sociale" in quello "economi-
co". Cioè l'aspetto "sociale" (che non riguarda solo i rapporti  produttivi
veri e propri, ma anche le tradizioni, i costumi, le abitudini, i riti e i miti,
l'immaginario collettivo, ecc.) è stato per così dire inglobato, ricondotto,
circoscritto in un orizzonte molto angusto, quello appunto  economico-
produttivo, come se questo fosse sufficiente per spiegare tutto il resto.

Sostanzialmente il marxismo non ha capito (però con Gramsci si
sono fatti notevoli passi avanti) che, al centro dell'analisi di una determi-
nata società o periodo storico, va posto l'essere umano qua talis, preso
nella sua interezza e globalità. Il fatto che la cultura (cioè le idee, i valo-
ri...), sia molto più "invisibile" dei rapporti economici, non significa af-
fatto che sia meno "potente" o meno "condizionante". I rapporti possono
essere cambiati anche sulla base di motivazioni che pescano nella religio-
sità  una certa  "spinta",  una certa  "legittimazione"  (basta  vedere  quale
ruolo ha avuto il protestantesimo per la nascita del capitalismo - cosa
che, peraltro, anche Marx aveva intuito).

Questo per dire che un vero marxista non deve avere atteggia-
menti di preclusione verso nessun aspetto della realtà. Anzi, deve far ca-
pire al credente d'essere in grado di esprimere, da ateo, delle considera-
zioni obiettive persino sui contenuti della religione, mettendo i credenti
di fronte alle loro responsabilità di "credenti".

Un marxista deve essere in grado di dimostrare quando, nel pas-
sato, una determinata posizione religiosa andava considerata migliore di
un'altra, proprio in quanto più vicina alle idee dell'umanesimo laico e/o
del  socialismo democratico. Egli cioè non può permettere che esista un
settore, quello appunto religioso, che si sottrae alla sua interpretazione
della realtà. Se all'interno della considerazione generale delle cose va po-
sto l'essere umano, non è possibile rinunciare ad analizzare quegli aspetti
che, per tradizione, non rientrano negli interessi dominanti del materiali-
smo storico-dialettico.

Questo, beninteso, non vuole affatto dire che l'esigenza di com-
piere una rivoluzione politica va subordinata a un'analisi della sovrastrut-
tura, o che, prima di compiere la suddetta rivoluzione, bisogna preoccu-

78



parsi di ottenere un certo consenso in campo culturale. Vuol semplice-
mente dire che, per realizzare un'alternativa radicale al sistema domi-
nante, nessun aspetto può essere escluso. Dobbiamo avere un approccio
olistico nei confronti delle contraddizioni antagonistiche della realtà.

I valori marginali

Uno dei paradossi della storia è il seguente: quando in una socie-
tà decadente taluni gruppi marginali riescono a riscoprire i valori positivi
della vita (considerati negli ambienti di potere al pari di vuote parole), è
assai raro che quegli stessi gruppi riescano, da soli, a far valere la loro vi-
sione della vita.

La società è così corrotta che non ha in sé più alcuna forza per ri-
prendersi, e, come tale, essa rischia facilmente d'essere sopraffatta da al-
tre società più coerenti coi valori che professano (che possono essere an-
che valori negativi. I normanni p.es. avevano sicuramente valori più ne-
gativi di quelli professati dai bizantini e dai longobardi, eppure ebbero la
meglio nell'Italia meridionale, proprio perché più coerenti nella loro ge-
stione dispotica del potere).

Il paradosso dove sta?
1. che i gruppi marginali delle società decadenti possono riscoprire

valori di alto contenuto democratico ma non avere alcuna spe-
ranza di vederli realizzati a livello nazionale; 

2. che tali valori possono essere realizzati, a livello nazionale, da
altri gruppi o movimenti, anche meno evoluti sul piano tecnico-
scientifico e persino su quello culturale e politico, ma al contem-
po più coerenti nel rapporto teoria/prassi (come in genere sono
state le popolazioni barbariche rispetto a quella romana); 

3. che l'unico modo per sopravvivere, per una società decadente, è
quello di affidare la realizzazione dei propri valori (vissuti solo
da gruppi marginali) a forze più giovani, più semplici nei costu-
mi, più spontanee nei rapporti, non ancora pesantemente condi-
zionate dall'ipocrisia di una civiltà che predica una cosa e ne fa
un'altra. Tuttavia questo passaggio di testimone non avviene mai
spontaneamente. 

I problemi della sicurezza e i progressi della verità

La sicurezza da che cosa è data? Indubbiamente dalla possibilità
di difendersi. Quando si è attaccati da qualcosa o da qualcuno, che sia un
terremoto o un assassino, la sicurezza dipende dalla capacità di evitare
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conseguenze negative su di  sé. Bisogna sapersi difendere: nessun ele-
mento della natura è provvisto solo di armi d'attacco.

Tuttavia la miglior sicurezza - com'è noto - è data sempre dalla
prevenzione. Edifici antisismici evitano effetti catastrofici. Ma come pos-
siamo evitare gli omicidi? In teoria è semplice: risolvendone le  cause,
che  sono  squisitamente  umane,  cioè  non  attribuibili  a  entità  esterne,
come il fato, il destino, una qualche divinità o la natura o circostanze in-
dipendenti dalla propria volontà.

Anche quando un omicidio è già stato compiuto, il modo miglio-
re per impedire che si ripeta, non sta tanto nella pena in sé (che pur non
può mancare),  quanto piuttosto nella  discussione che bisogna fare per
cercare di capire il motivo per cui quel delitto è nato.

La discussione serve per mediare tra opposti interessi, per trovare
un punto d'incontro che soddisfi tutte le parti in causa. Deve essere una
discussione tra i protagonisti, non tanto su di loro.

Insomma, la discussione deve servire per prendere provvedimen-
ti affinché il crimine non si ripeta e, in questo impegno collettivo, non si
può escludere a priori il contributo che può dare lo stesso criminale. È a
livello locale che si devono cercare le cause dei reati, altrimenti, inevita-
bilmente, si tenderà ad attribuirle a forze oscure, imponderabili.

Ora, è evidente che in una società fortemente individualistica, in
cui l'antagonismo sociale non è l'eccezione ma la regola, l'autodifesa è
assegnata non alle discussioni pubbliche, ma ad altri mezzi e modi. Tra
questi mezzi preposti a far rispettare la legge, quelli prevalenti sono le
forze dell'ordine, che a volte si trovano a esercitare una difesa spropor-
zionata rispetto all'effettivo pericolo, e la categoria degli  avvocati, abi-
tuati a considerare il diritto in maniera del tutto autonoma rispetto all'eti-
ca.

Quando l'individualismo è esasperato si ricorre anche all'uso del-
le armi per difesa personale. In una società come quella nord-americana
si è convinti che la diffusione delle armi fra la popolazione aumenti il
senso di sicurezza. I fatti però dimostrano il contrario. E anche qui il mo-
tivo è molto semplice: se si possiede un'arma, ad un certo punto può ve-
nire istintivo usarla per risolvere quei problemi per i quali occorrerebbe
un dibattito pubblico a livello locale. 

Stesso atteggiamento si ha nei confronti della pena di morte: la si
usa più facilmente là dove la società non è abituata a discutere pubblica-
mente i propri problemi. La pena di morte è tipica dei paesi autoritari,
privi di  pedagogia sociale e di vere  autonomie locali. L'uso delle armi
per difesa personale è tanto più forte quanto più è grande la sfiducia nei
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confronti delle capacità che le istituzioni hanno nel risolvere i problemi
della gente comune.

Le moderne società infatti sono caratterizzate da una polarizza-
zione di questo genere: da un lato la gran massa degli individui isolati (la
cui socializzazione di base è la famiglia nucleare), dall'altro le istituzioni
con tutti i poteri. Nel mezzo vi sono i tentativi dei singoli di organizzarsi
socialmente per contrastare i superpoteri dello Stato: c'è chi lo fa legal-
mente, attraverso partiti, sindacati, movimenti ecc., e chi illegalmente, at-
traverso la criminalità organizzata, e anche chi lo fa immoralmente ma
con la patina della legalità, come le associazioni corporative, che rivendi-
cano propri privilegi, le lobby di potere e, ultimamente, gli stessi partiti
politici.

Ma perché le società antagonistiche non discutono apertamente i
loro problemi di natura sociale? Anche qui il motivo è molto semplice:
le istituzioni temono che da un dibattito franco e aperto i cittadini s'ac-
corgano che le istituzioni non solo non sono in grado di risolvere alcun
problema, ma anche che esse stesse sono fonte dei loro problemi. Le isti-
tuzioni centralizzate non amano essere considerate come un corpo estra-
neo a livello locale.

Di regola infatti ai cittadini vien fatto credere che le istituzioni
sono  equidistanti dalle forze in campo e che non è affatto vero che lo
Stato protegge soprattutto quelli che sono economicamente più forti.  I
cittadini, insomma, devono convincersi di vivere in una gigantesca bolla
di sapone, dove il Grande Fratello è in grado di risolvere ogni loro pro-
blema.

Ora, siccome i crimini diventano sempre più numerosi, efferati e,
spesso, addirittura insensati,  i cittadini, dai governi, vengono costante-
mente indotti a credere che il Grande Fratello non è abbastanza severo
non per sua colpa, ma perché non ha abbastanza poteri.  Se proprio si
vuole che nessuno possa farsi giustizia per conto proprio, lo Stato deve
essere messo in grado di dimostrare che è severissimo nei confronti di
chi trasgredisce le regole. È questo che il sistema oggi sta chiedendo.

Si continuerà così a non discutere di alcun problema, nella cer-
tezza che un'entità esterna avrà la forza necessaria per risolvere tutto. Le
dittature militari sono il futuro delle democrazie parlamentari. Sarà come
passare da una dittatura formale a una sostanziale. La fine dell'ambiguità
verrà salutata come un grande progresso della verità. Bisognerà soltanto
trovare qualcuno che, pur non provenendo dagli ambienti in cui il privile-
gio è la norma, finga di esercitare il potere in nome del popolo. 
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Dopo il dubbio la fede

Usare sempre il dubbio in opposizione alla fede non ha senso.
Non si può vivere dubitando di tutto. Nel mondo greco la filosofia è nata
ponendo in dubbio il valore dei miti, che, in effetti, rappresentavano l'i -
deologia  dominante  delle  classi  nobiliari  (politiche,  militari,
sacerdotali…).

Se bisogna contestare qualcosa, bisogna anzitutto porne in dub-
bio la legittimità. L'eroismo degli antichi guerrieri era diventato il prete-
sto per giustificare privilegi antistorici. Dal dubbio dei primi filosofi non
nasce solo la scienza, ma anche la democrazia, cioè la dimensione politi-
ca di una classe sociale più dinamica, quella borghese. Poi che Platone ri-
pristinasse l'uso del mito, non vuol dire ch'esso avesse lo stesso significa-
to di prima. Una volta posto il dubbio, ci si può anche avvalere, secondo
finalità diverse, di alcune modalità comunicative del passato.

Questa cosa l'abbiamo rivissuta intorno al Mille, quando nacque-
ro in Italia i primi Comuni borghesi. Se i dubbi della borghesia non aves-
sero messo in crisi le fondamenta della chiesa romana, questa, con l'In-
quisizione, non avrebbe certo affermato che è sufficiente l'esistenza di un
dubbio per condannare qualcuno di eresia e minacciarlo di morte.

Nel passaggio dall'alto al basso Medioevo il papato si trovò così
spiazzato che da un lato dovette affermare la fede cieca nella teocrazia e,
dall'altro, sovvertire gli elementi basici della giurisprudenza latina classi-
ca, quella secondo cui chi non dimostrava concretamente le accuse che
poneva, ne pagava il prezzo. Questo perché i Romani tendevano a non
condannare sulla base di un semplice sospetto. Gli inquisitori medievali,
invece, facevano esattamente il contrario e quando concedevano la possi-
bilità del ravvedimento a un eretico, che poi però diventava recidivo, di-
cevano: "Ecco, questa è la riprova che i nostri dubbi erano fondati e che
avremmo dovuto mandarlo al rogo sin dal primo momento" (con un pro-
cesso, beninteso, senza avvocati).

La chiesa romana non ha solo fatto del dubbio l'occasione per so-
spettare di chiunque e per avere un atteggiamento pregiudizievole a favo-
re della condanna, ma ha anche dato al concetto di "fede" un'interpreta-
zione molto particolare: la fede serve soltanto per credere  in cose misti-
che, come p.es. dio, la grazia, la provvidenza, il giudizio universale, il
messia, i sacramenti, l'inferno e il paradiso, ecc.

In pratica ha sottratto ai non-credenti il diritto ad aver "fede" in
cose umane, che, proprio in quanto "umane", non sono soltanto razionali,
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ma anche etiche, emotive, spirituali. Aver "fede" negli altri non è un se-
gno di debolezza: semmai, nelle nostre società così conflittuali, di inge-
nuità. Ma erano forse ingenui i filosofi greci quando dicevano che senza
stupore non ci sarebbe alcuna vera riflessione? Era ingenuo Kant quando
diceva che nella sua vita erano contate solo due cose: la morale dentro di
sé e il cielo stellato fuori di sé?

C'è un modo di usare il dubbio che è segno di apertura mentale,
curiosità, ricerca scientifica… Certo, usare il dubbio come atteggiamento
preliminare nei rapporti interpersonali può essere un segno di paura o, al
contrario, di arroganza. Quando uno p.es. ha ottenuto tutto dalla vita, e
anche molto di più, può facilmente pensare che gli vogliano portare via
qualcosa.  Oppure  quando uno ha  vissuto  esperienze  traumatiche,  può
sentirsi indotto ad avere più dubbi che fede. 

Tuttavia, ad un certo punto, per il nostro stesso bene, dobbiamo
fidarci di qualcuno: abbiamo bisogno di credere che esiste una possibilità
di cambiare le cose, pur senza farci prendere da entusiasmi giovanilistici
e pur sapendo bene che nei confronti dei poteri dominanti è sempre me-
glio avere, per principio, un atteggiamento dubbioso. Non vogliamo farci
determinare da un pregresso negativo. Non vogliamo che il  dubbio ci
porti a una sorta di rassegnazione, di suicidio intellettuale o, peggio, di
cinismo.

Se si vuole costruire qualcosa che si ponga in maniera alternativa
al sistema fortemente antagonistico in cui si è costretti a vivere, indipen-
dentemente dalla nostra volontà, non si può non avere "fiducia" in ciò
che si ha intenzione di fare. Col dubbio sono stati fatti crollare edifici im-
ponenti, apparentemente indistruttibili, ma è con la fede che bisogna co-
struirne altri che garantiscano a tutti maggiore sicurezza. 

Le ragioni della fede o la fede nella ragione?

Tutta la storia del pensiero europeo va letta come un progressivo
avvicinamento verso una concezione filosofica di tipo ateistico. Per ca-
pirla bisogna anzitutto dare per scontato che la religione s'è formata sol-
tanto nel passaggio dal comunismo primitivo allo schiavismo. Qui col
termine "religione" s'intende non qualcosa di spontaneo, come l'animi-
smo o il totemismo, ma qualcosa di strumentale alla conservazione dei
privilegi di casta o di classe. Questa ideologia classista era stata fatta pro-
pria, come instrumentum regni, dai ceti aristocratici, il cui potere era ba-
sato sulla forza militare, schiavile e agraria.

Le prime forme di contestazione della religione, favorevoli quin-
di allo sviluppo dell'ateismo, sono state anche delle forme di critica al si-
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stema dei poteri dominanti. In modo particolare sono stati i ceti mercanti-
li  che,  criticando quelli  aristocratici  (laici  e religiosi),  hanno dato più
peso alla ragione che non al mito, e quindi hanno sviluppato concezioni
di vita di tipo ateistico o quanto meno di tipo agnostico.

Il fatto che queste concezioni abbiano subito delle battute d'arre-
sto o addirittura delle involuzioni va attribuito ad eventi storici, non al
fatto che quelle riflessioni  filo-ateistiche fossero poco approfondite ri-
spetto al tradizionale pensiero religioso o mitologico.

P. es. quando nell'alto Medioevo si sviluppa potentemente il cri-
stianesimo, la motivazione sta nel fatto che il politeismo pagano era sem-
pre stato strettamente legato a rapporti di potere. Il cristianesimo, con la
sua idea di uguaglianza morale e universale di fronte a dio e di equa retri-
buzione di pene e premi ultraterreni, sembrava offrire maggiori garanzie
etiche ai ceti oppressi o marginali.

Cioè nell'alto Medioevo si poteva tornare ad essere dei veri cre-
denti, rifiutando la fede formale del paganesimo imperiale, il quale peral-
tro non aveva certo visto negativamente le persecuzioni a carico dei cri-
stiani. Né si aveva bisogno di recuperare quell'indirizzo ateistico che già
nel mondo greco-romano si era sviluppato.

La fede religiosa, nell'alto Medioevo, fu una cosa seria, onesta,
anche se le prime tracce di ateismo le troviamo già al tempo di Boezio e
Scoto Eriugena, i quali, conoscendo il greco, erano in grado di attingere
ai testi classici.

Perché questa fede iniziò ad essere smantellata a partire dal Mil-
le? Non era abbastanza solida? Forse sarà stata una coincidenza, ma la ri -
nascita dell'ateismo è avvenuta in concomitanza con la rinascita del ceto
mercantile. La borghesia è una classe individualista, che non ama avere
delle autorità che la comandino, anche perché, per fare affari, essa ha bi-
sogno di una certa libertà d'azione.

Boezio e Scoto Eriugena, pur condannati come eretici, furono in-
fatti apprezzati soltanto dopo il Mille, in quanto tendevano a separare la
fede dalla ragione, dicendo che si poteva usare la logica per chiarire me-
glio le verità religiose e il senso della realtà. Eriugena aveva addirittura
capito che si poteva sviluppare la ragione sostenendo la teologia apofati-
ca di Dionigi Areopagita, secondo cui dio è tutto ciò che non è.

Curiosamente l'apofatismo avrà un grande successo nell'area bi-
zantina e slava, ma non in quella latina. Anch'esso avrebbe potuto portare
all'ateismo, se svolto in maniera conseguente. Invece la borghesia cattoli-
co-romana arrivò all'ateismo per una strada opposta, quella della teologia
catafatica, secondo cui per credere in dio bisogna dimostrarlo razional-
mente.
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Il  bisogno di usare la logica nelle questioni di fede era conse-
guente a un forte impoverimento dell'esperienza religiosa, che negli am-
biti del potere ecclesiastico era del tutto screditata già alla fine del primo
millennio.

Esisteva, tra le due teologie, occidentale e orientale, una differen-
za non irrilevante nei rapporti tra Stato e chiesa. Quella cattolica, infatti,
usava la razionalità come strumento del potere ecclesiastico, con cui sot-
tomettere quello laico; quella ortodossa invece usava il misticismo, pro-
prio per distinguersi dal potere laico, senza cercare di emularlo, ma op-
ponendovisi ogni volta che quello, per motivi politici, pretendeva d'intro-
mettersi nei contenuti della fede.

In occidente la teologia apofatica non è mai stata apprezzata dai
cattolici, poiché non si è mai accettata l'idea che la chiesa dovesse restare
politicamente subordinata allo Stato. La chiesa romana ha sempre preteso
un proprio Stato, con cui potersi confrontare con altri Stati e, se necessa-
rio, sottometterli o minacciarli di scomunica. È sempre stata una chiesa
politica per eccellenza.

Ed è stato proprio in questa maniera ch'essa, indirettamente, ha
favorito lo sviluppo dell'ateismo. Una chiesa politica infatti, in grado di
disporre di ampi poteri temporali, è sempre una chiesa autoritaria e cor-
rotta, per cui la critica, nei suoi confronti, diventa molto facile, inevitabi-
le.

Tuttavia, quando un ricercatore esamina le controversie dei teo-
logi accademici del basso Medioevo, è tendenzialmente portato a consi-
derare la teologia altomedievale (fondamentalmente agostiniana) come
molto "conservativa" rispetto a quella speculativa della Scolastica, pro-
prio perché di natura mistica, cioè equivalente a quella greco-ortodossa.
"Credo quia absurdum" era il motto della prima forma della teologia lati-
na.

Così facendo, però, non ci si rende conto:
1. che il razionalismo catafatico a sfondo mistico era passato dalla

teologia vera e propria (agostinismo) a una sorta di filosofia reli-
giosa (Scolastica) grazie allo sviluppo della borghesia (uno svi-
luppo che di per sé non può essere considerato migliore o supe-
riore al ruralismo altomedievale). 

2. Uno studioso di filosofia oggi non è in grado di apprezzare una
fede mistica o un'esperienza religiosa che non si avvalga della
razionalità per dimostrare le verità della propria fede. È portato a
considerare più interessante il basso Medioevo proprio perché gli
intellettuali di quel periodo erano più vicini al modello attuale di
intellettuale, che sul piano teorico è appunto borghese e raziona-
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lista. In questa maniera si pone una preferenza pregiudiziale nei
confronti di un tipo particolare di organizzazione sociale e di ri-
flessione culturale. Tutto il pensiero teologico lontano da questa
organizzazione sociale e da questa mentalità razionalista, viene
rifiutato a priori o comunque considerato irrilevante ai fini dello
sviluppo di una filosofia laica: in occidente quello che va dall'e-
sperienza  benedettina  al  francescanesimo spirituale;  in  oriente
tutta la teologia ortodossa. 

3. Opporre astrattamente una filosofia religiosa a una teologia vera
e propria, ovvero la fede nella ragione alle ragioni della fede,
non serve a chiarire quale delle due correnti esprimesse meglio
uno stile di vita più conforme a natura. Non ha alcun senso, ai
fini della ricerca della verità, mettersi preventivamente dalla par-
te di una specifica classe sociale, della quale peraltro oggi vedia-
mo tutti i suoi grandissimi limiti. 

La moderna credulità

La credulità (o creduloneria) non è una prerogativa dei credenti,
almeno non più di quanto oggi non lo sia per i non-credenti. Per capirci
sul significato del termine, bisognerebbe anzitutto definirlo, ma la cosa
non è facile.

Di regola, infatti, si è soliti applicare questo atteggiamento a una
determinata categoria di persone: quelle che hanno una fede religiosa.
Diciamo che chi crede in cose che vanno oltre la ragione umana è un in-
genuo, e questo si verifica soprattutto tra i credenti, abituati per tradizio-
ne a considerare veri i miracoli, siano essi in forma di divina provviden-
za, di inspiegabili  mutazioni fisiche o di poteri  sovrannaturali. Ancora
oggi vengono considerati dai vertici della chiesa romana, la cui credibili-
tà è sempre più in crisi, una forma di propaganda e di ricerca del consen-
so.

Oggi tuttavia, dopo mezzo millennio di secolarizzazione, non ha
senso associare la credulità alla sola categoria dei credenti. Sono diventa-
te troppe le persone non-credenti per rendere ancora legittima un'attribu-
zione così stretta.

Molti tra i non-credenti (agnostici o atei che siano) non si rendo-
no conto di vivere, seppure in forma laicizzata, gli stessi atteggiamenti di
credulità dei credenti. E questo è naturale. La religione ha una storia mol-
to più lunga e per liberarsi dei suoi condizionamenti ci vorrà sicuramente
molto tempo. Sicché può apparire del tutto normale che p.es. in luogo
della "divina provvidenza" si creda nella "fortuna inaspettata". Eventual-
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mente, per costoro, saranno le vicende della vita a far capire che gli uo-
mini devono appropriarsi del loro destino per sentirsi davvero liberi.

Il problema però è un altro. Oggi la credulità non riguarda solo i
credenti o i laici che si portano ancora dentro i condizionamenti della
fede. Riguarda anche gli atei o gli agnostici convinti, quelli che pensano
d'essersi emancipati definitivamente dalle chimere del passato. Li riguar-
da da vicino quando credono che determinate cose umane, create dagli
uomini, possano funzionare da sole, come per magia o per incanto. P.es.
le istituzioni o gli Stati, i quali, proprio a motivo della loro astrattezza,
favoriscono gli atteggiamenti deresponsabilizzanti, quelli tipici di chi de-
lega ad altri funzioni o poteri.

Sono istituzioni umane, messe in piedi contro forme clericali di
autoritarismo del passato feudale, che però, in ultima istanza, riproduco-
no, seppur laicamente, gli stessi difetti di quelle forme.

Una delle credulità più tipiche delle società borghesi è quella di
ritenere che i mercati abbiano in sé la facoltà di risolvere ogni problema.
Il valore di scambio è come un feticcio da adorare, un tabù inviolabile. Il
valore d'uso, che implica l'autoconsumo, non si deve neppur nominare.

Gli Stati sono lo strumento principale di cui la borghesia si serve
per dimostrare, a chi non vi crede, che la logica del mercato è l'unica in
grado di garantire la democrazia. La stessa democrazia delegata o rappre-
sentativa, che si esercita nei parlamenti nazionali, è la quintessenza della
credulità politica. Ai cittadini vien fatto credere che, votando i loro rap-
presentanti, questi faranno davvero la volontà degli elettori.

Altri miraggi creati artificialmente dai poteri costituiti riguardano
il nostro rapporto con la natura. Nonostante i periodici disastri causati da
un uso dissennato delle risorse ambientali, ci viene sempre detto che il
primato spetta all'uomo, alle sue esigenze (di lavoro, qualunque esso sia)
e che la natura è soltanto uno strumento per soddisfarle al meglio.

E noi siamo convinti che questo ragionamento sia giusto, proprio
perché ce ne fanno sempre un altro collaterale, e cioè che ad ogni proble-
ma si può facilmente trovare una soluzione con la nostra scienza e tecno-
logia, e che quando non la si trova non è per un limite oggettivo, ma per
una mancanza di volontà politica.

Insomma noi viviamo come in una gigantesca bolla di sapone,
nel mondo dei sogni. Siamo creduloni anche in quanto atei o agnostici
convinti, proprio perché abbiamo uno strano culto del progresso e non ci
piacciono i disfattisti, i catastrofisti. Vogliamo essere ottimisti ad oltran-
za, anche perché non vediamo all'orizzonte alternative davvero praticabi-
li.
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Ci piace credere che, in un modo o nell'altro, presto o tardi, le
cose si aggiusteranno. E ci dispiace vedere che chi ci ha messo dentro
questa bolla, ora stia approfittando della nostra buona fede, della nostra
predisposizione alla credulità.

Ecco ora abbiamo forse trovato la definizione che prima cercava-
mo:  credulità  vuol  dire  essere  indotti  a  credere che un potere  a  noi
esterno abbia,  nei  confronti  dei  problemi  da risolvere,  più risorse  di
quante ne abbiamo noi. 

Naturalmente cattolici

L'idea di  eternità e infinità atterrisce qualunque credente,  se a
quell'idea si fa associare l'inesistenza di un dio creatore. I credenti sono
così ideologici che piuttosto che accettare l'inesistenza di un dio creatore,
negano che possa esistere un'idea di eternità e infinità. Per loro è anzitut-
to importante sostenere ciò in cui credono, anche nel caso in cui, smet-
tendo di farlo, non ne riceverebbero alcun danno. Cosa c'è infatti di più
grande dell'idea di eternità e infinità di tutte le cose? Cosa c'è di più bello
di un universo illimitato nello spazio e nel tempo?

Il motivo di questa chiusura mentale probabilmente non appartie-
ne al credente come persona, ma proprio a ciò che fa della sua fede una
sorta di bandiera politica, che è sempre un modo d'imporsi sugli altri.

In effetti la fede dell'uomo primitivo doveva esser cosa del tutto
naturale, da non utilizzarsi in maniera discriminante o strumentale. Vice-
versa la fede del cattolico sembra nascere da un'esperienza frustrata, alie-
nata, intenzionata a rivendicare un proprio spazio di autonomia, che però
non è quello di chi va a vivere in un posto isolato, lontano dalle tentazio-
ni del mondo. Lo "spazio vitale" del cattolico è quello urbanizzato, cioè
sociale politico culturale.

Il cattolico vuole affermare la propria fede contro quella di altre
religioni  e  soprattutto  contro  le  esperienze che  non prevedono alcuna
fede. La conseguenza è che se con un soggetto del genere si può parlare
di qualunque cosa, alla fine ogni discorso deve arrivare sempre allo stes-
so risultato: produrre qualcosa di vantaggioso per la fede cattolica.

È difficile vedere un credente del genere fare dei discorsi o com-
piere delle azioni che non abbiano un secondo fine. Sono talmente abi-
tuati a dinamiche di potere o a logiche conflittuali che, per dei credenti
del genere, l'importante, in definitiva, non è tanto "credere in dio" quanto
"avere una fede", perché è appunto con questa che si può rivendicare un
potere.
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Se a un credente del genere si desse la possibilità di acquisire un
potere equivalente o anche superiore a quello che ha già, alla condizione
faustiana di mutare la propria fede, opporrebbe un rifiuto solo per una
semplice ragione: quella di non poter cambiare i connotati della propria
faccia.

Infatti, in quanto cattolico, egli ha dovuto esporsi pubblicamente,
lottando con tutte le sue forze per acquisire una posizione di prestigio.
Passare da una religione all'altra o dalla fede all'ateismo sarebbe possibi-
le solo se avvenisse un fatto epocale, uno sconvolgimento indipendente
dalla propria volontà. Cioè il mutamento non potrebbe mai essere il frut-
to di una metamorfosi spirituale, di un convincimento interiore.

Il cattolico non è un credente che ragiona con la propria testa o
che va continuamente alla ricerca della verità e che non ha pace finché
non la trova: è piuttosto un gregario, un intruppato, uno che vuole fare
carriera obbedendo agli ordini e che quando finalmente arriva alla meta
agognata, si ritiene autorizzato a fare qualunque cosa, come se avesse ri-
cevuto un premio speciale per una faticosa fedeltà personale.

Di qui il dualismo tipico della chiesa romana, tra gerarchie som-
mamente corrotte, in quanto abituate a gestire politica e affari, e "popolo-
bue", abituato a obbedire, nella speranza che dall'alto qualcuno s'accorga
che tra la "massa dannata" - come la chiamava sant'Agostino - può esser-
vi qualcuno che merita di emergere.

Un atteggiamento del genere lo si vede anche nella politica, tra
quei politici  che hanno ereditato la cultura cattolica, persino tra quelli
che, pur dicendosi "laici", hanno introiettato le forme di questa cultura.
Se ai tanti corrotti e corruttori del nostro paese, noi ponessimo la doman-
da su quale atteggiamento hanno nei confronti della religione, ci rispon-
derebbero tutti che sono "naturalmente cattolici". 

Apparenza e realtà tra etica e scienza

Per  millenni  abbiano creduto vera  un'apparenza -  che fosse  il
Sole a girarci intorno -, eppure siamo vissuti lo stesso e dignitosamente.

Sostenere che il progresso sia iniziato quando abbiamo scoperto
la verità, sarebbe sciocco. Di per sé la verità scientifica non dice nulla
sulla verità etica o filosofica o politica di una società, tanto meno sul suo
"progresso". Questa è una verità elementare ma sconosciuta, in genere,
agli autori dei manuali scolastici di storia, che vedono il presente miglio-
re del passato.

Il Medioevo non è più falso della Modernità perché più ignoran-
te, né la Modernità è più vera perché più sapiente. L'ignoranza non ha al-
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cun rapporto con la falsità. L'apparenza, di per sé, non è più falsa della
realtà. Esiste forse materialmente l'arcobaleno? No, eppure lo vediamo e
ci costruiamo sopra persino dei miti, proprio a causa di questa sua parti-
colarità.

Se qualcuno, di fronte al cucchiaino spezzato in un bicchier d'ac-
qua, ci spiega il fenomeno della rifrazione, noi forse smettiamo, solo per
questo, d'avere una percezione magica della realtà? E allora perché c'illu-
diamo di poter pagare i nostri debiti col gioco d'azzardo o le lotterie o i
nostri malanni con gli imbonitori alla Vanna Marchi? Perché pensiamo di
poter un giorno recuperare le nostre perdite in borsa? Perché pensiamo
che un semplice cambio di governo possa migliorare, stante l'attuale si-
stema, la nostra situazione disastrata? Perché usiamo le medicine come
un toccasana miracoloso? Perché crediamo agli oroscopi? E così via.

Semmai la falsità subentra quando si vuol negare che l'apparenza
sia solo un'apparenza, ovvero che non possa o, peggio, non debba esiste-
re una realtà opposta, cioè che non possa essere dimostrata un'altra veri-
tà, come appunto sosteneva la chiesa ai tempi di Galileo.

Oggi diciamo che l'ignoranza della verità non è ammessa, ma lo
diciamo  perché  siamo  illuministi  e  positivisti,  cioè  ideologici.  Noi  in
realtà c'illudiamo che la verità etica possa dipendere da quella teoretica o
gnoseologica. Ma son due cose del tutto separate, com'è giusto che sia.

Uno deve poter essere giudicato anche nella sua ignoranza, non
in quanto ignorante, ma in rapporto al suo modo di vivere il bene. Il bene
può essere vissuto anche nell'ignoranza.

Il bene è verità? Se lo è, allora la verità può anche essere igno-
rante. Il fatto di non sapere non può essere usato come scusa o pretesto
per "non-essere". Non è possibile dire: "Mi sono comportato male perché
non sapevo". La percezione del bene e del male va al di là della cono-
scenza della verità o della falsità.

Si può però dire: "Ora so quale sia la verità, cambierò atteggia-
mento", cioè "se ho sbagliato in qualcosa, per mia ignoranza, rimedierò".
Ma una disponibilità del genere - bisogna ammetterlo - lascia supporre
che anche l'errore in causa non fosse molto grave. Questo perché l'etica è
sempre superiore alla gnoseologia, altrimenti non avremmo fatto alcun
passo avanti rispetto alla Grecia classica, quando i filosofi dicevano che
la colpa sta nell'ignoranza.

Nell'ignoranza esiste la buona fede, che viene sempre moralmen-
te (benché non giuridicamente) giustificata, tant'è che diciamo: "errare è
umano", ma non per questo diciamo che un errore gnoseologico porta au-
tomaticamente a un errore del comportamento. Il male non viene prodot-
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to dall'ignoranza in sé, ma da un modo sbagliato di vivere il bene, cosa
possibile anche nella conoscenza della verità.

Un contadino cattolico, che ha sempre obbedito alle leggi e paga-
to le tasse, può odiare lo straniero islamico se gli viene fatto credere che
può essere un suo nemico. Una persona buona può diventare cattiva nella
sua ignoranza, ma non è la sua ignoranza che la fa diventare cattiva: è
piuttosto l'abitudine a obbedire ciecamente, a fidarsi dei propri superiori,
come in genere avveniva nel Medioevo, e se vogliamo anche oggi, nono-
stante la nostra sterminata conoscenza.

Tant'è che è vero anche il contrario, e cioè che non è la certezza
del carattere inoffensivo dello straniero che ci porterà a non odiarlo. L'at-
teggiamento nei confronti del bene è soggetto a valutazioni che esulano
dalla conoscenza della verità in senso stretto.

Gli indiani del Nord America sapevano bene che i bianchi menti-
vano quando firmavano i loro trattati, eppure, siccome erano abituati a
credere nel valore della parola data, continuavano a credere nella verità
di quei trattati e nella sincerità di chi li firmava; l'uomo bianco aveva la
lingua biforcuta, ma l'indiano, nella sua ingenua buona fede, si sentiva in
dovere di credere nelle promesse di lui: se voleva continuare a vivere nel
bene, sentiva di non avere alternative.

E così il genocidio degli indiani non è stato solo uno sterminio
della buona fede ma anche della verità e del bene in generale, al punto
che oggi l'uomo bianco non sa più distinguere il bene dal male, e quando
parla fa fatica a credere nelle sue stesse parole. La finzione s'è sostituita
alla realtà, tanto che qualunque animale, nella semplicità dei suoi istinti,
è diventato più "vero" di qualunque essere umano.

Siamo diventati falsi proprio nella nostra grande conoscenza, non
perché la conoscenza renda falsi, ma perché quando non si vuol vivere il
bene, quando non si vuole "essere", non c'è conoscenza che tenga: la sua
funzione si riduce soltanto a mistificare meglio il "non-essere".

Ciò detto, resta da stabilire cosa s'intenda con la parola "bene".
Ma questo è un discorso che la filosofia non può fare, neppure la filoso-
fia  della  morale  o  l'etica  in  generale.  Per  comprendere  la  natura  del
"bene",  bisogna  storicizzarlo,  calarsi  nelle  determinazioni  di  spazio  e
tempo, fare considerazioni che riguardano i comportamenti umani in sen-
so stretto,  che concernono discipline come l'economia,  la politica ecc.
Parlare del "bene" in astratto, senza considerare i rapporti di proprietà o i
conflitti sociali, non serve a nulla. 

Follia e religione
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La religione cristiana può costituire un motivo di follia proprio
perché non è una semplice credenza mitologica. Per gli antichi greci e ro-
mani i riti dedicati alle divinità erano più che altro formali, un modo per
mostrare che si rispettavano le leggi e si apparteneva a una comunità di-
visa in classi sociali tra loro opposte.

Il vero culto era semmai rivolto ai propri parenti defunti, in mez-
zo a tante superstizioni. E poi naturalmente vi erano quei culti eversivi (il
primo dei quali era a Dioniso) in cui si concentravano le insofferenze de-
gli strati popolari nei confronti dello schiavismo. In tali culti la trasgres-
sione si riduceva all'uso di sostanze inebrianti e a una sessualità senza
freni.

Difficilmente però si diventava "folli" per motivi religiosi; sem-
mai si appariva folli in occasione di qualche rito o particolare festività,
dopodiché si tornava alla normalità. Nell'antichità si aveva un rapporto
più docile nei confronti della natura e ci si rassegnava abbastanza facil-
mente alla condizione sociale che il destino riservava. Soltanto quando le
condizioni dello schiavismo risultavano insopportabili, ci potevano esse-
re sommosse  o tentativi  di  non resistenza a  quel  nemico (i  cosiddetti
"barbari")  che attaccava la comunità (polis,  Stato o impero che fosse)
dall'esterno.

Nelle grandi tragedie greche la follia è più che altro connessa a
una rappresentazione intellettualistica del  fato,  che sembra divertirsi  a
creare situazioni a dir poco incredibili. L'eroe è indotto a compiere qual-
cosa che non avrebbe voluto fare. Alcune volte la cosa appare soltanto
come una prova da superare (tipico in Ulisse), altre volte invece si soc-
combe (come in Edipo re).

Con la religione cristiana invece il credente sembra aver acquisi-
to più padronanza di sé, maggiore disincanto, minore ingenuità. Egli in-
fatti ha sempre davanti a sé un modello ben preciso da imitare: Gesù Cri-
sto, che la chiesa impone di considerare come "vero uomo e vero dio".

L'identificazione con questo soggetto, abilmente costruito da re-
dattori cristiani di origine ebraica, può portare alla follia, proprio perché
qui viene richiesta una partecipazione attiva, con tanto di spirito missio-
nario: il cristiano è il credente che deve dimostrare qualcosa all'umanità.
Il cristiano non può essere un buddista rassegnato o un induista che rela-
tivizza la propria fede in mezzo a mille fedi.

La filosofia induista parte dal presupposto che la liberazione sul-
la Terra è possibile solo in via negativa, cioè rinunciando a realizzare i
propri desideri.  La motivazione di ciò sta nel fatto che si  considera il
mondo il regno delle illusioni, in quanto ogni desiderio soddisfatto pro-
voca nuove insoddisfazioni. La vita dominata dai sensi è puramente illu-
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soria. Bisogna quindi astrarsi il più possibile dalle condizioni terrene e
raggiungere uno stato di atarassia.

Questo significa che di fronte a tutto ciò che nella società non
funziona, l'uomo deve sempre incolpare se stesso. Di qui la rigida divi-
sione in  caste:  ognuno deve  rimanere  nella  condizione in  cui  è  nato,
usando la responsabilità delle proprie azioni in rapporto alla propria con-
dizione esistenziale. Se si comporta in maniera sbagliata, è costretto a
reincarnarsi. 

Cioè in sostanza egli deve rendere conto soltanto a se stesso. Non
vi è un senso sociale della liberazione dagli antagonismi o dai conflitti.
Quel che domina è l'individualismo e tutti i conflitti si riducono al rap-
porto tra passioni e ragione, tra sensi e intelletto. La responsabilità nella
produzione dei conflitti sociali non viene attribuita sulla base del ruolo
che uno occupa nella società. La responsabilità è sempre paritetica, pro-
prio perché ognuno si trova a vivere nella casta che il destino gli ha riser-
vato e da cui non può uscire. Peraltro all'induismo è sconosciuto il pre-
mio nell'aldilà da attribuire all'uomo virtuoso che ha molto sofferto sulla
Terra: il premio sta semplicemente nel fatto che, dominando le passioni e
quindi le illusioni, si evita la reincarnazione.

Il cristianesimo, avendo origini ebraiche, si pone in maniera un
po' diversa. È sempre una religione della rassegnazione, ma ha la pretesa
di voler dare all'intera umanità la  coscienza personale del peccato, nel
senso che, a partire da esso, la responsabilità della propria condizione
umana (schiavile o servile) non può più essere attribuita al caso, al desti -
no, ma deve essere attribuita a se stessi. Gli uomini sono la causa della
loro stessa infelicità. Questa infelicità, che impedisce di compiere il bene
pur volendolo, ha origini remote, che la Bibbia fa risalire alla creazione
di Adamo ed Eva. Per i cristiani non c'è modo di uscire da questa con-
danna del peccato d'origine se non affidandosi alla chiesa. 

Tuttavia è proprio a questo punto che, nell'ambito del cristianesi-
mo, le strade si divergono. Infatti se la chiesa ortodossa ha preferito assu-
mere una posizione di rassegnazione buddista, confidando in una libera-
zione esclusivamente ultraterrena; viceversa quella cattolico-romana ha
pensato di risolvere già su questa Terra una parte della propria sofferen-
za, semplicemente facendola scontare ai più deboli: detta chiesa è infatti,
per eccellenza, la chiesa del potere politico, quella che vuole dominare su
tutti.

Quanto poi alla confessione protestante, questa ha perduto la di-
mensione comunitaria (feudale) della fede (e quindi il rispetto della ge-
rarchia, della tradizione ecc.), e il credente evangelico si affida alla vio-
lenza dello Stato, che impone se stesso su quella parte di mondo meno at-
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trezzata sul piano culturale, scientifico, politico, economico ecc. Il prote-
stantesimo non è che un cattolicesimo laicizzato dalla borghesia.

La follia, a sfondo mistico, di famosi artisti e intellettuali della
storia, come Nietzsche, Kierkegaard, Van Gogh, E. A. Poe ecc., è tutta
interna al  protestantesimo.  È una follia individualistica,  mentre  quella
cattolica non potrebbe essere che collettivistica (ben visibile p.es. nell'i-
dea di "crociata" o di "inquisizione").

Nella nostra epoca, quando un paese come gli Stati Uniti lancia
l'idea di "crociata" (nascosta sotto l'idea di democrazia o di diritti umani),
contro taluni paesi islamici, lo fa appunto in quanto "Stato protestante",
guidato da un presidente che assomiglia a un monarca o a un papa laico:
è uno Stato individualistico, il  cui sovrano chiede d'essere assistito da
una superiore protezione divina. Lo stesso fecero i nazisti quando attac-
carono il mondo slavo (da civilizzare). Le varie congreghe protestanti in
genere si adeguano supinamente a questa volontà statalista. 

Nei paesi cattolici invece accade il contrario: è lo Stato che si
deve adeguare alla chiesa, poiché questa pretende di porsi politicamente
come l'espressione più adeguata del valore umano. In tal senso il fasci-
smo fu, per l'Italia, un'esperienza a sfondo più protestantico che cattolico,
anche se i Patti Lateranensi e il Concordato sembrano dimostrare il con-
trario. Il fascismo nacque da una costola estremistica (massimalistica) del
socialismo, ma poi, per legittimarsi, dovette scendere a patti col cattoli-
cesimo politico.

Ma perché la follia mistica, individualistica, è un fenomeno tipi-
co dei paesi protestanti? Il motivo sta appunto nel fatto che qui il cristia-
nesimo è rimasto come un contenitore vuoto. Tutti vedono questa enor-
me scatola nera, mostrandole ancora un certo rispetto formale, ma chi
vuole entrarci, per verificarne il contenuto, non sa come aprire la porta,
anzi, ha addirittura il timore che, se anche riuscisse ad entrarvi, la trove-
rebbe completamente vuota.

La follia subentra proprio in questa discrepanza tra angoscia del-
la colpa e incapacità di liberarsene. L'individuo singolo si sente impoten-
te e preferisce ridurre al minimo i propri sensi di colpa (sotto il nazismo
Hitler non appariva forse come una sorta di Gesù Cristo cui prestare as-
soluta obbedienza?).

L'obbedienza cieca nel compiere i delitti più orrendi (che trovia-
mo non solo nei lager ma anche nelle due bombe su Hiroshima e Nagasa-
ki) viene percepita come rimedio alla propria impotenza. Si scaricano su
altri le proprie tensioni irrisolte.

Chi rifiuta questa obbedienza ai propri superiori e vuole conser-
vare la propria coscienza di colpa, inevitabilmente diventa folle, poiché
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antepone a una necessità ritenuta ineluttabile, indipendente da qualunque
volontà, le proprie lacerazioni interiori. Preferisce diventare folle accu-
sando il sistema d'essere il suo carnefice, piuttosto che diventarlo come
cittadino organico a questo sistema.

Il folle ritrova il proprio appagamento attribuendo ad altri le cau-
se della propria sconfitta, la quale però viene trasformata in vittoria pro-
prio nel momento magico e insieme tragico della morte, che generalmen-
te si pone come suicidio. Sotto questo aspetto non fa alcuna differenza
che il folle si dichiari ateo come Nietzsche o credente come Kierkegaard.
Fa invece differenza il diverso modo di vivere la follia: tra i propri incubi
o come pedina di una superiore volontà. 

Sperare contro ogni speranza

Quando si finisce sulle Ande, perché l'aereo vi si  è schiantato
contro, e i soccorsi non arrivano e i viveri sono molto scarsi e non c'è al-
cun modo di comunicare con l'esterno, perché la radio non funziona, e i
passeggeri, chi per le ferite riportate, chi per inedia, finiscono, uno dopo
l'altro, per morire, e la disperazione comincia a farsi strada nei sopravvis-
suti, che, guardandosi attorno, avevano per un momento pensato d'essere
stati "fortunati" - si vede subito la differenza tra l'ateo e il credente.

Uno prega, l'altro no; uno è passivo, rassegnato, l'altro no; uno
dice di aspettare i soccorsi, l'altro invece li  vuole andare a cercare tra
quelle montagne impervie e innevate. Uno si affida a dio, l'altro al pro-
prio io e cerca di convincere altri io a rischiare il tutto per tutto. Preso
dalla terribile fame l'ateo propone di mangiare i cadaveri degli altri pas-
seggeri; il credente, invece, si oppone per motivi di coscienza: ne fa una
questione ideologica.

Dov'è dunque la vera differenza tra i due atteggiamenti? Dobbia-
mo forse pensare che l'ateo faccia di tutto per sopravvivere perché ritiene
che non esista alcun aldilà? E che il credente faccia bene ad essere indif-
ferente nei confronti della morte, perché sa che comunque tornerà a vive-
re? Dei due quindi dobbiamo ritenere più immaturo, più sprovveduto l'a-
teo, che non sa come stanno davvero le cose nell'universo? No, la diffe-
renza non può stare in questo, poiché anche l'ateo può pensare che la vita
continui dopo la morte. Se ritiene che l'universo sia infinito e che tutto
quanto vi è contenuto si trasforma perennemente, niente gli impedisce di
crederlo.

In fondo il credente non può avere alcuna certezza del suo "para-
diso": è solo una sua convinzione personale, in cui chiunque può credere,
senza per questo dover scomodare l'esistenza di un fantomatico dio. La
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differenza, tra i due, non può essere così banale: deve per forza essere
un'altra.

Il credente pensa di poter esibire ciò che lo distingue dall'ateo,
per far vedere che è migliore, che il suo atteggiamento rassegnato e auto-
consolatorio è quello giusto. Lui attende fiducioso un intervento miraco-
loso e si sente autorizzato a pensare che, se questo non arriva, la loro o la
sua sia soltanto una prova da superare, magari per misurare la fede o per
punire, lui o qualcun altro, di qualche peccato compiuto. Lui è lì, tutto
pronto a fare delle supposizioni metafisiche.

No, l'ateo non farebbe mai ragionamenti del genere, così paraliz-
zanti: tanto meno accetterebbe l'idea che quella tragica avventura deve
servirgli per mutare opinione sulle questioni della fede. Anzi, troverebbe
il modo di organizzarsi per cercare di salvare tutti, perché per lui la vita
va vissuta sino in fondo, e tutto quello che è in suo potere di fare, deve
farlo.

In questo sta la sua diversità: se deve morire, vuol farlo cammi-
nando, non stando a sedere, chiuso in quel rottame abbandonato da dio.
Cercherà un modo per comunicare, anche a costo di attraversare a piedi
quell'enorme catena montuosa. Si attrezzerà, pensando di dover sopravvi-
vere a 40 gradi sotto zero e in un sacchetto metterà una scorta di carne
umana. Non darà per scontato, senza prima provarci, che non ci sia più
nulla da fare.

E una volta che avrà trovato i soccorsi, farà capire al credente
cosa vuol dire l'espressione "sperare contro ogni speranza". Sì, farà capi-
re proprio a lui cosa vuol dire "aver fede". 
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Le umane debolezze

Non serve a niente essere antinazisti se non si cerca di chiarire le
motivazioni storiche per cui quel fenomeno è nato. Se si è contrari a un
fenomeno o a un'ideologia solo per motivi morali o politici, non si riusci-
rà mai a scongiurare il suo riproporsi in forme nuove.

Bisogna infatti capire che in ogni fenomeno storico vi sono ele-
menti che ne giustificano la nascita (posto che certe condizioni si verifi-
chino puntualmente). Il nazifascismo ha avuto un consenso popolare non
indifferente, che è andato scemando solo quando appariva che la guerra
era irrimediabilmente perduta.

L'uomo contemporaneo deve porsi in dialogo con le generazioni
che l'hanno preceduto, altrimenti finirà col riprodurne le scelte peggiori,
senza neanche rendersene conto. Se si assumono atteggiamenti moralisti-
ci (del tipo "Hitler era un mostro"), oppure schematicamente politici (del
tipo "Solo oggi esiste la vera democrazia"), oppure rozzamente ideologi-
ci (del tipo "Il comunismo è sempre meglio del fascismo", o viceversa),
non si riuscirà a intravedere nel presente quelle cause storiche che posso-
no portare al risorgere di fenomeni spaventosi come il fascismo e il nazi-
smo.

Chi ci dice che il futuro fascismo non assumerà il volto del socia-
lismo? Non è forse già stato fatto con lo stalinismo e il maoismo? Il nazi-
smo non era forse un'ideologia "nazional-socialista"? E il fascismo non
era forse un socialismo massimalista? Il duce non era forse stato da gio-
vane un socialista rivoluzionario? La sua Repubblica Sociale Italiana non
ambiva forse a "statalizzare la produzione"? E il generale Franco non è
forse sempre stato un fervente cattolico? 

Odiare fa male

Che cos'è l'ideologia? Non è semplicemente una filosofia o una
concezione di vita, una Weltanschauung, perché, in genere i filosofi non
arrivano, in nome di un'idea, a compiere crimini efferati. È vero che con
le loro idee possono a volte agevolare, anche senza volerlo, dei regimi
dittatoriali, ma è raro vederli passare dalla filosofia alla politica per ne-
cessità di una maggiore coerenza. In genere, quando lo fanno, non sono
mai dei buoni politici, perché non sono abituati a confrontarsi con perso-
ne che la pensano assai diversamente da loro. I filosofi hanno gli studenti
come target di riferimento, i quali, ovviamente, hanno tutto da imparare.
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Un grande filosofo della Grecia classica, Platone, non riuscì mai a diven-
tare un buon politico, pur avendolo fortemente desiderato.

Quando un filosofo vede che, quasi in nome delle sue idee, si
compiono orrendi crimini, generalmente tende a pentirsi: Nietzsche, se
avesse potuto campare abbastanza per vedere la nascita del nazismo, l'a-
vrebbe sicuramente fatto. Lo stesso Heidegger, sebbene il nazismo non
fosse nato dalle sue idee, si pentì d'averlo sostenuto; e così Croce con
Mussolini.

Quindi l'ideologia non è esattamente una filosofia di vita, anche
perché, in genere, i filosofi provengono dai ceti benestanti, sono idealisti
(nel senso che non vedono i problemi reali, quotidiani), e sono anche ten-
denzialmente individualisti, in quanto non amano la disciplina di partito,
e vogliono salvaguardare una certa coerenza tra le loro teorie e la loro
pratica, mentre l'incoerenza, in campo politico, è, come noto, solo una
forma del confronto dialettico, quasi un valore.

Che cos'è dunque l'ideologia? Marx la definiva una falsa rappre-
sentazione della realtà. E in quel termine lui includeva tutti, dai filosofi
tedeschi, convinti di poter realizzare la democrazia in nome dell'ateismo,
ai politici francesi, convinti che per realizzare il socialismo bastasse la
democrazia, sino agli economisti inglesi, che tra capitale e lavoro non ve-
devano rapporti storici da superare ma solo rapporti naturali da difende-
re. L'ideologia è una  mistificazione -  diceva -, poiché con essa non si
vuole capire la natura di classe dell'economia borghese, anzi, si cerca di
edulcorarla con ogni mezzo e modo. 

In nome di un'ideologia, che naturalmente viene ritenuta, da chi
la professa, l'unica vera, si possono compiere orrendi crimini: l'abbiamo
visto  sotto  l'inquisizione  cattolica,  ma  anche  durante  lo  stalinismo,  il
maoismo, il colonialismo europeo e in tanti altri casi. Dunque l'ideologia
è una mistificazione che tutela determinati interessi. La natura di questi
interessi in genere è economica, ma può essere anche solo politica o un
intreccio di entrambe le cose. Generalmente l'economia prevale sulla po-
litica in Europa occidentale, negli Usa, ecc.; invece la politica prevaleva
sull'economia nell'Europa orientale al tempo del cosiddetto "socialismo
reale", ma anche nella Cina di Mao, nell'India di Gandhi, ecc. Oggi inve-
ce l'economia sembra dominare su ogni cosa e in tutto il pianeta.

L'ideologia sembra essere ben visibile nei vertici della chiesa ro-
mana, nei fondamentalismi ebraici e islamici, ma anche in tutte le forme
di terrorismo. Ecco, in queste ultime forme non appare tanto legata a in-
teressi economici e forse neppure politici, in quanto i terroristi spesso vi-
vono come spartani, accontentandosi dell'essenziale, obbedendo a ordini
superiori... La loro ideologia pare essere legata a un'idea di fondo, il ri-
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scatto personale da una condizione di oppressione insopportabile; e que-
sta condizione - essi lo sanno bene - non è solo la loro, ma di tantissime
persone come loro.

Ora, per quale motivo, di fronte a queste ingiustizie sociali così
evidenti, si formano delle concezioni ideologiche dell'esistenza, cioè del-
le concezioni che sembrano essere ancorate ad argomentazioni che, alla
resa dei conti, risultano inefficaci a risolvere quelle stesse ingiustizie? A
ben guardare tale  fissazione,  che sembra avere una natura  psicologica,
non appare solo nei terroristi, ma anche in tante altre categorie di persone
politicamente o socialmente impegnate, appartenenti a diversi ceti, a di-
verse condizioni di vita.

L'ideologia infatti non è solo una mistificazione della realtà (che
a volte può anche esprimersi in maniera inconsapevole); è piuttosto una
fissazione che nasce da un'esperienza negativa della realtà, talmente ne-
gativa da diventare come una  seconda natura.  Le persone ideologiche
sono quelle che vedono le cose sempre in maniera deformata. Sono quel-
le che, dopo aver fissato la propria attenzione su un'esperienza indubbia-
mente negativa, vissuta nel passato (anche molto remoto), permettono a
questa esperienza d'incidere in maniera decisiva su qualunque altra.

Le persone ideologiche sono, in un certo senso, delle persone in-
fantili, incapaci di  metabolizzare il proprio pregresso negativo, trasfor-
mandolo in un'esperienza positiva, cioè in un arricchimento personale, il
quale non dovrebbe suscitare sentimenti di  odio verso il prossimo o di
indifferenza nei confronti dei valori della vita.

Chi ha patito qualcosa a motivo di un'ingiustizia, dovrebbe rela-
tivizzare il proprio dolore, nella considerazione che la sofferenza appar-
tiene a tante altre persone. Se si è capaci di trasfigurare la propria soffe-
renza, si diventa migliori, infinitamente migliori di chi ha vissuto al ripa-
ro da ogni contraddizione.

Dunque, se l'ideologia è una fissazione quasi inconsapevole, può
riguardare tutti, ricchi e poveri, intellettuali e ignoranti. Ora, per potersi
liberare da questi incubi, che impediscono sicuramente d'essere se stessi,
bisogna essere disponibili a vivere quelle  forme di esperienza in cui si
viene messi alla prova, cioè quei rapporti umani che rimettono in discus-
sione le nostre certezze. Bisogna essere disposti a fare cose che, per mo-
tivi ideologici, non si farebbero mai, come p. es. mangiare carne se si è
vegetariani. È inutile star qui a fare esempi, poiché ognuno deve cercar-
seli per conto proprio.

Superare l'ideologia significa liberarsi di una dipendenza menta-
le da idee fisse. Il che non vuole affatto dire che bisogna rinunciare a lot-
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tare contro le ingiustizie, ma semplicemente che quelle ingiustizie non
possono essere vissute come occasione per odiare il mondo.

Guadagnare la pace

I battiti del mio cuore sono contati? Ma da chi? Ogni cosa che ha
un inizio ha anche una fine? E perché? Perché avverto allo stesso tempo
il desiderio di finirla e di ricominciare? Il desiderio di uscire da un luogo
per poter entrare in un altro?

Atteggiamenti del genere non si riscontrano negli animali. Certo,
loro si riproducono per continuare a esistere come specie, ma non fanno
riflessioni di questo tipo. Temono la morte, noi invece a volte la deside-
riamo; oppure vi si rassegnano, mentre noi completamente non riusciamo
a farlo mai. L'idea di morte come fine di tutto ci atterrisce: preferiremmo
che si trattasse di una semplice transizione da una forma a un'altra, ma
solo per stare meglio.

Quel che più fa rabbia è che ogni volta che si pensa a queste
cose, si rischia sempre di sconfinare nel mistico. Siamo talmente condi-
zionati da un passato dominato dalla religione che quasi ci vergogniamo
di considerarci eterni. Quando si parla di "eternità", vien spontaneo farla
coincidere con la "divinità". E quando proviamo a dire che l'unico essere
divino è l'uomo, ci ridono in faccia, mostrandoci tutti i grandi limiti di
questo "dio in terra".

E come possiamo dar loro torto? Ma per quale recondita ragione
dobbiamo interessarci unicamente di come risolvere i problemi terreni, e
non possiamo parlare di ciò che va oltre la stessa dimensione terrena?
Perché non possiamo parlare tranquillamente dell'universo senza rischia-
re di fare del misticismo? Perché dobbiamo parlare dell'universo soltanto
in maniera fisica o astronomica, senza poter vedere in quegli spazi infini-
ti noi stessi? Per quale motivo non riusciamo a vedere la Terra dal punto
di vista dell'universo? Perché puntiamo i nostri telescopi verso il cielo
stellato, quando in realtà è l'universo che ci tiene sotto osservazione?

Noi siamo un prodotto molto particolare del cosmo, che questo
ha sicuramente creato, ma che attende anche che si sviluppi, per potergli
assegnare nuove dimore, con nuovi compiti. Ci sta guardando crescere
per vedere fino a che punto siamo idonei per assumerci nuove responsa-
bilità. La Terra è un banco di prova, un esperimento da laboratorio, in cui
viene verificato il livello di umanità e di naturalezza dei nostri rapporti.

Noi  siamo destinati  a  popolare  l'universo,  che è  infinito  nello
spazio e nel tempo, ma se dobbiamo farlo nello stesso modo in cui vivia-
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mo su questo pianeta, allora i problemi rischiano davvero di diventare in-
solubili.

Infatti, quando siamo passati dal mondo greco a quello romano,
abbiamo soltanto trasferito gli antagonismi sociali delle autonome città-
stato a un livello imperiale centralizzato, che peraltro i greci avevano già
sperimentato coi macedoni. E la stessa cosa è stata fatta quando abbiamo
scoperto l'America: l'Europa aveva trasferito là i conflitti rimasti irrisolti
in casa  propria.  La grande estensione geografica  delle  nuove terre da
conquistare ci ha illuso, per un po' di tempo, che i nostri problemi avreb-
bero trovato una facile soluzione. Il "sogno americano" non è forse stato
questo? Invece i nodi, prima o poi, vengono al pettine. L'estensione geo-
grafica non ha risolto la profondità della crisi.

Insomma non possiamo continuare a sterminare milioni di perso-
ne e a devastare impunemente l'ambiente, prima di capire che non abbia-
mo il diritto di scaricare all'esterno di noi il peso delle nostre contraddi-
zioni. Non ha alcun senso che un atteggiamento del genere si continui a
ripeterlo anche nell'universo. Uno ha il diritto di vivere in pace. E se per
guadagnare questa pace, si sarà costretti a impugnare le armi, lo faremo.
In fondo, se l'essere umano è eterno, ha delle responsabilità anche nei
confronti di quell'universo che un giorno andrà a popolare. 

Popoli maledetti dalla storia

Può esistere un popolo maledetto dalla storia, odiato da tutti gli
altri popoli? Se gli ebrei pensano di esserlo, fanno del vittimismo. Non
può esistere alcun popolo odiato in quanto "popolo". O almeno questa
cosa non può durare per secoli e secoli. Prima o poi si arriva a un com-
promesso, a un'intesa, anche perché chi viene odiato, si difende, rivendi-
ca dei diritti, cerca di dimostrare d'essere migliore di come viene dipinto,
e spesso i popoli conquistatori diventano culturalmente conquistati, come
gli antichi romani da parte dei greci. Persino tra i popoli dominatori, c'è
sempre qualcuno che cerca d'essere o di sembrare migliore degli altri, in-
ducendo questi, in qualche modo, ad adeguarvisi.

I bianchi nord-americani hanno odiato i neri sin dal momento in
cui hanno iniziato a sfruttarli come schiavi, ma ad un certo punto sono
emersi i diritti civili: diritti rivendicati dagli stessi neri, ma anche diritti
rivendicati dalle categorie sociali inferiori o dalle menti illuminate, dalle
figure più progressiste dei bianchi. Non importa chi rivendica i diritti, ma
che vengano estesi a quanta più gente possibile.

I bianchi nord-americani hanno odiato a morte anche gli indiani,
sterminandoli quasi tutti e relegando gli ultimi sopravvissuti nelle riser-

101



ve, ma poi c'è stato il ripensamento degli anni '70, il rimorso d'aver com-
piuto un genocidio insensato, benché ancora oggi si attendano riparazioni
e scuse ufficiali.

Finita la seconda guerra mondiale, dopo che gli statunitensi ave-
vano rinchiuso tutti i giapponesi di cittadinanza americana in campi di
concentramento, ci si chiese se quella fosse stata davvero una scelta in-
dovinata. Cosa sarebbe successo a quei prigionieri se gli Stati Uniti aves-
sero perso la guerra?

Anche gli aristocratici spagnoli hanno odiato a morte gli amerin-
di del Sudamerica, ma poi, quando quelli sono divenuti cattolici, han do-
vuto integrarli, pur non avendo ancora oggi il coraggio di dire che "cin-
quecento anni bastano".

I greci odiavano a morte i barbari, ma, in nome del cristianesimo,
dovettero ripensarci: saranno i rozzi slavi di Mosca a ereditare la caduta
della raffinata Costantinopoli. E i romani odiavano a morte i germanici,
ma alla fine dell'impero, pur di farlo sopravvivere, furono tolleranti e li
assoldavano persino nelle legioni.

I turchi hanno odiato a morte gli armeni e ancora oggi detestano i
kurdi, ma se lo scordano di poter compiere impunemente altri genocidi:
anzi siamo ancora tutti in attesa che ammettano le loro responsabilità.

E i bianchi sudafricani per quanto tempo hanno odiato i neri del
loro stesso paese, che pur costituivano la stragrande maggioranza della
popolazione? L'hanno fatto finché hanno capito che, se avessero conti-
nuato, sarebbe stata la loro fine.

Il mondo va avanti: cerchiamo anche di migliorarci, di far pro-
gredire la coscienza dei valori umani e non ci facciamo venire la puzza
sotto il naso sapendo che molti di questi mutamenti possono essere deter-
minati da ragionamenti basati sul calcolo o l'interesse. Non crediamo che
si possa essere ciechi e ottusi in eterno, votati pervicacemente al male.

Potremmo anche parlare della rigida divisione in caste esistente
ancora oggi in India, pur vietata dalla Costituzione. Per quella cosa nac-
que il buddismo e l'India non poté impedire la massiccia diffusione dell'i-
slam. E perché tacere dell'odio terribile che i cristiani hanno provato per i
pagani e i cattolici per gli ortodossi e i cattolici e protestanti reciproca-
mente? Per queste cose molta gente ha smesso di credere.

Esempi come questi potremmo farne a decine, forse a centinaia,
se prendiamo come lasso di tempo gli ultimi seimila anni. Ci sono popo-
lazioni che vengono odiate come tali, salvo eccezioni particolari, come
quando qualcuno rivela un particolare talento e lo mette a disposizione
del popolo dominatore. Gli afro-americani, andando a morire nelle guer-
re di secessione e mondiali, hanno potuto riscattarsi agli occhi dei bian-
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chi razzisti. Questo perché ad un certo punto le cose evolvono, si modifi-
cano, anche se viene sempre spontaneo chiedersi da dove venga fuori
questo odio atavico tra le popolazioni del pianeta.

La risposta però è abbastanza semplice:  l'odio nei confronti di
un'intera popolazione è sempre un fenomeno culturale creato consape-
volmente dagli organi istituzionali per esigenze di dominio o di salva-
guardia dei poteri costituiti.

I motivi per cui ci si  comporta così sono molteplici.  L'odio di
tipo etnico-religioso può p. es. servire per espropriare un'intera popola-
zione di tutti i suoi beni. Questa cosa viene fatta nello stesso luogo e nel-
lo stesso momento, in tutta tranquillità e con grande celerità. L'impunibi-
lità è assicurata. Il potere abitua la società a comportarsi,  nello stesso
tempo, in maniera immorale e legale. Proprio mentre si fanno vessazioni
nei confronti dei propri concittadini di religione o etnia diversa, si sa con
certezza di restare impuniti.

Il potere abitua così la popolazione a credere nella relatività del
diritto e nell'ideologia della forza, e chi perseguita non sta a pensare, in
quel momento, che sta ponendo le condizioni perché chiunque si senta
autorizzato, in qualunque momento, a usare le ragioni della forza contro
la  forza  delle  ragioni.  Quando una  parte  della  popolazione  tedesca  si
mise a perseguitare un'altra parte (quella ebraica) della medesima popo-
lazione, ovviamente poté farlo col consenso, tacito o esplicito, del gover-
no nazista. Ma quale persecutore tedesco si mise a pensare, in quel mo-
mento, che contro di sé quello stesso governo avrebbe potuto un giorno
usare il medesimo arbitrio?

Quando si perseguita impunemente anche solo una piccola parte
della popolazione di un paese si crea un pericoloso precedente, che alla
fine non risparmia nessuno. Le dittature sanno bene che questo stato di
ansia e di tensione deve portare a credere che nessuno può essere sicuro
di nulla. Le dittature amano questo quotidiano terrore psicologico che pe-
netra nella coscienza dei cittadini. E, pur di evitarlo, i cittadini spesso
sono disposti a qualunque compromesso, anche i più vergognosi.

Lo stalinismo e il maoismo, ma in parte anche il maccartismo,
usavano questo metodo per eliminare gli avversari politici o intere classi
sociali. Il bisogno di creare dei nemici, prima interni, poi esterni, è strut-
turale a tutte le dittature, proprio perché esse sanno di non avere il diritto
dalla loro parte. Pol Pot si concentrò soprattutto a sterminare gli intellet-
tuali.

Quando si odiano intere popolazioni o classi sociali, si fa di tutto
per metterle in cattiva luce, per screditarle, e quando l'odio diventa un fe-
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nomeno collettivo, ci si sente migliori per definizione,  solo per il fatto
d'essere dall'altra parte della barricata. La dignità umana non esiste più.

Se si guardano gli ebrei di oggi, quelli residenti in Israele, dob-
biamo dire che l'odio nei confronti dei palestinesi è così grande che sono
stati disposti a edificare un muro per sentirsi anche fisicamente separati
da loro. Hanno dovuto sopportare i ghetti per tanti secoli e ora li fanno
subire agli altri. Ma la storia insegna qualcosa o non serve a nulla? Gli
ebrei spesso si lamentano d'essere discriminati e odiati da millenni. Ma
che cosa fanno loro per non esserlo?

Ogni popolo che odia si sente titolato a farlo in quanto "eletto",
amato da dio o scelto dal destino, e trova sempre le giustificazioni o i
pretesti per compiere qualunque tipo di delitto, il primo dei quali è sem-
pre quello, anche se non viene detto pubblicamente: "L'han già fatto altri
e nessuno ha detto niente". Persino i popoli "odiati", solo perché "odiati",
si sentono degli "eletti di dio", dei popoli "privilegiati", che si sentono
confermati nella loro identità. Da questo odio reciproco, in cui ognuno
resta chiuso in se stesso, trovando persino delle giustificazioni religiose
alla propria chiusura, quando mai si potrà uscire?

Ecco, forse dovremmo chiederci se e in che misura gli organismi
internazionali sono davvero utili a risolvere le controversie tra popolazio-
ni, prima che queste si trasformino in conflitti armati. Quale Stato è di-
sposto a rinunciare a una parte della propria sovranità per permettere a
questi organismi di funzionare secondo il diritto internazionale? Ma con
quale pretesa tali organi internazionali possono rappresentare la volontà
di tutti gli Stati del pianeta, quando il loro controllo è affidato soltanto
alle potenze che hanno vinto la seconda guerra mondiale? 

Sulla finzione

La finzione si smaschera da sola o comunque essa, col tempo, si
rivela per quello che è: una fonte di comportamenti irrazionali, incontrol-
labili. Gli uomini non possono sopportare oltre un certo limite la man-
canza di unità, di verità, di libertà personale.

Naturalmente perché la finzione di smascheri, occorre che la co-
scienza del valore del rapporto umano si faccia valere e non si lasci in-
gannare dalle apparenze, dalle illusioni, dai trucchi di chi si nasconde per
timore della verità.

Che l'alienazione, prima o poi, porti all'irrazionalismo, è certo,
ma che dall'irrazionalismo, per reazione, possa sorgere una vera espe-
rienza di liberazione, nessuno può negarlo. Che "possa" non significa che
"debba" per forza sorgere. Si può anche pensare che il capitalismo sia de-

104



stinato a crollare, ma non si deve pensare che il socialismo sia destinato a
sostituirlo.  Il  crollo del  capitalismo sarà frutto dell'alienazione umana,
ma la nascita del socialismo dovrà essere il frutto di una volontà positiva,
costruttiva (altrimenti il socialismo non sarà che una riedizione, riveduta
e corretta, del vecchio capitalismo, come la servitù della gleba fu una rie-
dizione del precedente schiavismo, riveduto e corretto). Il rapporto uma-
no infatti non può essere soltanto semplicità e trasparenza, ma anche con-
sapevolezza e responsabilità, cioè maturità collettiva, sociale. 

*

La nostra è la civiltà dell'apparenza e della finzione. Ad es. nel
settore degli spot televisivi vi sono, in genere, per ogni prodotto recla-
mizzato tantissimi altri prodotti di qualità equivalente, se non superiore,
che pochi conoscono e che non si acquistano appunto perché non sono
pubblicizzati, mentre il costo di quelli che lo sono viene direttamente pa-
gato dal consumatore al momento dell'acquisto.

Quello che manca è la sostanza delle cose, la qualità della vita:
tutto viene mascherato dalle parole o dalle immagini  (l'abbigliamento,
l'abitazione, i mezzi di trasporto o del tempo libero, ecc.). Ciò che più in-
ganna però sono le parole, poiché queste arrivano alla coscienza, mentre
le immagini colpiscono i sensi, le emozioni. Le parole sono lo strumento
per eccellenza degli intellettuali  borghesi,  grazie al quale essi possono
nascondere i loro bassi istinti (cupidigia, ambizione, narcisismo).

Perché dunque dobbiamo continuamente fingere di essere diversi
da quello che siamo? È difficile dare una risposta univoca. Se uno è biso-
gnoso di tutto in una società dove si vuole far credere che la maggioranza
sia facoltosa, e se è pure così ingenuo da credere a quello che gli dicono,
allora proverà vergogna del suo stato e cercherà di nasconderlo. Se un al-
tro vive in una società i cui valori dominanti sono, oltre all'opulenza, il
successo e la carriera, l'opportunismo che permette di realizzare l'uno e
l'altra, l'astuzia che abilita a evadere il fisco e a derubare il prossimo,
l'ambizione sfrenata che serve per guadagnarsi un prestigioso ruolo diret-
tivo - è evidente che se i valori sono questi, chi non riesce a conseguirli e
non ha neanche la capacità di metterli in discussione, si sentirà un "diver-
so" e se ne vergognerà.

La finzione quindi ci serve per coprire un vuoto che abbiamo non
solo nei confronti della società borghese, ma anche nei confronti di un'al-
ternativa a questa società. La finzione viene a supplire non solo il nostro
fallimento di "cittadini borghesi", ma anche il nostro fallimento di "uo-
mini". Molti sono incapaci non solo d'essere egoisti, ladri e bugiardi, ma
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nella loro vita privata e sociale non sanno neppure costruire quella trama
di rapporti all'interno della quale sia già possibile superare i limiti dell'e-
goismo, del furto e della menzogna. È assurdo giustificare questa incapa-
cità totale di vivere l'alternativa, rifugiandosi dietro il pretesto che le isti-
tuzioni non permettono di realizzarla.

È fuor di dubbio, in effetti, che se le istituzioni borghesi, di per
sé, non sono capaci di alcuna alternativa e neppure vogliono sentirne par-
lare, è altrettanto vero ch'esse non hanno mai avuto e mai avranno la for-
za d'impedire in modo assoluto che ne possa sorgere qualcuna. Gli osta-
coli politici, amministrativi, economici o di altra natura servono proprio a
discriminare le vere dalle false alternative. Spesso s'incontrano degli in-
dividui che non cercano un'alternativa non perché non ne avvertano il bi-
sogno,  ma  solo perché temono  d'essere  considerati  dei  frustrati,  degli
emarginati, temono cioè di sentirsi dire che cercano le "idee" perché non
hanno trovato i "soldi". E così, nell'incertezza, essi non hanno né il co-
raggio delle idee né la viltà dei soldi. Ebbene, a costoro bisogna energi-
camente affermare che qualunque ritardo nella realizzazione dell'alterna-
tiva comporta sempre delle conseguenze drammatiche, di fronte alle qua-
li nessuno poi avrà il diritto di dire: "Che colpa ne ho?".

Naturalezza e finzione

Qualunque  ripresa  televisiva  o  cinematografica  o  anche  solo
amatoriale, con una propria videocamera, rende automaticamente innatu-
rale qualunque scena, a prescindere dal fatto che uno sappia o no di stare
recitando una parte. Chi sa d'essere ripreso non può fingere di non saper-
lo e chi viene ripreso senza saperlo rende innaturale la visione da parte
dello spettatore, che assomiglia a una sorta di "guardone".

Quindi quanto più l'attore si sforza di apparire naturale, tan-
to  più  mente.  Sforzarsi  d'apparire  naturali  è  indubbiamente  una
contraddizione in termini, eppure è la prima cosa che chiedono i
registi. Per essere convincenti, non bisogna far vedere che si sta re-
citando.

Ancora oggi apprezziamo la naturalezza di una recitazione,
anche se preferiamo che sia almeno sufficientemente realistica la
storia  rappresentata.  Non storciamo più il  naso quando vediamo
che gli attori vengono presi dagli ambienti o dalle situazioni che il
regista  vuole rappresentare:  siamo disposti  a chiudere un occhio
quando manca una particolare professionalità,  a condizione però

106



che la vicenda sia credibile. In tal caso gli attori saranno bravi nella
misura in cui sapranno recitare se stessi.

Certo è che, essendo abituato alla finzione scenica, il pub-
blico stenta a credere nella naturalezza di ciò che vede. L'unica na-
turalezza possibile sembra essere diventata solo quella che si osser-
va de visu, cioè in prima persona, senza artifici meccanici, digitali,
scenici o recitativi. Il fatto è però che non esiste alcun criterio pro-
bante in grado di garantire tale naturalezza. Chiunque può recitare
senza essere un attore e oggi sembra che lo sappiano fare tutti.

La verità non è mai un'evidenza che possa essere facilmente
constatata. Non può esserlo proprio perché l'essere umano è libero
di natura. Cioè deve essere lasciato libero di credere o di non cre-
dere in ciò che vede, in ciò che vive.

Bisognerebbe quindi evitare che uno facesse l'attore, per il
suo stesso bene, oltre che per quello del pubblico. Infatti, quando
uno si abitua a mentire, non può sperare d'essere creduto se dice la
verità.

Nell'antichità mettevano una maschera sul volto degli atto-
ri. In questo modo si dava più risalto a ciò che dicevano che non al
modo. E poi ciò che dicevano, nella sostanza, lo si conosceva già.
Si raccontavano storie che facevano parte del background culturale
del pubblico e degli stessi attori e autori. La tragedia o la comme-
dia si poneva solo come variazione di un tema già noto. La recita-
zione era certamente importante, ma non più della storia o del mito
da raccontare. Dietro una maschera vi poteva essere chiunque. Nel
mondo greco persino le parti femminili erano recitate dagli uomini.

Oggi invece è il volto stesso che deve diventare una ma-
schera. Per essere credibili ci si deve spersonalizzare dentro, nell'a-
nimo. Si deve essere totalmente indifferenti ai sentimenti, alle pas-
sioni,  alla  verità.  Tutto  va recitato  con la  massima disinvoltura,
che, in tal caso, coincide con la massima finzione. Bisogna essere
buoni o cattivi, sinceri o ipocriti con la medesima naturalezza.

All'attore si chiede d'essere alienato come un folle. Il pro-
blema è che alla fine lo diventa davvero. A forza di recitare col
proprio volto, con la propria persona una qualunque parte, uno non
sa più chi è. Ciò che un regista considera talentuoso o pregevole,
diventa quanto di più innaturale vi sia.
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Una volta si chiedeva all'attore, per poter sembrare natura-
le, di non guardare mai la telecamera. Oggi invece i politici preten-
dono d'essere naturali proprio mentre la guardano fissi, e la teleca-
mera può essere anche una sola, posta davanti a loro. La naturalez-
za sta nel fatto che parlano come se fossero in casa di chi li ascolta,
come se avessero di fronte a loro un pubblico in carne e ossa.

Il politico diventa regista e attore di se stesso. Può anche
avvalersi di uno staff di psicologi della comunicazione e fare della
propria vita politica un film. Negli Usa si è così abituati alla finzio-
ne, che appare del tutto normale che un attore possa diventare go-
vernatore di uno Stato o addirittura presidente della nazione. Ed è
del tutto naturale che un presidente parli come un attore.

Che reazione può avere un pubblico quando per molto tem-
po viene abituato a credere che non esiste differenza tra verità e
finzione? I nazisti dicevano che quante più volte si ripete una men-
zogna, tante più possibilità vi sono che il pubblico vi creda.

Oggi invece il potere costituito preferisce che il  pubblico
non creda ad alcunché in particolare. Infatti, se tutto è relativo, nes-
suno può pretendere di avere la verità, quindi il potere diventa inat-
taccabile. 

Chi dispone dei mezzi comunicativi può davvero fare quel-
lo che vuole: può facilmente mettere nella condizione di non essere
credibile anche chi contesta il sistema con tutte le ragioni più giu-
ste di questo mondo. Se si è abituati a non credere più in nulla, al
potere restano comunque in mano i mass-media, con cui può sem-
pre scegliere il momento in cui dire che, per una determinata ragio-
ne, è ora di cominciare a credere in qualcosa.

Ecco perché i mezzi di comunicazione vanno tenuti spenti.
Ecco perché gli uomini devono tornare a frequentarsi di persona,
ricostruendo una reciproca fiducia.

Tagliare la testa a Scilla e Cariddi

Abbiamo creato situazioni che non sappiamo gestire semplice-
mente perché non possiamo farlo. Ci sentiamo come burattini nelle mani
di qualcuno: di chi non lo sappiamo. Sappiamo soltanto di essere impo-
tenti, eterodiretti, ma non sappiamo come tagliare questi fili.
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Una volta si doveva per forza credere in un dio ultraterreno; oggi
il nostro dio, dal quale assolutamente dipendiamo, sono queste maledette
situazioni. La prima delle quali è il mercato, luogo anonimo e spersona-
lizzato per eccellenza, con le sue leggi ferree, assolute, universali. Nessu-
no può prescindere da un mercato. Anche quando, per il resto della tua
vita, lontano da tutto e da tutti, decidi di vivere in una roulotte (come
p.es. Mark Boyle,  inglese di 34 anni, laureato in economia e finanza),
stai già usando qualcosa che si compra sul mercato e che contiene tante
altre cose introvabili in natura.

Dovresti andare a vivere in un'isola deserta, come Robinson, e
dove pensi di trovarla? E, anche trovandola, quanto tempo pensi di riu-
scire a campare? Sai benissimo di non essere in grado di far nulla. Do-
vresti rassegnarti subito all'idea di dover acquisire competenze, per te,
del tutto nuove, e questo non potrai certo farlo da solo.

In questo pianeta non ci si può isolare. Non si vince nessuna bat-
taglia da soli. Anche se sai che l'unica alternativa al mercato è l'autocon-
sumo, da solo non riuscirai mai a realizzarlo.

Per questo la prima cosa che bisogna fare è organizzarsi per lot-
tare contro un nemico che apparentemente sembra invincibile, insupera-
bile e che, se minacciato, verrà difeso dalle istituzioni a spada tratta. 

La seconda situazione che ci aliena massimamente, poiché ci pri-
va di una vera libertà d'azione, è lo Stato, cioè la parte politica dell'eco-
nomia di mercato.

Lo Stato è la quintessenza del potere indiretto, delegato, burocra-
tico. L'istituzione deresponsabilizza per definizione, toglie il senso della
moralità. Ti priva dell'anima, giustificandosi con la solita frase che usano
nei film i killer di professione: "Niente di personale", che poi fu quella
che pensò Andreotti quando decise di lasciar morire il suo collega di par-
tito.

Noi abbiamo fatto dello Stato una religione, un dio in terra. Gli
obbediamo come se fosse un eterno padrone: chi si fa ammazzare per di-
fenderlo,  viene considerato un eroe,  un martire.  Chi  vi  si  oppone,  in
nome di realtà alternative, come p. es. la chiesa, la famiglia, la propria
associazione di idee, è solo un ingenuo, un illuso: prima o poi infatti s'ac-
corgerà che non può fare a meno dello Stato, e allora cercherà di utiliz-
zarlo per i suoi meschini interessi privati o di classe o di casta.

I veri servitori dello Stato sono in realtà quelli che credono nella
sua idealità astratta, nei suoi valori di principio, come p. es. Falcone e
Borsellino, convinti che le collusioni dello Stato con la criminalità orga-
nizzata avrebbero avuto, in ultima istanza, la peggio sul "senso dello Sta-
to" dei suoi migliori funzionari, ovvero sulla partecipazione democratica
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della "parte buona" della società. Sappiamo invece com'è andata a finire
e non ci consoliamo sapendo che ogni cosa ha un inizio e una fine.

Stato e mercato si spalleggiano a vicenda e chi dice di volere più
l'uno o più l'altro, non sa quel che dice. Uscire dal sistema significa ab-
battere questi due mostri che, come Scilla e Cariddi, non danno scampo a
chi vuole passare per il loro stretto di mare: o vengono risucchiati o dila-
niati. Dobbiamo trovare il modo, stando insieme, di tagliare le loro teste. 
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L'essenza umana e naturale

All'origine di tutto deve esserci stata una sorta di essenza, insie-
me umana e naturale: qualcosa che possiede, nel contempo, aspetti spiri-
tuali e materiali, inscindibili tra loro.

Il divenire di questa essenza è il suo essere, che si manifesta in
varie forme, a seconda dello spazio e del tempo, nel rispetto delle leggi
della dialettica, la più importante delle quali è quella dell'unità e repul-
sione degli opposti.

L'essenza è così prioritaria da risultare riconoscibile in ogni for-
ma, anche se non in maniera evidente, poiché, quando è in gioco l'essen-
za umana, il riconoscimento può avvenire solo attraverso la libertà di co-
scienza.

Quando invece è in gioco l'essenza naturale, è sufficiente l'istin-
to. Gli animali e le piante si attraggono per istinto; gli umani anche in
virtù della coscienza. Solo l'essenza umana infatti manifesta il legame tra
spirituale e materiale ai livelli più profondi, i quali, essendo determinati
dalla libertà, risultano, in ultima istanza, insondabili.

L'essenza infatti contiene non solo l'essere, ma anche il  non-es-
sere, che è garanzia di autenticità dell'essere. L'essere non può essere to-
talmente afferrato, proprio perché esiste il non-essere.

Quando nel Prologo del quarto vangelo viene detto che il Logos
è all'origine della creazione, l'autore si sta riferendo a un essenza umana
e naturale, che è la stessa cui si riferiva l'autore del racconto della crea-
zione nel Genesi. Il Logos non è che un'essenza incarnata su un determi-
nato pianeta, di cui ha accettato le coordinate di spazio e tempo.

Adamo ed Eva non sono, come simboli, che  essenze umane in-
carnate,  composte  di  spirito (soffio vitale)  e materia.  Essi  avevano la
percezione di un creatore che, nell'essenza, era come loro, tant'è che po-
teva passeggiare con loro nel giardino (eden) e conversare a tu per tu con
loro.

Anche il Logos fatto carne non aveva nulla che lasciasse pensare
a qualcosa di sovrumano. Tutte le idee di divino-umanità che gli sono
state attribuite e che hanno prodotto l'elaborazione di racconti fantastici,
derivano dalla constatazione della tomba vuota, cioè la misteriosa scom-
parsa d'un cadavere, che è un aspetto del tutto marginale rispetto agli in-
segnamenti e alle testimonianze offerte in vita.

Gli ebrei sono stati i primi a capire che all'origine di tutto non vi
è alcun dio essenzialmente diverso dall'essere umano. La creazione non è
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stata altro che una trasformazione dell'essenza in essere. Potremmo dire
un'autotrasformazione. Quindi siamo in presenza di un'autocreazione. Il
Logos è spermatikos, cioè creativo per definizione e la natura è il luogo
della fecondazione, di cui tutti noi siamo figli.

Il motivo per cui ciò sia avvenuto risiede nella natura della stes-
sa essenza, che ha appunto bisogno di  manifestarsi nelle sue trasforma-
zioni. L'essenza umana è, per sua natura, creativa. L'unico vero problema
che deve affrontare è quello di come essere creativa nel rispetto delle esi-
genze riproduttive della natura.

Noi possiamo anche accettare che il Logos (diviso in maschile e
femminile) sia all'origine della creazione, ma non possiamo accettare che
nell'essenza vi sia una diversità fondamentale dall'essere umano. La di-
versità può soltanto essere nel fatto che esiste un prima e un dopo. Ma
anche qui, solo a condizione di affermare che l'essenza umana è eterna e
la materia infinita. L'essere umano ha bisogno di sapere con certezza che
chi l'ha creato possiede un'essenza altrettanto umana e che questa essenza
non è mai nata e mai morirà.

Ecco, sulla base di queste condizioni, l'uomo può pensare che la
forma in cui sulla Terra si vive l'essenza umana non sia l'unica possibile.
La stessa forma corporea, a partire dal concepimento, cambia di conti-
nuo.

Detto questo, l'unico vero problema da affrontare, come detto, è
quello di rendere compatibile la forma storica dell'essenza umana con la
forma materiale della natura. Ebbene, su questo aspetto bisogna dire che
gli uomini, da circa seimila anni, non sanno più come conciliare le loro
esigenze creative con quelle riproduttive della natura. Sono arrivati a un
punto tale di alienazione da non essere neppure capaci di riconoscere la
vera essenza umana.

Il genere umano sta diventando il problema principale per la so-
pravvivenza della natura e quindi per la propria stessa esistenza. I criteri
di vivibilità dell'essenza umana vanno totalmente ripensati a partire dai
criteri di vivibilità della natura. 

Umano e naturale. Da qui all'eternità

Una persona autoconsapevole non può avere alcun interesse a sa-
pere com'è nata, perché, anche se potesse guardarsi sin dal momento del-
la fecondazione, non sarebbe in grado di riconoscersi. Se quei nove mesi
di gestazione fossero davvero importanti, ai fini dell'identità di sé, noi
dovremmo conservarne piena memoria; invece noi non ricordiamo nep-
pure i nostri primi anni di vita. La nostra memoria inizia a svilupparsi
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verso i tre-cinque anni e non ci preoccupiamo affatto di non ricordare
nulla di quanto fatto prima.

Questo vuol dire che il momento del nostro concepimento, della
nostra gestazione in utero e persino dei nostri primi anni di vita hanno, a
parità di condizioni tra un neonato e l'altro, un'importanza relativa. Per
noi non è importante conoscere l'inizio della nostra vita, poiché l'ignoran-
za assoluta di questi stati iniziali di esistenza non ci priva di alcunché. E,
viceversa, non aumenterebbe di un capello la nostra conoscenza neppure
se noi, nella fase embrionale, fossimo già dotati di una straordinaria me-
moria. 

In qualunque momento della nostra vita abbiamo già in noi tutto
quello che ci serve per diventare quel che dobbiamo diventare. Questo si-
gnifica che per noi ciò che conta è solo il presente. Lo sviluppo avviene
solo nel presente: passato e futuro, in un senso esperienziale, non esisto-
no, rappresentano il  non-essere, che pur dobbiamo dare per scontato, in
quanto, se vogliamo, esso ci  precede come  memoria e ci  supera come
desiderio. Quindi, in un senso ontologico, il non-essere è anche più im-
portante dell'essere.

Non ricordando nulla dei primi momenti del nostro passato, per
noi è come se non fossimo mai nati. E il fatto di non sapere quando verrà
la nostra fine, ci fa pensare che non moriremo mai. Solo chi ha coscienza
di non essere mai nato è convinto di non poter morire mai.

La morte che sperimentiamo su questa Terra è equivalente alla
nostra nascita: resta indeterminata. Lo diceva bene Epicuro: "se ci sei tu,
non c'è lei e se c'è lei non ci sei tu". Infatti non possiamo assistervi: non
possiamo guardarla dall'esterno. Noi non possiamo mai guardarci dall'e-
sterno, nemmeno con uno specchio, poiché, nel momento in cui lo fac-
ciamo,  non facciamo  nulla.  Racchiudiamo  il  presente  in  un  semplice
guardarsi, che è quanto di più innaturale. Se ci pensiamo bene, sono i
matti che hanno lo sguardo fisso.

Il fatto di avere coscienza di qualcosa che non ci appartiene (il
passato e il futuro, che possiamo vivere solo come presente), ci autorizza
a pensare, proprio per questo motivo, che la nostra coscienza è assoluta-
mente illimitata, insondabile nella sua profondità. Cioè la consapevolez-
za di non poter afferrare completamente tutto il nostro non-essere, rende
il nostro essere illimitato. Non a caso noi diciamo di essere figli dell'uni-
verso, cioè di una reale immensità, la cui profondità per noi costituisce
una garanzia assoluta dell'infinità del nostro essere. Non siamo semplice-
mente figli della Terra e tanto meno dei nostri genitori.

Chi pensa che il nostro universo sia limitato o debba implodere o
contrarsi o esaurire la propria energia o tornare al punto di partenza, non
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si rende conto che noi non abbiamo neanche le parole per leggere ade-
guatamente questo universo. La stessa parola "uni-verso" riflette soltanto
quella porzione di universo che noi dalla Terra possiamo vedere. Se noi
avessimo piena consapevolezza della nostra nascita, ne avremmo anche
della nostra morte. Invece questa indeterminatezza ci rende assolutamen-
te liberi. La libertà sta proprio nel principio di indeterminatezza, che pur
ha le sue leggi.

La  garanzia  dell'essere  è  data  proprio  dal  non-essere.  Siamo
giunti  all'opposto  di  quanto  affermava  Parmenide  col  suo  schematico
principio: "l'essere è, il non-essere non è". In realtà dovremmo dire che
l'essere è proprio perché esiste il non-essere.

Se questo è vero, le implicazioni pratiche sono notevoli. Anzitut-
to diventa impossibile affermare una qualsivoglia identità senza l'apporto
della diversità. Una cultura che pretende di farsi valere prima di entrare
in rapporto con altre culture, è solo un'arrogante ideologia, una sorta di
totalitarismo, che inevitabilmente si esprime anche in forme politiche dit-
tatoriali. 

In secondo luogo dobbiamo sostenere che, se siamo figli dell'uni-
verso, tutto quanto di umano e naturale non riusciamo a realizzare nella
dimensione terrena, dovremmo necessariamente realizzarlo in una extra-
terrena, per cui sarebbe bene non perdere tempo su questa Terra con rela-
zioni di tipo individualistico e antagonistico.

Gli aspetti umani e naturali sono quelli che caratterizzano meglio
la nostra identità: se vogliamo essere noi stessi, non possiamo prescin-
derne. La nostra libertà di coscienza, che è il valore più grande dell'uni-
verso, può essere adeguatamente tutelata solo all'interno di condizioni e
processi umani e naturali. Quelle condizioni e quei processi che abbiamo
abbandonato negli ultimi seimila anni di storia, cioè da quando abbiamo
fatto nascere le civiltà.

Se continuiamo ad essere  "disumani"  e "innaturali",  l'universo
non saprà che farsene di noi. Non ci permetterà di popolare alcun altro
pianeta, anche se, sul piano tecnologico, sembriamo quasi pronti per far-
lo. 

Identità umana e naturale

Il problema principale dell'identità umana è quello di come vive-
re un'esistenza naturale, cioè non forzata da circostanze che inducono a
fare scelte non umane. Tra umanità e naturalità la differenza dovrebbe
essere minima.
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Se gli esseri umani vivessero secondo natura, non sarebbero co-
stretti a cercare nell'eccesso, nell'estremo o nel paradosso il significato
della loro vita. Infatti la cosa più sintomatica di questa mancanza d'iden-
tità è proprio la ricercata diversità con cui si vuol vivere. L'ansia di prota-
gonismo, cioè il voler essere disperatamente qualcuno, è indice di sicura
alienazione.

Se gli sforzi che si fanno per affermare il proprio individualismo
fossero indirizzati verso la preservazione dello stile di vita comunitario,
probabilmente non esisterebbero contraddizioni antagonistiche, ma solo
problemi da risolvere.

La tragedia dell'uomo civilizzato è quella di non riuscire a essere
se stesso, è quella di cercare continuamente un modo per affermare la
propria individualità contro l'individualità degli  altri.  Il  risultato è che
ognuno si trova a vivere un ruolo che le circostanze gli impongono. Per
poter emergere si  finisce con l'assumere dei comportamenti  innaturali,
eterodiretti, troppo eccessivi per essere veri.

Gli uomini non hanno ancora risolto il problema di come supera-
re questa alienazione tipica delle civiltà antagonistiche.  Probabilmente
perché non hanno risolto alla radice problemi come il dominio della pro-
prietà privata, lo sfruttamento del lavoro altrui, il saccheggio delle popo-
lazioni tecnologicamente e soprattutto militarmente più deboli, l'esigenza
di scatenare guerre senza fine quando l'affermazione di sé viene messa in
forse.

L'uomo deve imparare a sentirsi libero di fronte alle cose e so-
prattutto deve imparare a lottare per salvaguardare il senso di umanità
che è in lui e il contesto naturale che è al di fuori di lui. Qualunque opera
di ricostruzione dell'identità umana che non tenga conto delle esigenze
della natura, è destinata sicuramente a fallire. L'uomo è parte della natu-
ra, è un soggetto di natura e tutto ciò che viola le leggi della natura mina
la stabilità del consorzio umano.

Quando usiamo il  concetto  di  "storia"  in  riferimento  alla  sola
"storia delle civiltà", considerando la "preistoria" con distaccata superio-
rità, non ci rendiamo conto che la storia è solo la storia di vari tentativi in
cui i fallimenti sono stati infinitamente superiori ai successi, mentre la
preistoria è la storia di una realtà.

Bisognerebbe  convincersi  che  il  problema  dell'identità  umana
può avere solo due vie percorribili: o esiste un'unica storia dell'uomo in
cui risulta chiaro che i modelli di vita sono sempre stati basati su due uni-
che alternative: proprietà collettiva o proprietà privata, condivisione o se-
parazione dei beni ecc.,  con conseguenze ovviamente diverse, per cui,
nella consapevolezza di ciò, gli uomini sono tenuti ad assumersi determi-
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nate responsabilità; oppure è meglio precisare subito che la storia di cui
si parla è soltanto quella di una determinata civiltà, basata sull'antagoni-
smo e sulla sperequazione dei beni, ovviamente secondo forme e modi
differenti, e che il concetto di "preistoria" è stato elaborato da queste ci-
viltà per indicare uno stile di vita rozzo e primitivo.

Se si ponessero dei paletti del genere forse comincerebbe ad ave-
re un senso la storia come "scienza dell'uomo". Studiare la storia infatti
dovrebbe voler dire analizzare le condizioni in cui l'uomo può essere se
stesso e cercare di capire le motivazioni per cui spesso preferisce non es-
serlo o non gli riesce di esserlo (cioè a prescindere dalla consapevolezza
che può avere del problema).

Lo studio della storia dovrebbe partire da un'esigenza morale e
politica, strettamente legata al presente, in quanto qualunque studio della
storia che non aiuta a capire e a migliorare il presente, non serve a nulla.
Il passato va visto in funzione del presente, anche se il presente non può
pretendere, solo perché presente, di essere migliore del passato o di po-
terlo giudicare. Oggi anzi siamo assolutamente convinti che il presente
debba recuperare qualcosa che si trova nel passato e che i nostri ritardi
rendono sempre più lontana.

L'uomo deve ritrovare, nella consapevolezza del male che lo ca-
ratterizza, la cosiddetta innocenza perduta. Questo compito, di una com-
plessità eccezionale,  può essere affrontato e risolto solo con la sforzo
congiunto di tutti gli uomini.

Forse qualcuno può obiettare che non c'è bisogno di studiare il
passato per risolvere i problemi del presente. Certo, il passato, di per sé,
non può (e non deve) offrire la soluzione dei problemi del presente, tutta-
via gli uomini non possono fare a meno della memoria storica (tradizio-
ne, senso comune, valori...), che si trasmette attraverso le generazioni.
Pensare di poter fare a meno di questa linfa vitale, significa condannarsi
a ripetere sempre gli stessi errori.

Essere quel che si è

L'evoluzione sembra escludere,  di  per sé,  un "cominciamento"
specifico per l'essere umano. Ed è per questo che viene particolarmente
osteggiata dai credenti, i quali però oggi non negano che i passi biblici
relativi alla creazione non possono essere interpretati alla lettera. Oggi
per fortuna non ha più senso la diatriba su come interpretare la famosa
creazione in sei giorni del Genesi.

Resta tuttavia aperto il problema (tant'è che anche la scienza par-
la di "anello mancante") su come sia stata possibile un'evoluzione dal
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mondo animale  a quello umano.  Infatti,  anche guardando l'evoluzione
delle scimmie e, anche considerando che tra il nostro e il loro Dna le dif-
ferenze si  riducono soltanto al  2%,  resta  difficile  credere  che l'essere
umano  provenga  completamente  da  questo  genere  di  animale.  Basta
guardare il semplice fatto che le scimmie hanno una grande paura dell'ac-
qua, mentre noi invece ne siamo attratti in maniera irresistibile.

Più che discendere da un'unica specie, quella umana sembra es-
sere la sintesi di molte specie animali. La scimmia, p.es., non desidera
volare come gli uccelli; noi sì. I pesci non desiderano uscire dall'acqua;
noi sì. Questo per dire che se anche diamo per scontata l'evoluzione, i
conti alla fine non tornano perfettamente.

C'è qualcosa di troppo diverso tra l'uomo e l'animale. E questa
cosa non può essersi  formata  semplicemente  sulla  base di  progressivi
mutamenti di forma, cioè sulla base di molteplici determinazioni quanti-
tative. Oggi, p.es., diamo per scontato che l'essere umano proviene da un
unico ceppo, nonostante svariate differenze somatiche.

Infatti, se guardiamo gli abitanti di una qualunque parte del pia-
neta, ci accorgiamo che sono sostanzialmente uguali, cioè tutti sono di
gran lunga superiori a qualunque tipo di animale. Tutti, previo addestra-
mento, sono in grado di fare tutto.

Per quale ragione non esiste una specie animale simile a quella
umana? Cioè per quale ragione l'evoluzione dalla quantità alla qualità ha
riguardato solo una delle tante specie animali? Certo, dai felini più feroci
della preistoria, la natura è arrivata a produrre il gatto, ma le differenze
sono rimaste di forma: l'evoluzione non ha riguardato cambiamenti di so-
stanza. Pur essendo passati milioni di anni, le cose che sa fare un felino
sostanzialmente sono le stesse: cacciare, dormire, leccarsi, riprodursi ecc.

L'essere umano è qualcosa di completamente diverso, nella so-
stanza, da qualunque essere animale. E quando diciamo "completamente"
non lo intendiamo in riferimento all'aspetto fisico, benché anche qui le
differenze non siano di poco conto (basta p.es. guardare l'andatura eretta
o il volume del cervello), quanto piuttosto in relazione all'aspetto "meta-
fisico", cioè a quanto va oltre l'aspetto visibile.

Oggi è difficile mettere in discussione l'idea di "evoluzione" o di
"progresso materiale della natura", e tuttavia, guardando l'essere umano,
vien quasi da pensare che l'evoluzione abbia trovato il suo compimento
proprio in questa particolare "specie animale", nel senso che ogni ulterio-
re sviluppo delle cose materiali e formali sembra dover dipendere unica-
mente dallo stesso essere umano. 

A tutt'oggi non c'è alcun altro animale che possa contrastare il
primato dell'essere umano in natura. L'unico vero nemico dell'uomo, l'u-
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nico a poterlo distruggere, sembra essere l'uomo stesso. Solo con lo svi-
luppo dell'essere umano è sorto il rischio dell'autodistruzione. Una cosa
di questo genere, che è sommamente innaturale, al punto che la stessa na-
tura ne subisce le conseguenze e cerca di difendersi come meglio può,
non può essere il frutto di alcuna evoluzione, né semplice né complessa
(almeno non di quelle che comunemente conosciamo).

Nella specie umana sono presenti degli aspetti "meta-fisici" del
tutto sconosciuti agli animali. Infatti, nessun animale ha mai avuto e pro-
babilmente mai avrà il coraggio di sentirsi superiore alla natura. Dunque,
per quale motivo quando noi avvertiamo questa sensazione, finiamo con
l'autodistruggerci? Non è forse una contraddizione che mentre da un lato
ci sentiamo superiori a qualunque tipo di animale e persino alla stessa na-
tura,  dall'altro invece rischiamo di  non riuscire ad essere neppure noi
stessi?

La domanda cui oggi dovremmo cercare di rispondere è dunque
la seguente: in che maniera possiamo sentirci superiori alla natura senza
rischiare di distruggerla e senza rischiare di distruggere noi stessi?

Fino ad oggi infatti  l'essere umano ha cercato di dimostrare la
propria superiorità in maniera fisica o materiale: ha costruito, distrutto e
abbandonato o ricostruito edifici di qualunque genere, ha modificato ra-
dicalmente gli ambienti naturali, li ha devastati, desertificati, abbandonati
a se stessi, dopo averli spogliati di tutte le loro risorse e assai raramente li
ha ricostruiti.

Ora, c'è un modo di dimostrare la nostra superiorità rinunciando
a comportamenti del genere? Il modo dobbiamo cercarlo in quel medesi-
mo aspetto "meta-fisico" che fino ad oggi ci ha permesso di dominare
usando la forza e la violenza. Questo aspetto è la  coscienza. Dobbiamo
sviluppare la coscienza interiore, e dobbiamo farlo in maniera collettiva,
poiché l'essere umano è sociale per definizione.

Dobbiamo  ridefinire  il  concetto  di  "umanità",  partendo da  un
rapporto equilibrato con la natura. Se riusciamo a trovare l'equilibrio per-
duto, riusciremo anche a essere noi stessi, a vivere senza distruggerci.

Ma per fare questo occorrono almeno tre cose:
1. vivere in mezzo alla natura, recuperando quindi le aree abbando-

nate dalle società antagonistiche; 
2. fare in modo, in maniera collettiva, che queste aree garantiscano

la sopravvivenza, cioè l'autoconsumo; 
3. difendere queste aree dai condizionamenti esterni e mettere il si-

gnificato e le modalità della loro gestione a disposizione di chi le
vuole riprodurre altrove. 
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Quale scienza può esserci utile per realizzare questo progetto?
Quella primitiva, quella anteriore alla nascita delle civiltà antagonistiche,
quella che ancora oggi si trova nelle comunità meno accessibili all'uomo
contemporaneo, schiavo della scienza e della tecnica, del profitto e del-
l'amministrazione statale, del potere dei partiti e delle religioni...

Tutto il resto non serve a nulla. Dobbiamo uscire dal concetto di
"civiltà" per entrare in quello di "natura"; dobbiamo uscire dal concetto
di "storia" per tornare alla preistoria. Solo così riusciremo a capire cosa
significa "essere quel che si è".

Essere umano o essenza umana?

Noi dovremmo fare differenza tra "essere umano" ed "essenza
umana". P.es. quando diciamo "essere umano" generalmente diamo per
scontata la differenza di genere; cosa che però non abbiamo bisogno di
fare quando parliamo di "essenza umana", anche se poi diciamo che nelle
società maschiliste le donne tendono a rappresentarla meglio. 

Che il  concetto di "essenza umana" sia un'astrazione è fuor di
dubbio, ma non per questo dobbiamo pensare ch'esso sia meno intelligi-
bile  del  concetto  di  "essere  umano".  Infatti,  se  pensiamo che  l'essere
umano sia soltanto un uomo o una donna in carne ed ossa, renderemmo il
concetto molto povero di contenuto.

Sarebbe meglio dire che un essere è "umano" quando si compor-
ta umanamente, quando prova sentimenti, emozioni, quando lotta per la
giustizia, difende la libertà ecc. È molto meglio dire questo che riferirsi
semplicemente a questioni di tipo fisico, per quanto sia indubbiamente li-
mitativo dire che esiste l'umano quando si provano sentimenti o si lotta
per un ideale. Se fosse così facile qualificare queste cose come "umane",
non riusciremmo più a distinguere un dittatore o un fanatico da una per-
sona democratica.

In realtà non c'è nulla a questo mondo che possa dare una certez-
za così assoluta da rendere superflua la libertà di scelta. La quale, ovvia-
mente, non può basarsi su un ragionamento logico di tipo matematico,
ma sull'esperienza, sulla fiducia, sull'intuizione..., cioè su elementi che
non possono mai prescindere dall'uso della coscienza personale. Se esi-
stesse qualcosa di evidente, l'adesione umana sarebbe meccanica e non
avrebbe alcun valore per lo sviluppo dell'interiorità.

In altre parole, se ci limitassimo a dire che uno è un essere uma-
no solo perché fisicamente ha le fattezze che lo fanno riconoscere come
tale, certamente diremmo una banalità, ma è anche vero che più le cose
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sono banali e meno sono equivoche. Più ci si avvicina alla tautologia e
meno si sbaglia: Wittgenstein docet.

Tuttavia, non è che possiamo o dobbiamo addirittura limitarci a
dire cose banali per timore di sbagliarci dicendone di più complesse. Sta-
lin e Hitler erano "esseri umani"? Certamente sì, anche se, per quello che
hanno fatto, certamente no. Questo significa che per qualificare di "uma-
nità" una determinata azione, sarebbe meglio riferirsi non all'essere uma-
no, bensì all'essenza umana, che è il vertice di tutte le astrazioni. L'essen-
za umana è il criterio che rende umanamente accettabile una qualunque
azione.

Semmai ci si può chiedere se l'essenza umana possa aspirare ad
una forma identitaria dell'essere umano diversa da quella fisica che ab-
biamo attualmente. Cioè, posto che l'essenza umana faccia parte dell'uni-
verso, mentre la fisicità dell'essere umano appartiene al nostro pianeta,
possiamo davvero comprendere, su questa Terra, cosa sia l'essenza uma-
na universale? Ma forse la domanda giusta sarebbe questa: la compren-
sione dell'essenza umana  universale  può essere  del  tutto  indipendente
dalla nostra attuale fisicità? Cioè nel caso in cui noi, figli dell'universo e
non solo del nostro pianeta, potessimo beneficiare di una nuova  forma
identitaria, la comprensione dell'essenza umana presenterebbe le stesse
difficoltà di quelle che abbiamo oggi? che sono appunto dovute al fatto
che nessuna forma identitaria può mai prescindere da quella  libertà di
coscienza che qualifica oggettivamente una qualunque essenza umana e
che rende impossibile definire in maniera univoca qualunque identità.

Su questo aspetto si vorrebbe essere molto chiari, ma allo stato
attuale della nostra esperienza terrena, è impossibile e, molto probabil-
mente,  non  sarà  così  facile  neppure  quando  avremo  l'intero  universo
come nostra dimensione spazio-temporale. Quando c'è di mezzo la liber-
tà di coscienza, più che cercar chiarezze sarebbe meglio tacere.

Noi, al momento, possiamo soltanto  intuire cosa sia un'essenza
umana in riferimento ad una data azione. Non si può aver certezza di nul-
la: è più un sentire che un sillogizzare. La logica del sillogismo, quella
almeno usata in occidente, è troppo formale, troppo intellettuale, perché
da essa possa svilupparsi la libertà di coscienza.

Noi dobbiamo guardare l'albero dai suoi frutti, ma nella consape-
volezza che questi potrebbero aver subìto dei trattamenti chimici. Nell'e-
poca in cui viviamo tutto è soggetto a equivoci e malintesi, tutto può es-
sere trasformato nel  suo contrario, proprio perché gli  aspetti  artificiali
hanno preso il sopravvento su quelli naturali.

Se io dico: per poter leggere ci vuole la carta / la carta si fa con
gli alberi / dunque bisogna tagliare gli alberi, faccio dal punto di vista lo-
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gico un sillogismo corretto, la cui conclusione è giusta perché inevitabile,
necessaria. Ma da un punto di vista ecologico ho solo detto qualcosa di
molto opinabile, che mi potrebbe essere contestato in mille maniere. Sul
piano pratico è un sillogismo che non vale nulla.

Abbiamo fatto di tutto per emanciparci dalla natura e siamo di-
ventati schiavi della nostra tecnologia, che, guarda caso, è strettamente
collegata a una logica di tipo matematico. Ci sembra di essere onnipoten-
ti, ma senza le nostre macchine ci sentiamo perduti, incapaci di agire, di
muoverci, di prendere decisioni. Il nostro "io", in sé, non è più una risor-
sa, ma un anello, per giunta debole, della catena; non siamo neppure in
grado di controllare ciò che abbiamo prodotto.

Individuare l'essenza umana in un'azione, in un atteggiamento è
oggi  impresa  incredibilmente  complessa.  Non sapendo più  chi  siamo,
come possiamo dire cosa sia "umano" e cosa no? In molti Stati la pena di
morte  o l'ergastolo vengono considerati  più "umani"  del  delitto che il
condannato ha compiuto, quando sappiamo benissimo che nessuno nasce
criminale e che le circostanze influenzano enormemente qualunque azio-
ne delittuosa.

Quando intervistano i parenti delle vittime, ciò che questi chiedo-
no, nel migliore dei casi, è la "giustizia", intesa nel senso d'impedire al
condannato di farla franca o di farsi solo pochi anni di carcere, ecc. A
volte i parenti preferirebbero la pena di morte, ma poi si trattengono, te-
mendo di passare per impulsivi, per gente senza cuore, anche se è fortis-
simo il desiderio di volere la pena capitale per gli infanticidi (per i reati
di stupro si va facendo strada la richiesta della castrazione chimica).

A volte si vedono giornalisti che chiedono ai parenti se sono di-
sposti a perdonare l'assassino, e quelli ovviamente dicono di no, anche
perché temono che, dicendo il contrario, il condannato abbia uno sconto
di pena, che poi in molti casi avrà comunque per buona condotta.

Che cos'è dunque l'essenza umana? Definirla in maniera univoca
è impossibile. L'essenza umana non si sviluppa necessariamente là dove
esiste un collettivo, piccolo o grande che sia, benché un individuo isolato
abbia meno possibilità di svilupparla di un individuo socializzato. Alme-
no in teoria. Bisognerebbe trovare una definizione non troppo definita.

L'essenza umana dovrebbe avere una definizione in grado di va-
lere non solo per la Terra ma anche per l'intero universo. È dunque "uma-
no" soltanto ciò che è  libero di esserlo, indipendentemente da luoghi e
circostanze, benché spazio e tempo aiutino in maniera decisiva a conte-
stualizzare un'azione di bene, a comprenderla nella sua essenza. Parlare
kantianamente del "bene per il bene" è la cosa più inutile di questo mon-
do.
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Qualunque impedimento alla libertà di comportarsi umanamente
nuoce non solo agli altri ma anche a se stessi. Chi non riesce a rendere li -
beri gli altri, è schiavo di se stesso, proprio in quanto ha una coscienza
atrofizzata, che deve essere pazientemente rieducata all'umanizzazione.

Sotto questo aspetto perdonare un assassino può indubbiamente
servire, ma servirà molto di più ch'egli riesca a perdonare se stesso per
ciò che ha fatto. La vittima, se non è morta, o i suoi parenti (quando inve-
ce lo è), se nutrono sentimenti di odio o di vendetta, diventeranno come
l'assassino, e forse anche peggio, poiché spesso i crimini vengono com-
piuti in condizioni sociali o psicologiche molto sfavorevoli. Non si può
perdere la propria "umanità" utilizzando come pretesto il fatto che qual-
cuno l'ha già persa.

Dunque bisogna trovare dei concetti la cui pregnanza sia suffi-
ciente per dire che rientrano nell'essenza umana. P.es. il concetto di "nu-
dità" è sicuramente  uno di  questi,  poiché possiede un'ambiguità  suffi-
ciente per essere accettato tra i valori umani. Esso infatti può riferirsi sia
al fisico che allo spirito. Se lo utilizziamo dal punto di vista metafisico
(essere nudi nel senso di essere semplici, spontanei ecc.), è relativamente
facile distinguere quando la nudità fisica è innocente o maliziosa.

Certo, guardando i bambini è molto facile, ma solo perché qui in-
terno ed esterno coincidono. La tautologia è più evidente. Anche negli
adulti può esistere la tautologia, ma solo in quelle popolazioni che non
hanno mai conosciuto al loro interno lo schiavismo. Il nudismo oggi, da
noi, è solo ostentazione, esibizionismo, pornografia, strumentalizzazione
del corpo per interessi economici...

Schiavismo infatti vuol dire colpa, vergogna; sentirsi in colpa per
non essere liberi, e quindi introiettare tutta una serie di valori religiosi fit-
tizi, che dovrebbero servire per far superare moralmente le colpe, ovvero
per continuare a restare praticamente schiavi, lasciando che sia solo dio e
la sua chiesa a liberarcene.

Il vero problema subentra quando lo schiavo vuole emanciparsi
da  questo  senso  interno  di  colpa,  agendo esteriormente  contro  chi  lo
schiavizza, contro chi lo fa sentire in colpa. Quando lo schiavo, dopo es-
sersi ribellato, torna ad essere libero, deve imparare a far uscire da sé
ogni senso di colpa e quindi di rivalsa, di vendetta contro il proprio op-
pressore, come se dovesse purificare se stesso dai veleni che gli hanno
inoculato con la forza. Deve imparare a non trattare gli altri come schia-
vi, ma a ritrovare l'innocenza perduta, quella che hanno i bambini. Fino
ad oggi nessuna rivoluzione è riuscita a produrre un essere umano del ge-
nere. L'essenza umana non era abbastanza forte.
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Noi dobbiamo partire da un'astrazione per poter decifrare molte
concretezze della realtà materiale, senza aver la pretesa di poter definire
la verità, in quanto - questo è più noto ai filosofi che ai politici - "ogni af-
fermazione è una negazione".

Bisogna trovare quei concetti  la cui  ambiguità sia un valore e
non un difetto, facendo però attenzione a porre in primo piano il loro ca-
rattere di universalità, in modo che da essi nessun soggetto venga esclu-
so, neppure il  bambino, poiché - se ci pensiamo bene - il bambino rap-
presenta quel lungo periodo storico dell'umanità che gli storici, non senza
supponenza, sono soliti chiamare col nome di "preistoria". Si pensi p.es.
al concetto di "verginità": quella psicologica non è forse opposta ai valori
borghesi basati sul sospetto, sull'interesse personale, sul raggiro...? 

Essere non-essere

"L'essere è e non può non essere" – questa asserzione apodittica
di Parmenide è, come spesso succede in filosofia, soggetta a interpreta-
zioni opposte. Da un lato, infatti, si può pensare che l'essere sia una ga-
ranzia ultima di autenticità (assoluta), qualunque cosa di negativo possa
fare l'uomo. Dall'altro, invece, si può pensare che un essere senza diveni-
re finisca col giustificare le cose più assurde, proprio perché l'essere è co-
munque oggetto d'interpretazione umana.

Pretendere che l'essere si ponga in maniera evidente, è illusorio,
poiché ciò verrebbe a negare, in generale, la libertà di non credere. La
storia dimostra che l'essere si scontra sempre col non-essere, cioè il posi-
tivo col negativo. Non solo, ma siccome l'essere coincide con l'interpre-
tazione che se ne dà, può anche accadere che il non-essere appaia come
la vera positività da realizzare, in quanto l'interpretazione dominante del-
l'essere può risultare contraria alla libertà, ai valori umani.

La verità non è un'evidenza. Va ricercata, e il modo migliore per
farlo è quello di sentirsi liberi. Non è solo vero che la verità rende liberi,
ma anche il contrario: grazie alla libertà è possibile cercare meglio la ve-
rità.  Quindi sarebbe meglio dire che l'essere coincide col non-essere e
che l'unica cosa che davvero conta è il divenire, cioè il passaggio da una
condizione all'altra.

È l'infinità del processo di tesi, antitesi e sintesi che dobbiamo
salvaguardare, nella convinzione che qualunque sintesi non è mai defini-
tiva, ma è sempre oggetto di diventare una tesi cui si contrappone una
nuova antitesi. Sotto questo aspetto il processo non solo è infinito, ma
non è neppure definibile. Qualunque definizione si possa dare del diveni-
re, è sbagliata in partenza.
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Fino a che punto si può interpretare una persona?

Un soggetto umano, privato del suo contesto sociale, è incom-
prensibile. Nessuna sua azione, nessun atteggiamento o sguardo può es-
sere decifrato in maniera sufficientemente sicura. È vero che non si può
mai dare un'interpretazione univoca di chicchessia, specie se c'è di mezzo
la gestione della libertà umana, ma di sicuro si può dire che, posta l'estra-
polazione di un soggetto dal suo contesto, una sua qualsivoglia rappre-
sentazione o descrizione risulta necessariamente falsata, arbitraria, anche
nel caso in cui la si facesse in maniera circospetta, diplomatica, lontana
da eccessi di qualunque tipo.

Non solo di nessuno si può dire qualcosa di certo e definitivo, ma
di sicuro si direbbe qualcosa di falso quando si prendesse in esame qual-
cuno, isolandolo dal suo contesto storico-sociale di riferimento, che è lo
spazio-tempo in cui vive o è vissuto. Noi abbiamo un significato solo in
rapporto a tale  contesto,  altrimenti  siamo un'astrazione priva di  alcun
senso positivo, cioè avente al massimo il senso dell'alienazione o della
estraneazione. L'uomo è l'insieme dei rapporti sociali che vive. 

Una qualunque biografia  che non partisse da queste  premesse
storiche (e quindi politiche, sociali e culturali) e che non facesse conti-
nuamente riferimento ad esse, nello svolgimento dell'analisi, non avrebbe
alcun valore. Tali premesse sono tassative ed esclusive, proprio perché
non ve ne sono altre, né possono essere usate separatamente, in quanto
qualunque soggetto storico le vive, in un modo o nell'altro, in maniera in-
tegrale, interconnessa. Nel senso che uno fa politica anche quando non la
fa; uno è condizionato dalla cultura dominante anche quando la rifiuta; e
appartiene inoltre a determinati  rapporti  produttivi  che non dipendono
dalla sua volontà, pur potendoli contestare e persino ribaltare, se è capace
di un'azione rivoluzionaria.

Questa operazione interpretativa preliminare, di tipo metodologi-
co, serve per delimitare la responsabilità del soggetto trattato, che va rap-
portata alle opzioni di vita e alle possibilità di conoscenza proprie del suo
tempo. Non gli si possono addebitare delle responsabilità usando il senno
del poi; anzi, gli si devono riconoscere dei meriti, se in quello che ha det-
to o fatto vi sono elementi significativi che hanno contribuito a risolvere i
problemi del suo tempo.

Ogni persona va interpretata non solo per le istanze emancipative
che ha manifestato, ma anche per il modo come le ha realizzate, che in-
clude anche la possibilità del loro tradimento. In tal caso bisognerà stare
molto attenti a individuare se le possibilità del tradimento di quelle istan-
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ze erano già insite in ciò che faceva o diceva, o se invece sono emerse da
errate interpretazioni da parte dei suoi seguaci.

Spesso infatti si attribuiscono a determinate persone o personalità
storiche ciò che non hanno mai detto o fatto e che invece sono state attri-
buite loro dagli amici o dai parenti o dai seguaci o dai discepoli più stret-
ti, come p.es. nel caso di Socrate da parte di Platone o di Gesù Cristo da
parte dell'apostolo Pietro. 

Insomma questa operazione preliminare serve anche per impedi-
re che nei confronti di una persona si possano compiere delle strumenta-
lizzazioni, forzando il suo pensiero o facendole dire cose che non ha mai
detto, almeno non negli stessi termini in cui noi pretendiamo. 

Sulla dignità umana

Qualunque contraddizione del mondo capitalistico, che offenda
pesantemente il valore della dignità umana, verrà sempre considerata da
ogni religione come un'occasione per riaffermare i propri superati princì-
pi.

Questo è stato uno dei motivi per cui dopo la grandezza tecnico-
scientifica del mondo greco-romano si è imposto l'arretrato Medioevo,
che però dal punto di vista etico-sociale aveva un'alternativa più convin-
cente da offrire alle masse popolari. Con la nascita del Medioevo la sto-
ria ha in un certo senso dimostrato che laddove si dà più peso alle que-
stioni che meno riguardano la dignità umana, il progresso volto a recupe-
rare tale dignità non necessariamente terrà conto di quello tecnico-scien-
tifico.

I due progressi ovviamente non si escludono a vicenda: non esi-
ste uno stretto rapporto di causa/effetto. Tuttavia la storia ha dimostrato
che un qualche rapporto esiste e che, in definitiva, le civiltà migliori non
sono state quelle che hanno prodotto opere "esteriori", "quantitative", ma
quelle  che  hanno prodotto  opere  "spirituali",  riferite  direttamente  alla
grandezza dell'animo umano.

Forse la storia ha voluto insegnarci che chi si preoccupa di colti-
vare l'interiorità umana e di sviluppare la capacità di fare il maggior bene
possibile alla gente, non ha il tempo materiale per dedicarsi ad altro. L'e-
dificio più solido che l'essere umano può costruire poggia su fondamenta
invisibili, che solo con uno sguardo interiore possono essere individuate.

Ecco perché si deve cercare di restare coerenti col bene essenzia-
le che si predica a parole. Quando tale coerenza viene meno, a causa del-
la complessità della vita pratica e materiale, è bene fermarsi e ricomin-
ciare dai rapporti più semplici, più spontanei e genuini.
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In questo modo peraltro si eviterà che la religione approfitti della
situazione per fare propaganda di se stessa. Il Medioevo sarebbe stato si-
curamente migliore senza il servaggio e il clericalismo.

Quando la diversità aiuta l'identità

L'educazione ai "diritti umani" nella società multiculturale non è
forse un modo astratto di porre la questione dell'integrazione culturale?

I "diritti umani" prevalenti in questo momento a livello interna-
zionale non sono forse quelli formulati nell'area delle società occidentali
(o comunque sottoposte all'influenza della civiltà capitalistica)?

Normalmente noi riteniamo sia sufficiente rispettare tali "diritti"
per garantire l'esistenza e lo sviluppo della società multiculturale. Ma sia-
mo sicuri che l'equazione sia così scontata?

Lo stesso concetto di "diritti umani" non è forse nato nell'ambito
della cultura occidentale? Chi ci dice ch'esso sia sufficiente per valoriz-
zare le "culture altre"?

Perché non dovremmo pensare che da un'effettiva integrazione
culturale potrebbe anche emergere una nuova formulazione del concetto
di "diritti umani", se non addirittura un suo superamento?

Il diritto infatti, se praticato, garantisce il rispetto della "diversi-
tà", ma di per sé non favorisce il processo integrativo delle diverse cultu-
re.

Peraltro il diritto riuscirebbe a garantire l'effettivo rispetto delle
diversità culturali solo se la sua formulazione fosse il frutto di un proces-
so integrativo già in atto, in cui tutte le parti in causa vengono considera-
te paritetiche, equivalenti. Il che, a tutt'oggi, non è.

Se esistesse un processo di questo genere, il diritto perderebbe
buona parte della sua ragion d'essere. Le diverse culture si garantirebbero
il reciproco rispetto proprio perché si sentirebbero inscindibilmente uni-
te. Il rispetto, in tal caso, non potrebbe mai essere formale (come spesso
invece accade nell'ambito del diritto).

Quando non c'è rispetto, è perché manca la disponibilità all'inte-
grazione, e quando manca tale disponibilità, non c'è diritto che possa fa-
vorirla.

Per favorire l'integrazione occorre capire che la "diversità" non è
una minaccia all'identità, ma una possibile ricchezza. Anzi, si potrebbe
addirittura dire che l'identità si pone tanto più in essere quanto più accet-
ta la diversità.
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Per capire quale diversità va accettata e quale no, bisogna sempre
fare riferimento ai bisogni umani. L'identità e la diversità sono positive
quando rispondono alle esigenze umane fondamentali della vita.

Per  rispondere  a  queste  esigenze  occorre  non  tanto  il  diritto
quanto la disponibilità a considerare la propria identità strettamente cor-
relata all'identità altrui. E questo non è un processo che avviene automa-
ticamente, soprattutto quando da secoli  siamo abituati  a considerare la
nostra civiltà come un modello paradigmatico per tutte le altre.

Il senso della memoria

Chiediamoci: la memoria che un tempo veniva coltivata con la
parola scritta e oggi coi supporti  hardware (le cosiddette "memorie di
massa") ha la stessa funzione della memoria che millenni fa si coltivava
con la trasmissione orale? In altre parole: oggi abbiamo bisogno di mezzi
potentissimi per memorizzare l'immane conoscenza accumulata nel corso
dei secoli, ma è davvero questa la memoria di cui abbiamo bisogno per
sentirci "vivi"?

Quando la trasmissione della memoria era solo orale, c'erano po-
che nozioni oppure ce n'erano a sufficienza per sentirsi "vitali"? La rea-
lizzazione di sé dipende veramente dalla possibilità di accedere in poco
tempo a una quantità infinita di conoscenze? Non stiamo forse rischiano
un neo-illuminismo  cybernetico? Se le  conoscenze  di  cui  disponiamo
non hanno virtualmente limiti, come potremo sapere con sicurezza quan-
do avremo trovato quelle indispensabili per l'autorealizzazione?

Possiamo forse dire con sicurezza che una volta gli esseri umani
conoscevano di  meno ed erano più felici  perché ingenui,  sprovveduti,
mentre noi invece siamo più felici perché possiamo sapere subito ciò che
ci serve? Le cose stanno davvero così? E soprattutto: siamo davvero si-
curi che le conoscenze di cui possiamo disporre siano di per sé sufficienti
a garantire una loro applicazione e, in particolare, una loro applicazione
positiva?

Non rischiamo forse di veder aumentare lo stress quando di fron-
te a tante possibilità cognitive (virtuali), l'esperienza pratica rimane priva
di risorse adeguate, cioè senza un reale potere di gestione della conoscen-
za?

In una parola, la memoria è una facoltà meramente tecnica o è
una qualità dello spirito? è un fenomeno che riguarda il mero apprendi-
mento individuale o è il principale deposito delle esperienze vitali di una
collettività?
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Possono l'informatica, la cibernetica, la telematica... aiutarci a re-
cuperare, in maniera reale e non virtuale, il senso di una collettività per-
duta?

Noi purtroppo non abbiamo più memoria della nostra memoria:
al massimo ne abbiamo un confuso desiderio, un'immagine sfuocata.

Il senso della felicità

Nella figura matematica della parabola c'è un punto oltre il quale
il declino può anche essere inesorabile, irreversibile. Questa è la morte. E
in un certo senso la si desidera, proprio per liberarsi di quella ineluttabili-
tà.

La morte è il desiderio di liberarsi di ciò che è insopportabile, e
bene facevano gli  antichi  cristiani,  ma  anche gli  antichi  sumeri,  egizi
ecc., a vedere la morte come strettamente connessa a una rinascita. Per i
cristiani il battesimo era insieme un'esperienza di morte (si veniva im-
mersi nelle acque nere dell'inferno, del proprio passato, delle proprie col-
pe) e di rinascita (nello splendore del Sole).

Si muore a una condizione di vita per poter rinascere in un'altra.
Esattamente come il neonato, che per nascere deve prima morire alla sua
condizione di feto. Basterebbe questo per capire che la vita è eterna e che
non abbiamo bisogno di alcuna religione per crederci. Tanto meno oggi,
dove i credenti più fanatici o fanno della vita biologica un valore assoluto
da difendere anche contro la naturalità della morte, oppure fanno della
morte violenta (contro se stessi o contro il prossimo) l'unico vero signifi-
cato della vita.

Si deve in realtà uscire da una forma di vita per entrare in un'al-
tra, rispettando le nuove regole del gioco. Questo processo infinito è de-
terminato  dalla  dialettica  di  tesi-antitesi-sintesi.  Dio non c'entra  nulla,
poiché il processo appartiene all'universo, all'essenza delle cose, alla loro
logica interna. 

Qualunque cosa si sottragga a questa legge è inesistente, è frutto
di una fantasia malata, perversa. Pensare a qualcosa di perfetto solo per-
ché statico, fisso, non soggetto al mutamento della dialettica, significa
essere in malafede, ciechi per scelta, oppure terribilmente ingenui, come
tutti i filosofi pre-cristiani.

Se esiste un dio, non può essere diverso dall'uomo, cioè deve per
forza essere soggetto alle medesime leggi che ci caratterizzano, altrimen-
ti per noi non avrebbe alcun senso, non riusciremmo minimamente a ri-
conoscere nella sua identità la nostra. Anche i robot sono statici e non a
caso non pensiamo che siano umani, e quando vogliamo far credere che
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lo pensiamo è perché stiamo facendo fantasy o fantascienza. Oppure stia-
mo facendo degli esperimenti così banali - come p.es. quello di Turing -,
che praticamente la nostra intelligenza è ridotta al minimo.

Anche quando il più grande scacchista del mondo gioca col com-
puter più potente del mondo, si rende facilmente conto che le mosse del
computer non sono mai geniali, ma sempre frutto di una memoria straor-
dinaria, in grado di attingere, in breve tempo, a milioni di partite già gio-
cate in precedenza dagli esseri umani. Se attingesse a partite giocate da
esso stesso, perderebbe sicuramente. Invece così ha forse qualche possi-
bilità di vincere. Non a caso Garry Kasparov arrivò a sospettare che la
macchina Deep Blue avesse avuto un "aiuto" umano durante le partite e,
quando chiese la rivincita, l'IBM rifiutò.

E comunque non c'è alcuna "essenza umana" nella capacità di
elaborare in un tempo ridottissimo una quantità enorme di dati,  proprio
perché nessun computer è in grado di tener conto dell'imponderabilità
della libertà umana. Quando c'è di mezzo questa libertà, nulla è davvero
prevedibile. Ed è bene che sia così.2

Fa un po' sorridere, in tal senso, la decisione della Cina di offrire
mille euro in premio a chi le segnala dei siti porno onde impedirne la vi-
sione nel proprio paese. Non è forse questo un modo per sostituirsi, come
governo, alla libertà di coscienza dei propri cittadini? Si può davvero ga-
rantire la libertà impedendone con la forza il cattivo uso? "Sorvegliare e
punire": non era forse questo il motto con cui si sono fatte nascere le mo-
derne prigioni? È questo il metodo pedagogico per assicurare la vivibilità
del bene sociale?

Per vincere il computer più intelligente del mondo è sufficiente
ingannarlo. Gli Achei ci misero dieci anni a capire che per distruggere
Troia non occorrevano le armi ma un semplice cavallo di legno. Lo stes-
so fece Sessa Ebu Daher quando decise ch'era venuto il momento di ar-

2 L'imponderabilità la  si  nota molto bene negli  incidenti  stradali,  quando più
fattori  s'impongono in maniera  casuale  con un tasso di  pericolosità  di  molto
superiore  alla  somma  della  loro  pericolosità  individuale:  proprio  la  loro
improvvisa concomitanza, nello spazio e nel tempo, fa trovare inadeguata, per
mancanza di preparazione o d'abitudine, la nostra capacità di reazione. Quel che
ci appare relativamente sicuro, se preso in sé e per sé, diventa improvvisamente
molto pericoloso se concomitante  a  un altro  fattore  inaspettato.  D'altra  parte
sappiamo bene che gli ingredienti di una miscela esplosiva, presi separatamente,
sono del tutto innocui o comunque infinitamente meno pericolosi di quando si
trovano insieme. Sotto questo aspetto, quindi, la prudenza non è mai troppa e, in
ogni caso, si dovrebbero compiere periodicamente delle simulazioni in cui si te-
stano situazioni molto critiche, in cui lo stress, la capacità di reazione, il sangue
freddo giocano un ruolo di primo piano.
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ricchirsi:  semplicemente  chiese  al  sovrano persiano,  come ricompensa
dell'invenzione del gioco degli scacchi, di avere un chicco di grano per il
primo riquadro della scacchiera, due per il secondo, quattro per il terzo,
otto per il quarto e così via per tutti i 64 riquadri. Gli esseri umani sono
maestri nel mettere trappole.

È sufficiente quindi andare oltre il fatto che il computer ragiona
sempre in termini di prevedibilità, a prescindere dalla quantità di istru-
zioni che gli si mettono nella memoria di massa. Senza poi considerare
che, quanti più dati deve elaborare, tanto più tempo gli occorre, mentre in
certe particolari situazioni l'uomo può scegliere la cosa giusta in tempi
brevissimi, fidandosi esclusivamente del proprio intuito, che si basa su
un pregresso di esperienze in cui la libertà di coscienza, propria e altrui,
ha giocato un ruolo enorme.

L'informatica è in fondo l'applicazione della matematica, che a
sua volta è frutto di un lavoro dell'intelletto. La ragione - direbbe Hegel -
è tutt'altra cosa, proprio perché deve tener conto dei movimenti della dia-
lettica. S'è mai visto un politico dare piena ragione a un economista? E
chi mai si fida ciecamente delle previsioni scientifiche del meteo, basate
su precisi calcoli algoritmici?

Ecco perché dobbiamo uscire dall'illusione di  credere che con
l'informatizzazione dei dati si possa rendere la vita più umana. Quando
pensiamo che il miglioramento della qualità della vita possa dipendere
dal controllo delle informazioni su di essa, stiamo assistendo a un puro e
semplice  miraggio,  che è quell'effetto ottico che inganna soprattutto i
giornalisti  e quanti  pensano che la garanzia della democrazia dipenda
dall'informazione. Sotto questo aspetto non si può certo dire che fossero
più sprovveduti gli antichi che si affidavano ai responsi di maghi e indo-
vini. 

Presto avremo a che fare coi grandi paesi asiatici che, prendendo
a pretesto il fatto che nei paesi occidentali l'affermazione di un valore
umano resta sempre puramente teorica, imporranno al mondo intero l'i-
dea che,  piuttosto di accettare questa contraddizione,  è meglio fare in
modo che i valori umani affermati in sede teorica siano pochissimi, ma
coerentemente applicati in virtù di un'istanza superiore, che può essere
p.es. un governo autoritario. E tutti  ci  crederemo. Non dimentichiamo
che nel mondo romano gli imperatori assolutistici riuscirono a imporsi
sui senatori democratici semplicemente dicendo che volevano fare gli in-
teressi delle plebi e le plebi credettero a questa favola per secoli.

Contro questo pericolo autoritario come potremo difenderci? Ri-
vendicando in astratto i diritti umani? L'unico vero diritto che potremo ri-
vendicare sarà quello alla "felicità". Quando tutti i diritti saranno negati
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non resterà, paradossalmente, che questo. Ovviamente non nel senso dei
costituzionalisti americani, per i quali "felicità" e "proprietà privata" era-
no sinonimi.

Sieyès  si  chiedeva,  agli  albori  della  rivoluzione  francese,  che
cosa fosse il Terzo Stato: oggi invece dobbiamo iniziare a chiederci che
cosa sia la "felicità". Una definizione possibile, contro ogni forma di dit-
tatura, politica o economica, può essere questa: felicità vuol dire ricevere
da qualcuno della comunità qualcosa da cui non può dipendere l'esistenza
della propria vita. Cioè quando si riceve qualcosa da qualcuno della co-
munità, non si deve avere l'impressione che il donatore lo voglia fare per
pretendere un dominio personale. O la dipendenza è reciproca, o è me-
glio che ognuno resti a casa sua.

Felicità insomma vuol dire "senso dell'autonomia", "libertà per-
sonale", vivere la libertà dentro una comunità di cui ci si fida, proprio
perché si è consapevoli che la divisione del lavoro viene usata non per
sottomettere chi non sa fare determinate cose, ma per agevolare l'autono-
mia di tutti.

Qualunque specializzazione del lavoro, che comporti delle cono-
scenze esclusive, va contro gli interessi dell'autonomia, soprattutto quan-
do queste conoscenze vengono usate per aspetti essenziali di una comu-
nità, quelli appunto che ne garantiscono la sopravvivenza, la riproduzio-
ne.

Infatti, se vogliamo garantirci la "felicità" dobbiamo preventiva-
mente sostenere che una qualunque specializzazione del lavoro ha senso
solo a due condizioni: che resti patrimonio di tutti e che non riguardi gli
aspetti essenziali di una comunità.

La felicità yankee

Si ha diritto alla felicità? Chi può averne diritto? Perché oggi la
felicità rientra nelle utopie irrealizzabili? Che cos'è la felicità?

Il diritto alla felicità venne messo nella Costituzione da quegli
americani che, ribellandosi alla madrepatria inglese, costruirono gli Stati
Uniti. Mentre rivendicavano quel sacrosanto diritto, lo negavano agli in-
diani, sottoposti a genocidio, e agli schiavi africani, che nelle terre dei
farmers coltivavano tabacco e cotone da esportare in Europa.

È bello avere "diritto alla felicità" (gli yankee, per realizzarlo, ci
hanno edificato sopra quella fabbrica di sogni chiamata Hollywood), ma
se non è per "tutti", quel diritto diventa una farsa.

Per gli americani il diritto alla felicità era il diritto di farsi da sé
(self-made man),  calvinisticamente parlando,  cioè senza tanti scrupoli,
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sulla base dell'assunto che senza soldi non c'è nessun diritto e quindi nes-
suna felicità. Sono i dollari che fanno felici, perché senza quelli non si
può comprare nulla, non si può esistere, specie in un paese conflittuale e
competitivo come quello. In America si è nella misura in cui si ha.

Questo principio è così forte che gli americani non amano rispar-
miare ma investire, e lo fanno anche quando non hanno sufficienti capita-
li. S'indebitano nella convinzione assoluta si riuscire a realizzare i loro
sogni. Vivono al di sopra delle loro possibilità, perché sin da bambini
hanno appreso la lezione dai loro maestri e dai loro genitori, continua-
mente confermata da psicologi filosofi politici economisti, persino dai di-
rigenti sportivi: "devi aver fiducia nelle tue capacità e nella grandezza e
potenza della tua nazione, che è la più importante del mondo".

Chi ha voluto speculare su questa cieca fiducia nel progresso, su
questa autoipnosi collettiva (banche, istituti finanziari, assicurazioni...),
ha fatto indebitare gli americani fino al collo, mettendoli sul lastrico. I
grandi colossi dell'economia e della finanza non hanno mantenuto le loro
promesse di felicità: hanno delocalizzato le imprese là dove il costo del
lavoro è molto più basso che in patria, hanno speculato in borsa facendo
pagare i crack finanziari agli investitori, hanno emesso dei titoli finanzia-
ri che non valevano nulla perché basati sul debito altrui, hanno falsamen-
te garantito, pur di attirare capitali stranieri, alti tassi di rendimento sui
prestiti finanziari...

Oggi gli  Usa sono il  paese più indebitato del mondo e se non
avessero un altro paese, chiamato Cina (fino a ieri odiatissimo), che so-
stiene il loro debito pubblico, a quest'ora avrebbero già dichiarato banca-
rotta,  trascinando nel  loro vortice di  debiti  mezzo mondo,  con conse-
guenze a dir poco catastrofiche, anche perché gli americani non soppor-
tano che qualcuno faccia loro aprire gli occhi.

Già oggi, per colpa dei loro sogni fanciulleschi, l'economia del
pianeta vacilla paurosamente, e tutti vengono costretti a contribuire a non
far esplodere questa bolla di sapone, che si libra nell'aria, riflettendo i co-
lori del Sole, e che ci piace guardare con gli occhi spalancati di un bam-
bino.

Passato Presente Futuro

Se l'uomo potrà un giorno viaggiare alla velocità della luce, che
relativizza al massimo la nostra attuale concezione del tempo, dovrà ave-
re la possibilità di azzerare il passato e di vivere il presente con le gene-
razioni che l'hanno preceduto.  Cioè tutti  dovranno sentirsi  parte di  un
unico presente, per iniziare a camminare insieme verso il futuro.
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Non si può penalizzare chi ci ha preceduto, anche perché può
aver  vissuto  un'esistenza  migliore  della  nostra,  più  umana  e  naturale.
Anzi, per noi stessi, che viviamo nel presente, sarebbe importante con-
frontarsi con quanto di meglio gli uomini hanno realizzato nel passato:
avremmo sicuramente da imparare qualcosa.

Ma è evidente che questo sarà possibile solo se il passato e il pre-
sente potranno in qualche modo coincidere. Non possiamo limitarci a ve-
dere in un film il nostro passato: abbiamo bisogno di un contatto diretto
con chi l'ha vissuto, perché è solo così che s'impara davvero qualcosa.

Non potrà quindi essere il tempo a determinare il nostro esserci,
ma  il  contrario:  è l'essenza umana  che dev'essere padrona del  proprio
tempo. È vero che siamo fatti di tempo, ma questo solo nel senso che ten-
diamo ad essere proiettati verso il futuro, cioè verso qualcosa da fare.
Nulla però potrà impedirci di realizzare qualcosa d'innovativo con le ge-
nerazioni del passato.

Memoria e natura

La memoria di cui abbiamo veramente bisogno non può riguar-
dare solo la nostra attuale dimensione terrena. Noi siamo figli dell'uni-
verso e dobbiamo avere una "memoria universale", che ci permetta, in
prospettiva, di vivere umanamente in ogni luogo dell'universo.

In tal senso la memoria deve per forza andare al di là delle sue
forme storiche, perché tutta la storia del genere umano possa ricordare
quel che ha perduto e perché possa desiderare di ritrovarlo.

Il  punto  è:  ci  potrà  ancora  essere  "storia",  cioè "movimento",
quando avremo ritrovato quel che si è perduto? Oppure il cammino, per
poterlo ritrovare, non avrà mai fine?

Noi non abbiamo bisogno di distruggere per esistere, non abbia-
mo bisogno di odiarci per poter essere. Però abbiamo bisogno di proble-
mi da risolvere, di contraddizioni da superare. La frustrazione ci è cara,
anche se le comodità che andiamo a ricercare ci tolgono il gusto della
vittoria, la soddisfazione personale di aver trovato una soluzione al pro-
blema.

Oggi per noi storia vuol dire "non aver pace". I problemi ci ango-
sciano, temiamo di perdere il benessere raggiunto, desideriamo averlo a
tutti i costi per non essere schiacciati dall'egoismo altrui. Noi siamo co-
stantemente insoddisfatti di quel che non siamo, perché quel che siamo ci
appare come il "non essere".

Dal non essere dobbiamo, anzi vogliamo passare all'essere, senza
però sapere quale sia. Dovremmo farlo rispettando le libertà altrui, senza
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violare l'essere altrui, ma questo, nelle società e civiltà antagonistiche,
non può essere fatto. La ricerca dell'identità è sempre avvenuta schiac-
ciando le identità altrui.

Sappiamo solo una cosa, che il tempo è illimitato e che la mate-
ria è soggetta a continua trasformazione. Siamo terreni ma destinati all'u-
niverso. La memoria delle cose terrene deve diventare "memoria univer-
sale", cioè ricordo dell'intero genere umano, che vuole essere se stesso.

Quindi di tutta la memoria storica sarà meglio per noi conservare
quello che serve al nostro essere. Su questa Terra dobbiamo scoprire qual
è la memoria da ricordare, il desiderio da desiderare, l'esperienza da vi-
vere nell'infinità del tempo.

Noi dobbiamo diventare quel che siamo veramente, perché ab-
biamo smesso di esserlo, e nonostante gli altissimi prezzi che di volta in
volta abbiamo pagato, la nostra dimenticanza va aumentando. Noi non
siamo più capaci di tornare ad essere noi stessi con le sole nostre forze.

Questo perché non lasciamo che sia la natura, con le sue leggi, a
determinarci. Per noi la natura è solo una risorsa da sfruttare il più possi -
bile, senz'altra preoccupazione.

La natura ha una memoria superiore alla nostra, ha delle leggi
non scritte che risalgono alla nascita dell'universo o, quanto meno, del
nostro sistema solare. Queste leggi si sono tramandate senza il concorso
dell'uomo.

Il conflitto tra le nostre leggi e quelle della natura è inconciliabi-
le. Se la natura vuole sopravvivere, non avrà molta scelta: dovrà liberarsi
di noi, anche a costo di rendere se stessa invivibile, come nei deserti o
nei ghiacciai.

Noi dobbiamo valorizzare gli esseri umani naturali, quelli che si
oppongono al concetto di "civiltà" e che, allo stesso tempo, non fanno
della natura un nuovo dio da adorare.

Conoscere e riconoscere

Esiste un diritto al  riconoscimento? Se uno è stato conosciuto
quand'era bambino, ha il diritto di essere riconosciuto una volta divenuto
anziano? Ha anche il dovere di essere riconosciuto? Che cos'è la ricono-
scibilità di sé: un diritto o un dovere?

I diritti e i doveri spesso violano la libertà di coscienza. Il diritto
di essere riconosciuto dovrebbe in realtà essere una facoltà (un privile-
gio) che si concede in piena libertà, senza alcun obbligo. Anche perché
uno ha il diritto di essere diverso da quello che è o da quello che è stato.
È lo scorrere del tempo che gli assicura questo diritto. Essere sempre se
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stessi è, in un certo senso, una grande disgrazia, oltre che una condizione
contronatura.

Se uno è nato basso di statura o con gli occhi a mandorla o i ca-
pelli rossi e desidera essere diverso, ha il diritto di esserlo, anche se ciò
potrebbe precludere la possibilità di essere riconosciuto. Il riconoscimen-
to non può essere strettamente legato alla forma esteriore, anche perché
questa muta di continuo.

Semmai dovremmo porci un'altra domanda: è possibile vincolare
i mutamenti della forma umana a un desiderio soggettivo, individuale?
Cioè se uno desiderasse una forma stabile, slegata dallo scorrere del tem-
po, indipendente dalle circostanze di tempo e luogo, potrebbe essere sod-
disfatto in questo suo desiderio? o dovremmo considerare questa esigen-
za come del tutto errata o irrealizzabile?

Se partissimo dal presupposto che più importante della materia è
l'energia e che la materia non è che un prodotto dell'energia, dovremmo
rispondere di sì, cioè che il desiderio è legittimo. Chi controlla la propria
energia, controlla anche la propria materia.

Ma se questo è possibile, allora il riconoscimento può anche non
essere frutto di circostanze esteriori, dipendenti dalle forme. Uno potreb-
be desiderare di essere riconosciuto semplicemente desiderandolo, e ver-
rebbe riconosciuto appunto perché l'ha desiderato.

È importante  stabilire  questo,  perché  deve  poter  valere  anche
l'opposto, e cioè che chi non vuole essere riconosciuto, ha il diritto di non
esserlo.

Il riconoscimento non può essere una cosa oggettiva, indipenden-
te dalla volontà del soggetto. Le forme, quando è in gioco la libertà di co-
scienza, non possono prevalere sulla sostanza, o la materia sull'energia.

Dobbiamo abituarci sin da adesso all'idea che per "energia" non
bisogna intendere qualcosa di meramente "fisico". L'energia ha un aspet-
to immateriale che riguarda la coscienza.

La facoltà della memoria storica

La memoria è una facoltà molto particolare, dalle potenzialità in-
credibili. La memoria non è solo una cosa che riguarda il nostro passato
personale (in questo caso sarebbe meglio parlare di "ricordo"). La memo-
ria è un qualcosa di storico, che riguarda l'intero genere umano.

In un certo senso tutti, a prescindere dal tempo e dallo spazio, ci
ricordiamo cose comuni, poiché le sentiamo nella stessa maniera. Nella
memoria infatti è implicito il desiderio, l'emozione, la sensibilità... Nel
senso che vi sono cose che non si possono dimenticare, poiché sembrano
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far parte del Dna della nostra specie, come p.es. quando amiamo qualcu-
no o quando qualcuno di caro ci muore. Son cose che riaffiorano sempre
alla mente, anche a distanza di molti anni, tant'è che finiamo col provare
gli stessi sentimenti della prima volta. Questo accade in tutti.

Ma la memoria è storica anche per un'altra ragione. Quando, nei
libri che leggiamo, vediamo esperienze di dolore, di sofferenza morale o
materiale, noi ci chiediamo sempre come avremmo potuto risolverle, an-
che se, rispetto al nostro presente, esse sono distanti migliaia di anni. Noi
guardiamo il passato cercando di immedesimarci nelle situazioni e nei
personaggi che gli appartengono. Lo facciamo istintivamente, come se
fra loro e noi non ci fosse alcuna barriera insormontabile a dividerci. La
differenza sta solo negli aspetti formali, negli strumenti che si usano: la
sostanza invece è la stessa.

Se sentiamo fortemente i problemi del presente, il passato ci può
essere più vicino di quanto non lo sia stato per chi lo viveva con una con-
sapevolezza superficiale. Per certe cose noi possiamo avere la medesima
memoria di chi ci ha preceduto di secoli e secoli. Quali cose è presto det-
to:  il  senso della libertà,  della giustizia,  della verità,  dell'onestà...  Noi
possiamo  capire  chi  ha  sofferto  ingiustamente  nel  passato,  meglio  di
quanto abbia potuto farlo lui stesso o un suo contemporaneo. Dipende
dall'intensità con cui si affrontano le cose.

Noi abbiamo memoria  della sofferenza di tutta la storia e non
riusciamo a dimenticare nulla, anzi preferiamo immedesimarci nella sof-
ferenza di tutti e ci chiediamo sempre cosa avremmo fatto al loro posto, e
ci duole il fatto di non poter parlare coi diretti interessati e di doverci in-
ventare degli ipotetici dialoghi.

Sarebbe bello poter ricapitolare, tutti insieme, la storia del gene-
re umano, per poterci chiarire sul perché delle scelte compiute. Abbiamo
bisogno di fare chiarezza, ripulendo la nostra memoria dalle incrostazioni
dei pregiudizi.

Essere relazionato

Quando ti guardi allo specchio ti vedi perfettamente. Ma quando
guardi qualcos'altro allo specchio, non riesci più a vederti come prima
(se non - come si dice - con la coda dell'occhio). Perché?

Il motivo filosofico è molto semplice, anche se più complicato di
quello fisico. Noi non siamo fatti per guardare soprattutto noi stessi, ma
per guardare ciò che sta al di fuori di noi, e naturalmente per essere guar-
dati dagli altri.
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L'essere umano non è fatto anzitutto per comunicare con se stes-
so, ma per farlo con altri o comunque con l'ambiente in cui vive. Quanto
più si comunica con se stessi, tanto più si perde il contatto con la realtà e
si finisce col deformarla.

Sono gli altri che devono dirci qual è la nostra identità. Ma anche
noi abbiamo questo compito nei confronti degli altri, per cui alla fine la
reciproca identità non è che il frutto di un continuo scambio di idee e di
esperienze, di cui nessuno può vantare un monopolio, un possesso esclu-
sivo. Tutti  devono essere disposti  a mutare idee ed esperienze, poiché
non esiste alcun apriorismo che possa dirci con sicurezza: "Ecco questa
idea è quella giusta o questa esperienza è la migliore".

Tutto viene sempre deciso dalla pratica e, in questa pratica, l'ele-
mento più significativo sono i bisogni, i desideri, le istanze, per la cui
soddisfazione bisogna trovare le condizioni giuste, che non danneggino
nessuno e che favoriscano il maggior numero possibile di persone.

La vita non è che un impegno comune nel cercare di risolvere i
problemi di tutti. 

Esiste l'innatismo?

Chiediamoci: abbiamo delle  idee innate? Di "innato" qualcosa,
di sicuro, abbiamo, ma è difficile dire che siano proprio delle idee. Un'i-
dea è sempre qualcosa di predefinito, di precostituito, di troppo elabora-
to, almeno per come ci è stato tramandato dalla metafisica platonica e
idealistica.

Semmai sarebbe meglio dire che abbiamo la facoltà di darci delle
idee, cioè di darci delle spiegazioni su ciò che viviamo, dai rapporti che
ci caratterizzano agli oggetti che usiamo. 

Quanto meno abbiamo dentro di noi la categoria della causalità,
come diceva Schopenhauer, che a questa aveva ridotto le dodici catego-
rie kantiane. Infatti ogni causa deve avere un effetto e viceversa. È diffi-
cile mettere in dubbio che dentro di noi vi è un certo senso logico delle
cose, anche se poi lo si può usare per dimostrare cose insensate, come
p.es. l'idea di dio; che è poi quanto arrivarono a fare persino filosofi illu-
stri come p.es. Cartesio e Leibniz, lasciando così credere ai loro lettori
che,  nel  farlo in maniera  contraddittoria all'impianto razionalistico del
loro pensiero, dovevano avere ragioni non esattamente logiche, bensì psi-
cologiche o di mera opportunità politica.

Se un uomo è debole di carattere o è vittima delle circostanze e
però avverte il bisogno di emergere e ha a che fare con una cultura domi-
nante fortemente caratterizzata da una qualche religione, è facile che arri-
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vi a credere innata l'idea di dio. L'insensatezza di questa idea non sta nel-
le motivazioni che la generano, che dipendono dalla debolezza umana,
ma dalla pretesa di superare, proprio grazie ad essa, le stesse debolezze
umane.

Da un lato si ha la pretesa di comportarsi in maniera laico-razio-
nale, quella tipica della borghesia; dall'altra si cade nel misticismo e nella
superstizione  medievale.  Se  vogliamo,  la  stessa  pretesa  (che  avevano
Cartesio e Leibniz) di dimostrare in maniera logica ciò che si ritiene in-
nato, ha una caratteristica di insensatezza. L'innatismo infatti dovrebbe
essere accettato come una  verità di fatto, che non ha bisogno di alcuna
dimostrazione, esattamente come le due categorie di spazio e tempo, al di
fuori delle quali nulla è possibile.

Se le idee fossero innate, non riusciremmo a spiegarci il motivo
per cui gli esseri umani vivono con tante idee diverse, per lo più in con-
traddizione tra loro. Dentro di noi deve esserci qualcosa di più primordia-
le delle idee, qualcosa di sensibile, di emotivo, che si può percepire anche
senza idee. Quest'ultime possono servire soltanto per dare alle sensazioni
una certa chiarezza logica. P.es. la fame è un istinto primordiale, ma c'è
modo e modo di sfamarsi. Mangiare in fretta, masticare poco, non fare
differenza tra gli alimenti sono sicuramente atteggiamenti sbagliati. Ciò
che caratterizza il  genere umano, come tale, sono probabilmente degli
istinti primordiali, paragonabili a quelli degli animali, dai quali però ci
differenziamo nel modo di gestirli.

Tuttavia, il fatto stesso che esistano modi molto diversi di affron-
tare esigenze e bisogni, può portarci a credere che dentro di noi non vi
siano soltanto istinti primordiali relativi a bisogni di tipo fisico. Il fatto
d'essere così complicati nelle risposte che diamo alle nostre esigenze può
anche presumere che dentro di noi vi siano bisogni anche di tipo immate-
riale, cioè di tipo emotivo o psicologico.

D'altra parte istinti di questo genere si vedono anche negli ani-
mali, quando p.es. si divertono a giocare, quando proteggono la prole,
quando soffrono per la morte di qualcuno, ecc. Ciò fa pensare che la na-
tura sia ambivalente, composta di aspetti materiali e, per così dire, spiri-
tuali, che non si possono separare nettamente, in quanto fanno appunto
parte di un'unica natura, di un'unica sostanza, come diceva giustamente
Spinoza.

Senonché dentro di noi, quando andiamo a guardare la nostra es-
senza spirituale, c'è qualcosa che negli animali si vede poco, essendo essi
abituati, più che altro, a vivere di istinti. In noi c'è una specie di  senso
della giustizia, secondo cui tutte le cose devono avere un loro significato.
Non riusciamo a sopportare l'idea che le cose non abbiano alcun senso.
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L'arbitrarietà, la casualità riusciamo ad accettarla come eccezione, non
come regola di vita. 

L'insensatezza delle cose, che è una forma d'illogicità o d'innatu-
ralezza, ci dà fastidio, c'indigna, ci deprime, ci stressa, ci fa diventare ci-
nici, in una parola non ci dà soddisfazione, non ci fa sentire noi stessi.
Quando qualcuno giustifica l'insensatezza come regola di vita, pensiamo
subito che sia una persona priva di valori, disposta a tutto, pur di emerge-
re o anche soltanto di sopravvivere. Abbiamo bisogno di credere che non
viviamo su questo pianeta per puro caso, o che comunque non abbiano
più diritti le persone più forti, più astute, più spietate e crudeli.

Indubbiamente  l'essere  umano  avverte  il  bisogno di  affermare
una propria  identità. La differenza, tra una persona e l'altra, sta proprio
nel diverso modo di concepire tale identità. Infatti c'è chi la vede come
qualcosa di assolutamente individuale, da realizzarsi contro esigenze co-
muni; e chi invece la mette in rapporto con le ragioni della collettività.

Ognuno di noi si chiede come sentirsi a proprio agio con se stes-
so e nel rapporto con gli altri all'interno di un determinato contesto di
spazio e tempo. Chi pensa anzitutto a se stesso e solo in secondo luogo
agli altri, lo definiamo un "egoista" o un "egocentrico". Il che però non
significa che le persone egocentriche non possano servirsi degli altri per
affermare se stesse. Basta vedere con quanta maestria hanno saputo farlo
i grandi dittatori della storia, che si presentavano come salvatori della pa-
tria o del genere umano.

Forse la cosa più innata che esiste dentro di noi è  l'esigenza di
sentirsi liberi, che però deve trovare nel rapporto con gli altri una soddi-
sfazione che non vada a contraddire l'esigenza che anche gli altri hanno
di sentirsi non meno liberi. È in nome di questa esigenza di libertà, che è
un miscuglio di verità, giustizia, identità, causalità, spazio e tempo (e ci
si potrebbe mettere dentro anche l'esigenza di amare e di essere amati, di
proteggere e di essere protetti), che a volte, quando non si riesce a soddi-
sfarla come si  vorrebbe,  si  può essere disposti  a sacrificare la propria
vita. Non è forse vero che ciò che non può essere sopportato, ad un certo
punto va tolto, in un modo o nell'altro?

Verità e idee innate

La verità non si sa a priori, ma la si scopre strada facendo, nelle
specifiche condizioni che si vivono, e questo ci è possibile proprio per-
ché abbiamo le pre-condizioni adatte per farlo. La verità non è innata, ma
lo sono le strutture formali che ci permettono di acquisirla. Naturalmente
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tali strutture non ci permettono di acquisirla se l'interesse che vogliamo
difendere non è adeguato alle circostanze. 

Il criterio fondamentale per capire quando l'interesse è adeguato
è quello di tutelare il  bene comune, cioè l'interesse generale di un'intera
collettività, non permettendo che l'interesse particolare di qualche indivi-
duo possa prevalere, a meno che, ovviamente, non si dimostri che i suoi
bisogni necessitano d'essere affrontati e risolti in via prioritaria.

Si può quindi sostenere che il criterio generale per capire dove
sta la verità è quello di soddisfare i bisogni delle persone, siano essi indi-
viduali o collettivi. Ma per soddisfare i bisogni è indispensabile che la
proprietà dei mezzi adeguati allo scopo sia comune, nel senso che il pos-
sesso di tali mezzi non può essere considerato appartenente, in via esclu-
siva, a qualcuno in particolare. L'esclusività appartiene alla collettività,
che esprime gli interessi generali (anche quando si tratti degli interessi
non unanimi ma di una grande maggioranza).

Sotto questo aspetto l'unico momento in cui l'uomo ha conosciu-
to la verità, in quanto praticava il bene comune, è stato, nella sua genera-
lità, quello  preistorico. Tutte le civiltà successive non hanno fatto altro
che sperimentare varie forme e modalità di opposizione al bene comune,
e sono rovinosamente crollate sotto il peso delle loro stesse insanabili
contraddizioni.

Umanesimo integrale

I

Se si vuole conservare la percezione dell'unitarietà dell'esistenza
umana, che è poi la risultante della capacità di saper fare, in autonomia,
quanto basta per sopravvivere; se si vuole avere uno sguardo d'insieme
sulla gestione della vita,  mettendo in relazione causale i  fenomeni  tra
loro, cercando soprattutto di avvertire la propria esistenza in sintonia con
le  esigenze  riproduttive  della  natura  e  cose  simili,  non ci  può essere
un'eccessiva specializzazione della cultura. 

La vera cultura sta nel conservare la globalità, l'insieme dei pro-
cessi vitali del proprio essere, che è sempre un'esperienza collettiva, la
quale, a sua volta, non è la somma di esperienze individuali, ma la por-
tante di ognuna di esse. Senza collettivo il singolo è un'astrazione. E il
collettivo non può certo essere lo Stato, come voleva Hegel, che ne aveva
fatto una sorta di dio in terra. Il collettivo è tale soltanto in un contesto
locale, tale per cui al singolo venga assicurata la percezione della globa-
lità della vita.
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La cultura più profonda non è necessariamente legata alla scien-
za, alla tecnica, alla specializzazione intellettuale, ma,  senza escludere
aprioristicamente queste cose, anzitutto ai  sentimenti umani positivi. La
miglior cultura è quella che educa al miglior comportamento, individuale
e sociale. Non ha senso avere una grande cultura intellettuale senza avere
una grande pratica esistenziale.

Quando l'approfondimento della conoscenza riflette una condi-
zione di vita alienata, divisa in se stessa, e non riesce a risolvere tale alie-
nazione, significa ch'esso è inutile, anzi nocivo, poiché distrae dal vero
bisogno, illude che si possa fare a meno di risolverlo.

Certo, non ha meno senso tentare di abolire ope legis la cultura
astratta, però bisognerebbe cercare di non favorirla, promuovendo soltan-
to quella cultura che serve per soddisfare dei bisogni esistenziali. E quan-
do tali bisogni vengono soddisfatti all'interno di un collettivo, fare una
buona cultura potrebbe voler dire aiutare altri collettivi a comportarsi in
maniera analoga. A livello mondiale avremmo così tante cose da fare che
non ci sarebbe neanche un minuto di tempo per interessarsi di viaggi in-
terplanetari.

Per il bene dell'intera umanità oggi dovremmo chiederci: è forse
servito ad aumentare il benessere vitale del genere umano l'aver diviso la
conoscenza in tante discipline specialistiche? Se si  può ammettere  un
certo benessere per l'occidente industrializzato, lo si può ammettere an-
che per il Terzo mondo sfruttato da questo stesso occidente? Si può ac-
cettare che una certa cultura rechi beneficio solo a una piccola parte del-
l'umanità e non serva assolutamente a nulla alla parte restante? Con la
cultura specialistica il divario tra Nord e Sud invece di diminuire si è am-
pliato, facendo aumentare la dipendenza neocoloniale. In questo momen-
to la malnutrizione riguarda oltre due miliardi di persone. Un miliardo di
persone non ha neppure da bere acqua potabile. A cosa è servita la nostra
cultura specialistica in quest'ultimo secolo?

Ma c'è di peggio. Il benessere che l'occidente ha maturato non s'è
realizzato senza effetti collaterali sullo stesso occidente e, di conseguen-
za, sul mondo intero. Si pensi solo ai sempre più gravi fenomeni d'inqui-
namento ambientale, all'esaurimento di quelle risorse non rinnovabili su
cui s'è voluto concentrare l'utilizzo principale dell'energia, all'alienazione
conseguente all'eccessiva urbanizzazione, alle crisi periodiche di sovrap-
produzione tipiche del capitalismo, alle speculazioni finanziarie dovute
agli eccessi di liquidità sui mercati, alle impennate improvvise della di-
soccupazione causate dalle crisi  economiche e finanziarie,  all'esigenza
periodica di far scoppiare delle guerre locali per smaltire la produzione di
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armi e per accaparrarsi, se possibile, le ultime risorse energetiche del pia-
neta, e così via.

Abbiamo preteso un benessere meramente economico, frutto di
ampie conoscenze tecno-scientifiche, senza badare alle sue conseguenze
sociali, ambientali e soprattutto umane. Il vero benessere non può essere
determinato in alcun modo dal prodotto interno lordo, che è un indicatore
quantitativo che in realtà non dice nulla su come gli effetti di questo pro-
dotto vengono redistribuiti alla collettività, per non parlare delle conse-
guenze non economiche ch'esso ha generato sulle persone e sugli am-
bienti in cui vivono. Che senso ha essere ricchi di beni materiali (mal di-
stribuiti, per giunta) e poveri di tutto il resto?

La nostra cultura occidentale ha questo fondamentale limite: è
umanamente astratta, cioè non è in grado di risolvere i problemi concreti
di un'intera popolazione locale senza far leva su risorse che non le appar-
tengono. Noi occidentali ci muoviamo a livello nazionale sfruttando le ri-
sorse di popolazioni locali che vivono nel Terzo mondo. Questa cosa non
passa nei mass-media perché non ci torna comodo. 

Eppure di esempi potremmo farne tanti. Prendiamo quello della
cioccolata. I nostri paesi l'amano moltissimo. Essa viene prodotta, come
materia prima, da singole comunità di villaggio africane e sudamericane,
costrette, dai passati rapporti coloniali, a produrre solo questa merce, che
viene venduta sui nostri mercati, ai prezzi decisi da noi, e se vogliono an-
che loro mangiare il cioccolato che producono devono acquistare da noi
il manufatto industriale, che ovviamente ha un valore aggiunto di molto
superiore. Conclusione? Più loro producono per noi e più s'impoverisco-
no, e quindi più s'indebitano. Al danno poi si aggiunge anche la beffa,
poiché quando noi decidiamo di usare surrogati chimici per esigenze spe-
culative, quelle comunità, che già avevano perduto la loro autonomia al
tempo del colonialismo, si trovano letteralmente alla fame. 

In Europa occidentale,  al  tempo della  prima rivoluzione indu-
striale, chi si arricchiva di più: il paese esportatore di lana greggia o quel-
lo importatore che la trasformava in tessuto? E quando i coloni americani
volevano produrre le stesse cose degli inglesi, essendo della loro stessa
nazionalità, avendo le loro stesse capacità e conoscenze, gli inglesi glielo
permettevano? Piuttosto che permettergli una cosa del genere furono di-
sposti a scendere in guerra e a indurre quelli a compiere una rivoluzione.
In una situazione del genere, in cui lo squilibrio tra nord e sud è endemi-
co, in quanto il nord vuole assicurarsi dei rapporti egemonici, un qualun-
que aumento di "aiuti" alle popolazioni terzomondiali non farebbe che
peggiorare la loro situazione.
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La nostra cultura risolve problemi fittizi a una ristretta categoria
di persone, che non ha problemi urgenti da risolvere. Per il resto essa non
fa che illudere che per suo mezzo si possano risolvere i problemi concreti
di tutti o che si possa comunque vivere dignitosamente nonostante questi
problemi. È una cultura "drogata", che propina miraggi quotidiani.

Non si  può superare il  limite  di  questa cultura semplicemente
proponendone un'altra. Non ci si può limitare a fare della critica intellet-
tuale. Perché si  sviluppi una cultura effettivamente alternativa occorre
un'altra esperienza di vita, in cui siano vissuti valori alternativi. In que-
sto il socialismo utopistico ha fallito e il leninismo ha ritenuto impossibi-
le vivere socialmente e culturalmente dei valori alternativi se prima non
si faceva la rivoluzione politico-istituzionale. In mezzo a queste due so-
luzioni vi è quella di Marx ed Engels, che si sono limitati a compiere
un'analisi critica della struttura del sistema, e quella di Gramsci, che ha
compiuto un'analisi critica della sovrastruttura.

La vera cultura è solo quella che riflette valori autentici, perché
realmente vissuti. È rischioso fare una rivoluzione politica se essa non
nasce da un'esperienza che almeno in nuce già si presenti come prototipo
della futura società. È più facile dimostrare politicamente la giustezza di
determinati valori che non farlo sul piano sociale. Solo alla fine della sua
vita  Lenin aveva capito che non poteva trattare  i  contadini  come una
classe sottosviluppata. Il socialismo, in occidente, è nato come ideologia
di intellettuali radicali borghesi, il cui elemento popolare era la  classe
operaia, e si è sviluppato come politica riformistica (di aggiustamento
delle contraddizioni del capitalismo) il cui elemento popolare sono di-
ventati i ceti medi. Là dove il socialismo è andato al potere non ha rap-
presentato fino ad oggi un'autentica alternativa al capitalismo.

Non è possibile infatti creare alcuna alternativa vera al capitali-
smo se si prescinde dalla terra, cioè da un'esperienza in cui la terra per-
metta  l'autoconsumo,  che è la forma opposta dell'economia basata sul
mercato e quindi sul valore di scambio.

Ma perché un'esperienza di socialismo agrario sia davvero poli-
ticamente "produttiva", occorre che venga creata con l'intenzione di svi-
lupparla come modello, di estenderla geograficamente, realizzando una
rete che si ponga l'obiettivo di modificare radicalmente il sistema. Una
cultura alternativa deve essere anche politicamente rivoluzionaria, basata
su un'esperienza sociale concreta, praticabile. La domanda in sostanza è:
si può recuperare l'esperienza di un socialismo agrario in una direzione
analoga a quella dell'autoconsumo pre-borghese (ovviamente senza alcu-
na forma di servaggio) all'interno di una società post-capitalistica? In che
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misura questa esperienza può porsi in maniera alternativa al sistema bor-
ghese? Quali possono essere le sue condizioni di sopravvivenza?

II

Una cultura è tanto più profonda quanto più riflette dei  valori
umani universali. Un qualunque altro approfondimento specialistico è ri-
schioso, poiché può diventare artificioso e quindi inutile alla sopravvi-
venza della specie umana, anzi pericoloso quando viene associato a mo-
delli di comportamenti basati sul primato dell'individuo. Esiste sempre
un limite al di là del quale è bene non andare.

Per avere la sicurezza di un rispecchiamento del genere, occorre
che il soggetto viva questi valori. La sicurezza può essere solo il frutto di
un  convincimento  interiore  prodotto  dalla  constatazione  dei  fatti.  La
scienza può essere solo questa. Si constatano fatti trasmessi di generazio-
ne in generazione e ci si convince del loro valore. 

Un socialista non può parlare di queste cose senza viverle nello
stesso tempo. Anche la scrittura va rivoluzionata. Si deve scrivere solo
ciò che può essere usato creativamente. Lenin, in questo senso, è stato un
grande maestro. Il suo realismo, il suo senso della concretezza erano as-
solutamente eccezionali. Ciò che gli difettava era soltanto la capacità di
tradurre i valori umani in valori politici, fino al punto da considerare que-
sti  subordinati  a quelli.  Lenin cioè aveva una visione prevalentemente
politica della realtà; invece bisogna averla prevalentemente umana.

Lenin ha indubbiamente superato Marx sul piano politico e, con
l'analisi dell'imperialismo, anche su quello economico (e l'ultimo Lenin
ha aperto la strada al gramscismo, riconoscendo che la rivoluzione pote-
va essere fatta anche partendo non dalla politica ma dalla cultura: l'im-
portante era realizzare un medesimo obiettivo). Ora però bisogna supera-
re anche Lenin, edificando sulle fondamenta del socialismo democratico
(inaugurato dalla perestrojka gorbacioviana) l'esperienza dell'umanesimo
integrale (che ovviamente non ha nulla a che vedere con quello delineato
da J. Maritain).

Non è dunque più possibile soffermarsi troppo sull'analisi: se la
politica è una sintesi dell'economia, l'uomo è una sintesi di tutto. Non ci
può più essere analisi senza una proposta risolutiva del problema. La sin-
tesi dev'essere "chiusa" quanto ai presupposti  scelti,  la cui importanza
non può essere relativizzata (p.es. non si può prescindere dalla socializ-
zazione dei mezzi produttivi), ma deve essere "aperta" in rapporto alle so-
luzioni operative da ricercare. Non esiste mai un unico modo di affronta-
re al meglio determinati problemi.
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Una  sintesi  "chiusa"  deve  impedire  che  uno  stesso  fenomeno
possa essere letto in modi assolutamente opposti (può esistere p.es. una
proprietà personale degli strumenti del lavoro, ma non può esistere quel-
la privata, che escluda la proprietà altrui, altrimenti non è neanche il caso
di parlare di "socialismo"). Se e quando si verificano interpretazioni op-
poste di un medesimo fenomeno, che risulta fondamentale ai fini della
sopravvivenza di un collettivo, inevitabilmente le proposte risolutive di
determinati problemi non verranno mai prese con la dovuta serietà. Se c'è
il relativismo nelle premesse, ci sarà anche nelle conclusioni. E questo
tornerà comodo soltanto a chi ha un interesse di parte da far valere contro
quelli collettivi.

Ci possono essere proposte diverse sul modo di affrontare uno
stesso problema, ma non devono esserci due modi totalmente opposti. I
modi possono essere equivalenti, convergenti, paralleli ma non opposti.
Quando sono opposti è perché in realtà esistono dei conflitti di classe,
degli antagonismi irriducibili, degli interessi antitetici. Magari in forma
latente, ma pronti a esplodere.

Naturalmente nessuno potrà impedire che si formi un'opposizio-
ne insanabile, ma non si potrà neppure impedire che, nei limiti della de-
mocrazia, le si dia aperta battaglia. È giusto permettere agli uomini una
scelta di campo, ma sarebbe profondamente ingiusto illuderli che la loro
libertà consista solo in tale scelta. La libertà va costruita sulla scelta fatta.
E chi non la condivide o non accetta di stare in minoranza, se ne deve an-
dare altrove.

In questo senso è bene chiarire che un problema non va mai af-
frontato né prima che si ponga né dopo che si è posto, ma nel mentre si
pone. Prima è troppo presto, dopo è troppo tardi. L'uomo deve vivere nel
presente. Deve svegliare il passato, che tende ad assopirsi, e deve frenare
il futuro, che tende a correre.

Ma allora qual è il senso umano della storia? Ricondurre tutto a
unità, perché dall'unità frantumata è nata la divisione e dalla divisione la
specializzazione, la quale dell'unità non ha più alcun ricordo.

Dalla divisione sono nate le religioni. Ora, si possono forse ri-
condurre a unità le religioni? Dal punto di vista religioso no, ma da quel-
lo umanistico sì. Una religione non può essere superata (definitivamente)
da un'altra religione, così come un'alienazione non può risolvere un'altra
alienazione.

Una religione può essere superata solo se il credente ritrova in
essa le origini umanistiche ch'erano state negate agli albori delle civiltà,
ma un credente che riesce a trovare nella propria religione le tracce uma-
nistiche da cui essa,  stravolgendone il  contenuto,  è nata, non può che
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smettere d'essere credente. Può passare da una religione all'altra, ma, alla
fine del  suo processo evolutivo,  dovrà inevitabilmente  diventare  ateo,
poiché l'ateismo è un'espressione naturale dell'umanesimo integrale.

Si badi, qui non si vuole sostenere che la conoscenza sia inutile
ai fini del benessere vitale. Per non essere "felici" come gli  animali o
come i pazzi, occorre sviluppare anche il lato della conoscenza. Il proble-
ma semplicemente è: fino a che punto occorre svilupparlo? Quali sono i
limiti epistemologici oltre i quali è bene non andare? Esistono delle prio-
rità da salvaguardare per la riproduzione della specie umana?

Da un lato ha torto Qoelet quando dice che la conoscenza non fa
che aumentare il dolore; dall'altro però ho torto Ulisse quando vuole ol-
trepassare le colonne d'Ercole. La conoscenza non può essere fine a se
stessa, altrimenti Qoelet ha ragione. E non si può neppure impedire con
la forza ch'essa resti legata a un'esperienza in cui non si crede più, altri -
menti ha ragione Ulisse. Il fatto che l'unità sia migliore della divisione
non implica  ch'essa  debba essere imposta,  altrimenti  la divisione sarà
sempre legittima. Il primo valore fondamentale da tutelare è la libertà di
coscienza. 

Ha senso una Dichiarazione universale dei valori umani?

Si può parlare di diritti o di valori universali dell'uomo? Cioè si
può dire che, nonostante le differenze che su questa Terra ci separano,
abbiamo degli elementi comuni? Questi elementi, per essere davvero co-
muni, in mezzo a così tante differenze, dovrebbero essere fondamentali,
perché se fossero solo marginali, non varrebbe neppure la pena cercare di
stabilirli una volta per tutte.

Infatti  la  stragrande maggioranza delle popolazioni  del  mondo
non ha contatti così cogenti con altre popolazioni. Certo, si viaggia mol-
to, ma per poi ritornare a casa. E se ci si trasferisce definitivamente in un
determinato luogo, si finisce, ad un certo punto, per assimilare gli usi e i
costumi che s'incontrano.

Dunque se davvero ci si pone il compito di trovare dei valori uni-
versali,  questi  devono proprio essere fondamentali.  Altrimenti  sarebbe
un'operazione inutile per almeno due ragioni: la prima è che non ha sen-
so trovare dei valori universali se poi non si ha modo di farli rispettare. È
inutile dirci cosa ci unisce quando poi, in caso di necessità, diamo più
peso alle differenze e ci asteniamo dall'intervenire.

La  seconda cosa è ancora più importante. Non ha alcun senso
pensare che possano esistere delle popolazioni che, al loro interno, non
sono capaci  di  individuare  dei  valori  comuni,  che possano permettere
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loro di farle esistere pacificamente. Se una popolazione non è in grado di
trovare in se stessa tali valori, inevitabilmente si autodistrugge o costitui-
sce un grave pericolo per altre popolazioni. Sarebbe pertanto del tutto
inutile mettersi a cercare dei valori universali con una popolazione del
genere (anche quando vi si riuscisse, essa sarebbe la prima a non rispet-
tarli).

Quindi,  prima  di  cercare  dei  valori  umani  universali,  bisogna
dare per scontato che ogni popolazione, al proprio interno, li abbia  già
trovati. Se si parte da questo presupposto, sarà facile che ogni popolazio-
ne si riconosca in una  Dichiarazione universale dei valori e dei diritti
umani.

Tuttavia, qui bisogna stare attenti a non fare una cosa inutile an-
che per un'altra ragione. Se per stabilire dei valori umani universali, oc-
corre formulare dei princìpi molto vaghi e generici,  in modo che tutti
possano facilmente riconoscersi, è meglio non fare nulla. Se ci si deve ri-
conoscere su degli aspetti minimali o puramente astratti, com'è successo
per la Dichiarazione dell'Onu, formulata nel 1948, è meglio puntare l'at-
tenzione su cose più concrete, più prosaiche, ma più efficaci.

D'altra parte se si è davvero convinti che sia possibile formulare
dei princìpi di alto livello sui valori umani universali, allora bisogna an-
che mettersi d'accordo sui mezzi per farli rispettare quando vengono vio-
lati.

Ora, è difficile incontrare una popolazione disposta ad accettare
una condizione del genere: sia perché le più deboli (politicamente, eco-
nomicamente,  militarmente)  temono d'essere fagocitate dalle  più forti;
sia perché quest'ultime pensano di non aver bisogno di alcun controllo, o
comunque di avere la necessaria autorità per poterne fare a meno. Se esi-
stesse un organismo internazionale avente potere sufficiente per far ri-
spettare i valori umani universali, al suo interno tutti i componenti do-
vrebbero avere lo stesso potere: il che oggi è impensabile.

Se il mondo non fosse dominato da determinate potenze, forse si
potrebbe anche pensare a una Dichiarazione universale dei valori umani.
Ma se non ci fossero tali superpotenze, a che servirebbe una dichiarazio-
ne del genere? Perché volerla quando già la si vivrebbe nella pratica? Se
non siamo tutti liberi, perché dire che la libertà è un valore universale? E
se lo siamo, a che serve dirlo?

Se la richiesta di formulare dei valori umani universali è un'esi-
genza delle sole nazioni più deboli, è evidente che quelle più forti non ne
terranno conto, anche se apparentemente non sembrerà. Se invece è un'e-
sigenza delle nazioni più forti, quelle più deboli possono sempre pensare
che sia un modo diverso per intromettersi nei loro affari, o comunque
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una forma di propaganda per permettere alle nazioni più forti di conti-
nuare a fare le cose di prima in maniera diversa. Ognuno si rende conto
da sé che è possibile parlare di valori universali solo in maniera molto
astratta e generica, prescindendo totalmente dalle reali situazioni in cui
questi valori non vengono applicati.

Le Dichiarazioni universali dei diritti risentano dell'idealismo di
matrice cristiano-borghese. Si fanno affermazioni astratte di alto livello
filosofico, giuridico e politico, perché evidentemente ci si sente in colpa
(p.es. per aver scatenato due guerre mondiali), oppure perché si pensa
che  quello  sia  un  modo  diverso  per  dimostrare  la  propria  superiorità
(quella superiorità che in precedenza infatti la si era fatta valere con stru-
menti più pratici: scienza, tecnica, armi, capitali...).

Ciò può far pensare che se la borghesia ha bisogno di ricorrere a
mezzi così raffinati come le "Dichiarazioni Universali" per continuare a
sopravvivere, significa che ha perduto qualche certezza del suo passato,
quando essa riusciva a imporsi usando semplicemente la forza.

Se oggi fossimo un minimo coerenti, cercheremmo di applicare i
diritti umani universali almeno a quelle situazioni che in maniera molto
evidente appaiono illecite, illegittime, inumane, come p.es. la tortura o
certe situazioni carcerarie, che spesso portano a rivolte, suicidi, promi-
scuità sessuale, violenza gratuita. Ma altri esempi si potrebbero fare, non
meno eclatanti: le donne che muoiono in stato di gravidanza perché non
sufficientemente assistite o i bambini maltrattati, denutriti, non scolariz-
zati, soggetti a pedofilia o a prostituzione o costretti a impugnare le armi.
Se non riusciamo ad affrontare casi così gravi, dove la violazione dei di-
ritti e dei valori umani è palese, cos'altro merita d'essere discusso? 
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L'inizio e la fine

Perché in tutte le cose c'è un inizio e una fine? E soprattutto per-
ché la fine ha sempre una strana somiglianza con l'inizio?

È come se la natura si preoccupasse di voler terminare ogni volta
un ciclo, in cui però la fine non è esattamente identica all'inizio. È come
se la coincidenza approssimata, relativa, dell'inizio con la fine, volesse
indicare che con quell'inizio si è appunto concluso "un" ciclo, al punto
che non potrà più essercene un altro nelle stesse identiche condizioni.

La fine di un ciclo, che ha avuto un inizio relativamente preciso,
è l'inizio di un nuovo ciclo, le cui condizioni sono tutte da scoprire, da
sperimentare.

Quando Giovanni, nell'Apocalisse 22,13, fa dire al suo Cristo: "Il
sono il Primo e l'Ultimo, l'Alfa e l'Omega, l'Inizio e la Fine, l'Origine e il
Punto d'arrivo", doveva in qualche modo aver capito che in natura esiste
una sorta di "finalismo", di "ricapitolazione intelligente delle cose". Non
era, la sua, l'esagerazione di un visionario, la boutade di un mistico. Que-
sto processo, infatti, lo si riscontra nella vita in generale, nell'esistenza
delle cose, nel corso dei processi storici...

La cosa su cui bisognerebbe riflettere è piuttosto un'altra, e cioè
perché il mondo animale non ha consapevolezza di questo finalismo? Se
il processo è così importante, così universale, perché solo l'essere umano
è in grado d'intuirlo?

È come se tra l'alfa e l'omega vi fosse qualcosa di così peculiare
da non essere percepito dal mondo animale. Gli animali vivono il proces-
so in maniera irriflessa, istintiva, non consapevole, come un aspetto in-
trinseco alla natura, da accettare alla stregua di un dato di fatto.

Perché invece questo processo è per l'essere umano così peculia-
re, così caratteristico? Il motivo forse risiede nel fatto che nello spazio
intermedio che separa l'inizio dalla fine, l'essere umano si gioca tutte le
possibili forme della propria libertà. Cioè all'essere umano è stata data la
facoltà di scelta e quindi la consapevolezza di dover fare la scelta miglio-
re, quella più conforme alla sua natura originaria.

La parte istintuale, nell'essere umano, non poteva e non doveva
essere così preponderante da indurlo a non doversi porre il problema di
alcuna scelta. Ecco perché è giusto dire che nel momento in cui nasce,
l'essere umano va educato a scegliere il meglio. L'agire d'istinto può non
essere conforme alla sua natura.

149



Spesso il  prezzo che si  paga a causa della propria istintività è
molto alto. È certo un prezzo che aiuta a crescere, a capire il valore del-
l'educazione, a non ripetere gli errori, ma altrettanto spesso ci diciamo
che sarebbe stato meglio aver evitato, sin dall'inizio, un'esistenza basata
prevalentemente sull'istinto.

Vivendo d'istinto, gli animali pensano soprattutto alla propria so-
pravvivenza, per quanto la natura li abbia dotati dell'intelligenza di capire
che il bisogno di sopravvivere è multilaterale, per cui la fine di una spe-
cie rischia fatalmente di compromettere l'esistenza di altre specie.

Gli animali sanno istintivamente ciò che l'uomo deve apprendere
con l'educazione, e cioè che nel mondo tutto è interconnesso, tutto è in-
terdipendente. Se l'essere umano non riesce a capire questa legge, la sua
fine sarà inevitabile, poiché questa è una legge di natura, cui non ci si
può sottrarre. Si può soltanto viverla in maniera istintiva, come il mondo
animale, oppure in maniera consapevole.

Vivere questa legge in maniera consapevole potrebbe p.es. voler
dire essere capaci di altruismo, di gesti di generosità, cioè essere capaci
di non pensare anzitutto alla propria sopravvivenza. L'essere umano è l'u-
nico animale in grado di capire che per salvaguardare le leggi di natura
può essere necessario sacrificarsi.

Sacrificare se stessi nella convinzione di procurare un bene agli
altri: queste sono azioni encomiabili, che vanno rispettate, anche quando
i risultati concretamente non si vedono. Solo il tempo può decidere se
una determinata azione era stata compiuta con lungimiranza e rettitudine.
La storia è piena di esaltati che nel momento in cui s'immolavano crede-
vano di fare il bene dell'umanità.

Questa è una caratteristica negativa tipica dell'essere umano, del
tutto sconosciuta al mondo animale: fare del sacrificio di sé un vanto per-
sonale, un motivo d'orgoglio, un'occasione di rivalsa ideologica. L'auto-
sacrificio come arma per condannare gli altri. E più gli altri si sentono
condannati e meno capiscono il valore di quel sacrificio. Un sacrificio
che non dà speranza, non vale nulla. Almeno nel mondo animale ci si sa-
crifica per difendere la prole o, al massimo, un territorio.

La concezione della morte

La morte ha qualcosa di paradossale: pur essendo uno dei mo-
menti più significativi nella vita di una persona, perché la conclude e per-
ché intorno ad essa il pensiero ha elaborato riflessioni e rappresentazioni
a non finire, non è traducibile in alcuna esperienza.
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Ai fini di un'esperienza di vita è, in tal senso, molto più impor-
tante il dolore, anche perché di questo noi possiamo conservare un ricor-
do, che poi può servirci per sopportare meglio il dolore la volta successi-
va.

Il dolore ci fortifica, la morte ci distrugge o, se vogliamo, ci libe-
ra dal peso di un dolore insopportabile, vero o immaginario che sia, sem-
pre che la morte sia per così dire "naturale" e non ci colga di sorpresa.

Noi possiamo avere esperienza solo della morte altrui, che ci ad-
dolora in misura proporzionale ai sentimenti provati per quella persona in
vita.

Il motivo per cui non riusciamo ad accettare la morte è dovuto al
fatto che per istinto rifiutiamo l'idea che ci venga a mancare una persona
amata. Altri motivi sono più astratti: ci chiediamo p.es. che senso abbia
la morte di un bambino o la morte di un adulto che dalla vita non ha otte-
nuto che dolori.

Ma una vita che abbia condotto un'esistenza normale, di regola
avverte la morte come un fenomeno naturale, che pone fine a una vita
che si sta logorando. È proprio la consapevolezza di veder deperire fisi-
camente il corpo che induce a vedere la morte come una soluzione libera-
toria.

Anzi, si potrebbe dire che si avverte la fine come prossima quan-
do la vita in generale, il suo trascorrere nel tempo, le forme in cui essa si
manifesta non risultano più idonee a proseguirla e vengono in sostanza
percepite, o meglio, sentite, come un peso insopportabile.

Il corpo è un involucro soggetto a decomporsi: quando si comin-
cia ad avere consapevolezza di questo, si comincia anche a desiderare di
vivere una nuova condizione. Questo processo evolutivo può essere tran-
quillamente applicato alla storia di tutte le civiltà.

È proprio il concetto di tempo, la percezione del suo trascorrere,
che ci mette in condizioni di comprendere se determinate forme di esi-
stenza possono essere considerate irreversibilmente superate o no.

Non c'è modo di stabilire a priori, se non in maniera molto vaga
e astratta, quando avverrà la transizione da una forma di vita a un'altra. Il
problema vero infatti  non è tanto quello di  sapere il  momento esatto,
quanto piuttosto quello di attrezzarsi per affrontare quel momento in ma-
niera adeguata.

Bisogna cioè fare in modo che il processo avvenga nella maniera
più naturale possibile, nel rispetto dei tempi che ci sono dati da vivere: le
transizioni  sono sempre dolorose,  poiché costituiscono una rottura col
passato e ovviamente l'ingresso in una condizione d'esistenza del tutto
nuova, in cui inizialmente ci si muove come principianti.
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Diciamo che, in generale, quanto più si è capaci di agire in ma-
niera responsabile, accollandosi le fatiche della transizione, tanto meno
drammatico sarà il suo esito. Si tratta di compiere un lavoro personale e
collettivo, poiché l'essere soggetti a una parabola, in grado di salire ma
anche di scendere, è un destino comune a ogni essere umano e a ogni ci-
viltà.

Qualunque anticipazione arbitraria della nostra fine o della fine
di una civiltà è indice sicuro di alienazione. Chi fa della morte il signifi-
cato della propria vita in realtà è già morto. Non si può attribuire alla
morte un significato più grande di quello che si deve attribuire alla vita,
appunto perché della morte noi non possiamo avere alcuna vera esperien-
za.

Le correnti di pensiero filosofiche e teologiche che preferiscono
considerare l'attimo della morte più importante della prosaicità della vita
quotidiana, generalmente vengono annoverate nel filone dell'irrazionali-
smo. Le civiltà che smettono di credere nei valori umani concludono la
loro esistenza nella maniera più tragica possibile: distruggendo altre ci-
viltà e in sostanza autodistruggendosi.

L'idea di morte

Se la morte di un essere umano fosse qualcosa di assolutamente
sconvolgente, le sue conseguenze sarebbero irreparabili.  Invece la vita
continua. Questa stessa espressione generica "la vita continua" la inten-
diamo in riferimento a quella terrestre; in realtà dovremmo intenderla in
riferimento alla vita in generale, quella, per intendersi, dell'universo, di
cui la Terra è parte e di cui, in fondo, gli esseri umani sanno ancora mol-
to poco.

"La vita continua" è un'espressione metafisica,  che va al di là
dell'apparenza. La vita continua "per tutti" - così andrebbe interpretata.
Cioè la vita è un concetto che include la morte e che caratterizza l'intero
universo. La morte, dunque, è solo trasformazione, una forma di metabo-
lismo.

La morte fa parte della vita, nel senso che ne è un aspetto fonda-
mentale,  imprescindibile.  La morte  dà addirittura  significato alla  vita,
poiché una vita senza morte non sarebbe umana o terrestre, non apparter-
rebbe neppure all'universo.

Nell'universo infatti tutto ha un inizio e una fine. Combattere la
morte o ritardarla artificialmente significa andare contro la vita, e quindi
vivere nell'illusione, al di fuori della realtà. Voler vivere a tutti i costi è
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non meno innaturale che voler morire a tutti i costi. Voler vivere da eroi
è non meno alienante che voler morire da martiri.

La vita e la morte sono aspetti naturali che andrebbero vissuti in
maniera naturale, secondo le leggi della natura. E nella natura la morte,
in realtà, non esiste se non come forma di passaggio. La morte è l'antica-
mera di una nuova vita. Tutto è trasformazione. Vita e morte fanno parte
di un immane processo di trasformazione, di cui noi non vediamo né l'i-
nizio né la fine.

La consapevolezza di questo dovrebbe portarci a relativizzare le
questioni personali, i limiti soggettivi. Ognuno di noi fa parte di una spe-
cie particolare e al tempo stesso universale: il genere umano.

Ciò che conta in realtà non è né la vita né la morte, ma la dignità
dell'essere umano, l'essenza della sua umanità. Vita e morte coincidono
quando è in gioco la difesa del valore del senso di umanità. Aver paura
della morte, quando è in gioco questo valore, significa non saperla vivere
con coerenza, sino in fondo.

L'unica cosa di cui bisogna aver paura è proprio questa incapaci-
tà d'essere naturali, di vivere con naturalezza la propria umanità.

Tra vita e morte, dal punto di vista fisico, non c'è alcuna diffe-
renza: la morte non è che la modalità del passaggio da una forma di vita
a un'altra.

Essere attaccati a una specifica forma di vita in modo da preclu-
dersi l'interesse per un'altra forma di vita è segno di follia o d'immaturità.
Come d'altra parte il contrario: disprezzare questa forma terrena di vita in
nome di una forma che ancora non si può vivere.

Tutelare il diritto alla vita al punto da negare quello alla morte è
indice di visione ideologica delle cose. La vita di per sé non è un valore,
ma solo una condizione in cui il valore può essere vissuto. Non si può tu-
telare una forma a prescindere dal suo contenuto, altrimenti si rischia di
fare della forma un contenuto fine a se stesso.

Se la vita, come forma, fosse un contenuto, la morte potrebbe an-
che essere considerata come un contenuto equivalente, anzi alternativo.
Vivere o morire sarebbero la stessa cosa, poiché entrambe potrebbero
pretendere un'assolutezza esclusiva.

Invece, se c'è una forma che non può avere alcun contenuto, que-
sta è proprio la morte. La morte è una forma destinata a rimanere priva di
contenuto, una condizione in cui il valore non può essere vissuto in alcun
modo. L'unico valore che la morte possiede è quello che noi le attribuia-
mo in rapporto alla vita.

Una qualunque religione che predichi un paradiso nell'aldilà e
che quindi ponga una netta demarcazione tra vita e morte, è inevitabil-
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mente contraria all'idea di  perenne trasformazione. In ultima istanza è
una religione che odia la vita in quanto ama solo una possibilità di vita
completamente diversa.

Religioni di questo genere finiscono nell'alienazione mentale o
restano comunque una forma di filosofia rassegnata. Spesso, per evitare
queste forme di alienazione, si finisce col credere che l'unica vita possi-
bile sia quella - carica di contraddizioni antagonistiche - che si vive sulla
Terra e che la morte (da evitare se non da odiare con tutte le forze) costi -
tuisca la fine di tutto. L'alienazione del cattolicesimo si è trasformata, nel
protestantesimo, in cinismo.

Il senso cristiano-borghese della morte

Quando Manzoni era ateo vedeva la morte come forma di libera-
zione da un dolore insopportabile, da una sofferenza senza via d'uscita. E
ci scrisse sopra l'Adelchi. Era un modo rassegnato di vivere la vita, che
aveva però il vantaggio di non creare illusioni. Vi era una certa dignità,
un certo stoicismo.

Poi divenne credente e, scrivendo i Promessi sposi, disse che le
contraddizioni vanno affrontate confidando nella divina Provvidenza, che
può anche servirsi della morte per liberarsi del don Rodrigo di turno e far
trionfare il bene.

Fiducia contro rassegnazione, provvidenza contro disperazione.
Dove sta il trucco? Sta appunto nel far credere che dal paganesimo al cri-
stianesimo vi sia stato un progresso di etica e di cultura, quando invece
l'unico progresso era stato nell'illusione di credere possibile l'esistenza di
un'entità separata dall'uomo, onnipotente e infinitamente buona, in grado
di risolvere tutti i problemi dell'umanità.

E su questa strada si andò avanti per secoli e secoli, finché nel
Mille (guarda caso nell'Italia cattolica) nacque una nuova figura sociale,
il borghese, che, pur fingendo di credere ancora in quella illusione, pensò
bene di mettere in pratica un principio diciamo più mondano, quello se-
condo cui la felicità è data dal denaro.

Il borghese cominciò a pensare che meglio dell'aldilà era l'aldi-
quà, a condizione ovviamente che la religione non ponesse ostacoli in-
sormontabili allo sfruttamento delle risorse umane e materiali. E così fu.
Seppure obtorto collo, le due confessioni, prima cattolico-romana, poi, e
soprattutto, protestante, vennero incontro alle esigenze della nuova figura
sociale.

Ci vollero altri secoli prima che qualcuno dicesse che questa for-
ma di materialismo era rozza e volgare e che per arrivare a quella scienti -
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fica bisognava risolvere il problema dello sfruttamento, dopodiché non
solo si sarebbe eliminata l'idea di provvidenza, ma si sarebbe anche con-
siderata la morte come un falso problema.

Col socialismo la morte torna ad essere vista come nella preisto-
ria, una sorta di mera trasformazione della materia, nell'ambito di un uni-
verso infinito nello spazio e illimitato nel tempo. Un universo mai nato e
mai destinato a morire.

Intanto però dobbiamo ancora combattere non solo col primato
assoluto del denaro, imposto dalla borghesia, ma anche con l'idea cristia-
na che sponsorizza, anche a costo d'invocare il martirio, un tipo di felici-
tà unicamente ultraterrena.

Ma da dove viene ai cristiani questo modo mistico di considerare
la morte? Viene dalla tomba vuota del Cristo. Invece di fare autocritica
per non aver saputo impedire la crocifissione del loro leader e, soprattut-
to per non essere stati capaci di continuare il vangelo di liberazione na-
zionale  (dall'oppressione  romana  e  dal  collaborazionismo interno),  gli
apostoli pensarono che la morte del Cristo era stata "necessaria", voluta
da dio-padre per riconciliarsi con gli uomini schiavi del peccato origina-
le, impotenti a realizzare il bene.

Poi venne l'idea d'imitare questa morte, considerando la propria
come una forma di  riscatto morale  dall'insignificanza della vita,  dalle
sconfitte quotidiane, dall'incapacità d'essere se stessi...: ecco con quale
follia il cristiano vive la sua esistenza, ecco da dove proviene il risenti-
mento nei confronti di chi gli dimostra che è solo un pavido, di non avere
il coraggio di affrontare le contraddizioni della vita.

È stata una fortuna per lui che il borghese abbia sostituito al dio
uno e trino il dio quattrino. Grazie al borghese infatti il cristiano non urla
più come san Paolo: "Faccio non quello che voglio ma quello che non
voglio: chi mi  libererà da questo corpo di morte?". Ora sa quello che
vede fare.

La morte, laicamente

Non è possibile che il bene più prezioso dell'universo, la libertà
di coscienza, sia legato a un filo, quello dell'esistenza terrena. Non è logi-
co. Sarebbe uno spreco assurdo di energia, anche se simile a quello cui ci
ha abituato l'uomo negli ultimi seimila anni, costruendo e distruggendo le
cose con una disinvoltura preoccupante.

La cosa potrebbe avere un qualche senso se gli esseri umani fos-
sero tutti relativamente uguali e solo se fossero facilmente riproducibili
in condizioni extraterrestri. La natura però ci ha voluti, ognuno di noi,
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unici e  irripetibili,  e il nostro essere generati, stando alle conoscenze di
cui disponiamo, sembra appartenere solo a questo pianeta, anche se non
possiamo escludere a priori un qualche intervento esterno, nella fase, per
così dire, della "fecondazione", come avviene in tutti i casi riproduttivi,
salvo eccezione (p. es. in certi vermi ermafroditi).

Tuttavia, se c'è stato un qualche intervento esterno, nell'essenza
non possiamo considerarlo superiore all'essere umano, come non lo sono
i genitori nei confronti del figlio che mettono al mondo.

Un'altra cosa che resta da chiarire è il motivo per cui esiste la
morte. In natura la morte è un fenomeno meno ricorrente della vita. Per
fortuna non siamo tutti farfalle. Coi nostri occhi vediamo che, in ogni
cosa, la morte è soltanto il passaggio da una condizione a un'altra. Tutto
è soggetto a perenne trasformazione.

Ci si può chiedere però perché questa cosa avvenga anche nel-
l'essere umano, che è dotato del bene più prezioso dell'universo, la liber-
tà di coscienza, che non è cosa che possa essere sostituita o riciclata. La
libertà di coscienza muore con la morte del nostro corpo: non c'è niente,
su questa Terra, che possa farci pensare il contrario.

La cosa che più ci fa riflettere è il motivo per cui un bene così
prezioso, il cui valore è assolutamente inestimabile, abbia un destino le-
gato all'esistenza di una cosa materiale, soggetta a deperimento, come ap-
punto il nostro corpo.

Se possiamo rispondere, guardando la natura, alla domanda "per-
ché si muore", non riusciamo a farlo quando è in gioco l'esistenza umana.
Lo strazio per la morte di una persona che si ama è incolmabile. Questa
cosa la si vede persino in molti mammiferi (p. es. negli elefanti).

Per rispondere alla domanda sul perché si muore dovremmo però
prima chiederci: perché all'aumentare della saggezza diminuisce la forza
fisica con cui esercitarla? Deve essere esistito un tempo in cui la morte
veniva vissuta, anche nell'essere umano, come un fenomeno del tutto na-
turale, come una vera e propria liberazione dal decadimento fisico. 

Tuttavia anche questa non è una risposta convincente. Qui ce ne
possono essere altre due e dobbiamo andarle a cercare nella mitologia re-
ligiosa, che nel tempo ha preceduto la riflessione filosofica.

La prima è questa: probabilmente ai primordi  dell'umanità era
più netta  la  percezione o addirittura  la  consapevolezza che l'esistenza
umana non riguardava solo il pianeta Terra ma l'intero universo, sicché si
avvertiva il decadimento fisico come l'anticamera di una mutazione ne-
cessaria (e persino desiderata) da una condizione di vita a un'altra, per
cui di fronte alla morte, in definitiva, non ci si angosciava ma ci si ralle -
grava. Il suicidio poteva essere ammesso solo in presenza di un corpo
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umano in disfacimento, assolutamente irrecuperabile. È sufficiente infatti
smettere di nutrirsi.

La seconda risposta può essere questa: probabilmente nel corso
dell'evoluzione della nostra specie deve essere accaduto qualcosa che ci
ha indotto a considerare un'esistenza temporale limitata come una condi-
zione accettabile da sopportare a fronte di un persistente uso improprio
della libertà. Nel senso che nel passato dobbiamo avere avuto consapevo-
lezza della piena legittimità, da parte della natura, di limitare su questa
Terra il tempo a nostra disposizione. La riduzione cioè sarebbe stata vo-
luta proprio a nostro vantaggio, al fine di limitare al massimo gli errori
che si potevano compiere. Ma anche in questo caso nessuna angoscia,
quanto piuttosto consolazione. Non avevamo ancora compiuto uno sba-
glio nei confronti del quale non si poteva trovare rimedio.

Entrambe queste risposte - è facile notarlo - ci portano a credere
che i nostri più antichi progenitori si sentissero parte dell'intero universo,
anche molto tempo prima che allestissero i noti osservatori astronomici.

È stato in virtù di questa discrepanza tra percezione dell'infinità
della libertà di coscienza e consapevolezza dei limiti organici in cui po-
terla esercitare, che è nata la religione, una risposta infantile a un proble-
ma reale. 

Il diritto a una morte naturale

La sinistra marxista non ha mai affrontato adeguatamente il pro-
blema della morte. Nel timore di cadere nelle trappole idealistiche o reli-
giose, ha preferito sostenere la tesi secondo cui l'argomento non rientrava
nel materialismo storico-dialettico, anche a costo di confondere le pro-
prie posizioni con quelle del materialismo volgare.

Eppure i classici del marxismo han sempre affermato l'infinità e
l'eternità  dell'universo,  l'automovimento  della  materia.  Non ci  sarebbe
stato motivo di escludere il genere umano da una co-partecipazione alle
caratteristiche dell'universo. Nessuno obbliga la sinistra a dover fare del-
le concessioni alle visioni ultraterrene delle religioni solo per il fatto di
voler parlare di "vita oltre la vita".

In fondo è stato proprio il marxismo a parlare di "trasformazione
perenne della materia", riprendendo un'idea dei filosofi greci della natu-
ra. E nel concetto di "materia" non dovremmo forse includere anche l'u-
mano, che di essa è parte senziente e pensante? E questo non vuol forse
dire che è impossibile mettere un'ipoteca su una qualunque interpretazio-
ne di ciò che ci attende dopo la nostra morte?
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Posta  come assodata  la  critica  alle  religioni,  che trasferiscono
nell'aldilà quello che secondo loro non si può assolutamente ottenere sul
nostro pianeta, facendo della perfezione divina l'obiettivo storicamente
irraggiungibile dall'imperfezione umana, quale analisi si può elaborare in
maniera da non travalicare i confini dell'umanesimo laico?

Da un lato infatti non è più possibile limitarsi a sostenere (pro-
prio perché questo viene fatto anche dalle religioni) che la morte è im-
portante soltanto quando, in nome di un ideale supremo, si accetta di sa-
crificare volontariamente la propria vita.

Dall'altro non è possibile continuare a sostenere che la morte sia
un falso problema, poiché in tal modo o si fa il gioco dei clericali, che su
un argomento così limite basano tutta la loro astratta diversità, o si fa il
gioco della borghesia, che, occultando la realtà della morte, induce a cre-
dere con ottimismo ingiustificato nel proprio futuro, a vivere con beata
spensieratezza, al di sopra delle proprie possibilità, confidando nel fatto
che scienza e tecnica saranno in grado di risolvere qualunque problema e
che l'economia di mercato è in grado, sempre e comunque, di autoregola-
mentarsi, con tutta la "magia" di cui dispone (la cosiddetta "mano invisi-
bile").

Nei periodi rivoluzionari, quelli in cui la crisi del sistema è molto
forte, si può anche propagandare l'idea che il  proletariato, non avendo
nulla da perdere, può anche rischiare la propria vita pur di migliorare le
cose. Marx ne parlò nel 1848, Lenin nel 1917.

Forse ora è giunto il momento di spendere una parola in più sul-
l'argomento della morte. Non è più sufficiente sostenere che chi si sacri-
fica, lo fa per aiutare i sopravvissuti a proseguire meglio sulla strada del-
la trasformazione umana e democratica della realtà terrena. Al singolo
può non apparire sufficiente annullarsi per il bene della parte migliore
dell'umanità. Alla coscienza del singolo bisogna che sia chiara l'idea che
l'umano è il fine dell'universo e non semplicemente una caratteristica che
riguarda il nostro pianeta.

La  realizzazione  della  dimensione  umana,  distinta  per  genere
sessuale, è un compito dell'intero universo. Il nostro pianeta non è altro
che un'enorme incubatrice in grado di sfornare miliardi di esseri umani, il
cui compito fondamentale sarà quello di popolare l'intero universo. Cosa
che già stiamo facendo adesso con le esplorazioni nello spazio cosmico,
anticipando indebitamente il nostro futuro lavoro (indebitamente in quan-
to in questo momento lo spazio cosmico non è la nostra dimensione natu-
rale). 

A  forza  di  spingere  la  conoscenza  scientifica  verso  traguardi
sempre più lontani dal comune sentire, in totale dispregio dei problemi
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che affliggono la nostra condizione terrena, aumenta l'impressione (ovve-
ro si vuol far credere) che il nostro pianeta non sia più adeguato alle no-
stre esigenze vitali, quando invece, al momento, alternative non ve ne
sono. Vivere in un universo dove si decalcificano le ossa e si atrofizzano
i muscoli e dove le relazioni sociali sono ridotte al minimo e di naturale
non vi può essere assolutamente nulla, non ha alcun senso.

Noi occidentali abbiamo l'assurda pretesa di poter fare a meno, in
nome  dello  sviluppo  tecno-scientifico,  della  interdipendenza  che  lega
uomo e natura, cioè siamo convinti che la nostra superiorità intellettuale
ci autorizzi a considerare irrilevanti  le condizioni  naturali  della nostra
esistenza. Ci illudiamo di poter supportare la consapevolezza  interiore
della superiorità umana (rispetto a quella animale e naturale) grazie uni-
camente agli strumenti  esteriori della scienza e della tecnica, quando in
questo momento la sintonia tra coscienza umana e realtà universale può
avvenire soltanto in una dimensione interiore. Andando avanti di questo
passo finiremo col considerare inutile, obsoleto, il nostro stesso pianeta,
al punto di non avere più alcuna preoccupazione per la sua salvaguardia
ambientale.

È vero, siamo come un feto nel grembo di una madre, destinato
inevitabilmente a crescere, a svilupparsi e quindi sempre più desideroso
di sperimentare nuove condizioni di vita. Ma i tempi vanno rispettati. Le
stesse condizioni per sperimentare nuove dimensioni vitali non possono
essere ottenute a prescindere dal bene collettivo dell'intera umanità,  il
primo dei quali è quello di un'esistenza dignitosa. Il progresso non può
essere deciso da un'infima minoranza, che ne fa pagare i costi materiali a
una maggioranza che non avrà modo di beneficiarne. Gli astronauti de-
vono smettere d'illudersi di compiere un lavoro utile per l'intera umanità.

Esiste un processo storico oggettivo che porta verso obiettivi in-
dipendenti dalla volontà umana, in quanto propriamente naturali, di cui
l'uomo è essenza. Cioè l'essere umano è parte di un processo naturale og-
gettivo, da cui non può prescindere, in quanto è destinato ad essere quel
che è. E tuttavia il percorso di questo processo non è indipendente dalla
volontà umana: esso infatti può essere lineare o tortuoso, liberale o illibe-
rale... Non è indifferente il modo in cui si raggiunge l'obiettivo dell'esse-
re quel che si è o di diventare quel che si deve diventare.

È possibile ritardare il percorso del processo storico-naturale ver-
so l'autoconsapevolezza umana, ma non è possibile interromperlo senza
pagarne le conseguenze; è possibile deviarlo, ma non per un tempo illi-
mitato. Le rivoluzioni aiutano a recuperare il tempo perduto, a riprendere
il cammino sulla giusta strada, oppure possono essere utilizzate nell'illu-
sione di fare effettivamente questo. In ogni caso la storia andrà avanti
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con o senza rivoluzioni e chi non avrà rispettato le condizioni umane del-
l'esistenza, i valori umani universali, non verrà certo ricordato per il con-
tributo che ha dato all'umanità di trovare l'identità di sé.

*

Apriamo ora una breve parentesi sul suicidio. Chi rifiuta, col sui-
cidio, una determinazione di vita, non compie un gesto insensato (poiché
ogni azione, anche la più folle, ha sempre un senso e persino delle giusti-
ficazioni), ma compie un gesto inutile. Infatti non esiste la "non-vita",
quand'essa viene posta togliendosi di mezzo, ma solo la sua trasforma-
zione. La vita può soltanto essere. La "non-vita", una volta posta in esse-
re come esistenza quotidiana, esiste solo come "malattia mortale", cioè
come "disperazione".

Noi siamo destinati a esistere: dobbiamo soltanto trovare il modo
migliore di farlo e questo non può essere fatto come semplici individui
singoli, ma solo come membri di un collettivo, proprio perché la persona
è l'insieme dei rapporti sociali che vive. L'identità di un collettivo, se è
vera, lo è sul piano universale. Ecco perché parliamo di  valori umani
universali. Chiusa la parentesi.

*

In astratto ci si può chiedere quale sia il modello di vita da realiz-
zare non solo sul nostro pianeta ma anche nell'intero universo. Al mo-
mento stiamo sperimentando delle soluzioni che vanno bene soltanto a
una ristretta parte dell'umanità, quella che dispone di più capitali, di più
tecnologia, di più armamenti.

Col "socialismo reale" si sono anche sperimentati gli effetti nefa-
sti di un'ideologia di stato, di una stretta identificazione tra partito e Sta-
to, tra ideologia e politica, tra politica e amministrazione, tra società civi-
le e Stato, in cui quest'ultimo giocava il ruolo del padre-padrone.

Sono questi i modelli che vogliamo esportare nell'universo? Al
momento sappiamo con certezza che, al di fuori dell'essere umano, non
esiste alcun dio che ci possa dire quale sia o quale sarà il modello giusto.
L'unico dio dell'universo è l'uomo.

Noi non sappiamo dove siano gli esseri umani che ci hanno pre-
ceduti, ma possiamo tranquillamente ipotizzare che non stanno facendo
nulla contro la loro volontà. La libertà, come la verità, la giustizia, l'u-
guaglianza,  l'amore,  sono leggi  dell'universo,  esattamente  come quella
naturalistica dell'attrazione e repulsione degli opposti, o come quella del-
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lo  sdoppiamento  automatico  dell'uno,  della  simmetria  imperfetta  ecc.
Nessun essere umano, che tale voglia restare, ne può fare a meno.

Se dunque vogliamo prepararci a vivere al di fuori del nostro pia-
neta, dobbiamo anche avere, da subito, la consapevolezza che tutto quan-
to contraddice queste leggi  dell'universo ci  fa soltanto perdere tempo.
Nessuno potrà  essere  costretto  a  fare  nulla  contro la  propria  volontà.
Dunque tutto quanto contraddice questo principio va decisamente supera-
to, e già su questa Terra.

L'uomo ha bisogno di morire in pace, non solo per aiutare i so-
pravvissuti a proseguire sulla strada della umanizzazione dei loro rappor-
ti, ma anche per aiutare se stesso ad affrontare adeguatamente il destino
che l'attende nell'universo.

La Terra è un pianeta ove possiamo sperimentare, in anteprima,
quanto poi dovremo realizzare in tutto l'universo, che è infinito, nello
spazio e nel tempo, o, se si preferisce, illimitato, stando alle conoscenze
di cui disponiamo. Chi ostacola questo processo, storico e naturale, va
messo in condizione di non nuocere.

La morte come liberazione dal dolore

La morte è una liberazione dal dolore, dalla fatica, da qualcosa
che non si riesce più a sopportare, perché le forze sono venute meno. La
medicina che cerca, in nome della vita,  di  prolungare le sofferenze,  è
come un torturatore senza pietà. Nessuno ha il diritto d'impossessarsi del
corpo altrui, neppure in presenza di un consenso. Non può essere libero il
consenso da parte di chi patisce indicibili sofferenze. Bisognerebbe piut-
tosto indurlo a credere che la fine della vita non è una tragedia, ma solo
una transizione da una condizione di vita a un'altra, poiché nell'universo
la morte non esiste: nulla si crea e nulla si distrugge. Tutto è perenne-
mente soggetto a continua trasformazione, incluso l'essere umano, che è
il prodotto più significativo dell'universo.

Quella scienza che ritiene la morte la fine di tutto e che fa di tutto
per tenerci in vita, illudendoci di poter migliorare le nostre condizioni,
ma prolungando in realtà le nostre sofferenze, andrebbe tassativamente
vietata. Non si è felici nel dolore, tanto meno in quello cronico.

L'essere umano può vivere felice solo se ha la speranza di poter
migliorare se stesso e le cose che lo riguardano, cioè solo se crede di po-
ter essere d'aiuto a qualcuno. Non siamo fatti per essere felici da soli.
Non è vero che "basta la salute" per essere felici. La vera salute è quella
che ci fa sentire utili per gli altri, è quella che ci permette di credere che,
in qualche maniera, qualcuno ha ancora bisogno di noi.
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In caso contrario la morte va vista solo come una liberazione da
un'impotenza, da un'incapacità non a esistere ma a esistere con gusto, con
la voglia di vivere per essere d'aiuto a qualcuno; e chi usa il corpo altrui
per fare esperimenti, per impratichirsi nella sua disciplina scientifica, do-
vrebbe essere bandìto dalla società.

Il corpo è sacro e può essere curato solo se vi sono sufficienti ga-
ranzie di guarigione, tali per cui non viene compromessa la possibilità
che la vita continui ad avere un senso. Un medico senza esperienza psi-
co-pedagogica, non vale nulla. Un medico che, in un paziente, vede solo
un corpo da curare, dovrebbe cambiare mestiere. Purtroppo è raro trovare
dei medici con queste caratteristiche umane, anche perché essi non s'inte-
ressano minimamente di ciò che uno ha fatto in vita o di che cosa uno
pensi della vita.

Tali caratteristiche non si trovano neppure nei sacerdoti, che ne-
gli ospedali si accostano ai pazienti senza neppur chiedere loro se sono
credenti, e che li inducono a recitare preghiere imparate da bambini, e
che somministrano loro i sacramenti, approfittando della loro debolezza,
e che svolgono funerali  religiosi,  facendo credere che il defunto fosse
cattolico.  Questi  burocrati  di  dio sono non meno insopportabili  di  chi
considera la scienza medica un totem da adorare.

*

"Trattano i malati, come ho detto, con grande affetto, e non tra-
scurano nulla di quel che possa guarirli, come le medicine e le regole die-
tetiche; gli incurabili sono assistiti con la compagnia, con la conversazio-
ne, e procurando loro ogni sollievo. Quando la malattia non soltanto è in-
curabile, ma procura al paziente continui e atroci dolori, allora i sacerdoti
e il magistrato, considerato che il malato è impotente a qualsiasi lavoro,
molesto agli altri e gravoso a se stesso, e come sopravvissuto alla propria
morte, lo esortano a non prolungare quella funesta malattia e a non esita-
re, dal momento che la sua vita non è che tormento, ad affrontare la mor-
te; anzi lo invitano a liberarsi da solo, con rassegnazione, da quell'amaro
carcere e da quel supplizio, oppure a consentire di sua volontà che lo li-
berino gli altri. Sarà saggio da parte sua interrompere con la morte non le
dolcezze del vivere, ma il martirio, e farà opera pia e santa se seguirà in
questo il consiglio dei sacerdoti, interpreti della volontà di Dio.

Chi si lascia persuadere mette fine da sé alla vita col digiuno, o
viene soppresso senza che se ne accorga nel sonno; ma nessuno viene
soppresso contro sua voglia,  né  diminuisce la  premura  nel  curarlo.  È
onorevole morire accettando questa soluzione; ma coloro che si danno la

162



morte per un motivo che né i sacerdoti né il Senato approvano non è rite-
nuto degno della sepoltura o della cremazione, e il suo corpo viene igno-
miniosamente gettato, senza sepoltura, in qualche palude".

L'utopia o della miglior forma di repubblica di Tommaso Moro
(Loescher editore 1974, pp. 58-9). 

L'idea di martirio e i suoi interpreti

Quand'è che uno comincia ad avvertire il bisogno di usare la pro-
pria sofferenza e persino la propria vita come occasione di riscatto perso-
nale? La risposta non è semplice. Non basta dire: "Quando non ne può
più delle contraddizioni della vita". Non tutti quelli che ritengono insop-
portabili le contraddizioni della vita scelgono la strada del martirio. Molti
si danno all'alcol, alla droga, a una vita randagia o si rifugiano nella cri -
minalità.  La natura umana è molto complicata. Anche i  bulimici  e gli
anoressici compiono una forma di autoimmolazione.

L'idea di  martirio,  propriamente  parlando,  è un'altra cosa.  Qui
non si ha a che fare con una scelta di vita istintiva, irriflessa, spontanei-
stica. C'è di mezzo l'ideologia, e quindi una qualche forma di autoconsa-
pevolezza. Il martire non è solo un esasperato, ma anche uno che crede
fermamente o, se si preferisce, ciecamente in qualcosa di vitale, che vor-
rebbe veder realizzato a tutti i costi.

Il  martire  può sacrificare  la  propria  vita  per  un'idea,  evitando
scrupolosamente di scegliere soluzioni di individualistica rassegnazione
come l'alcol, la droga, la criminalità ecc. Siccome ritiene giusta la propria
idea, rifiuta di poterlo dimostrare scegliendo soluzioni che inevitabilmen-
te lo metterebbero dalla parte del torto. Il martire ci tiene a mostrare che
la  causa del  suo sacrificio sta  nel  carnefice.  Sceglie  sì  una soluzione
estrema, ma nel rispetto di un proprio codice etico, che è un insieme di
idee, princìpi, valori, la cui superiorità rispetto ai codici dominanti egli
cerca di palesare proprio col sacrificio di sé.

Ora, in una società pienamente democratica sarebbe facile giudi-
care queste persone come affette da manie di persecuzione o da manie di
grandezza o da altre patologie (ammesso e non concesso che in una so-
cietà del genere verrebbero fuori persone così squilibrate). Tuttavia le so-
cietà in cui siamo soliti vivere non sono affatto democratiche, e questo
comporta una certa difficoltà nell'interpretare  fenomeni del genere.

Quando una società  è  obiettivamente  oppressiva e chi  subisce
maggiormente il peso delle contraddizioni non trova vie d'uscita usando i
mezzi che gli vengono ufficialmente o legalmente consentiti, appare del
tutto naturale il suo ricorso a mezzi extralegali, non convenzionali. Prima
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di autodichiararsi del tutto impotente a cambiare le cose, uno tenta l'ulti-
ma strada, quella dell'opposizione radicale, irriducibile, sino appunto al
sacrificio di sé.

Ecco, a questo punto l'interprete del fenomeno in oggetto non sa
più bene come comportarsi. Inevitabilmente si chiede se in questo atteg-
giamento  estremista  non vi  siano delle  reali  giustificazioni.  Si  chiede
cioè quale sia il criterio per sostenere che, pur in presenza di contraddi-
zioni  insopportabili,  la  scelta  delle  soluzioni  estreme  resta  comunque
sbagliata. Non è forse vero il detto popolare: "A mali estremi, estremi ri-
medi"?

Qual  è  dunque  il  criterio  interpretativo  da  usare  per  stabilire
quando una soluzione estrema è quella giusta? Perché la storia s'è sempre
preoccupata di dimostrare che, in occasione dei grandi rivolgimenti poli-
tici, il terrorismo individuale o di piccoli gruppi è una scelta sbagliata? Il
motivo è semplice: perché è il popolo che deve capire quando è giunto il
momento di compiere la rivoluzione. Quando comprende questo, il lato
inevitabilmente doloroso della rivoluzione sarà ridotto al minimo, poiché
a soffrire sarà soltanto un'esigua minoranza abituata a godere dei propri
privilegi.

Per portare il popolo a questa convinzione è meglio usare lo stru-
mento del martirio personale che non quello del terrore, quando si pensa
d'essere costretti a scegliere fra queste due sole alternative. Una vittima
ingiusta rende il popolo ancor più insofferente, ancor più disposto a com-
battere.

Tuttavia sarebbe ingenuo pensare che tante vittime ingiustamente
sacrificate possano portare il popolo alla rivoluzione. Il popolo va educa-
to a ribellarsi, facendogli capire tutti i modi per farlo, addestrandolo a
usare tutti i mezzi possibili contro il tiranno, i primi dei quali sono pro-
prio quelli che dimostrano che è il tiranno ad aver torto. 

Non si può chiedere a qualcuno di autoimmolarsi cospargendosi
di benzina o facendo saltare una caserma dopo essersi imbottito di tritolo.
I mezzi di comunicazione a disposizione del tiranno di turno, si serviran-
no di quel gesto per aumentare la repressione, per giustificare ulteriori
vessazioni. Occorre dunque che la resistenza alla tirannia venga compiu-
ta in modo tale che tutta la colpa ricada sulle spalle del despota. E di ciò
devono convincersi persino le forze dell'ordine, che non sono extraterre-
stri insensibili alle sofferenze sociali.

Ma per fare questo ci vuole senso della  democrazia, ci vuole il
consenso da parte del popolo. È il popolo che si deve convincere a scen-
dere in piazza per abbattere la dittatura. Senza organizzazione del con-
senso popolare, qualunque tentativo di autoimmolazione non sortirà al-
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cun effetto pratico a favore della rivoluzione. Anzi, quando c'è il consen-
so, quando è una gran parte della popolazione disposta ad autoimmolarsi,
pur di realizzare la libertà, i sacrifici meramente personali han già rag-
giunto il loro obiettivo.

Bisogna però fare attenzione, poiché persino di fronte a un con-
senso popolare l'interprete deve chiedersi se esso vada considerato effet-
tivamente come una soluzione al problema della dittatura o non invece
come una riproposizione di essa in altre forme e modi. Anche il nazismo
e il fascismo furono movimenti popolari; anche il bolscevismo, agli inizi,
fu un movimento di massa, ma poi divennero feroci dittature, peggiori
delle precedenti.

Questo per dire che non solo bisogna stare attenti a valutare le
soluzioni individualistiche dettate dalla esasperazione, ma ancor più bi-
sogna stare attenti a valutare quelle collettivistiche, poiché queste ingan-
nano maggiormente l'opinione pubblica e i suoi interpreti.

La vita ci è data

La vita ci è data, non possiamo togliercela. Anche se lo facessi-
mo, non servirebbe a nulla: ci resterebbe lo stesso, seppur in altre forme
e modi. Non è solo questione di dover provare dei sentimenti di ricono-
scimento nei confronti dei propri genitori,  in quanto non è per questo
motivo che essi  possono accampare sulla nostra vita maggiori  pretese
delle nostre. Loro stessi sono nati da qualcuno e noi non possiamo risali-
re alla prima coppia che può rivendicare più diritti di tutte le altre.

Sotto questo aspetto l'enorme passato che ci divide dai nostri avi
ancestrali può indurci persino a credere che noi in realtà non siamo mai
nati, essendo tutti "figli delle stelle", come diceva una bella canzone di
Alan Sorrenti.

La vita non ci appartiene appunto perché facciamo tutti parte del-
l'universo. Neppure il nostro pianeta si appartiene, essendo il prodotto di
un'esplosione primordiale e dipendendo attualmente, al 100%, dal Sole.
Nessuno nell'universo è così assolutamente indipendente da poter dire di
non avere alcun rapporto organico o strutturale con altri elementi. Tutto è
strettamente interconnesso, anche se ogni cosa fruisce di una relativa au-
tonomia.

Inevitabilmente la vita ci è data, e non tanto perché esiste un dio
creatore: è l'infinità stessa dell'universo che ci obbliga a credere in una
nostra dipendenza da cose che ci precedono,  ab aeterno, nello spazio e
nel tempo.
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Togliersi la vita, nella convinzione di poter recidere questo cor-
done ombelicale, è un gesto insensato, non tanto o non solo sul piano eti-
co (che per alcuni è anche religioso), quanto proprio su quello ontologico
o metafisico. Anzi, sul piano etico, in talune circostanze, può anche esse-
re del tutto  sensato: p. es. per evitare a se stessi sofferenze maggiori e
inutili; per timore di non sopportare le torture rischiando di compromet-
tere i propri compagni; per salvare la vita di qualcuno; per non tradire i
propri ideali...

L'importante è sapere che lo si sta facendo per un valore superio-
re alla vita stessa (almeno alla propria) e che, facendolo, si è consapevoli
di compiere qualcosa che può essere compreso, condiviso, apprezzato, in
quanto rientra nelle possibilità esistenziali di chiunque e non viene consi-
derato qualcosa di assolutamente eccezionale o di stravagante. In tal sen-
so è del tutto normale che p. es. il capitano di una nave prossima ad af-
fondare si sacrifichi per salvare i propri passeggeri. Naturalmente in que-
sti gesti di eroismo o di autoimmolazione sarebbe bene che non vi fosse-
ro punte di vanità, forme di orgoglio personale, visioni distorte della real-
tà. Le cose - come diceva Kant - andrebbero fatte nella loro purezza in-
tenzionale.

Dovrebbe comunque restare assodato che la vita non può essere
tolta in alcun modo: su questo pianeta può essere coartata, repressa, fru-
strata, ma nell'universo non può essere eliminata. La vita è soggetta a
continue trasformazioni e quindi è destinata a esistere e chi l'ha in qual-
che modo violentata dovrà renderne conto. Dovrà farlo anzitutto e perso-
nalmente nei confronti di chi ha subìto violenza, ben sapendo che non ci
saranno giudici o giurie o pubbliche accuse o avvocati che potranno deci-
dere dove finiscono il bene e il male. Sarà tutto una questione di coscien-
za.

Paradossalmente nell'universo infinito non ci si può nascondere,
si è nudi, a meno che uno non voglia continuare a soffrire, da solo, per la
colpa che ha commesso. Ma chi lo farebbe, avendo la consapevolezza
dell'eternità? Che senso ha voler soffrire liberamente e consapevolmente
in eterno, quando col pentimento ci si può liberare del proprio rimorso?
L'unica difficoltà che occorre superare, dopo aver avuto il coraggio di
ammettere la colpa, è dimostrare l'effettiva sincerità del pentimento, che
è cosa però, propriamente parlando, che non si può "dimostrare" ma solo
"mostrare".

La vittima deve convincersi da sola che non ci sono secondi fini
nell'atteggiamento contrito del colpevole. Ma nessuno potrà obbligarla ad
accettare la richiesta del perdono. Noi non ci rendiamo bene conto che
quando sono in gioco  questioni  di  coscienza, bisogna essere assoluta-
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mente  liberi  da  tutti  i  condizionamenti  esterni,  di  qualsivoglia  natura.
Nell'universo saremo come stelle pulsanti, come cuori che battono a cielo
aperto. La differenza tra gli uni e gli altri sarà soltanto nell'intensità del
calore, nel grado di fusione degli elementi migliori che ci caratterizzano.

Noi oggi ci lamentiamo della lungaggine dei processi, ma nell'u-
niverso il rifiuto di concedere il pentimento potrebbe anche essere eterno.
Ci lamentiamo che non esiste giustizia, che i colpevoli la fanno sempre
franca, ma nell'universo la verità è a portata di mano: bisogna solo essere
disponibili ad accettarla, e questo non è scontato che avvenga. Anche se -
ce ne possiamo rendere conto sin da adesso - difficilmente uno potrà ac-
cettare di non concedere il perdono, quando, facendolo, farebbe star me-
glio non solo il colpevole ma anche se stesso.

Questo poi senza considerare che uno può sentirsi in colpa più di
quanto la vittima si senta offesa. Ecco perché sarà assolutamente neces-
sario chiarirsi su tutto. Avremo il vantaggio di poter fare tutto quanto su
questa Terra qualcosa ce l'ha impedito.

Il senso della storia

Qual è il senso della storia? Di sicuro non quello di Nikolaj Ber-
djaev, che vedeva nella storia terrena una ripetizione di qualcosa già av-
venuto nei cieli. Diciamo che se una qualche "ripetizione" deve esserci o,
per dirla con Nietzsche,  un qualche "eterno ritorno",  allora potremmo
dire che il senso della storia sta nel tornare all'esistenza dell'uomo primi-
tivo, ovviamente con la consapevolezza di tutti gli errori compiuti. È una
specie di "ritorno alla terra" - per restare alla terminologia nicciana -, con
un movimento però non lineare, che sarebbe troppo ottimistico, troppo il-
lusorio: il movimento è a spirale, dove i cerchi concentrici si restringono
sempre più, fino a diventare un punto solo. Nel suo Anti-Dühring, a pro-
posito di questi cerchi, F. Engels diceva ch'essi avrebbero raggiunto la
loro fine collidendo col centro.

L'essere umano e naturale è soltanto quello preistorico. La storia,
infatti, è una successione di eventi che di umano e naturale hanno ben
poco. Gli unici aspetti meritevoli d'essere ricordati sono quelli in cui gli
uomini han fatto il possibile, anche sacrificando la loro vita, per recupe-
rare ciò che hanno perduto, di cui la prima cosa in assoluto è l'innocenza,
quella condizione che si viveva quando non esistevano rapporti antagoni-
stici irriducibili, quando le contraddizioni non erano insormontabili.

Il senso della storia è tutto racchiuso nella parabola lucana del fi-
gliol prodigo, salvo in un punto: l'atteggiamento invidioso o addirittura
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rancoroso dell'altro figlio, che sembra essere rimasto col padre solo per
interesse o perché non aveva il coraggio di vivere una propria vita, non
aveva sufficiente "spirito imprenditoriale".

Perché si possa giungere a una condizione innocente di vita, vali-
da per tutto il pianeta, oggi occorrerebbe un evento catastrofico, apocalit-
tico, che rendesse equivalenti i diversi  livelli di consapevolezza, che di-
pendono dalle diverse tipologie di vita. Ci vorrebbe però un evento epo-
cale, che azzerasse quasi tutta l'umanità, lasciando in vita una sorta di
"piccolo resto d'Israele". Questo perché il capitalismo ha infettato il mon-
do intero, ha corrotto anche gli  angoli più remoti  della Terra. Persino
quando si crea il socialismo di stato, se ne resta profondamente condizio-
nati.

Certo, queste son cose che non si dovrebbero dire, ma purtroppo
è la stessa storia - questo mattatoio a cielo aperto - che ci costringe a far-
lo. Si deve fare  eticamente di tutto per scongiurare i cataclismi, ma se
sarà del tutto vano, s'imporranno da soli altri mezzi e metodi. La stessa
natura non ci sarà sempre benigna, come vuole il Pascoli. E, in ogni caso,
già oggi si dispongono di armi nucleari in grado di distruggere l'umanità
non una ma più volte.

È probabile che tutti gli esseri umani che hanno già lasciato que-
sto pianeta e che si trovano a vivere in qualche luogo dell'universo (che -
ci piace ricordarlo - è eterno nel tempo e infinito nello spazio), siano im-
pegnati nel rendere uniformi o allineati gli eterogenei livelli di consape-
volezza storica, che riguardano l'etica e la  democrazia.  "La discesa di
Cristo agli inferi", così come viene raffigurata nelle icone bizantine, non
può non avere questo significato. L'omogeneità assiologica dovrebbe es-
sere facilitata dal fatto che un'esistenza secondo natura è più democrati-
ca, più egualitaria, più umana.

Su questa Terra i livelli di consapevolezza sono tra i più vari pro-
prio perché ci siamo allontanati tantissimo, in tempi e modi diversi, dal-
l'esistenza naturale dell'uomo primitivo. È vero che oggi il globalismo
del capitale tende a omogeneizzare le menti a livello mondiale. Ma lo fa
con la forzatura dei mercati, che impongono i loro valori di scambio, a
prescindere da quelli d'uso. Il risultato è che non sappiamo più chi siamo
e facciamo cose senza senso,  senza volerlo, pur sapendo che non do-
vremmo farle. 

Negli stessi vangeli i redattori han messo in bocca al Gesù croci-
fisso le parole: "Padre, perdona loro perché non sanno quel che fanno".
Peccato però che anche i redattori non sapessero quel che scrivevano:
Gesù Cristo, infatti, era ateo. Per lui non c'era nessun "Padre" dai poteri
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sovrumani. Lo disse chiaramente agli ebrei nel quarto vangelo: "Voi siete
dèi".

Ritornare al punto di partenza con la consapevolezza di tutto il
male compiuto significa, sul piano scientifico, che la materia deve torna-
re allo stato energetico iniziale, come se non vi fosse stata alcuna vera
dissipazione. Nella storia la materia si è sviluppata in varie forme, pren-
dendo strade diverse, ma l'energia è rimasta intatta, poiché non può esse-
re violata al punto da mutare la propria natura. La coscienza, su cui si ba-
sano le intenzioni, può sempre tornare ad essere quel che era. E la nostra
vera "energia" è l'autoconsapevolezza di sé.

*

Un'anticipazione di questo fenomeno possiamo constatarlo nella
Sindone: lì un corpo in carne ed ossa s'è trasformato in energia, renden-
dosi invisibile all'occhio umano. Come ciò sia potuto accadere è impossi-
bile saperlo. Di sicuro sappiamo che su questa strana trasformazione o
trasmutazione non si doveva costruire una nuova religione. Interpretare
la tomba vuota come resurrezione è stata una forzatura, del tutto arbitra-
ria, di Pietro, in quanto il concetto di "resurrezione" presume che un cor-
po ricompaia integro dopo morto e che sia facilmente riconoscibile.  Il
che non è mai avvenuto: tutti i racconti evangelici di riapparizione del
Cristo sono stati chiaramente inventati. Né la cosa sarebbe potuta avveni-
re senza violare la libertà di coscienza degli uomini, che vanno appunto
lasciati liberi di credere nelle condizioni spazio-temporali del loro piane-
ta.

Finché restò in vita, Gesù non mostrò d'aver nulla che non fosse
"umano".  Un sospetto subentrò quando si trovò il  sepolcro vuoto. Ma
nessuno era in grado di dire che cosa era cambiato, e tanto meno in che
maniera. La materia era tornata ad essere energia, ma senza poterlo far
vedere agli uomini, ai quali è interdetta la possibilità d'aver di fronte a
loro, sulle questioni cosiddette "sensibili" (quelle implicanti una decisio-
ne di coscienza), un'evidenza che s'imponga da sé. La verità autoevidente
è un'ingenuità degli antichi filosofi greci e dei teologi medievali, una pi-
grizia del pensiero.

Ognuno di noi, tuttavia, è destinato a sperimentare su di sé lo
stesso fenomeno. Per entrare su questa Terra siamo usciti da un tunnel e
non senza fatica; per entrare in una nuova dimensione, dovremo uscire da
un altro tunnel, e con una fatica ancora più grande, poiché ci porteremo
dietro tutti i nostri pregiudizi.
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Poiché la morte è solo una forma di passaggio da una condizione
di vita a un'altra (come il bruco e la farfalla o il seme e il frutto), noi ci
vedremo trasformati in una sostanza energetica, la cui natura ci sfugge.
Paolo di Tarso parlava di "corpo glorioso", ma lo diceva come se gli inte-
ressasse la lotta contro "le potenze dell'aria" e non contro "la carne e il
sangue". Il suo era solo un delirio mistico.

Dove sta la differenza tra noi e il Cristo sepolto? Nel corpo. Il
nostro imputridisce. Noi non vorremmo che fosse così. I ricchi Egizi im-
balsamavano i loro corpi nella convinzione che quello era il modo mi-
gliore per giungere nell'aldilà: avevano bisogno delle fattezze del loro
corpo, al quale però dovevano togliere gli organi interni. Era anche que-
sta una forma d'ingenuità, peraltro abbastanza classista, in quanto i pove-
ri non si potevano permettere un trattamento così costoso e meno ancora
una piramide.

Anche oggi riusciamo a imbalsamare perfettamente i cadaveri: i
russi l'han fatto col rivoluzionario Lenin, i cinesi con Mao Zedong, i viet-
namiti con Ho Chi Minh. È un modo, un po' patetico, di trasformare gli
eroi in icone. Negli Stati Uniti, pagando cifre astronomiche, ci si può far
ibernare, anche se ancora non esiste una tecnica per farsi "risvegliare".

Si vuol far durare la vita in eterno, fingendo di non sapere che su
questa Terra non è possibile farlo in alcuna maniera. A dir il vero la Bib-
bia dice che Adamo ed Eva, prima del peccato, non conoscevano la mor-
te, e che Dio, a causa dell'iniquità degli uomini, si vide costretto ad ac-
corciare di molto la durata della loro vita. Forse per questo siamo convin-
ti che la morte non sia la fine di tutto.

Solo le idee di una persona possono sopravvivere al suo corpo.
Ma occorre che siano conosciute e che qualcuno le erediti e le sviluppi,
in base alle nuove condizioni di vita che la storia ci obbliga a vivere. Non
c'è niente di peggio di un'idea statica, sempre uguale a se stessa. Eraclito
diceva che non ci si bagna mai due volte nello stesso fiume.

Può anche sopravvivere  qualcosa nell'immaginario  popolare,  a
prescindere dalle idee del proprio mito. La persona viene eternizzata per
qualcosa che ha fatto. Ci ricordiamo, p.es., di Che Guevara perché morì
in un agguato in Bolivia, dopo aver fatto la rivoluzione cubana; ma chi si
ricorda di cosa egli abbia mai detto?

Tutto ciò lascia pensare che la morte ci stia stretta, cioè che non
faccia parte del nostro senso della vita. Infatti, anche quando diciamo che
è  naturale  morire,  la  morte  l'avvertiamo  sempre  con dolore,  come  se
qualcosa d'importante venisse meno o ci venisse a mancare. Non siamo
affatto contenti quando muore qualcosa o qualcuno che ci piace o che
amiamo o che stimiamo e ammiriamo. Anche quando abbiamo a che fare
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con soggetti particolarmente sgradevoli, speriamo sempre che cambino
carattere o atteggiamento. Non ci piace augurare la morte a qualcuno. I
sentimenti negativi ci fanno star male.

*

Ma torniamo alla domanda di prima: perché il nostro corpo im-
putridisce, mentre quello del Cristo non ha conosciuto corruzione? Cosa
c'è che ci differenzia da lui?

La sua morte è stata reale, non apparente: l'attesta il colpo di lan-
cia che gli trafisse il cuore. E nella trasformazione l'energia non ha ab-
bandonato il proprio corpo, ma se l'è ripreso integralmente e immediata-
mente.  Sepolto di  venerdì  pomeriggio,  sarà scomparso la notte stessa,
quando nessuno poteva vederlo. Poi la Chiesa s'è inventata la storia dei
tre giorni.  Per uscire dal  sepolcro ha dovuto spostare la pietra che lo
chiudeva. Quindi il suo corpo aveva mantenuto le caratteristiche della fi-
sicità.

Nel racconto inventato sull'apostolo Tommaso che non crede in
ciò che non vede, i redattori fanno dire a Gesù: "Metti il dito nelle mie
piaghe". Pur mentendo poeticamente, avevano capito che non si poteva
parlare di "puro spirito" (cosa che nessun ebreo, peraltro, avrebbe mai
fatto per tutto l'oro del mondo).

In quell'uomo materia ed energia potevano tranquillamente coe-
sistere anche dopo morto. Per dimostrare la fondatezza di tale asserzione,
la Chiesa arrivò a escogitare il sacramento dell'eucaristia, in cui si consu-
ma una sorta di pasto totemico simbolizzato. Si era trasformata l'idea di
comunismo primordiale in qualcosa di assolutamente fantastico.

Come mai in noi materia ed energia sono disgiunte? Per quale
motivo la Chiesa parla di "resurrezione dei corpi" solo al momento del
cosiddetto "giudizio universale"? E come mai  sentiamo il  desiderio di
una loro indissolubile unità? Noi non vorremmo morire mai. O meglio,
vorremmo poter rivivere, dopo morti, con un corpo perfetto, privo di di-
fetti, sempre giovane e forte.

Chi davvero desidera morire è perché è disperato. Ha una visione
falsata della realtà, con cui p.es. s'immagina di poter ottenere un premio
nell'aldilà. A meno che uno non desideri liberarsi di una sofferenza asso-
lutamente insopportabile, o che comunque giudica tale. Non dobbiamo
infatti dimenticare che per un altro la medesima sofferenza potrebbe es-
sere  giudicata  "relativamente"  sopportabile.  La soglia  della  sofferenza
varia da persona a persona. Variano anche le motivazioni con cui si giu-
stifica la sofferenza. Siamo animali molto complessi.
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In ogni caso è da ottusi non capire che la morte può anche essere
vista come liberazione da un male incurabile o da sofferenze indicibili.
Dire che non possiamo toglierci la vita perché ce l'ha data Dio, significa
essere "ideologici", cioè schematici. Uno deve essere padrone del proprio
corpo, se vogliamo che eserciti una responsabilità personale. Dobbiamo
smetterla di sentirci sotto tutela di qualcuno.

Il suicidio può essere visto anche come una forma di protesta. A
dir il vero ci si può uccidere per tanti motivi: una delusione d'amore o un
senso di abbandono, un tradimento subìto o una clamorosa sconfitta, un
atto vergognoso che s'è compiuto... Non ci sono solo le malattie incurabi-
li e le sofferenze indicibili.

Catone lo fece perché non tollerava il passaggio dalla Repubblica
all'Impero; Jan Palach perché rifiutava la presenza dei sovietici a Praga; i
monaci tibetani si bruciano perché non sopportano l'occupazione cinese...
Kierkegaard volle far credere che il suo suicidio era stato una sorta di
"omicidio" da parte della Chiesa di stato danese. 

Oggi non pochi fanatici musulmani si fanno saltare in aria come
forma di protesta contro l'Occidente. Non sanno che anche il capitalismo
potrebbe comportarsi nella stessa maniera se si sentisse profondamente
minacciato  nella  propria  incolumità.  Cosa  si  saranno  detti  i  Romani
quando a Masada videro che oltre novecento ebrei si erano suicidati pur
di non essere schiavizzati? Abbiamo sentito parlare di suicidi di massa
anche in talune sette religiose fanatiche, come segno di devozione (o di
plagio?), da parte degli adepti, nei confronti dei loro leader.

Hitler l'ha fatto perché non voleva essere giudicato dalla storia:
tanto coraggioso quanto vigliacco. È che quando il coraggio si esprime
nelle forme della spietatezza, l'etica scompare. Il suicidio, in tal caso, ap-
pare come una forma di ingiustificata debolezza. Si capisce di più chi si
uccide perché, posto sotto tortura, teme di tradire i compagni.

Tuttavia uno dovrebbe mettere alla prova se stesso. "Fin dove
siamo in grado di resistere?" - questo dovremmo chiederci. Non si può
aspirare all'eroismo senza dimostrare un minimo di coraggio. In fondo le
sofferenze, oltre un certo limite, non possono andare: il corpo non le reg-
ge.

*

Ma torniamo alla domanda di partenza: perché in Cristo materia
ed energia non potevano restare separate? Nell'universo le stelle sono
energia che si trasforma in materia, e questa, a sua volta, si ritrasforma in
energia. Il processo può durare miliardi di anni, anche se prima o poi fi-
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nirà, poiché tutto ciò che ha un inizio ha anche una fine, come disse il
giudice G. Falcone in riferimento al destino della mafia (avrebbe però
dovuto aggiungere che solo il popolo potrà eliminarla: certamente non lo
Stato, di cui lui si sentiva un fedele servitore).

Con sicurezza possiamo dire che anche il nostro pianeta è desti-
nato a finire, e non in concomitanza alla fine del Sole, ma molto prima.
Anzi, se andiamo avanti con questa devastazione ambientale, il tempo
che ci resta è davvero poco. Con le nostre capacità autodistruttive possia-
mo soltanto affrettarne il decesso.

La Terra è figlia del Sole: nell'Universo siamo tutti "figli delle
stelle", come diceva quella bella canzone di Alan Sorrenti. Ma se le stelle
prima o poi esplodono o implodono, davvero noi umani siamo destinati
all'eternità? Oppure dobbiamo soltanto accontentarci di vivere qualche
miliardo di anni? Perché diciamo che l'universo è eterno e infinito quan-
do al suo interno tutte le cose hanno, almeno all'apparenza, un tempo li-
mitato? Più che le cose in sé, sembra essere eterno il processo rigenera-
tivo, quello che le riproduce. Le cose muoiono, ma per rinascere in forme
diverse. La dialettica hegeliana di tesi - antitesi - sintesi, con la sua nega-
zione della negazione, pare davvero essere la legge dell'intero universo.

Forse i cosiddetti "buchi neri" sono in qualche modo responsabili
di questa perenne trasfigurazione della materia, in cui nulla si crea e nul-
la si distrugge in maniera irreversibile. Esiste una sorta di "antimateria"
che ci è del tutto ignota. Non ci è però ignoto il fatto che dentro di noi
esiste qualcosa che sfugge a una nostra esaustiva comprensione: è la co-
scienza. La coscienza è qualcosa di così vasto e profondo che sembra es-
sere il contenuto più adeguato dell'universo che la contiene.

Nella nostra coscienza vi è qualcosa di eterno e di infinito che fa
sembrare gli esseri umani più grandi di qualsiasi altra cosa dell'universo.
In un certo senso siamo o possiamo diventare l'autoconsapevolezza del-
l'universo. Sembriamo essere destinati a popolarlo in lungo e in largo. La
Terra è come un banco di prova delle nostre possibilità. È una specie di
esperimento in laboratorio per saggiare le nostre capacità umane e natu-
rali. E finché non abbiamo imparato a comportarci in maniera degna, non
possiamo pensare di meritarci l'universo.

*

Sì, ma la domanda resta: perché nel Cristo materia ed energia
coincidono  perfettamente,  mentre  in  noi  non avviene?  Se  siamo  stati
creati "a immagine e somiglianza" della divinità, anche noi dovremmo
avere questa straordinaria caratteristica.
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Qui è difficile rispondere. Non riusciamo infatti a capire se que-
sta dicotomia è avvenuta in un particolare momento della storia o se sia
invece una nostra caratteristica naturale. Siamo un prodotto malriuscito
della divinità, che potrebbe farci fuori in qualunque momento, come ai
tempi di Noè; oppure, una volta creati, godiamo del privilegio dell'im-
mortalità?

È indubbio che se noi siamo la copia di un modello originario,
cioè il prodotto derivato di un prototipo ancestrale, non fatto da mano
umana, qualcosa ci deve mancare, altrimenti non esisterebbe un "prima"
e un "dopo". Un qualche primato ontologico dovrà pur esserci nell'uni-
verso. Non siamo "divini" per "essenza" ma solo per "partecipazione",
diceva l'Aquinate. I figli che mettiamo al mondo sono un nostro prodotto,
ma non sono copie identiche di noi, non foss'altro perché sono il risultato
di un rapporto di coppia.

Se il Cristo è il modello originario dell'umanità, qualcosa di di-
verso deve averlo. E poi di quale umanità sarebbe il modello? Certamen-
te non di quella femminile. Devono per forza esistere due modelli eterni,
divisi per genere. Lo si intuisce in quel "facciamo l'uomo" (cioè l'essere
umano bisessuato) nel racconto della creazione. In principio era il  due,
non l'uno solitario. C'è una relazione che fa l'identità: non c'è prima l'i-
dentità e poi la relazione, ma il contrario.

La differenza tra il modello e la copia non è però così grande da
metterci in imbarazzo. Non esiste alcun dio che non abbia caratteristiche
umane, per cui possiamo star tranquilli che nessuno ci leggerà mai nel
pensiero, né sarà in grado di anticipare le nostre mosse o di prevedere le
decisioni che prenderemo. Noi siamo destinati a esistere, che lo si voglia
o no, ma nelle forme che riterremo opportune, e senza poter violare la li-
bertà di coscienza degli altri.  Non potrai fare lo schiavista se nessuno
vorrà fare lo schiavo.

Il suicidio non sarà altro che una forma di disperazione, un non
voler essere se stessi, umani e naturali.  Ma avremo tutto il tempo per
pentirci delle nostre colpe. E per essere perdonati. Il problema infatti non
sarà soltanto quello di pentirsi del male che si è fatto, direttamente o indi-
rettamente, ma anche quello di convincere chi l'ha subìto che il penti-
mento è sincero. E quando vi sono di mezzo le questioni sensibili della
coscienza, tutto è maledettamente complicato. Dicono che il tempo sia la
migliore medicina, ma occorre anche una certa disposizione d'animo.

*
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E con ciò non abbiamo affatto risposto alla domanda iniziale: se
nel Cristo materia ed energia coincidono strettamente, dobbiamo consi-
derarlo davvero umano? O era una specie di extraterrestre di cui ci sfug-
ge la vera identità? Finché è rimasto vivo, nessuno ha potuto dubitare
della sua umanità (evitiamo qui di considerare le amenità dei vangeli, i
cui redattori mirano a presentare come reali cose assolutamente fantasti-
che).

Le falsificazioni e le mistificazioni su di lui sono subentrate subi-
to dopo la sua morte. Certo, lo misconoscevano anche quando era vivo,
ma nessuno pensava che fosse una divinità. La fantasia poetica a sfondo
religioso subentrò solo dopo aver visto vuota la tomba,  che poi  tanto
vuota non era, visto che trovarono la Sindone, il lenzuolo di lino che ave-
va avvolto frettolosamente il cadavere. Il fatto che fosse stata ripiegata e
posta da una parte, escludeva l'ipotesi del trafugamento della salma. Fu
così che cominciarono ad attribuirgli cose che non aveva mai detto e mai
fatto. Ecco perché se la Sindone è vera, tutto il resto, nel Nuovo Testa-
mento, è falso.

La stranezza tuttavia rimaneva. Se la sua morte era stata reale e
nessuno aveva rubato il corpo, seppellendolo da qualche altra parte (ma-
gari per far credere ch'era risorto), come aveva fatto a scomparire? L'ave-
va fatto da solo o era stato aiutato da un'entità esterna? Per i credenti ciò
è del tutto irrilevante. Invece noi pensiamo che l'ha fatto da solo proprio
perché non esiste alcun dio che non sia umano. E questo dio è fatto di
materia ed energia,  legate indissolubilmente,  altrimenti  avrebbe potuto
lasciare il suo corpo e andarsene con la sua anima.

Finché rimase in vita, il suo messaggio, nettamente travisato dai
vangeli, era chiaro: liberare la Palestina dall'occupante romano e dalla
classe sacerdotale corrotta e collusa col  nemico.  L'obiettivo finale era
quello di tornare al comunismo primordiale, quello abbandonato col pec-
cato originale.

Tuttavia in quella tomba diede un messaggio ulteriore, la cui im-
portanza fu dai cristiani esagerata proprio per trascurare l'obiettivo politi-
co: dopo la vita terrena ne esiste un'altra, extra o ultraterrena. La Terra è
solo un ovulo fecondato, da cui dobbiamo uscire per popolare l'intero
universo. E dobbiamo farlo secondo natura, conformemente alla nostra
natura umana.

Avere eliminato la sua proposta di vita non è servito a nulla. Ab-
biamo soltanto aumentata, in intensità e durata, la nostra sofferenza. Il
compito che abbiamo è rimasto sempre quello: come essere se stessi. Se
avessimo seguito le sue direttive, ci saremmo risparmiati le sofferenze
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dello schiavismo, del servaggio feudale, del capitalismo e del socialismo
statale.

Vorrà dire che dovremo imparare dai nostri errori. Lui ha soltan-
to voluto dimostrare che per essere se stessi occorre  umanità sul piano
etico e  democrazia su quello politico. La Chiesa, che ha preteso di rap-
presentarlo, non ha realizzato né l'una né l'altra: non sa proprio che cosa
siano, anche se la Chiesa ortodossa appare più umana e democratica di
quella cattolica e di quella protestante.

Forse, con l'ingresso nel terzo millennio, si è aperta una nuova
fase per l'umanità. Ci troviamo a vivere completamente atei, ma ancora
non siamo capaci di vera democrazia. Non riusciamo a superare i rappor-
ti antagonistici che ci affliggono quotidianamente. Non siamo capaci di
rivoluzionare la società, di trasformare il sistema in un qualcosa di com-
pletamente diverso. La paura ci frena. L'illusione ci condiziona. Pensia-
mo sempre che chi ci comanda possa attenuare le sue pretese. O che le
cose si possano risolvere da sole. Abbiamo trasformato la scienza in una
nuova religione e facciamo dei nostri fondamenti politici ed economici
(il diritto internazionale, la democrazia parlamentare e il libero mercato)
degli idoli da adorare.

Siamo ancora molto immaturi, lontani dal Sapere aude kantiano.
E quando dimostriamo coraggio,  non siamo capaci  di  coerenza.  "Non
faccio quello che voglio ma quello che non voglio", diceva san Paolo
duemila anni fa. Facciamo le cose a metà. Il servo della gleba non era
uno schiavo, ma non era neppure libero. L'operaio salariato è giuridica-
mente libero, ma è socialmente schiavo. L'Occidente è ricco, ma vive
sulle spalle del Terzo mondo. Le cose sono sì paradossali - come è giusto
che siano -, ma al negativo. Qualcosa va sempre storto e qualcuno ci ri -
mette sempre.

Il falso benessere su cui poggia la nostra pseudo-democrazia è in
attesa di uno sconquasso internazionale che ne riveli la vera natura. E noi
non siamo capaci di innescare la miccia propositiva. "Non sono venuto a
portare la pace ma il fuoco, e quanto vorrei fosse già acceso", diceva Jo-
shua nei vangeli.

Quand'anche fossimo capaci di accendere questo fuoco purifica-
tore, sapremo poi impedire che si ricada nel male di sempre? Il problema,
infatti, non sta solo nel saper porre le premesse della transizione, ma an-
che nel saperle gestire "dopo" averla avviata. Gli uomini sembrano non
aver mai le idee chiare. Dopo aver fatto un passo avanti, con la rivoluzio-
ne d'Ottobre, ne hanno fatti due indietro con lo stalinismo industriale e il
maoismo agricolo. 

Sembra che tornare al  comunismo primordiale sia diventata la
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cosa più difficile di questo mondo. Ci siamo complicati inutilmente la
vita, e ora tutto quello che ci diciamo sul piano teorico, lo smentiamo
puntualmente su quello pratico. Forse prima di dimostrare che sappiamo
essere coerenti,  dovremmo recarci in un deserto e stare a digiuno per
quaranta giorni e quaranta notti.
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Conclusione
Il mestiere dello scrittore

S'arriva a un punto della propria vita in cui non s'ha quasi più al-
cun interesse per quel che s'è fatto, essendo troppo grande ciò che non s'è
riusciti a fare. Per non diventare cinici o indifferenti ai valori, si cerca di
relativizzare la propria importanza, chiedendosi se quel che s'è detto o
pensato o scritto meritasse davvero una qualche realizzazione.

A volte infatti, anzi spesso, volgendo lo sguardo a come eravamo
20, 30, 40 anni fa, ci prende una certa tristezza, in quanto possiamo facil-
mente constatare che tante nostre idee non siamo stati capaci di tradurle
in alcuna vera realtà. Ma, per quanto ciò possa apparire strano, ci piace
fare l'occhiolino alla nostra incoerenza, che ci ha fatto, in fondo, rispar-
miare cocenti delusioni, figuracce, critiche spietate da parte degli avver-
sari. L'unica cosa di cui ci possiamo vergognare è appunto la nostra in-
coerenza, che però, rispetto alle cose assurde che avremmo potuto realiz-
zare, ci diventa quasi simpatica.

Di fronte alle utopie o ai progetti del nostro passato, che abbiamo
tenuto nei cassetti o in cartelle impilate da qualche parte, ci sovvengono
due atteggiamenti opposti: bruciare tutto o lasciare che siano i posteri a
decidere. La scelta è relativa al tasso di amor proprio che si prova. Se è
molto alto e si vuol lasciare di sé la parte migliore, si butta via tutto quel-
lo che non condividiamo più. Se invece non si ha questa preoccupazione,
si lascia stare tutto così com'è. Se fosse dipeso da Virgilio, giusto per fare
un esempio, noi oggi non leggeremmo alcuna Eneide.

C'è da dire che uno scrittore spera sempre di poter riscrivere in
forma migliore le proprie idee del passato. È come se non ci si volesse
rassegnare al fatto che lo scorrere del tempo inevitabilmente ci obbliga a
non essere mai uguali. 

Lo scrittore è generalmente una persona disturbata, malinconica,
profondamente sola, incapace di vivere una vita senza troppi pensieri.
Vede le inezie troppo da vicino e non riesce a ridimensionarle di fronte ai
grandi problemi dell'umanità: per lui ogni cosa può costituire un oggetto
d'interesse, un problema, una sfaccettatura della realtà,  un qualcosa di
simbolico, che merita d'essere valorizzato o addirittura trasfigurato. Le
cose piccole diventano come quelle grandi, ma solo perché quelle grandi
vengono viste in maniera astratta, col solo pensiero.

Se davvero uno s'impegnasse in qualcosa d'importante e, insie-
me, di concreto, saprebbe vedere nella giusta misura tutte le cose che lo
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circondano. In questo le donne sono infinitamente migliori degli uomini.
Invece gli scrittori (poeti, romanzieri o critici) amano non tanto le cose
concrete, ma le parole in quanto tali, amano fare degli incastri, produrre
delle belle frasi, senza preoccuparsi più di tanto degli effetti che suscita-
no. 

A meno che, ovviamente, uno non faccia il giornalista o il politi-
co o l'avvocato o il professore che sforna manuali: ecco, allora sì che si
ha la pretesa di vedere le proprie parole raggiungere determinati risultati.
Proprio perché da quelle parole dipende il proprio destino, la propria pro-
fessione. In tal caso non si scrive per il gusto di scrivere, per fare rifles-
sioni in tutta libertà: ogni singola parola è legata a uno scopo preciso, per
cui si cerca di pesarla, di renderla efficace, di limarla quanto più possibi-
le.

Oggi gli  scrittori  che dettano legge sono quelli che si  lasciano
vincolare da una stringente motivazione, che in genere è quella di acqui-
sire un certo prestigio, una certa rinomanza, un certo potere. Chi scrive
quel che gli passa per la mente, non ha futuro, non ha audience.

È molto difficile incontrare uno scrittore che voglia dire cose im-
portanti, che sia capace materialmente di farlo e che non sia sul libro-pa-
ga di qualcuno. La scrittura, in Italia, è diventata l'arte di chi ti mette un
fagiolo non in un piatto bianco, ma in uno dai mille colori, e poi ti chiede
di mangiarlo, lasciandoti credere che, con tutti quei colori, lo farai con
maggior gusto.
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