
Organicismo e libertà. Continuità ed innovazione
nella strategia del “compromesso storico”

Andrea Ragusa

1 Il paradigma antifascista

Tracciando una rapida ricostruzione della strategia elaborata dal gruppo di-
rigente comunista tra il 1973 ed il 1979, Paolo Franchi (1982) sottolineava,
a quasi dieci anni di distanza, come i tre articoli con cui Enrico Berlinguer
aveva avanzato, dalle pagine di “Rinascita”, la proposta di un “nuovo gran-
de compromesso storico” tra le forze politiche rappresentative della “gran-
de maggioranza del popolo italiano” per un Governo di “alternativa demo-
cratica”, non segnassero, a ben guardare, la data di origine di quel disegno
politico. Il rilievo “tutto particolare” con cui erano stati accolti nel dibattito
corrente derivava, anzi, proprio dalla loro “evidente contraddittorietà”:

“per un verso – affermava infatti Franchi – esprimono il mas-
simo di continuità possibile, e di continuismo addirittura, del-
la strategia comunista; per l’altro si presentano come politica-
mente esplosivi, come se rappresentassero una novità inaudita
sulla scena politica italiana” (p. 44)1.

Ragionando, da una angolazione “interna”, su avvenimenti che lo ave-
vano visto direttamente coinvolto2, Franchi individuava con molta chiarez-
za uno dei lemmi interpretativi – appunto quello continuità/rottura – su cui

1Il fascicolo di Franchi, assai lungo e corposo, era dedicato interamente a Il
compromesso storico.

2Dopo aver fatto parte della segreteria nazionale della Federazione Giovanile Comuni-
sta dal 1971 al 1975, Franchi aveva infatti diretto il servizio “interni” di “Rinascita” fino
al gennaio 1982, ed era, al momento della stesura del saggio, editorialista di “Paese Sera”.
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la letteratura sul compromesso storico, destinata anche in seguito a rimane-
re comunque chiusa in una dimensione di prevalente polemica ideologica
e politica, nonostante gli importanti contributi storiografici comparsi a par-
tire dagli anni Novanta, si sarebbe confrontata con maggiore frequenza ed
intensità.

L’elemento della continuità fu in effetti rivendicato come tratto caratte-
ristico della proposta da parte della dirigenza comunista, con un atteggia-
mento che, connaturato alla cultura di cui questa era imbevuta, era d’altra
parte intrinseco (ed in questo senso rispondeva efficacemente anche ad esi-
genze pratiche) alla realtà storica del partito, nella quale – lo notava, nello
stesso contesto, un altro illustre “compagno di strada” di quegli anni trava-
gliati, come Alberto Asor Rosa – tutto, tanto più, quindi, la nozione di salto
e di rottura, era sacrificato alla volontà di realizzare una “superiore unità tra
le diverse posizioni messe di volta in volta sul tappeto”:

“non appena il saltoin effettisi produce – spiegava, così, l’in-
tellettuale romano, cogliendo gli archetipi della strategia nel
riferimento frequente di Berlinguer ad un rapporto svolto da
Togliatti di fronte al Comitato Centrale addirittura nell’aprile
del 1954 – . . . interviene un complesso apparato ideologico ed
intellettuale per dimostrare che, in realtà, il salto non è che lo
sviluppo intelligente di una posizione che già esisteva in pre-
cedenza. Ed è molto più importante, dal punto di vista della
ricostruzione di una soggettività politica, che si verifichi co-
munque e sempre, ad ogni mutamento, questa operazione di
costante e prudente riassetto del tessuto ideologico e cultura-
le della posizione comunista, che non la verifica della rigoro-
sità ed ineccepibilità filologico-storica dell’operazione stessa”
(Asor Rosa, 1982, pp. 15-16).

Comparsa per la prima volta nel passaggio finale dell’ultimo dei tre ar-
ticoli di Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile3 , l’espressione “compro-

3I tre articoli furono pubblicati, come è noto, in tre successivi numeri del settima-
nale di orientamento (e comparvero, contemporaneamente, anche sul quotidiano “L’Uni-
tà”): Imperialismo e coesistenza alla luce dei fatti cileni, “Rinascita”, n. 38, 28 settembre
1973; Via democratica e violenza reazionaria, “Rinascita”, n. 39, 5 ottobre 1973; Alleanze
sociali e schieramenti politici, “Rinascita”, n. 40, 12 ottobre 1973.
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messo storico” richiamava un progetto di alleanza tra i due partiti rappre-
sentativi del movimento operaio, da un lato, ed il mondo cattolico, che tro-
vava espressione massiccia ed unitaria nel partito della Democrazia Cristia-
na, dall’altro, già esplicitato da Berlinguer nel rapporto al XIII Congresso,
nel marzo 1972.

“Dai processi oggettivi – aveva dichiarato, in particolare, in
questa occasione – dall’inasprirsi delle questioni storiche che
travagliano l’Italia, dalle spinte emerse nei movimenti di questi
anni, scaturisce la necessità di realizzare una svolta democrati-
ca, che muti i fini e la qualità dello sviluppo economico-sociale,
cambi la collocazione delle masse lavoratrici nella vita nazio-
nale, dia una nuova direzione politica al paese. In un paese
come l’Italia, una prospettiva nuova può essere realizzata solo
con la collaborazione tra le grandi correnti popolari: comuni-
sta, socialista, cattolica. Di questa collaborazione l’unità delle
sinistre è condizione necessaria ma non sufficiente”4.

L’analisi dei “processi oggettivi”, ed il riferimento all’“inasprirsi delle
questioni storiche che travagliano l’Italia”, indicava, anche in certi richia-
mi lessicali, il peso ed il valore dell’eredità togliattiana per Berlinguer e
per tutta la generazione ascesa ai vertici del partito tra il 1956 ed il 1966,
nel momento, cioè, in cui più intenso era stato il rinnovamento. E ciò non
solo nella centralità attribuita, nell’asse strategico, alla questione cattolica;
ma ancor più in quei nuclei problematici generali che Alessandro Natta,
rispondendo, da nuovo segretario del partito, ad un’intervista di Aldo Za-
nardo suGli anni e le idee di Enrico Berlinguer, ad un anno dalla morte
di questi, indicava come portanti del modo stesso in cui il “partito nuovo”
era stato costruito e pensato: la prospettiva della Nazione recuperata e ri-
pensata attraverso la lotta antifascista, il ruolo di classe dirigente nazionale
assegnato alla classe operaia, la necessità di un profondo radicamento nella
società e nella cultura italiana; la concezione unitaria della rinascita della
Nazione. Individuando, successivamente, l’importanza anche di un’eredità
di metodo, nelle “grandi componenti” della politica di Togliatti:

4L’alternativa politica e di governo che prospettiamo al paese, stralcio del rapporto
e delle conclusioni al XIII Congresso Nazionale del Pci, Milano, 13-17 marzo 1972, in
Berlinguer, 1975, p. 415.
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“il realismo, che significa rifiutare il propagandismo, lottare
nel concreto, puntare ad obiettivi graduali e parziali, legarsi ai
movimenti delle masse, cercare alleanze; e nello stesso tempo
l’attenzione per le grandi idealità, che significa guardare alla
trasformazione, ad un rivolgimento” (Natta, 1985, p. 12).

Uno degli elementi essenziali del tessuto culturale-ideale lungo il quale
il PCI venne dispiegando la propria azione per tutti gli anni Settanta, ben
oltre il “triennio aspro e complesso” 1969-’72, fu in questo senso il ripen-
samento del paradigma antifascistadeclinato lungo le due direttrici della
guerra di Liberazione come lotta nazionale unitaria, e della valorizzazione
del ruolo in essa acquisito dalla classe operaia.

L’importanza crescente assunta dalla variante anticolonialista e terzo-
mondista dell’internazionalismo, ebbe il più evidente riflesso nella tenden-
za, avviatasi nel decennio precedente ma ora accresciutasi, ad istituire un
“parallelismo pressoché automatico” tra Resistenza e lotte anticoloniali ed
antimperialiste (Santomassimo, 2001).

Particolarmente significativa fu, in questo senso, l’analisi che nel feb-
braio 1973 Berlinguer dedicò, in un editoriale di “Rinascita”, alla vittoria
del Fronte di Liberazione Nazionale in Vietnam. Aprendo con la sottoli-
neatura, peraltro non scevra da certe forme di ritualismo trionfalistico, del
valore di esempio che l’eroismo dei combattenti aveva assunto, affermava
infatti nelle prime battute:

“ovunque sia in corso una lotta di liberazione nazionale, ovun-
que fermenti un movimento di emancipazione, ovunque si ma-
nifesti una spinta all’indipendenza, ovunque s’accenda una spe-
ranza di libertà e di riscatto sociale, ovunque covi sotto la ce-
nere una volontà di ribellarsi contro l’oppressione e contro lo
sfruttamento, i protagonisti di queste battaglie considereran-
no la vittoria dei vietnamiti come un successo della loro stessa
causa, come un aiuto, come un incitamento, come un esempio”.

Ma quella lotta rappresentava soprattutto, sul piano politico, un “mo-
dello di autentico leninismo”, proprio per il suo carattere unitario, nel quale
era da riconoscere
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“una esemplare capacità di mobilitare tutte le energie nazio-
nali verso un obiettivo in cui il popolo intero si riconosce, e
la geniale articolazione di una politica di alleanze che isola il
nemico principale e concentra contro di esso il massimo delle
forze concretamente disponibili”.

Da questo carattere unitario scaturiva infine una sorta di ammonimento
alla necessità di trovare anche in Italia un’intesa tra le grandi correnti ideali
in cui il popolo si riconosceva in maggioranza. Berlinguer lo ricordava a
conclusione dello scritto, commentando le parole con cui il cattolico Ranie-
ro La Valle, in un’intervista rilasciata a “Paese Sera”, aveva esaltato il valo-
re umano di quella vittoria: parole scelte non a caso – era la sottolineatura
–

“perché esse ci confermano che nell’impresa alla quale ci sia-
mo accinti – quella di avviare, nelle condizioni proprie del no-
stro paese, una trasformazione profonda delle strutture e dei
valori sui quali si fonda questa società – non è vano auspicio
considerare tra i protagonisti, oltre ai comunisti ed ai socialisti,
anche la componente ideale e politica di matrice cattolica”5.

Legata dunque anche ad una robusta visione degli equilibri internazio-
nali di cui l’approdo delleRiflessionidel 1973, occasionato dagli eventi ci-
leni, avrebbe costituito una accentuazione difensiva, la valorizzazione del-
l’unità fu d’altra parte la risposta al gonfiarsi di un antifascismo militante
che recuperava il radicalismo di matrice azionista e lo nutriva della mito-
logia di una seconda “occasione storica rivoluzionaria” che il Sessantotto
lasciava “finalmente” intravedere. Contro questa mitologia, la reiterazio-
ne ed il consolidamento di categorie interpretative anch’esse risalenti nel
tempo – soprattutto la polemica contro un tradimento della Resistenza pre-
teso dagli azionisti, al quale si opponeva l’idea di una Resistenza semmai
incompiuta – si avvalse del non trascurabile contributo fornito dalla storio-
grafia marxista nell’alveo di uno sforzo di apertura tematica e metodologica
messo in moto dalla rete degli Istituti storici della Resistenza per soddisfa-
re il nuovo interesse per la ricerca storica che mostrava diffondersi tra le
nuove generazioni.

5Berlinguer E., Le ragioni di una vittoria, in “Rinascita”, n. 5, 2 febbraio 1973.
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La difesa della politica di alleanze attuata con la svolta di Salerno, di cui
si sottolineò sempre la specificità dell’elaborazione di Togliatti nel quadro
del riconoscimento del Governo Badoglio da parte dell’Unione Sovietica;
la centralità del ruolo nazionale della classe operaia; l’importanza della fun-
zione di avanguardia e guida esercitata dal PCI rispetto alle masse in mo-
vimento; furono i nodi cruciali dell’interpretazione che si tese a costruire
attraverso una fiorente saggistica e memorialistica raccolta nelle due col-
lane dirette per gli Editori Riuniti da Ernesto Ragionieri: laBiblioteca di
storia e la Biblioteca del movimento operaio italiano. Anche dopo l’ap-
provazione, nel 1972, di un programma per la “ricerca scientifica generale”
da parte dell’Istituto nazionale, e sul crinale del dibattito, che tra il 1973
ed il 1974 vide tra i protagonisti di primo piano lo stesso Ragionieri, vol-
to al superamento di quei limiti tematici e di quegli schemi interpretativi
che avevano finito per concentrare la letteratura resistenziale sul ruolo del
PCI nel movimento operaio e nella ricostruzione della democrazia repub-
blicana, trascurando il peso delle altre forze politiche e di interi ceti sociali
(i ceti medi soprattutto); quei nuclei concettuali rimasero il veicolo di una
polemica stringente contro l’attacco sferrato ai danni di una presunta “im-
balsamazione” della Resistenza6. Polemica che non a caso avrebbe avuto
tra i suoi momenti centrali l’esame della rassegna bibliografica presentata
dal nuovo gruppo di lavoro per la “ricerca scientifica generale”, costituito
nel giugno 1973, come relazione introduttiva al seminario su storiografia
politica e storiografia economica svoltosi ad Ariccia nel gennaio 1974, cri-
ticata ancora da Ragionieri per limiti “di schematismo e di ristrettezza di
orizzonti e per l’indirizzo generale inteso come metodo di lavoro, garan-
zia di scientificità ed ambito di problemi” (Rossi, 2001, p. 121). Ed ancor
più si sarebbe indirizzata, nel 1976, contro quelResistenza e storia d’Italia
nel quale Guido Quazza, presidente dell’Istituto nazionale dal 1972, avreb-
be rivendicato la positiva contiguità tra storia e politica in relazione allo
sviluppo delle lotte studentesche ed operaie, scrivendo tra l’altro:

“la polemica dei giovani contro l’Italia ‘nata’ dalla Resisten-
za [. . . ] ha quasi di colpo dato vigore, con la sua carica di
massa, con il suo impeto appassionato e passionale, con i suoi
stessi tratti unilaterali ed approssimativi di scontro ideologico-

6Cfr. in proposito la ricostruzione di Rossi M.G., 2001.
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politico, ai tentativi di rinnovazione fino ad allora avviati da
pochi studiosi, accendendoli di un effetto provocatorio che è
valso ad aprire un nuovo corso storiografico”7.

E nel quale l’individuazione della banda partigiana come “microcosmo
di democrazia diretta”, sarebbe servita a consolidare un criterio interpre-
tativo ritenuto, dalla cultura comunista, “insufficiente”, in quanto tendente
a ridursi – lo avrebbe sottolineato Carlo Pinzani recensendo il volume per
“Rinascita” –

“alla contrapposizione della spontaneità della classe e del mo-
vimento partigiano, portatori dell’ansia di rinnovamento delle
masse popolari italiane, alla direzione ‘giacobina’ delle forze
politiche di sinistra, e particolarmente del PCI, volta invece a
perseguire obiettivi più limitati e parziali, ed abbagliata da una
prospettiva di vertice, per seguire la quale avrebbe controllato
e sfiancato la spinta dal basso”8.

La politica di alleanze aveva al contrario non solo favorito la vittoria
sul fascismo e la nascita del compromesso costituzionale, ma aveva anche
reso possibile – fatto decisivo nella storia nazionale – l’ingresso nell’arena
politica di grandi masse popolari, unite, artefici di una svolta rinnovatrice
nella vita del paese. La strategia unitaria concepita come “nuovo grande
compromesso storico” tra le forze democratiche, equivaleva perciò ad at-
tuare una “seconda tappa della rivoluzione antifascista”, con l’introduzione
di “elementi di socialismo”, indispensabili, affermava Berlinguer rispon-
dendo ad un’intervista pubblicata ancora da “Rinascita” per il trentennale
del 25 aprile,

“se si vuole evitare la decadenza dell’intera nazione, ed una
degenerazione in senso reazionario dell’assetto politico italia-
no”9.

7Quazza G., 1976, p. 7, citato in Legnani M., 1997, p. 548.
8Pinzani C., L’autogoverno partigiano e la Costituzione, “Rinascita”, n. 48, 3 dicembre

1976.
9La seconda tappa della rivoluzione democratica e antifascista, intervista a Berlinguer

E., “Rinascita”, n. 27, 25 aprile 1975.
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2 Un partito europeo, per la difesa e il rinnovamento della
democrazia!

Un riflesso della polemica si ebbe all’avvicinarsi delle elezioni del 20 giu-
gno 1976, che avrebbero decretato quella sorta di “bipolarismo imperfetto”
tra una DC sostanzialmente stabile (38,7% ), ed un PCI balzato al 34,4% ,
ai danni di tutti i partiti minori ma soprattutto di un PSI inchiodato ad un
residuale 9,6% .

La “Rivista di storia contemporanea”, diretta dallo stesso Quazza, pro-
pose, in un articolo non firmato pubblicato sul numero di aprile, una analisi
tesa a dimostrare come tra la tradizione teorico-politica del PCI delle ori-
gini e quella sottesa alla proposta berlingueriana vi fosse un mutamento
qualitativo e non un rapporto evolutivo: le due posizioni rappresentavano,
in altri termini, la proiezione di due diverse concezioni del mutamento so-
ciale. Il “compromesso storico”, secondo la rivista, rappresentava non una
tappa intermedia della rivoluzione, quanto piuttosto una netta contrappo-
sizione ad essa: per la rinuncia all’iniziativa autonoma ed autosufficiente
delle masse verso la presa del potere, e quindi la sostanziale accettazione
del sistema parlamentare in una logica di alternanza tra maggioranza ed
opposizione; per l’accettazione, sul piano economico-sociale, del sistema
capitalistico, da cui derivava l’idea di una alleanza produttivistica tra classi
interessate alla modernizzazione del sistema ed alla lotta ai ceti improdutti-
vi; per la presa di distanza, sul fronte internazionale, dal modello sovietico,
e la scelta di lavorare in favore di una posizione di “neutralità attiva” tra i
due blocchi, dell’Italia e dell’Europa10.

Una breve lettera di Rosario Villari, pubblicata nell’ottobre dello stesso
anno, dopo il varo del terzo Governo Andreotti, monocolore democristia-
no sorretto dall’astensione, alla Camera, dei deputati comunisti, fu la secca
risposta. Rispetto alla critica indirizzata all’estensione delle alleanze “fino
al grande capitale privato interessato a combattere parassitismo ed ineffi-
cienza”, Villari sottolineava come il PCI non considerasse affatto rendita
e parassitismo sganciati dal grande capitale privato, ma come già combat-
tere questi aspetti più evidenti fosse cosa non da poco. Ribadiva anche la
convinzione che la DC non si identificasse del tutto con la rendita ed il

10Il compromesso storico: invito ad un dibattito, 1976.
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clientelismo; respingendo infine l’accusa mossa al PCI di aver creduto al
“buongoverno democristiano” ed alla linea di Agnelli. Per quanto riguar-
dava la scelta del regime parlamentare, Villari indicava in essa non un mu-
tamento teorico rispetto all’idea della dittatura del proletariato, ma al con-
trario il punto d’arrivo di una linea lungo la quale il PCI aveva contribuito
a costruire e rafforzare gli istituti democratici11.

Ciò che l’analisi del periodico di Quazza non coglieva nella sua pienez-
za, in una lettura del compromesso come strategia attiva della rivoluzione,
era comunque il carattere difensivo che, perlomeno nella prima fase, esso
assunse. Evidenziato da un’ampia storiografia anche di parte cattolica12, ta-
le carattere rappresentava il risultato di una analisi della situazione interna
ed internazionale connotata da una forte instabilità politica e di Governo;
da una crescente mobilitazione sociale; dal maturare di fenomeni che alte-
ravano sensibilmente i modelli tradizionali dell’agire politico. Da essa sca-
turiva per tutti i paesi la necessità, come ha notato Franco De Felice (1996)
approfondendo in modo efficace l’analisi dei riflessi del nesso nazionale-
/internazionale nella situazione italiana, di misurarsi con domande analo-
ghe: come governare la crisi e recuperare stabilità e consenso sociale; come
conservare e migliorare le posizioni acquisite nella divisione internaziona-
le del lavoro e della produzione; come ridefinire i rapporti con l’URSS ed
il Terzomondo alla luce delle modificazioni intervenute nel “polo forte”
(USA).

Pur con le difficoltà messe in luce dal convegno CESPE-Istituto Gram-
sci del gennaio 1970, le ripercussioni del “conflitto economico mondiale”
sull’economia italiana erano state colte con consapevolezza crescente. La
reazione al ciclo rivendicativo del ‘68-’69 aveva d’altra parte comportato
uno spostamento verso destra del consenso politico (di cui il clamoroso suc-
cesso del MSI nelle regionali del 1971 era stato il segnale più preoccupante)
e del radicalismo sociale: nei sempre più frequenti episodi di violenza pro-
testataria (la rivolta di Reggio Calabria del luglio 1970 aveva coinciso con
le dimissioni del Governo Rumor sotto la minaccia di uno sciopero genera-
le per le riforme), come nell’aprirsi della drammatica fase dello stragismo
e dell’eversione “nera” con le bombe di Piazza Fontana del dicembre 1969.

La campagna per le elezioni politiche del maggio 1972 assunse toni “da

11Il “compromesso storico” una lettera di Rosario Villari, 1976, pp. 579-580.
12Cfr. ad esempio Castellani, 1989, p. 73; e, più recente, Scoppola, 1997, pp. 391-394.
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crociata”, e fu affrontata dal PCI lungo le linee dettate da Berlinguer nella
relazione conclusiva del XIII Congresso: sul piano internazionale, pur nel-
la ribadita solidarietà internazionalista, un rilievo particolare dato all’Euro-
pa; sul piano interno la volontà di presentare il PCI come portatore di una
“proposta politica chiara”, “sola alternativa realistica” alla crisi che attana-
gliava il Paese13. Davanti alla folla raccoltasi a piazza Navona il 7 aprile,
lo stesso Berlinguer “sfidò” la Democrazia Cristiana su sette questioni tra
cui risaltavano soprattutto quelle relative alla fedeltà al patto costituzionale
antifascista; alla salvaguardia del carattere parlamentare della Repubblica;
alla libertà di sciopero14. Il Governo Andreotti, varato il 26 giugno, fu giu-
dicato in contrasto con le esigenze di rinnovamento espresse dalla società
italiana e tale addirittura da rappresentare una sfida contro il movimento
dei lavoratori e le forze di sinistra, sia laiche che cattoliche. Nell’editoria-
le del 28 giugno, Luca Pavolini indicò nella nomina del liberale Giovanni
Malagodi al Tesoro, e del democristiano di destra Oscar Luigi Scalfaro alla
Pubblica Istruzione, le prove di un’“operazione reazionaria”15.

Nei primi mesi del 1973, infine, l’uscita dell’Italia dal “serpente mo-
netario” e l’adozione del doppio sistema di cambi determinò, in reazione
alla crisi inflattiva, una stretta creditizia che avviò una pesante recessione,
evidenziando tra l’altro la “riduzione delle possibilità dello Stato-nazione”
rispetto ai vincoli dell’interdipendenza economica. Per il PCI fu la confer-
ma di una analisi su cui incideva la lezione del primo dopoguerra e della
crisi del ’29, cioè il timore che la crisi economica potesse accelerare fe-
nomeni disgregativi e la formazione di un blocco d’ordine. La risposta
elaborata dal gruppo dirigente comunista si incardinava sul doppio binario
della risoluzione, a livello internazionale, del contrasto tra paesi industria-
lizzati sciogliendo il nodo atlantismo/europeismo in favore di una organica
politica europea; dello spostamento dell’azione, a livello interno, sul nodo
della governabilità politica (De Felice, 1996).

L’approfondimento della questione europea, sotto il primo rispetto, si
pose in una linea di continuità con precedenti aperture intervenute, già nel
1957, pur dopo il voto contrario alla ratifica dei trattati di Roma istitutivi

13“L’Unità”, 18 marzo 1972.
14“L’Unità”, 8 aprile 1972.
15Pavolini L., Operazione reazionaria, “L’Unità”, 28 giugno 1972.
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della CEE16. Il convegno promosso dal Centro Studi di Politica Economica
e dai gruppi parlamentari del PCI, e svoltosi a Roma dal 23 al 25 novem-
bre 1971, fu forse il momento più significativo di tale approfondimento,
nel quale rifluì senza dubbio anche l’avanzamento critico nei riguardi del
rapporto tra democrazia e socialismo in URSS seguito al “grave dissenso”
espresso nei riguardi dell’intervento sovietico in Cecoslovacchia nel 1968.
Commentandone gli esiti sulle pagine di “Politica ed Economia”, rinata nel
1970 come bimestrale del CESPE sotto la direzione di Eugenio Peggio,
Giorgio Amendola fissò non a caso l’attenzione innanzitutto sul significato
della costruzione di un’entità politica continentale a partire dalla divisio-
ne storica tra Europa socialista e paesi a regime liberal-democratico, solo
a partire dalla quale la costruzione europea si sarebbe potuta realizzare:
tenendo presenti i problemi di “più avanzati sviluppi democratici” che si
ponevano nei paesi socialisti, certo; ma non dimenticando la funzione che
l’ URSS aveva avuto in Europa e nel mondo con la Rivoluzione d’ottobre,
con la guerra antinazista, con la difesa della pace nel secondo dopoguerra.

L’obiettivo a cui si tendeva, secondo le parole di Amendola, era quello
di un superamento della cristallizzazione e del congelamento dei blocchi,
verso una realtà, cioè, che potesse svolgere una funzione veramente attiva
nel mondo portando a tutti i popoli in lotta per la libertà il proprio patrimo-
nio di ideali democratici e socialisti. La partecipazione italiana al processo
di integrazione, perciò, non era affatto negata; piuttosto il PCI non avrebbe
inteso “subirla passivamente”, scegliendo al contrario di lavorare ad una
prospettiva di revisione democratizzante delle sue istituzioni, a partire dai
principi fissati nel Trattato di Roma.

Si individuava in ciò, del resto, anche la base di un’azione unitaria tra
le forze comuniste, e addirittura tra tutte le forze di sinistra in Europa, com-
presi i partiti socialdemocratici nei confronti dei quali si avviò in questi
anni una politica di attenzione e di dialogo affidata all’abile regia di Sergio
Segre, vero e proprio responsabile per i rapporti con l’Europa. Lo sforzo

16Cfr. in questo senso l’approfondita ricostruzione di Maggiorani, 1998, in particolare
pp. 149-152, dove l’Autore indica negli anni Cinquanta il passaggio da una opposizione
“sterile” ad una posizione più “tattica”. In precedenza già Galante (1988, pp. 6-9), aveva
indicato addirittura nel 1953 l’abbandono di un rifiuto pregiudiziale, pur sottolineando la
difficoltà del percorso e la permanenza di una posizione ufficiale che faceva risaltare gli
aspetti più negativi del Mec.
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di democratizzazione delle istituzioni comunitarie riproponeva tuttavia, in
una formula ancora abbastanza nebulosa, lo schema di una lotta al control-
lo monopolistico sovranazionale, per lo sviluppo di centri diffusi di potere
che consentissero invece un maggiore controllo della classe operaia.

Il tema della governabilità politica ebbe invece il proprioubi consistam
nella “centralità” del Parlamento: sede naturale di riaffermazione della po-
litica nei confronti della frammentazione degli interessi; espressione del-
la perdurante vitalità del patto ciellenistico di fronte alle emergenze eco-
nomica, politica, sociale; istanza ultima di un tessuto democratico diffu-
so, costruito, dalla base al vertice dello Stato, sul cardine dell’assemblea
elettiva17.

A partire da questi presupposti il tema della “riforma dello Stato”, del
suo modo di essere e di funzionare, acquisì durante gli anni Settanta una
centralità indicativa di un tendenziale superamento dellaconventio ad ex-
cludendum,sancito dall’avvicinamento del PCI all’“area decisionale”, di
cui l’insediamento di giunte a guida comunista in molti Comuni e Regioni
tra il 1975 ed il 1976, ancor più che il grande successo nelle politiche del
1976, avrebbe rappresentato la prova più efficace.

Esso diede anche la stura ad un dibattito che consentì l’emergere di una
feconda radice riformista espressa soprattutto nell’esperienza del Centro
per la Riforma dello Stato (CRS), nato, nel 1972, sulla base delle indica-
zioni di un convegno promosso dall’Istituto Gramsci nel gennaio 1968, e
nutrito delle spinte alla democratizzazione della società messe in moto dal
biennio di lotte studentesche ed operaie. Fu in questa esperienza, tra l’altro,
che si evidenziò, forse meglio che in altre sedi o rispetto ad altre questio-
ni dibattute in quel torno di tempo, l’intrecciarsi di aspetti difensivi e di
rinnovamento nella strategia del “compromesso storico”.

Nel primo triennio di attività del CRS, sotto la presidenza di Umber-
to Terracini, l’attenzione si concentrò sugli apparati di sicurezza, sui corpi
militari, sulle carceri, secondo una visione del tema che Giuseppe Cotturri
(1999) – protagonista egli stesso di quel percorso – definisce “tradiziona-
le”; attribuendo ad Ingrao, divenuto presidente nel 1975, il merito di aver

17Lo sottolinea con estrema chiarezza Degl’Innocenti, 1993, pp. 411-412. Quello dello
sviluppo dell’ordito istituzionale in direzione di una democrazia organizzata è anche uno
degli aspetti messi in luce da Vacca, 1987, p. 60.
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allargato l’ottica della riflessione investendo terreni nuovi, ma soprattutto
dispiegando un nuovo modello di riformismo politico,

“né tecnotratico né velleitario [. . . ] (ma) basato su una circola-
rità ‘virtuosa’ tra innovazione legislativa e processo di crescita
politico-sociale” (p. 6).

Se non di una vera e propria “doppia fase”, è senza dubbio da vedere
nell’attività del CRS un sovrapporsi di filoni di ricerca, che perlomeno a
livello tematico avrebbe contribuito al consolidarsi di posizioni organiche
tanto su quei problemi più strettamente legati alla difesa dell’ordinamen-
to democratico dello Stato, alla sicurezza, alla tutela dell’ordine pubblico
e del territorio nazionale, che pure avevano senza dubbio subito una forte
accentuazione nel periodo di più evidente e minaccioso spostamento a de-
stra del paese; quanto di quelli più legati alla tradizione democratica della
sinistra italiana.

Una particolare importanza acquisì, per quel che riguarda il primo aspet-
to, la tessitura di una rete di relazioni con organizzazioni di rappresentanza
e sindacati delle forze dell’ordine in collegamento con le associazioni parti-
giane, attività che ebbe tra i principali protagonisti proprio l’ex comandante
partigiano piemontese Ugo Pecchioli, nel quadro di una complessiva pro-
posta di riforma e democratizzazione degli apparati militari e di controllo
degli organi istituzionali sui servizi segreti, attuativa della Costituzione e
protesa all’avvicinamento tra corpi dello Stato e cittadini18. Parallelo fu
l’infittirsi del dialogo con esponenti del potere giudiziario, sia dalle pagine
di una rivista come “Democrazia e Diritto”, organo dell’Associazione giuri-
sti democratici, diretta negli anni Settanta da Luigi Berlinguer; sia in nume-
rosi convegni in cui dominanti furono gli interrogativi inerenti l’efficienza e
l’agilità del sistema giudiziario, lo snellimento dell’amministrazione della
giustizia; la ricerca di sistemi alternativi di pena, tesi al recupero e reinseri-
mento del soggetto nella società; ma soprattutto il rafforzamento delle ga-
ranzie di separatezza ed autonomia del magistrato, e di sua sottoposizione
esclusiva alla legge dello Stato.

18Cfr. ad esempio l’intervista rilasciata da Pecchioli a Paolo Franchi: Movimento
operaio e forze armate, “Rinascita”, n. 37, 17 settembre 1976.
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La difesa ed il rafforzamento dell’assemblearismo divenne d’altro lato
il veicolo di una legittimazione politica della dialettica di classe e del con-
fronto politico, ma soprattutto lo strumento di ricomposizione dei contra-
stanti interessi della realtà sociale e di collegamento tra questa stessa realtà
e gli organi del potere statale. Lo avrebbe ricordato proprio Ingrao, interve-
nendo al convegno suAssemblee elettive e organismi pubblici di intervento
nell’economia, promosso dal CRS nell’aprile del 1976, a poca distanza da
quelle elezioni che lo avrebbero portato a divenire, primo comunista nella
storia italiana, presidente della Camera dei Deputati.

“Noi pensiamo – avrebbe affermato Ingrao concludendo un bi-
lancio dell’esperienza politica dei primi anni Settanta, e guar-
dando soprattutto all’importanza dell’affermazione comunista
negli enti locali e nelle Regioni – a momenti di democrazia
di base, che non siano cancellati e vadano oltre ristretti fatti
corporativi, e che consentano un potere reale di controllo e di
contrattazione. Ma al fine di dare forza e spazio e fecondità
a questo potere dal basso è importante allora che sia aperto e
conoscibile il modo con cui si forma la volontà politica gene-
rale. Allora la dimensione assembleare – nel senso detto prima
– vuol dire esplicitare questa formazione, il confronto che la
sottende, l’articolazione e lo sviluppo delle posizioni politiche.
Se la vita e il ruolo delle assemblee diventano i luoghi effettivi
di formazione di tale volontà politica, allora i partiti si espon-
gono alla conoscenza, al controllo, ad un’influenza reale dei
poteri e movimenti di base. Si crea una trasparenza. Si dà un
colpo alla delega. Si combatte il pericolo di gabbie oligarchi-
che di vertice. La stessa vita interna dei partiti è sottoposta a
vaglio”19.

3 Organicismo e alleanze sociali.

Il progetto di estensione del regime liberal-democratico attraverso il raf-
forzamento della democrazia di base era la proiezione di una visione or-

19Ingrao P., Regime di assemblee o regime di partiti?, “Rinascita”, n. 22, 28 maggio
1976.
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ganicistica dello Stato e della società. Cristallizzata, negli anni Settanta,
da quel filone “di centro” che è sembrato a molti acquisire la veste di una
vera e propria ortodossia del berlinguerismo – il “rodanismo” – essa aveva
alle spalle, come è stato sostenuto in particolare dall’orientamento socia-
lista di Giuliano Amato, l’idea, già elaborata da Gramsci e da Togliatti,
di una congenita tendenza anarchico-corporativa, tale da sfociare in svolte
autoritarie, della democrazia di massa. Democrazia organizzata, pertanto,
contro lo spontaneismo antistatuale dei movimentisti alla Althusser, ma an-
che contro l’accettazione senza riserve della democrazia rappresentativa,
dei liberal-democratici alla Bobbio20.

L’antistituzionalismo del movimento studentesco aveva giocato, in par-
ticolare, un ruolo tutt’altro che trascurabile imponendo all’attenzione dei
partiti il rifiuto della delega a favore dell’assemblearismo. La soggettività
politica del sindacato si era affermata attraverso inedite forme organizzati-
ve (i Comitati Unitari di Base) e nuovi modelli di contrattazione (articolata
a livello aziendale), in contrasto con la tradizionale centralizzazione. Il
ruolo di attore omogeneo dei processi di trasformazione sociale assegna-
to alla classe operaia aveva trovato un riflesso nello sforzo unitario delle
tre centrali confederali, accompagnato dal loro progressivo autonomizzarsi
dai partiti: l’incompatibilità tra cariche politiche e sindacali, decisa col VII
Congresso della CGIL del giugno 1969 e poi adottata anche da CISL e UIL;
la pur effimera esperienza della Federazione CGIL - CISL - UIL, varata nel
luglio 1972, ne erano stati due tra gli episodi più significativi.

Alla crisi organizzativa che lo aveva investito tra il 1968 ed il 1969 (an-
no nel quale aveva toccato il punto più basso nel numero degli iscritti, e la
Federazione Giovanile aveva addirittura subito un dimezzamento dei tesse-
rati), il PCI aveva reagito con una linea di ferma cautela, ribadendo la fidu-
cia nella direzione centralistica, nel lavoro di base applicato alle “pieghe”
della società, nella bontà della linea elaborata al vertice.

La condanna della rivista “Manifesto”, legata certo soprattutto al con-
trasto di posizioni sull’interpretazione della linea rivoluzionaria, dietro il
quale si intravedeva il pericolo di frazionismo maturato con l’avvicinamen-

20Amato, Cafagna, 1982, pp. 141-142. Amato è anche tra i più convinti assertori del-
l’egemonia rodaniana nel Pci di Berlinguer; contra Asor Rosa (1982, pp. 18-19). L’orga-
nicismo della proposta di “compromesso storico” è recentemente ribadita da Ignazi (1999,
pp. 144-146).
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to di settori non marginali del gruppo dirigente a simpatie maoiste e “ci-
nesi”, aveva però rappresentato anche l’episodio più significativo di que-
sta azione di difesa del “partito nuovo” come arma di lotta. Nel Comitato
Centrale del 30-31 luglio 1969, che aveva rinviato alla Commissione or-
ganizzativa l’esame del problema, aprendo di fatto quel processo che si
sarebbe concluso con l’espulsione del gruppo Pintor-Rossanda nell’otto-
bre dello stesso anno, Alessandro Natta aveva non a caso riaffermato come
un aperto, franco, perfino duro confronto di posizioni, dovesse comunque
svolgersi nel partito, e che la concezione della democrazia vigente al suo
interno non comportava il regime “assembleare”, né consentiva la trasfor-
mazione di organi di stampa in “libere tribune”21. L’assorbimento dell’as-
semblearismo nella cultura del partito avrebbe semmai acquisito – come si
è detto – i connotati di un lavoro di rafforzamento dei corpi rappresentativi
intermedi, e quindi delle assemblee elettive come organi di decentramento.
Il che avrebbe anche favorito – si noti – l’ascesa nel gruppo dirigente na-
zionale, più frequente che in passato, di un nucleo di personalità maturato
nell’esperienza amministrativa e di Governo locale22.

Quello cui l’organicismo, che faceva da sfondo alla proposta del com-
promesso, intese dar risposta fu comunque soprattutto il nodo delle allean-
ze, anch’esso di radice gramsciano-togliattiana, ma del quale la disgrega-
zione degli interessi e dei blocchi sociali messa in moto dal movimento del
‘68-’69 imponeva una rimodulazione.

Vi fu inizialmente una fiducia entusiastica nelle possibilità rivoluzio-
narie dell’alleanza operai-studenti, come segnalava, tra gli altri, proprio
l’allora segretario della FGCI Gianfranco Borghini, salutando, nell’edito-
riale scritto per “Rinascita” il 12 dicembre 1969, la classe operaia come
grande protagonista dell’autunno caldo, accanto alla quale, però, afferma-
va esser necessaria la convergenza nella lotta degli studenti, ed anche di
“altri strati ed altre forze sociali”23. Ed ancora nel gennaio 1970, descri-
vendo l’esito delle lotte operaie a Torino, Adalberto Minucci esaltava la

21Natta A., La concezione del partito e i problemi posti dalla rivista “Manifesto”,
“Rinascita”, n. 33, 22 agosto 1969.

22Cfr. in questo senso Sebastiani (1982, pp. 235-236), che sottolinea anche il rovescio
negativo di questo fenomeno: il progressivo sguarnirsi, cioè, di quadri validi deputati a
ruoli di rappresentanza istituzionale.

23Borghini G., L’alleanza operai-studenti, “Rinascita”, n. 49, 12 dicembre 1969.
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funzione-pilotaesercitata dalla classe operaia nei confronti di “altri strati
decisivi della popolazione lavoratrice”:

“dai tecnici dell’industria ai braccianti – affermava in questo
senso il dirigente piemontese – dagli insegnanti a vari settori
del pubblico impiego, dagli studenti al personale della ricerca
scientifica, dai contadini ai ceti medi urbani, numerose catego-
rie sociali sono state spinte dall’esempio della classe operaia a
scendere in lotta e ad alzare il tiro delle proprie richieste non in
senso corporativo, ma – al contrario – nel senso di stabilire un
più consapevole collegamento tra i proprî interessi di categoria
e le esigenze di sviluppo della democrazia, tra le rivendica-
zioni immediate e la necessità di trasformazioni strutturali che
investano tutta la società”24.

La questione delle alleanze, inserita nel più ampio discorso dottrinale-
strategico sul blocco storico, con cui Longo aveva risposto all’estremismo
movimentista, si scontrò presto, tuttavia, con lo spostamento a destra che
investì il paese fino al 1971-’72: riflesso, da un lato, proprio di un fenomeno
di mobilitazione corporativa dei ceti medi che si era voluto esorcizzare nel
trionfalismo di certe formule; dall’altro di una più ampia dilacerazione tra
Nord e Sud del paese, dove la violenza reazionaria sembrava dilagare. In
questo quadro, essa non solo perse molta della sua forza propositiva, acqui-
sendo carattere di immediatezza difensiva, ma non riuscì mai, soprattutto,
ad assumere i contorni di una definizione elaborativa precisa.

Prova ne sarebbe stata, come ha efficacemente illustrato Luciano Cafa-
gna (Amato, Cafagna, 1982), il liquefarsi, di fronte alle critiche di generici-
smo rivolte da economisti di impostazione riformista come Luigi Spaventa,
della proposta di alleanza produttivistica antiparassitaria, mirante a colpire
la rendita attraverso una razionalizzazione della spesa pubblica, ed a svilup-
pare una domanda traente imperniata su di una modificazione dei consumi
verso beni e servizi di utilità sociale. Una proposta sollecitata dall’analisi
della struttura di classe della società italiana svolta nel 1972 da un “one-
sto riformista” (Paolo Sylos Labini), nata dal “laboratorio politico” della

24Minucci A., Cosa c’è di politico nelle lotte di autunno, “Rinascita”, n. 2, 9 gennaio
1970.
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“Rivista Trimestrale” di Rodano, e destinata a rappresentare una sorta di
“cartina di tornasole” dei limiti nei quali proprio la radice riformista, pur
largamente presente nel gruppo dirigente del partito, sarebbe stata costretta
da un recinto ideologico ancora assai riconoscibile25.

La proposta di un “nuovo grande compromesso storico” tra le forze
democratiche avrebbe raccolto così anche e soprattutto la domanda che al-
la storia italiana aveva formulato, ben prima del 1973, Palmiro Togliatti:
quale potesse essere, cioè, l’interlocutore in grado di consentire alla clas-
se operaia l’acquisizione di una forza di massa in un sistema capitalistico
avanzato. Di essa avrebbe tradotto la difficoltà insormontabile nei termini
di una alleanza meramente politica con il partito che nella sua natura inter-
classista sembrava già configurare una “complessità sociale organizzata”:
cercando uno spostamento a sinistra del suo asse strategico, favorendone
uno sbilanciamento della rappresentatività a favore della componente po-
polare, investendo di un ruolo progressivo i ceti medi contro gli elementi
più conservatori presenti al suo interno.

Avrebbe però anche rinviato di nuovo la risoluzione di quell’antico no-
do tra spinta massimalista e razionalità riformista che aveva attraversato
dalle origini la vicenda della sinistra italiana, contribuendo ad acuire la de-
bolezza del ruolo che la classe operaia, e tutto il movimento dei lavoratori,
avevano svolto nella storia nazionale; e che la sapienza ed il realismo di To-

25Lo avrebbe evidenziato, tra l’altro, il lungo dibattito che “Rinascita” ospitò a partire
dal dicembre 1974 sul libro di Sylos Labini, aperto non a caso da un esponente dell’ala
“migliorista”, Gerardo Chiaromonte, Una “quasi classe” tra borghesi e proletari, “Rina-
scita”, nn. 50-51, 27 dicembre 1974; e proseguito con interventi di economisti e sociologi
anche di orientamento non comunista: Gallo N., Solo il reddito definisce le classi?, “Ri-
nascita”, n. 1, 3 gennaio 1975; Andriani S., Parassitismo e sfruttamento: un’equivalenza
fuorviante, “Rinascita”, n. 2, 10 gennaio 1975; Padoan P.C., Le ambiguità dei ceti in-
termedi, “Rinascita”, n. 7, 14 febbraio 1975; Tomasetta L., “Classi ideologiche e nuovo
proletariato, “Rinascita”, n. 9, 28 febbraio 1975; Gattei G., Il carattere salariale del rappor-
to di produzione, “Rinascita”, n. 10, 7 marzo 1975; Anderlini F., I limiti del parassitismo
e Cavazzoni G., Dall’interno della “quasi classe”, “Rinascita”, n. 12, 21 marzo 1975; Lo-
renzoni Zappella L., Basta il reddito ad interpretare la crescita del terziario? e Trigilia C.,
Sottoccupati disoccupati e poveri del Sud, “Rinascita” n. 15, 11 aprile 1975; Cassano F.,
Dalle categorie economiche alla strategia delle riforme, “Rinascita”, n. 16, 18 aprile 1975.
Il dibattito si chiuse con una replica di Sylos Labini ed una risposta ancora di Chiaromon-
te, entrambe pubblicate sullo speciale de “Il Contemporaneo” dedicato a Le classi sociali,
“Rinascita”, n. 26, 27 giugno 1975.
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gliatti aveva modellato e dosato nella genesi di un Partito Comunista “nuo-
vo”: asciugandone i velleitarismi, smussandone gli estremi, mantenendone
la vitalità.

Proprio in ragione di questi limiti, non a caso, il PCI avrebbe già se-
gnalato indebolimento ed incertezza nel 1974, quando il referendum sul
divorzio avrebbe rilanciato la forza, per molti aspetti dirompente in un siste-
ma politico comunque ancora piuttosto statico, di un progetto come quello
del movimento radicale, che lungo tutto il decennio avrebbe incarnato la
“tensione libertaria ed antagonista” rispetto alla “prospettiva della società
organica” (Ignazi, 1999, p. 147).

Le elezioni del 1975 e del 1976 avrebbero cristallizzato le attese effi-
cientistico-modernizzatrici nutrite nei confronti di un partito verso il quale
l’attenzione ed il rispetto erano ormai diffusi nei più diversi settori anche
dell’opinione pubblica moderata. Eppure da quel 20 giugno 1976 di cui
i titoli dei quotidiani avrebbero fotografato lo stallo tra i “due vincitori”,
sarebbe cominciato quel tormentato viaggio nell’area del potere, sospeso
“a metà del guado” fino al definitivo ritorno all’opposizione nel 1979.

Sarebbe stata la “questione socialista”, da allora in avanti, a solcare il
dibattito con i tempi ed i toni di “audacia corsara” impressi all’azione del
PSI dal nuovo segretario Bettino Craxi. Scegliendo, in campo ideologi-
co, la denuncia di una sclerotizzazione, a sinistra, nei limiti dell’ortodossia
marxista-leninista (contro la quale si fissava in Proudhon, Russell, Carlo
Rosselli, Daniel Cohn-Bendit, Bobbio, la genealogia di un nuovo sociali-
smo libertario). Giocando sul rilancio di questioni che la vivace stagione
della cultura socialista negli anni Settanta avrebbe continuato a dibattere
sulle pagine di “Mondoperaio”, vero e proprio contraltare di innovazione
e freschezza alle riviste del PCI, coperte da una coltre ormai polverosa di
riferimenti: così per il rapporto tra libertà d’impresa ed intervento statale in
campo economico, così per l’“efficienza” e la “stabilità” dell’esecutivo in
campo istituzionale, così per la ricerca di un nuovo protagonismo dell’Ita-
lia in campo internazionale. Gestendo con indubbia sagacia tattica i ritmi
di un “duello a sinistra” che si sarebbe concluso, significativamente, con
l’insediamento al Governo del leader socialista nell’agosto del 1983; con
la sconfitta del PCI nel referendum sulla scala mobile, nel giugno 1985,
ad un anno esatto da quella gigantesca manifestazione commossa che ave-
va accompagnato i funerali di Berlinguer, preludio all’effimero ed illusorio
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sorpasso delle elezioni europee.
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