
Nicolas Giudici, vittima dimenticata

Il giornalista e saggista còrso è stato ucciso dieci anni fa, e subito è stato rimosso. 

Perché? Un caso che getta ombre sui poteri della Francia

di Carlo Ruta

Era il  16 giugno del 2001 quando Nicolas Giudici è stato assassinato nei pressi di Corte, nel nord della 

Corsica. Sono trascorsi dieci anni, ed è stato un anniversario triste, perché di fatto non è esistito, non ha 

evocato nulla, se non ai familiari, a pochi amici, a qualche collega del «Corse-Matin», con cui Giudici aveva 

a lungo collaborato. Sulla vicenda, sconosciuta in Italia e in altri paesi dell’Europa, la Francia, da Chirac a 

Sarkozy, ha tenuto un silenzio ostinato, che insiste ancora oggi. Essa ha deciso di non dare importanza alla 

morte di questo intellettuale sereno e documentato che aveva studiato i disagi profondi della terra in cui era 

nato. Il caso è stato posto sotto la luce di una faccenda isolata, locale, privata: copione noto nelle terre  

assoggettate al crimine politico e organizzato. Si direbbe che le istituzioni del Paese abbiano voluto evitare di 

rispondere alle domande che Nicolas aveva posto negli ultimi anni della sua vita, sulla condizione di degrado 

della  Corsica,  stretta  dalla  triplice  morsa di  un potere politico  coercitivo  e  distante,  dei  clan criminali  e 

dell’indipendentismo armato.  Il  caso potrebbe essere però più complesso.  Le responsabilità,  ancora più  

dolose.

Nato nel 1949 nel villaggio di Polveroso, in Alta Corsica,  dopo aver studiato al liceo Marbeuf di Bastia e 

filosofia all’Università di Nizza, Nicolas Giudici aveva vissuto a Cannes. Avrebbe mantenuto tuttavia fino alla 

morte il contatto con l’isola, dove abitavano i suoi genitori e abitano ancora le sue sorelle Claire e Julie. Dopo 

una breve docenza universitaria in Filosofia,  presso l’università  di  Cannes,  aveva intrapreso il  lavoro di  

cronista al «Corse-Matin». Lo avrebbe fatto per 22 anni di fila. Aveva deciso poi di ridurre questo impegno, 

per dedicarsi alla scrittura saggistica. Nel 1997 aveva dato alle stampe con Grasset di Parigi Le crépuscule 

des  Corses,  un raffinato  lavoro di  analisi,  in  bilico  tra  sociologia,  antropologia  e storia,  sulle  condizioni 

dell’isola. Il  sottotitolo era Clientelisme, identite et vendetta.  Con questo lavoro, egli  denunciava tanto le 

ingiustizie del potere pubblico e l’assenza di una legalità autorevole, quanto i gruppi nazionalisti dell’isola, 

dilaniati da guerre intestine e disponibili, in alcuni casi, ad accordi con il milieu, la mafia della Corsica. «Il loro 

mito dell’indipendenza – scriveva - non è autentico, perché nessuno in realtà crede in questo obiettivo fino in 

fondo. Si tratta solo di un velo che copre il vuoto della loro visione della società». Nicolas era stato ascoltato  

dalla Commissione parlamentare che si occupava della questione còrsa. E aveva continuato il suo lavoro.  

Nel  1998  aveva  pubblicato  per  le  Edizioni  Milan  Le  problème  corse,  in  cui,  traendo  spunto  dal  testo 

precedente,  focalizzava  ancora  le  cause  dei  disagi  che  colpiscono  l’isola,  nell’indifferenza  dello  Stato 

francese: altre pagine intense sulle faide tra le famiglie,  i  silenzi,  il  fratricidio,  l’emarginazione,  la  legge  

arcaica del sangue. Poi l’uccisione, dopo che era uscito, ancora con Grasset, La philosophie du Mont Blanc, 

un tributo alla montagna, che era stata da sempre la sua passione.

Il corpo di Nicolas, ferito da proiettili calibro 6,35 al torace e all’addome, è stato trovato da un pastore alle ore  

9 di domenica 17 giugno alla Fonte del Melo, nei pressi di Piedigriggio, lungo la strada che da Corte conduce 

a Bastia. Secondo la sorella Claire, che aveva incontrato il  giornalista venerdì,  durante la sera avrebbe 

dovuto raggiungere Nizza con il Corsica Express che partiva da Calvi. Per questo, intorno alle 17,15, un 

quarto d’ora dopo la conclusione di una riunione di studio universitaria cui aveva partecipato, egli  aveva  

lasciato Corte, non si sa se in compagnia o da solo. L’uccisione era avvenuta di lì a poco, forse dopo una 
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manciata di minuti, e intorno alle 19,30 la sua Fiat grigia veniva trovata in fiamme in un burrone a circa 40  

chilometri dal luogo in cui era stato rinvenuto il cadavere, in direzione est, nei pressi del villaggio di San  

Nicolao. 

Sin da subito è stata esclusa la pista politica.  «Nel suo libro – ha spiegato un inquirente – Giudici  ha solo 

analizzato fenomeni della società dell'isola, senza chiamare in causa nessuno». I nazionalisti, dal canto loro,  

si sono affrettati a negare qualsiasi coinvolgimento. Al quotidiano «24Heures» del 18 giugno un dirigente del 

FNLC, uno dei maggiori gruppi indipendentisti, ha dichiarato che Nicolas «non era un nemico della Corsica». 

Gli inquirenti hanno escluso poi che si potesse trattare di un delitto di mafia, per due motivi fondamentali. Il  

primo è che la pistola usata per l’assassinio, di piccolo calibro, non è un’arma da killer professionisti.  Il  

secondo è che il giornalista non aveva ricevuto minacce. Intervistata dal giornale «Corse Matin», la sorella  

diceva  che  aveva  trovato  Nicolas  «sorridente,  rilassato  e  pieno  di  progetti».  E  testimonianze  analoghe 

venivano rese dai partecipanti al seminario dell’università di Corte.  Il magistrato  Gerard Egron-Reverseau, 

come hanno riportato i giornali già dal 18 giugno, ha battuto quindi la pista del delitto occasionale, compiuto  

da balordi. E su questa linea si è lavorato con zelo, per un anno intero, fino a quando la gendarmeria di  

Ajaccio è riuscita a trarre in arresto un teppista trentenne, Didier Sialelli, autore di numerose rapine a mano 

armata. 

Secondo gl’investigatori, nel pomeriggio del 17 giugno, dopo aver imboccato la strada per Bastia, Nicolas 

Giudici si sarebbe fermato per la foratura di una gomma, e in quella circostanza avrebbe preso a bordo il  

Sialelli, per motivi ignoti. All’interno dell’auto di lì a poco sarebbe scoppiata una lite, che sarebbe culminata 

appunto con l’uccisione del giornalista. L’assassino a quel punto avrebbe scaricato il corpo della vittima nei  

pressi  di Piedigriggio e, impadronitosi dell’auto, avrebbe svoltato ad est,  verso Cervione, dove, dopo un 

incidente, avrebbe abbandonato il mezzo, dandogli fuoco. Gli investigatori hanno dedotto tutto questo da dati 

e reperti  materiali,  ma soprattutto dalla deposizione di  una automobilista,  che dallo specchio retrovisore 

avrebbe intravisto  Sialelli  nell’auto del  giornalista.  Si  è tenuto conto poi  di  alcuni riscontri.  Qualcuno ha  

dichiarato che Sialelli, subito dopo il delitto, aveva cambiato pettinatura e abbigliamento, per rendersi forse 

meno riconoscibile. La gendarmeria accertava, dal canto suo, che almeno in due casi di rapina Sialelli aveva 

usato una pistola di calibro 6,35. 

Il seguito della storia è curioso. Arrestato nei primi di agosto del 2002, il presunto assassino dopo un anno di 

carcerazione è stato liberato, in attesa del processo, per la scadenza dei termini di custodia. Ma non ha  

avuto il tempo di godere di quella libertà perché di lì a poco è stato ucciso, per motivi sconosciuti. E con  

questo epilogo, il  procedimento giudiziario sulla morte di Nicolas, che avrebbe dovuto ancora chiarire non 

pochi aspetti in ombra, non essendosi mai staccato peraltro dal terreno indiziario, si è fermato. Restava da  

definire, tra l’altro, il ruolo che avevano potuto giocare nella vicenda due persone, ancora di Ajaccio: Cédric 

Campana  e  la  sua  compagna  Yannick  Bridoux,  arrestati  quali  presunti  complici  dell’uccisore.  Da  una 

conversazione al cellulare, intercettata, gli investigatori avevano accertato che il primo, reduce pure lui da 

una sequela di delitti contro il patrimonio, era «ben consapevole» di fatti connessi al delitto. Dopo l’uccisione 

del  Sialelli  essi  uscivano tuttavia  di  scena perché la  legge  francese non permette  la  continuazione del 

procedimento penale se l’imputato principale è deceduto. «La morte di Nicolas – spiega Claire – a quel 

punto è come finita nel nulla.  Non abbiamo saputo più niente».  Perché allora lo studioso còrso è stato  

assassinato? 
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I  familiari  ritengono che il  delitto non presenti  retroscena significativi,  in  grado di  invalidare le tesi  degli  

inquirenti. Escludono, soprattutto, che possa essersi trattato di un intrigo politico. «Nicolas – dice ancora 

Claire – ha condotto una vita bella e grande. Ha avuto solo la sfortuna di incrociare sulla sua strada, per pura 

casualità, un balordo, che agiva probabilmente sotto l’effetto della droga». Qualcuno non esclude tuttavia la  

pista del delitto organizzato. Lo scrittore Marc Bonnant, che di recente ha dedicato alla Corsica dei clan un  

intenso romanzo, Cunsigliu, sin dagli inizi è stato scettico sugli orientamenti dell’inchiesta ufficiale. Nel 2008, 

dopo aver rievocato sul suo blog la figura di Nicolas, in un articolo intitolato significativamente  Acqua in 

bocca, ha ipotizzato un delitto pianificato, ponendo a se stesso e ai lettori una domanda forte: «Chi ha avuto 

interesse a far tacere Giudici?». E rimane di questo convincimento. «È sorprendente - afferma oggi - che un 

crimine compiuto da un balordo abbia lasciato così pochi indizi e testimoni. L’ipotesi di un delitto premeditato 

è più realistica». 

L’impegno di studio di Nicolas non è stato ininfluente.  Lo stesso Procuratore Generale di Ajaccio, Bernard 

Legras, intervistato nel settembre 1998 dal  «Nice-Matin», ha definito  Le crépuscule des  Corses «un libro 

illuminante, che dovrebbe diventare una lettura d’obbligo per chi arriva nell’isola per la prima volta». E tanto 

più  quelle denunce possono aver destato preoccupazione dopo l‘assassinio del prefetto Claude Érignac, 

avvenuto il 6 febbraio 1998 ad Ajaccio, quando lo scrittore, con il rigore consueto, ha ribadito da diverse  

sedi,  pure  televisive,  la  deriva  dei  nazionalisti  e  la  loro  penetrazione  nelle  città,  oltre  che  nella  stessa  

università  di  Corte.  Ne  sono  potuti  derivare  a  quel  punto  seri  risentimenti.  Ciò  malgrado,  la  pista 

dell’indipendentismo armato resta inverosimile. La presa di posizione pubblica dei nazionalisti dopo il delitto 

rivela un atteggiamento coerente e perfino un rispetto di fondo, nei riguardi di un intellettuale che, alla luce di  

tutto, per nessuna ragione e in nome di nessuna causa poteva essere presentato come nemico della propria  

terra. Spunti interessanti presenta invece la pista che riconduce al caso Kamal, la quale, evocata da Marc 

Monnant nell’articolo citato, solo agli inizi è stata presa in considerazione dai funzionari della gendarmeria.  

Poco prima della morte, Nicolas aveva presentato alla casa editrice Grasset un memoriale di Karim Kamal,  

noto in Francia per aver scoperchiato un affaire di prostituzione minorile nella Costa Azzurra, cui avrebbero 

partecipato alti funzionari di Stato. Quel memoriale sarebbe dovuto uscire di lì a poco. In realtà non è stato 

mai pubblicato. 

Il caso di Nicolas Giudici rimane in definitiva aperto. E tale resta prima di tutto a livello morale. Il saggista  

còrso, ucciso a 52 anni, ha scritto una pagina esemplare nella storia civile della sua isola e in quella della 

Francia.  La  sua  lezione  ha  lasciato  tracce  significative,  nella  ricerca  socio-antropologica  sull’ isola  della 

bellezza e nel vivo del Paese. Gli studenti, spiega la sorella Claire, ricercano ancora nei suoi scritti gli spunti  

per comprendere l’evoluzione della questione còrsa nel secondo Novecento. Si tratta tuttavia di una storia 

offesa, prima di tutto dai silenzi del Paese pubblico.  Nicolas ha denunciato il male oscuro della sua terra, 

senza rimuovere però i torti antichi della Francia. Ha fatto tutto questo con intensità, ma anche con rispetto e  

perfino con soavità. L’esito è che ancora negli  anni di Sarkozy la sua vicenda suscita disagi e timori.  È 

importante e giusto, allora, che le società civili ne onorino la memoria.

Fonte: Narcomafie, 7 ottobre 2011
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