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Premessa

La ricerca si propone come oggetto un’indagine sulla origine e sullo statuto della comicita e del
linguaggio comico; I’indagine si avvarra solo come base iniziale delle argomentazioni tradizionali
mentre si concentrera subito dopo su un’analisi di tipo non solo storico-letterario, ma anche
antropologico ed etnologico. Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, presa coscienza della
sostanziale nostra incompetenza, ci siamo rispettosamente limitati a seguire le linee ed a riferire, nella
sintesi piu fedele, le conclusioni degli studi piu autorevoli in materia. Il tema conduttore dell’indagine ¢
il concetto di ‘carnevalizzazione della letteratura’, teorizzato dal russo M. Bachtin, per cui,
I’argomento iniziale sviluppato ¢ il “carnevale” nell’antica Grecia, partendo dalla interpretazione
dell’origine della commedia greca che ha fornito Aristotele, per mettere in luce la connessione fra le
feste agrarie, ’origine e lo statuto della commedia e del genere comico. Gli sconfinamenti nei
paralleli fenomeni della societa e della cultura latina sembrano vincolanti per lo studioso di letteratura
classica, mentre il prolungamento della ricerca diacronica sara utilizzato per mettere in luce il
perdurare delle costanti - rintracciabili nei carnevali strutturati delle culture italiche posteriori e nelle
corrispondenti testimonianze letterarie - che si possono far risalire alla matrice classica.

Lo scopo principale ¢ individuato nella esplorazione di un argomento che nei testi scolastici € poco e
marginalmente considerato per due ordini di pregiudizi: uno di carattere intellettualistico e ’altro di
carattere moralistico. Il primo ¢ originato dal fatto che il genere comico nasce come genere umile e
come tale venne considerato non solo nell’antichita classica, ma anche nei secoli successivi. Il giudizio
distintivo e dicotomizzante trova il suo fondamento nella classificazione aristotelica (Poet. 48b 25- 49a
5): “La poesia poi si distinse secondo la proprieta dei caratteri: i piu severi imitarono le azioni
apprezzabili e di gente apprezzabile, quelli dai gusti piu facili quelle della gente dappoco, dapprima
componendo motteggi come gli altri inni ed encomi.. In essi, secondo la convenienza, intervenne anche
il verso giambico, perché in questo verso ci si scherniva reciprocamente. E i poeti antichi, gli uni
divennero autori di poesie eroiche, gli altri di giambi. Come dunque Omero fu il massimo poeta nel
serio... cosi per primo fece intravedere anche la forma della commedia, drammatizzando non il
motteggio, ma cio che é ridicolo. Come [’lliade e I’Odissea sono il corrispondente della tragedia, cosi
il Margite lo e della commedia. Apparse, dunque, la tragedia e la commedia, fra coloro che per
propria natura erano portati all’'una o all’altra attivita poetica, gli uni, anziché di giambi, divennero
compositori di commedia, gli altri, anziché di canti epici, divennero tragediografi, perché queste forme
erano piu potenti e piu stimate di quelle.” Di fronte e di contro al genere alto e colto, moralmente
pregevole, sta il genere comico che ¢ tipica espressione delle persone di poco conto. Il giudizio
negativo che Aristotele esprime sul genere comico risulta oggi ulteriormente complicato dal giudizio
sulle tematiche e sul linguaggio della commedia antica.



Il comico e la tematica della corporeita

La commedia antica, infatti, ¢ legata alle tematiche ed al linguaggio della corporeita in quanto riduce a
questa tutte le istanze. “Non esiste nel teatro superstite di Aristofane nessuna fantasia di potenza,
nessuna pulsione interiorizzata che non abbia nel corpo e nel suo benessere un punto di riferimento e
una componente essenziale. Il protagonista degli Uccelli, Pistetero che aspira ed ottiene |'impero
universale, lo fruisce concretamente nelle forme di un matrimonio iperbolicamente ambito e di un
banchetto cosi attraente che piega da solo la resistenza degli avversari (gli dei)... Se si confrontano
sesso e cibo nella loro qualita di piaceri e di necessita rispondenti al nucleo fondamentale
dell’esperienza umana, una tra le principali opposizioni che tra i due si possono stabilire é che il
piacere alimentare viene, a differenza dell altro, limitato alla finitezza delle risorse, che vengono divise
fra quanti vi partecipano... ma non esiste nessuna situazione tanto favorevole da permettere a tutti
un’illimitata espansione del desiderio alimentare. Proprio perché non esiste nella realta , puo essere
concepita come utopia: su questo punto insistono molto i poeti comici antichi con le loro
rappresentazioni dell’eta dell’oro e del mito di Bengodi.... A questo conflitto il sesso é estraneo
(perché) il piacere sessuale non é coinvolto nel possesso di cose, ma nella relazione fra persone...
considerato nell autonomia della propria organizzazione, consiste in un investimento di energie psico-
fisiche illimitato, armonico, non competitivo. ‘Non avete desiderio del padre dei vostri bambini..
L’uomo stia accanto alla donna , e la donna all uomo.’ L’ipotesi che nelle sue manifestazioni rientri la
creazione di angosce, il ruolo di buco nero, ambiguamente sovrapposto a quello di sorgente bianca, é
davvero lontana da questa letizia abbagliante.” Sono le parole di uno dei piu acuti studiosi del teatro
antico, Guido Paduano ( introduzione alla ‘Lisistrata’ di Aristofane BUR) che focalizza in poche ed
efficaci parole le principali problematiche che emergono dallo statuto realistico del genere comico, da
quel realismo grottesco che Bachtin cosi illustra: “Nel realismo grottesco (cioeé nel sistema di immagini
della cultura comica popolare), il principio materiale e corporeo e presentato nel suo aspetto
universale, utopico e festoso. 11 comico, il sociale e il corporeo sono presentati qui in un'indissolubile
unita, come un tutto organico e indivisibile. E questo tutto é gioioso e benefico.

Nel realismo grottesco l'elemento materiale e corporeo é un principio profondamente positivo: non é
presentato né sotto forma egoistica né staccato dalle altre sfere della vita. 1l principio materiale e
corporeo e percepito qui come universale e proprio dell'insieme di tutto il popolo, ed e appunto come
tale che si oppone a qualsiasi tipo di distacco dalle radici materiali e corporee del mondo, a qualsiasi
isolamento e confinamento in se stesso, a qualsiasi idealita astratta, a qualsiasi pretesa di significato
staccato e indipendente dalla terra e dal corpo. 11 corpo e la vita corporea vengono ad avere, lo
ripetiamo, un carattere cosmico e nello stesso tempo universale; non sono affatto il corpo e la
fisiologia nel senso stretto e preciso dei nostri tempi, non sono né interamente individualizzati, né
staccati dal resto del mondo. Il portatore del principio materiale e corporeo non e qui né l'essere
biologico isolato, né l'individuo borghese egoista, ma il popolo; un popolo che cresce e si rinnova
continuamente nella sua evoluzione. E’ questo il motivo per cui l'elemento corporeo é cosi grandioso,
esagerato, infinito. L'esagerazione viene ad avere in questo caso un carattere positivo, affermativo.
L'elemento dominante in tutte queste immagini della vita materiale e corporea e la fertilita, la nascita,
la crescita in sovrabbondanza. E, lo ripetiamo ancora una volta, tutte le manifestazioni della vita
materiale e corporea e tutte le cose non vengono attribuite a un essere biologico isolato o a un
individuo «economico» privato ed egoista, ma a una sorta di corpo popolare, collettivo, generico...
L'abbondanza e ['universalita determinano a loro volta anche il carattere gioioso e festoso (non
prosaico-quotidiano) di tutte le immagini della vita materiale e corporea. Il principio materiale e
corporeo é, in questo caso, il principio della festa, del banchetto, dell'allegria, ¢ il «gran festinoy». Tale
carattere del principio materiale e corporeo si mantiene in misura considerevole anche nella



letteratura e nell'arte del Rinascimento e piu che mai, naturalmente, in Rabelais.

11 tratto caratteristico del realismo grottesco e l'abbassamento (snizenie) cioe il trasferimento di tutto
cio che e alto, spirituale, ideale ed astratto, sul piano materiale e corporeo, sul piano della terra e del
corpo nella loro indissolubile unita. Il corpo grottesco, come abbiamo piu volte sottolineato, e un
corpo in divenire. Non e mai dato né definito: si costruisce e si crea continuamente, ed e esso stesso
che costruisce e crea un altro corpo, inoltre questo corpo inghiotte il mondo ed e inghiottito da
quest'ultimo (ricordiamo l'immagine grottesca del corpo nell'episodio della nascita di Gargantua e
della festa per la macellazione del bestiame). E’ per questo motivo che il ruolo piu importante nel
corpo grottesco e affidato a quelle sue parti e luoghi dove esso va oltre se stesso, esce dai limiti
prestabiliti, comincia la costruzione di un nuovo (secondo) corpo: il ventre e il fallo. A essi e affidato
un ruolo di primo piano nell'immagine grottesca del corpo, ed é per questo che essi diventano l'oggetto
prediletto di un'esagerazione positiva, di un’'iperbolizzazione; possono perfino separarsi dal corpo,
avere una vita indipendente, cosi come possono soppiantare le restanti parti del corpo relegate in una
posizione subalterna (anche il naso puo separarsi dal corpo). Dopo il ventre e il membro virile e la
bocca che ha la posizione piu importante nel corpo grottesco, poiché essa inghiotte il mondo, e infine
il deretano. Tutte queste protuberanze e orifizi sono caratterizzati dal fatto che appunto in essi
vengono scavalcati i confini fra due corpi e fra il corpo e il mondo, e hanno luogo gli scambi e gli
orientamenti reciproci. E’ questo il motivo per cui gli avvenimenti principali nella vita del corpo
grottesco, gli atti del dramma corporeo - il mangiare, il bere, i bisogni naturali (e altre escrezioni:
traspirazione, secrezione nasale, starnuti), l'accoppiamento, la gravidanza, la nascita, la crescita, la
vecchiaia, le malattie, la morte, lo spezzettamento, lo smembramento, l'assorbimento da parte di un
altro corpo - avvengono ai confini tra il corpo e il mondo, o tra il corpo vecchio e il corpo nuovo, in
tutti questi avvenimenti del dramma corporeo [’inizio e la fine della vita sono indissolubilmente legati.”
(Rabelais....” pagg.23-24; 347) 1l tradurre in esigenze fisiche primarie qualsiasi istanza interiorizzata ¢
processo contrario a quello tipico di sublimazione delle istanze corporee, che € invece caratteristico
della nostra cultura, specificamente di quella cristiana. Da questo statuto operativo deriva un altro,
forse piu forte, pregiudizio, quello di carattere moralistico: le tematiche comiche sono percepite dalla
nostra cultura essenzialmente come oscene. Il divario culturale che si registra su questo argomento ¢
profondo, per cui una finalita primaria di questa ricerca sara quella di ristabilire un corretto approccio
storico-culturale: di fronte a tematiche legate ad un linguaggio corporeo, e specificamente sessuale, va
puntualizzato, indagato e chiarito 1’aspetto magico, apotropaico, rituale e religioso come elemento
costitutivo e caratterizzante di tale linguaggio.

L’origine della Commedia greca

Abbiamo gia visto, nella citazione iniziale del passo di Aristotele, come il filosofo colleghi la
commedia con la poesia giambica. Si pud subito ricordare che I’inventore di tale tipo di poesia,
Ipponatte, manifesti in modo inequivocabile come tale tipo di poesia sia connotata, nel suo statuto
originario e caratterizzante, dal realismo grottesco, realizzato in modo peculiare con il rovesciamento e
la parodia dei moduli espressivi della poesia epica, caratteristica molto importante da rilevare ai fini
della nostra ricerca. Passando dai moduli espressivi alla questione piu generale dell’origine della
commedia, ¢ noto che Aristotele individua nelle feste propiziatorie della fertilita, le feste falloforiche,
I’elemento piu importante. Per comodita degli studenti, eventuali lettori, riportiamo le pagine (325-328)
della letteratura greca di A. Colonna (ed. Lattes) che trattano la questione della origine della commedia.
“La commedia greca, come opera d'arte, appare per la prima volta, attraverso sicure testimonianze,
nei primi decenni del V secolo in due regioni della Grecia, con caratteri ben distinti e differenziati: la
commedia siciliana di Epicarmo, nella quale manca assolutamente il Coro, e la commedia attica, che



non solo usa il Coro, ma assegna ad esso una parte di primo piano nell'economia della
rappresentazione.

La commedia siciliana si puo dire che ebbe il suo unico cultore in Epicarmo, poiché dopo di lui in
parte venne sostituita dal mimo, genere letterario molto affine, conosciuto soprattutto attraverso
l'opera di Sofrone, in parte degenero in rappresentazioni improvvisate di natura burlesca fatte da
attori, i quali venivano chiamati fliaci (pAvaxeg) nell'ltalia meridionale (e corrispondevano agli
i00pallol, ai pallopopot, ai deiknliktad di altre regioni greche): di queste rappresentazioni
avanzano alcune scene caratteristiche dipinte su vasi provenienti dalla Magna Grecia.

La commedia attica ebbe il primo riconoscimento ufficiale nel teatro di Atene il 486 a. Cr., ed i primi
suoi cultori furono Cratino, Ferecrate, Eupoli. Le rappresentazioni avvenivano durante le Dionisie, fra
marzo ed aprile, in seguito, forse dal 441-440 a. Cr., anche durante le feste Lenée, a gennaio;
all'agone comico partecipavano cinque poeti, con una commedia ciascuno.

Le origini della commedia sono incerte, quasi quanto quelle della tragedia; infatti anche per questo
genere letterario le testimonianze degli antichi sono qualche volta discordanti e mancano di fonda
mento sicuro.

Aristotele, nello stesso luogo della Poetica (cap. 4), dove afferma che la tragedia nacque per opera di
quelli « che prendevano a cantare il ditirambo », rivela che la commedia ebbe invece origine « da
quelli che cantavano i canti fallici, i quali ancora adesso permangono nella tradizione di parecchie
citta ». In un altro passo (cap. 3) il filosofo esprime l'opinione che il nome assegnato a questo genere
letterario, xawuwdic, derivi dal verbo xawudlerv, che significa «scherzare con lazzi volgari », ed é
connesso al nome k@uwg, «festa orgiastica, baldoria », ed inoltre rifiuta l'opinione di alcuni, che
legavano il nome della commedia al sostantivo dorico xkaun « villaggio ». Da cio si puo dedurre che
Aristotele fosse a conoscenza di due teorie diverse sull'origine della commedia: 'una ne faceva risalire
le origini ai canti fallici, dei quali il filosofo rinveniva ancora qualche esempio superstite ai suoi
tempi; l'altra credeva di scorgere i precedenti immediati della commedia nei canti ingiuriosi che la
gente del villaggio (ka@un ) veniva a far sentire in citta, durante la notte, sotto la casa dei cittadini
presi di mira dallo sdegno campagnolo.

La prima teoria enunciata ed accettata da Aristotele, trova conferma nella presenza di alcuni canti
fallici nelle commedie superstiti di Aristofane; ad esempio, alla fine degli Acarnesi, il protagonista
Diceopoli, dopo aver concluso per conto proprio una lunga pace con gli Spartani, festeggia
l'avvenimento con una lieta processione, costituita dalla figlia che quale canefora porta una cesta sul
capo con gli arredi sacri, dal servo che porta il padlds , simbolo della fecondita, e da Diceopoli
stesso che chiude il corteo, il quale intona il «canto fallicoy, cioe un canto intonato al carattere della
cerimonia ed al simbolo che vi figura. | Aggiungiamo, per inciso, che gli attori comici, oltre alla
maschera ed a vistose imbottiture per rendere deforme la figura, portavano falli posticci, come ci
attestano diverse rappresentazioni vascolari e come ci indicano chiaramente diversi passi di commedie,
ad esempio Nuvole v.734.] [noltre, uno studioso di antichita, vissuto circa il 200 a. Cr., Semos di
Delo, descrive (in un frammento conservato da Ateneo) le processioni falloforiche, che si svolgevano
nei teatri ad opera di attori, chiamati fallofori o itifalli, i quali avanzavano fino all'orchestra
inghirlandati e col viso coperto da una maschera di ubriaco, e quivi intonavano un canto al dio
Dioniso, seguito da motti salaci e beffe agli spettatori. Alcuni critici, fra i quali Ettore Romagnoli,
hanno ravvisato negli elementi di tali processioni falloforiche descritte da Semos, cioe nell'ingresso dei
fallofori, l'inno a Dioniso, e le beffe agli spettati le parti essenziali che costituiscono la parabasi
intermezzo sempre presente nelle commedie di Aristofane, dove il Coro si rivolge direttamente al
pubblico, lo invita ad ascoltare, solleva un inno ad un dio, e quindi sbeffeggia gli spettatori. Bisogna
pero riconoscere che la parabasi, pur trovandosi al centro della commedia ed essendo indispensabile
per la sua economia generale, rimane pur sempre una piccola parte, isolata nello svolgimento
drammatico dell'azione; rimane pertanto il grosso problema di spiegare, donde provengano gli
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elementi drammatici, che rendono l'azione della commedia molto simile a quella della tragedia nel suo
sviluppo.

A sciogliere questi dubbi sembra contribuire in maniera decisiva un passo di Ateneo, in cui si conserva
una interessante notizia, fornita dallo scrittore laconico Sosibio, di certi attori mascherati, chiamati
ocikniixton, i quali nella loro lingua (probabilmente ionica) improvvisavano a Sparta gustose
scenette comiche, come quella del ladro di frutta o del medico girovago ed imbroglione; inoltre
Senofonte nell’Anabasi (VI, 1) ricorda una danza mimica, in uso presso alcune regioni, in cui uno fa la
parte del contadino, l'altro la parte del ladro. E’ facile, ed anche logico, scorgere in questi battibecchi
improwvisati degli attori spartani, ovvero nei contrasti mimici accennati da Senofonte, i primi
rudimentali esempi del dialogo della commedia. Essi peraltro si accostano, per la loro natura ed il
carattere burlesco, alle scene dei fliaci (pAvaxeg), di cui abbiamo gia accennato, dipinte sui vasi
provenienti dall'ltalia meridionale, che pur essendo di epoca posteriore al V secolo, sembrano
riecheggiare un genere molto piu antico. A cio si puo aggiungere la notizia, fornita da Aristotele nella
Poetica (p. 1449 b 5), che « l'idea di comporre la commedia come opera d'arte, risale ad Epicarmo ed
a Phormis »; in realta, nella commedia siciliana di Epicarmo, che fiori prima della fine del VI secolo,
e percio alcuni decenni prima di quella attica, manca completamente il Coro, e questa mancanza
accosta Epicarmo agli improvvisati attori spartani.” L’origine della commedia risale quindi ad
antichissime cerimonie religiose, diffuse con poche varianti in tutta I’area mediterranea e collegate ai
riti propiziatori per la fertilita. La suddivisione del tempo e delle stagioni secondo un calendario ha
un’importanza fondamentale per le culture antiche; il calendario che per noi puod risultare
essenzialmente riducibile ad uno mezzo che ci indica una scansione numerica del tempo, per gli
antichi ¢ strumento che da non solo un ordine ma anche un senso umano e culturale al tempo: 1 giorni
sono distinti per motivi religiosi e le stagioni per il loro rapporto con le attivita agricole. Il poeta Ovidio
che compone un poema sui Fasti ¢ prova dell’importanza culturale e religiosa attribuita al calendario;
tutti gli studenti sanno quanto la suddivisione fra giorni fasti o nefasti condizionasse tutta la vita
romana attraverso una rigida scansione politico-religiosa del tempo.

L’origine della Commedia latina

Per delineare la preistoria del teatro latino, ci serviamo, per comodita , di un capitolo della recentissima
storia della letteratura latina di Maurizio Bettini che, col suo sottotitolo ‘Storia letteraria e
antropologia romana’, chiarisce la novita dell’impostazione, consona al tenore di questa ricerca. “I/
teatro latino é nato nelle campagne laziali parecchi secoli prima che si possa parlare di una vera e
propria attivita teatrale in Roma stessa (cio che avvenne, solo verso la meta del IV secolo a.C.).
Analogamente a quanto era avvenuto o avveniva in molte altre culture della penisola italica (etrusca
ed umbra, osca e italiota), i contadini, in occasione di importanti ricorrenze del calendario agricolo,
quali l'aratura o, ancor meglio, la mietitura, concludevano le loro fatiche celebrando delle feste, cioe
dei ludi. 1l termine ‘ludi’ riassume in sé l'insieme delle processioni, dei sacrifici, delle gare, equestri o
atletiche, e d'ogni altra azione rituale compiuta in onore degli dei e per divertimento degli uomini nel
corso di una determinata festa. Tra le azioni rituali che completavano il cerimoniale c'era molto spesso
una rudimentale forma di teatro.

Quelle feste agricole, come suggeriscono le fonti antiche, si assomigliavano molto tra loro. Orazio ci
descrive una festa della mietitura dei tempi antichi. Riposto il grano, egli racconta (Epistulae I, 1, 139
sgg.), i contadini si radunavano coi compagni di lavoro, coi figli e le mogli, e scannavano un maiale
per propiziarsi la Terra. Poi offrivano latte a Silvano, dio dei boschi, e fiori e latte al Genio, cioe alla
loro personale forza generativa, da cui dipendeva il perpetuarsi della famiglia. In tale contesto rituale,
continua Orazio, nacque la «licenza fescenninay, cioe la liberta di parola propria dei fescennini. 1



fescennini erano dei contrasti, cioé degli alterchi tra personaggi: in versi improvvisati, e percio
metricamente scorretti, pieni di insulti e di volgarita, accompagnati da una mimica elementare ma
comicamente aggressiva e intonata all'oscenita delle parole.

Virgilio, a sua volta, trattando del culto di Bacco in relazione coltivazione della vite (Georgica 2, 380
sgg.), integra questo schizzo oraziano con altri particolari interessanti. Egli infatti prima ricorda le
feste greche in cui, per proteggere la crescita della vite, si sacrificava un capro (animale
dannosamente ghiotto di germogli di vite) e si cantavano i versi da cui erano nate le rappresentazioni
tragiche; poi quelle, sempre greche, in cui, per festeggiare la vendemmia, ci si abbandonava al bere e,
spinti dai fumi del vino, si gareggiava saltellando coi piedi costretti dentro pelli d'animale (dette
«otriy); e infine le feste, questa volta latine, in cui, per festeggiare Bacco e la vendemmia, si scherzava
rozzamente ridendo in liberta e coprendosi il volto con spaventose maschere di corteccia intagliata.
Che si tratti di feste poste all'inizio del lavoro dei campi o della cura delle vigne, oppure di feste poste
a conclusione del ciclo (mietitura, vendemmia), il rituale e comunque interamente incentrato sul tema
della fecondita. Dal momento in cui il seme comincia la sua vita nel grembo della terra sino a quando i
mietitori non ripongono il raccolto nei granai, é necessario tener lontana ogni specie di calamita:
maltempo, piante nocive, parassiti, animali ostili in genere (come il capro per la vite). Tale compito,
che si usa definire con parola greca «apotropaicoy (letteralmente «che allontana i maliy), non e svolto
unicamente da sacrifici di animali, da libagioni o offerte di fiori alla divinita, ma anche da ogni altro
evento incluso nel tempo della festa.

L'antropologo inglese James G. Frazer ci ricorda che in Attica i Iudi Eleusini consistevano,
all'origine, in gare atletiche ed equestri celebrate per festeggiare la mietitura e assicurarsi anche per il
futuro favore e protezione dalle calamita da parte della divinita del grano. Nel IV secolo a.C. il
programma dei giochi prevedeva sacrifici a Demetra(la madre, cioe il grano mietuto) e a Proserpina
(la figlia, cioé il grano che nascera), seguiti da corse a cavallo, corse in armi, corse di fondo,
pancrazio (pugilato e lotta combinati), pentathlon (salto, corsa, disco, giavellotto, lotta), e agoni
musicali.

Feste di questo genere, nota Frazer, trovano numerose analogie nelle feste agresti dell'Europa
moderna. Ma per meglio inquadrare gli scambi fescennini della preistoria teatrale latina e necessario
integrare cio che conosciamo delle feste contadine moderne con la componente mimica. Gli antichi
non distinguevano la mimica dalla danza: la mimica era una forma di danza; ‘ludere’ significava
anche danzare e l'interprete del pantomimo sara detto in eta imperiale ‘ludius’ (o ludio). Negli scambi
fescennini delle origini vi erano dunque, seppure ad uno stadio ancora elementare e privo di
disciplina artistica, tutti gli elementi essenziali del teatro.

La stessa oscenita, del resto, che dovette essere tra le componenti piu vistose dei fescennini, ¢ comune
a tutte le forme conosciute di teatro primitivo. La sua funzione sembra essere ovunque la stessa:
quella, gia segnalata, di allontanare gli influssi maligni che potrebbero ostacolare la fertilita della
donna, o della terra, o di entrambe. Plutarco ci fa sapere da che cosa dipendeva l'efficacia degli
amuleti contro il malocchio: «E il loro carattere bizzarro che indebolisce lo sguardo fascinatorey
(Questiones convivales 5, 7). Bastava insomma una forma insolita, anormale, eccessiva, disarmonica
o, ancor meglio, deforme, grottesca, a proteggere dalla malia: lo sguardo nemico ne veniva come
deviato e reso innocuo.

Negli orti e nei giardini si usava collocare statue del dio Priapo: il suo membro gigantesco, si
credeva, avrebbe tenuto lontani ladri e malintenzionati. L'immagine del fallo era appunto considerata
il primo e miglior rimedio contro il malocchio: e, proprio come il malocchio, era chiamata
‘fascinum’.[l1l nostro corno rosso, che portiamo come amuleto, ¢ derivazione e stilizzazione del fallo
apotropaico. Ricordare che anche le erme, che numerosissime, soprattutto nei crocicchi, costellavano
le citta greche, avevano sul supporto marmoreo un fallo simbolico.] Di fatto, pero, tutto cio che
possedeva la duplice prerogativa dell'osceno e del grottesco poteva servire altrettanto bene. Ed era
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proprio per proteggere il raccolto (presente e futuro) e il benessere della famiglia e del villaggio che
gli improvvisati interpreti delle oscenita fescennine si mettevano le orride maschere di corteccia di cui
parla Virgilio o, secondo altre versioni (Tibullo II, 1, 55), si tingevano il volto di rosso (il rosso, colore
del fuoco, era il colore apotropaico per eccellenza) e gesticolavano scompostamente. Il carattere
apotropaico dei fescennini era talmente evidente da far pensare, gia in antico, che accanto alla piu
probabile dipendenza etimologica del termine da Fescennia (citta del Lazio settentrionale, di cultura
affine a quella dei Latini), il termine «fescennino» derivasse proprio da fascinum: «perché si credeva
che tenessero lontano il malocchio» (quia fascinum putabantur arcere, Festo s.v. Fescennini versus).
Sappiamo, del resto, che in un primo tempo i versi fescennini furono accolti e praticati in Roma stessa
non come forma teatrale ma come elemento apotropaico del cerimoniale nuziale. Ancora nel I secolo
a.C. all'apparire della sposa col capo coperto dal vistoso velo rosso (il «flammeoy) i presenti, dopo
aver intonato il ritornello nuziale, prendevano a lanciare insolenti volgarita fescennine sulla coppia
fortunata:

Via le fiaccole, ragazzi:

vedo il flammeo che arriva.

Forza, tutti insieme, a tempo:

«Evviva Imeneo, o Imeneo evviva,

evviva Imeneo, o Imeneo!»

N¢ tacciano a lungo gli spudorati

scherzi fescennini.
Cosi scriveva Catullo nel famoso epitalamio per Giunia Aurunculeia (61, 121-127). Questa scomposta
ilarita rituale mirava evidentemente a proteggere la fecondita della sposa, la forza generativa dello
sposo, la continuita della famiglia.
Di natura fescennina, o molto simile ad essa sembra fossero anche i canti e gli scherzi (anche molto
pesanti) indirizzati da una parte dei soldati al proprio comandante durante la processione trionfale.
Tali ‘Carmina triumphalia’ miravano ad evitare che i troppi elogi e il clima di esaltazione collettiva
non facessero dimenticare al trionfatore di essere un uomo come gli altri, ma anche a stornare da lui
la malasorte. Vi erano poi numerosi riti arcaici romani nei quali la comicita di tipo fescennino era
ingrediente essenziale. Una festa agreste molto antica, forse proprio una festa della mietitura, era
quella dei Consualia (21 agosto): in onore di Conso, dio del cavallo, da tiro e da corsa (cioe sia
contadino che da circo). Tra le gare figuravano, in una coreografia di pennacchi e sfarzose bardature,
anche corse di ronzini (cantherii: cavalli castrati, muli e simili). Evano montati da acrobati che li
frustavano a sangue, compivano sulle loro groppe arditi quanto buffoneschi esercizi di agilita e
lanciavano sul pubblico ogni genere di spiritosaggine: una perfetta parodia delle gare dei purosangue.
Nei Lupercalia, invece, che cadevano a meta febbraio ed erano all'origine una festa di aratura e
semina, la cerimonia si concludeva con una corsa dei sacerdoti del culto legato al Lupercale (la grotta
in cui, si diceva, la Lupa aveva allattato Romolo e Remo), detti Luperci. Tali sacerdoti, dopo aver
tagliato a strisce la pelle delle capre sacrificate, cinti d'un minimo perizoma di pelle di capra e (come
parrebbe da Lattanzio, Divinae Institutiones I, 21,45) col volto coperto da maschere o di legno o di
fango, si lanciavano in una corsa attorno al colle Palatino. Durante tale corsa colpivano, con le strisce
suddette, i passanti, in particolare le giovani donne, che si sottoponevano volontariamente alle frustate
per propiziare la fecondita: la mimica era scherzosa e, come fanno intuire le fonti, alquanto
grossolana. I Luperci erano detti "ballerini" e la loro corsa scomposta era sentita come una danza,
cioé come un insieme di gesti rituali, "sacri".
L'origine contadina di questo tipo di comicita rituale ci aiuta a cogliere una caratteristica essenziale
della festa antica. La festa antica era - e continua ad esserlo per le culture d’interesse etnografico - un
momento o periodo di distacco dal quotidiano, un’attivita che ['uomo dedicava non gia a se stesso,
bensi al dio (o agli dei). Nel tempo speciale della festa ['uomo ‘lavorava’ per il dio, tutto cio che
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faceva lo faceva per la divinita: ivi compreso il lasciarsi andare senza freno allo sfogo del represso,
vale a dire di tutti quegli elementi che il comportamento ‘civile’ tende normalmente a rimuovere dalla
prassi quotidiana. 1l sesso e le funzioni corporali, in particolare, nell ’occasione festiva riemergono
potentemente, e alla loro esibizione si attribuisce non solo il potere liberatorio di destare il riso e
["allegria, ma anche quello di riallacciare i legami col mondo della fertilita naturale.

Cio significa, tra [l’altro, che non vi e alcuna sostanziale differenza tra la comicita (scurrile, volgare,
grottesca,) che caratterizza molte cerimonie del rituale festivo e la comicita (altrettanto scurrile,
volgare, aggressiva e grottesca) delle prime rozze forme di teatro: sono entrambe rituali, entrambe
sacre, e, a differenza della nostra esperienza -totalmente laica- del teatro, non avrebbero alcun senso
al di fuori del tempo festivo. Nei villaggi piu sperduti dell’antico Lazio come nella Roma repubblicana,
lo spettacolo teatrale era e continuo ad essere un atto essenzialmente religioso.” (pagg.64-67)

LLa commedia di Plauto secondo la teoria della ‘carnevalizzazione’

Gli esiti piu significativi della letteratura teatrale sono in conseguente sintonia con le premesse
originarie. Ancora Bettini, un’autoritd in materia, e sempre nello stesso manuale, illustra 1’opera di
Plauto esclusivamente sotto questa prospettiva. Data I’importanza dell’argomento, nell’ottica degli
studi liceali, e la difficolta per qualche studente, di reperire un testo cosi recente riportiamo, per
comodita, queste pagine: “Se la cronologia delle opere é incerta, certissima é una data che ebbe
grande importanza nell'elaborazione della "poetica” plautina: il 17 dicembre 217 a.C., giorno e anno
della rifondazione e fissazione - nella forma che avrebbe mantenuto per secoli - della festa dei
Saturnali. Non che i Saturnali fossero «sceniciy, ospitassero cioé regolari rappresentazioni teatrali,
sebbene una particolare forma di teatralita, domestica e improvvisata, non ne fosse affatto esclusa. La
loro importanza per la storia del teatro romano e, in particolare, per quello di Plauto sta nel fatto che
essi, raccogliendo e unificando non pochi tratti "carnevaleschi” gia presenti in varia misura nei riti di
altre festivita, divennero la festa di tutti per eccellenza, la festa della sospensione del tempo, di una
magica irrealta in cui, semel in anno, il copricapo d'obbligo diventava, per tutti, il pileus, il berretto
conico di feltro altrimenti riservato agli schiavi affrancati. La festa in cui a tutti era consentito di
mangiare e bere a dismisura, o giocare a dadi, o scherzare, in obbedienza a un "re" di bisboccia,
sorteggiato con quegli stessi dadi, nei modi piu bizzarri e inconsueti. 1l 17 dicembre il caso (i dadi)
prendeva il posto della necessita, la favolosa eta aurea di Saturno prendeva il posto della ferrea eta di
Giove, cioé della storia attuale, la divisione tra liberi e schiavi spariva e per una volta gli schiavi
potevano sedere alla tavola dei padroni, non per concessione, ma da pari a pari, tanto da poter dire
loro liberamente tutto cio che non avrebbero osato in nessun altro momento. Per una volta infine,
come ci ricorda Seneca nella sua epistola sulla schiavitu, «agli schiavi era consentito amministrare la
giustizia (ius dicere), trasformando la casa in un piccolo statoy» (Epistulae ad Lucilium 47). Per quel
giorno, cosi, gli schiavi diventavano i consoli, i senatori, i magistrati, i giudici di un'immaginaria
respublica di dimensioni domestiche. E appunto questo clima "carnevalesco”, di sospensione del tempo
al potere reale e di ribaltamento delle parti, uno dei tratti dominanti del teatro di Plauto. Come nel
giorno dei Saturnali, sulla scena plautina la signoria della legge appartiene a tutti coloro che
sembrano i meno indicati a possederla. I parassiti, ad esempio, questi cittadini a mezza via tra
accattoni e saltimbanchi, in Plauto non fanno che legiferare riformulando le leggi dello Stato a
vantaggio immediato del proprio ventre. Mentre qui uno schiavo sentenzia sulla cosa pubblica, li una
schiava si occupa di garantire la parita dei diritti e dei doveri fra marito e moglie in materia di fedelta
coniugale, e altrove si parla, per bocca di un adulescens, di un «tribunale giovanile» cui spettera di



sancire per legge che ai vecchi sia proibito frequentare le cortigiane e che, viceversa, nessun padre
possa proibire al figlio di andarsi a divertire con chi vuole.

Parassiti, schiavi, adulescentes (cioé giovani liberi non sposati): la parte bassa, o marginale, della
comunita si impadronisce in scena dello ius e lo piega alle necessita piu pazze (pazze perché realmente
tali o pazze perché cosi eque e giuste da dover essere considerate per forza "pazze"...). Ma si potrebbe
anche dire, in senso figurato, che si impadronisce, oltre che dello ius, della scena stessa: in Plauto,
adulescentes, parassiti e schiavi trovano un accordo, si alleano e, di fatto, dettano legge dal principio
alla fine dell'azione. Solo che, trattandosi di un tempo - quello della rappresentazione teatrale - ben
diverso da quello reale d'ogni giorno, anzi, rispetto a questo, del tutto opposto e capovolto, la
gerarchia che regola i termini di questa strana ed effimera alleanza é anch'essa "alla rovescia”: prima
vengono, in ordine di importanza, gli schiavi (e le loro naturali alleate, le cortigiane), poi i parassiti,
infine gli adulescentes, i giovani liberi che non sono ancora entrati a far parte del "mondo dei padri”,
cioe del mondo del denaro e del potere.

E solo in questo senso e in questi termini che si attua in Plauto il confronto tra la generazione dei
padri e quella dei figli. Ma e bene osservare che non é quasi mai un confronto diretto tra padri e figli.
Sia gli uni che gli altri non si espongono volentieri, preferiscono evitare lo scontro diretto restando in
retroguardia: i figli mandano in prima linea servi astuti o madri gelose, mentre i padri ricorrono piu
spesso ad amici fidati;, ma non e infrequente il caso di innamorati alle prese con dei lenoni. I lenoni
sono personaggi che equivalgono in qualche modo ai padri, in quanto "posseggono”, anche loro,
giovani donne desiderabili, ma ne differiscono radicalmente in quanto, a causa della loro professione,
non godono dei diritti di piena cittadinanza. Cosi, prendersela con loro, truffarli, deriderli, bastonarli,
pitt che una colpa é un titolo di benemerenza agli occhi dei concittadini.

Ma, nonostante queste schermature, nonostante queste forme di censura, si trattava sempre di atti di
insubordinazione e sovversione. Se dunque vogliamo collocare il teatro plautino nelle sue giuste
coordinate storico-antropologiche, dobbiamo immaginarlo come una effimera, fantastica rottura
dell'ordine prestabilito. Tale rottura coincideva con un'occasione pubblica e rituale, fissata dal
calendario che stabiliva la data dei ludi (cosi come ancora il calendario fissava la durata del periodo
"franco" dei Saturnali). Si trattava percio di una rottura non solo accettata dal governo della comunita,
ma addirittura prevista e incoraggiata, che nella dimensione fantastica della rappresentazione scenica
realizzava uno dei bisogni fondamentali di ogni comunita: quello di "far festa", quello di interrompere
il monotono flusso della vita quotidiana sconvolgendone (a date fisse e concordate) le regole. Una
semplice riflessione comparativa sulla nostra organizzazione sociale contemporanea potrebbe farci
scoprire I'equivalente dei ludi romani nel ciclico ritorno dei campionati di calcio o, in anni piu lontani,
in quello del carnevale.

“Nel ribaltamento carnevalesco delle commedie plautine l'alleanza tra i rappresentanti delle esigenze
del sesso (l'adulescens), del ventre (il parassita) e della libera delinquenzialita (il servo furbo), é
favorita da un pretesto alquanto ovvio: la necessita di architettare una beffa per procurare al giovane
di buona famiglia la somma necessaria a riscattare la cortigiana di cui é perdutamente innamorato.
Questo schema (A deve togliere a B il possesso di C), gia presente nei copioni attici imitati e
riutilizzati, in Plauto si assolutizza e assume esplicitamente i modi del "teatro nel teatro" (o, come oggi
anche si dice, del "metateatro ").

La beffa, infatti, cioe l'invenzione, di uno stratagemma ai danni di qualcuno, era l'unico, tra i numerosi
ingredienti possibili della commedia attica, a presentare le caratteristiche di una "messa in scena”
vera e propria. Vale a dire, la stesura improvvisata di un copione, o meglio di un rudimentale abbozzo
di trama, di un "canovaccio”, da parte del personaggio inventore. L'ideatore e "regista" della beffa e
di solito, ovviamente, il servo furbo, il quale diventa in Plauto, sulla scia di un modello gia neviano, un
«poeta (drammatico)» e un capocomico. Questi ha a disposizione una vera e propria compagnia di
attori, costituita da tutti coloro che per amicizia, per cibo o per denaro si prestano ad aiutare il
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giovane innamorato squattrinato. Il servo-capocomico [li guida nell'allestimento e nella
rappresentazione del canovaccio, cioe del soggetto (in senso teatrale), della beffa: e il destinatario
della beffa e i suoi eventuali collaboratori diventano, automaticamente quanto involontariamente,
attori essi pure.

Lo schiavo, colui che non possiede nulla e percio non puo perdere nulla, colui che ha provato ogni
tortura e percio e diventato insensibile ad ogni minaccia, ¢ il piu adatto a escogitare e dirigere una
beffa cioe, in sostanza, un'azione illegale - e a correre i rischi che cio comporta: mal che vada, si
prendera un'ennesima razione di frustate. Egli si pone, dunque, allegramente all'opera, elabora il
canovaccio per uno spettacolo all'altezza della situazione, recluta gli attori piu adatti alle varie parti
attingendo al mondo degli schiavi furfanti suoi pari, a quelli, altrettanto delinquenziali perché
altrettanto basati sull'arte d'arrangiarsi, delle cortigiane e dei parassiti: persino, a volte, al piu
ristretto settore dei vecchi scapoli (o vedovi) gaudenti. Una piccola parte e prevista di solito anche per
il padroncino innamorato, che, pur stordito dall'amore, non puo rifiutarsi di dare una mano in una
faccenda che lo riguarda cosi da vicino.

Plauto caratterizza esplicitamente il servo furbo come un «poeta (drammatico)», come il proprio
doppio sulla scena. Cosi fa dire a Pseudolo: «Come il poeta, quando si pone di fronte alle sue tavolette
ancora intatte, cerca quello che non esiste da nessuna parte e pur lo trova, e trasforma la menzogna in
verita, cosi io adesso diverro poeta, e quelle venti mine che non esistono da nessuna parte, le faro
saltar fuoriy (Pseudolus 401-405). E i simpatici mascalzoni (a tempo pieno o a tempo parziale) che lo
assecondano sono continuamente impegnati a ribadire con fierezza la propria professionalita e il
proprio talento, e a descrivere la propria partecipazione alla messa in scena in termini teatrali. Tale
messa in scena, nella quale aveva tanto peso l'invenzione estemporanea, l'improvvisazione, assume
talora i modi e le forme della farsa: in particolare, dell'atellana, o comunque di quella farsa italica a
cui era legata la formazione teatrale di Plauto. Il potenziamento plautino della beffa realizzato in
termini di farsa italica non si traduce dunque, semplicemente, in una forma di "teatro nel teatro", bensi
nell'accoglimento di un tipo di teatro (l'irregolare farsa italica) all'interno di un altro tipo, del tutto
diverso, di teatro (la commedia regolare attica). La palliata é dunque un genere misto, né tutto greco
né tutto latino, capace di fondere elementi nuovi ed esotici a quelli ben noti e cari al pubblico romano.
Grazie, dunque, ai modi farseschi il servo furbo si sente "poeta" e capocomico, e grazie al clima "da
Saturnali” (e conseguente ribaltamento di ruoli sociali e ceti) si sente magistrato, console, capo
dell'esercito: insieme ai suoi teatranti-soldati inscena la sua farsa, muove all'assalto del nemico, lo
attira nella trappola, e lo vince. A volte, persino lo deride e lo umilia: e non solo se il nemico di turno e
il ruffiano (un personaggio che la societa sfrutta ma anche, ipocritamente, detesta), ma anche se é il
suo stesso padrone, vale a dire un cittadino facoltoso e rispettato.

Come potevano gli spettatori romani sopportare spettacoli tanto imbarazzanti e che, a ben vedere,
andavano anche oltre i limiti consentiti alla liberta dello schiavo il giorno dei Saturnali? Conosciamo
gia la risposta: grazie al fatto che, nella palliata, l'azione era ambientata in Grecia, e che sia il servo
che il padrone indossavano un costume greco. Il costume greco toglieva aggressivita e sovversivita a
parole ed atti degli schiavi intelligenti e consentiva di riproporre l'effimera festa della
rappresentazione scenica in un ‘“gioco della verita" tollerabile e persino gioioso - nonché spassoso.
Una sorta di magia, di incantesimo teatrale, di infrazione per ridere, di salutare evasione fantastica in
un mondo che non c'era ma che rassomigliava pur sempre, in qualche modo, a quello reale.

Atene dunque, o Efeso, o Sicione, i luoghi dove si svolgevano le vicende rappresentate, piu che luoghi
reali erano luoghi immaginari, luoghi dell'impossibile che diventava provvisoriamente possibile: e i
primi a scherzare sull'arbitrarieta di tali ambientazioni erano proprio loro, i servi furbi, i portavoce
del romano e "barbaro" Plauto. Basti qui ricordare lo Stico della commedia omonima: «[agli
spettatori, con una strizzata d'occhio] "Non stupitevi troppo se dei servi bevono, amano e combinano
cenette: ad Atene, questo e possibile!"y (Stichus 446-1448). Naturalmente, ad Atene questo non era
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affatto possibile, e tutti lo sapevano. Ma Atene era lontana, si poteva anche far finta che fosse cosi.
Intanto li a teatro erano i servi a comandare e a divertirsi. E questa componente di divertimento che
caratterizzava l'agire e il dire del servo furbo e dei suoi teatranti (coloro "che sanno ridere")
distinguendoli dai seriosi e gretti personaggi (coloro "che non sanno ridere") alle cui spalle si
divertono, rendeva possibile la pacifica riproposizione sulla scena dell'intero repertorio
"carnevalesco"”: parodia dell" 'alto" (i principi dell'etica, della politica, persino della religione) ed
esaltazione del "basso" (il ventre, il sesso), travestimenti farsescamente caricati, solenni bastonature,
oscenita a piacere. 11 clima carnevalesco e la caratterizzazione del servo furbo e dei suoi collaboratori
come attori di farse, particolarmente valorosi nell'improvvisazione, garantiscono a Plauto la continua
possibilita di realizzare quella che in gergo teatrale si dice "rottura dell'illusione scenica”: con gli
attori (in abito greco) che si rivolgono direttamente agli spettatori (romani), discutono, come si diceva,
della cosa pubblica propongono leggi, alludono a luoghi, persone e fatti dell'attualita (romana). Ed e
anche cosi che avviene il miracolo, vale a dire la metamorfosi dei copioni attici in copioni romani,
adatti al pubblico romano, ricchi di elementi della vita e del folclore di Roma.”(M. Bettini ‘La
letteratura latina’ La Nuova Italia pagg.190-194)

Ancora qualche passo di M. Bettini sul teatro di Plauto in cui, secondo gli schemi piu significativi della
letteratura carnevalesca, ¢ componente essenziale il rovesciamento burlesco della realta. “Diciamolo
pure, il teatro plautino e un teatro «carnevalescoy: e ricorrendo a questa metafora, a questa categoria
culturale, ci avviciniamo forse di piu al cuore del problema. Analogamente a cio che accade nella festa
di Carnevale, i ludi scenici plautini agiscono proprio come scompaginamento fittizio, come inversione
giocosa dei rapporti sociologici usati. 1l codice culturale si inverte, e ne spunta una societa governata
dal semplice principio del rovesciamento: quasi a mostrare come andrebbe il mondo se tutto si
rimescolasse. Faccendiere sfrontato ed abile intrigante, lo schiavo domina incontrastato (come ben si
sa) sulla scena plautina. Ma - re per burla - il suo aspetto ha molto di grottesco (e nulla di regale). Val
la pena di guardarlo, questo effimero eroe, per quelle poche e preziose volte in cui il poeta si e
divertito a tracciarne il profilo. Ecco il Leonida dell'Asinaria, vv. 400 sgg.: «Guance scavate, piuttosto
rosso di pelo, panciuto, occhio torvo, statura normale, fronte aggrondatay. E il celebre Pseudolo della
commedia omonima, vv. 1218 sgg.: «Un tipo rossiccio, panciuto, con grossi polpacci, di colorito
scuro, gran testa, occhi acuti, faccia rubiconda, e dei piedoni enormi ». La pancia, i grossi polpacci, i
piedi enormi, la faccia rubiconda (o macilenta) sono tutti caratteri che (nella loro disarmonia e
dismisura) evocano automaticamente una giocosa infrazione alle regole. Né va trascurato l'inquietante
tratto dei capelli rossi: di Catone il censore (il «furbo» - Cato - che muto il cognome di Priscus in
quello di Cato proprio per la sua abilita) la tradizione amava ricordare proprio l'insolito color rosso
della capigliatura, assieme ad altre caratteristiche quali la mordacita. [...]

Anche il linguaggio, questo linguaggio plautino cosi ricco, corposo, quasi fisico, il metaforeggiare
sfrenato, il libero scomporsi e ricomporsi delle parole e il loro riecheggiarsi in un universo
apparentemente senza ordine e senza confini - tutto cio rassomiglia troppo al «carnevalesco » di
Rabelais per non dover essere iscritto nel medesimo orizzonte letterario. Leo Spitzer - commentando
una «carnevalesca» ottava del Pulci, zeppa di parole rare e difficili e giocata tutta su un incalzante
andamento anapestico dell'endecasillabo- aveva trovato una formula davvero felice per caratterizzare
questo tipo di linguaggio: lo diceva inteso «to create a "word reality" not a "world reality"... [a creare
una «realta delle paroley, non una «realta del mondoy].

Nella festa tutto si fa abbondanza, accumulazione e consumazione gratuita: anche di parole.
L'ingordigia linguistica dei servi (e non solo dei servi) plautini e pari solo a quella - corporea - dei
suoi parassiti, sempre pronti a tutto concedere per soddisfare le brame sfrenate del ventre. Siamo di
fronte, inutile dirlo, ad un altro tema carnevalesco per eccellenza: l'iperbole alimentare, la
consumazione smisurata come regola e misura della festa ( ‘Santo Pancione’ era il santo comunemente
associato al Carnevale in Francia). Ecco in azione Ergasilo, il parassita dei Captivi, cui e stata
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concessa mano libera nella dispensa per l'inatteso ritorno del figlio di Egione (vv. 901 sgg.): «Se n'e
andato, e mi ha affidato il supremo potere mangereccio. Dei immortali, ora si che gli troncherei il
collo alle groppe di porco! Che moria per i prosciutti, che strage per il lardo, che pappata di poppa di
scrofa, che rovina per la cotenna. Voglio veder stremati macellai e beccai. Ma perderei troppo tempo a
rammentare tutto quel che fa godere il mio ventre. In forza dei poteri conferitimi andro ad amministrar
giustizia al lardo, e soccorrero i prosciutti impiccati senza processo». Si ode, dopo di cio, un gran
fragore di piatti e di stoviglie proveniente dall'interno della casa, mentre uno schiavetto commenta (vv.
909 sgg.): «Che Giove e gli dei tutti ti rovinino, Ergasilo, e con te il tuo ventre, e tutti i parassiti, e chi
d'ora in avanti dara ancora da cena ai parassiti. Che disastro, che flagello, che ciclone si é abbattuto
sulla nostra casa. Pareva un lupo inferocito, temevo che mi saltasse addosso... che paura, come
digrignava i denti! Appena arrivato butta all'aria carne e carnaio, afferra la spada, spicca di netto le
ghiandole a tre groppe. Poi spacca tutte le pentole e i bicchieri che non siano almeno da un moggio e
chiede al cuoco se si possono mettere sul fuoco le giare. Sfonda tutte le celle della cantina e spalanca
la madia... ». La guerra e la tavola, la battaglia come metafora della « strage » di vivande é uno dei
temi favoriti, come si sa, di Rabelais e della letteratura burlesca in genere.

[...] Anche l'insulto (insieme con la beffa) trova naturalmente posto in questo universo rovesciato e
trionfante. Bachtin ci ha insegnato molto bene la funzione del linguaggio di piazza - con la sua
riduzione al « basso » materiale e corporeo di ogni oggetto che capiti a tiro - nella liberazione
carnevalesca. In questo mondo rovesciato la terra, gli escrementi (trait d'union fra l'uvomo e la terra),
cosi come certe parti « basse » del corpo umano (basse rispetto alla testa, la «parte sovranay,
potremmo dire con gli Stoici), non solo rientrano dall'esilio culturale cui sono normalmente
condannate, ma assumono una funzione dominante: cio che era rimosso si fa addirittura regola,
diventa un paradigma capace di ricodificare (rovesciando l'«altoy col «basso») la realta. Di qui il
carattere anche liberatorio, quasi fecondante dell'insulto che «abbassay. Viene subito alla memoria la
filza di ingiurie che Tossilo e il lenone Dordalo si scambiano nel Persa (altre se ne potrebbero
ricordare): «O melma ruffianica, letamaio pubblico impastato di sudiciume, zozzone, svergognato,
traditore, fuori legge, rovina della gente, sparviero voglioso e invidioso dei nostri soldi, procace,
rapace, strappace. . . » (vv. 406 sgg.). E Dordalo: «O grand'uomo, rifugio d'ogni servitu, affrancatore
di puttane, tu che fai sudare la sferza e logorare le catene, cittadino della citta delle macine, servo
perpetuo, pappone, sbafatore, rapinatore, disertore... » (vw. 418 sgg.). E vero, ¢'é qualcosa di forte, di
liberatorio e di fecondante in questo «abbassamento» cui i due contendenti assoggettano le proprie
persone in maniera assolutamente gratuita (dopo un momento, parleranno di nuovo da buoni amici). E
un abbassamento ma anche, per paradosso, un innalzamento contestuale, la sporcizia e l'insulto danno
vita: rammentano all'vomo la sua corporeita, e la esaltano.

Un altro aspetto, per concludere, di questo carnevale linguistico che andiamo rintracciando. le
percosse, i supplizi. Difficilmente altri poeti hanno raggiunto tanta potenza e tanta raffinatezza
(balenano qua e la luci barocche) nella rappresentazione di si ingrati aspetti dell'esistenza. Eppure
Plauto vi insiste con una puntigliosita quasi idiosincratica: se non si assiste mai ad una vera e propria
flagellazione di servi sulla scena, il fantasma del patibolo, della sferza, del mulino e della tortura in
genere balena pero frequentissimo nelle volute del linguaggio, spauracchio dei poveri servi.
Spauracchio? Non so. Certo non piu di quanto non lo sia la morte nelle rappresentazioni
carnevalesche: amica e nemica insieme, compagna e infida, termine e rinascita. Oppresso dall'ansia (il
padrone e gia al porto) Tranione cerca chi lo sostituisca sull'ineluttabile croce (vv. 355 sgg.): «C'e
qualcuno che vuol guadagnare un po' di denaro, ed é disposto a farsi mettere oggi sulla croce al posto
mio? Dove sono quei piglia-botte di professione, quei macina-catene, o quegli individui che per tre
soldi si fanno sotto le torri nemiche, dove hanno l'abitudine di farsi trafiggere il corpo da dieci lance
per volta? Regalero un talento al primo che correra in cima alla croce, ma a questo patto. che gli si
inchiodino due volte i piedi e due volte le braccia. Quando sara stato fatto, venga pure a chiedermi il
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danaro in contanti... ». La tortura e la sofferenza si fanno burla, il supplizio e allegria. Il fatto é che la
tortura e la sofferenza restituiscono contestualmente l'vomo alla sua fisicita: costituiscono ['altro
'rimosso’ corporeo che fa pendant con il sudiciume e la trivialita dell'insulto, e sono cosi
(paradossalmente) liberatorie e vivificanti. 11 corpo percosso o smembrato riporta ['vomo ad un
«basso» quotidianamente negato dalle regole culturali. Anche qui (e anche oggi) il Carnevale ci
insegna. Le percosse, i colpi, piu o meno attenuati, piu o meno simulati o simboleggiati, fanno parte
integrante della sua rottura, della sua utopia: che il verso, non il resto dell'esistenza sia la realta.” (M.
BETTINI, dall'introduzione a ‘Plauto Mostellaria Persa’ Mondadori, Milano, 1981. pagg. 12-23
passim). Vale a pena, anche se di sfuggita, accennare al fatto che tutta letteratura latina di genere
comico ¢ connotata dal realismo grottesco come caratteristica distintiva: basti pensare al Satyricon di
Petronio, alla grande cena di Trimalcione, personaggio grottesco e carnevalesco fin dal suo apparire, o
al crudo realismo di molte scene sessuali, che vedono protagonista significativa, tra le altre, ’ambigua
sacerdotessa del dio Priapo, il dio irato che muove, parodicamente, le fila del romanzo. Possiamo
ricordare la scurrile liberta di molti componimenti di Catullo, ma valga, per tutti, la consapevole,
chiara, polemica e programmatica dichiarazione che apre I’opera del grande Marziale. Nell’Epistola
che apre la sua opera maggiore, gli Epigrammi, egli dichiara: “Domanderei scusa per il crudo realismo
delle parole, che e poi il linguaggio degli epigrammi (lascivam verborum veritatem, id est
epigrammaton linguam, excusarem) se l’esempio fosse partito da me. Ma proprio cosi scrive Catullo,
cosi Marso, cosi Pedone, cosi Getulico, cosi ogni altro autore molto letto....Gli epigrammi sono
destinati a quel pubblico che e solito assistere ai giochi floreali. Catone, nel nostro teatro non dovra
entrare; oppure, una volta entrato, dovra assistere allo spettacolo. Mi sembra pertanto di avere bene il
diritto di concludere [’epistola con i versi seguenti: Sebbene tu conoscessi le solleticanti cerimonie e i
solenni giochi della frizzante Flora, nonché la licenziosita del volgo, perché, austero Catone, sei
venuto a teatro? Oppure sei entrato soltanto per uscirne?” Le parole sono di una chiarezza
inequivocabile; la citazione di celebri poeti latini mira a definire la sua opera nell’ambito di una
tradizione letteraria fortemente ed autorevolmente attestata nella letteratura latina; € da sottolineare
I’insistenza nel collegare il realismo comico popolare al teatro, a cui € associata I’opera di Marziale, e
soprattutto all’ambito rituale di una delle piu antiche feste della fertilita, quelle della dea Flora che si
celebravano alla fine di Aprile; I’efficace enjabement ed il ‘que’ che collegano il primo al secondo
verso ed il sintagma ‘sacrum Florae’ a quello ‘festososque lusus’ rafforzano il legame di un
fenomeno inscindibile fra festa rituale e gioco e licenza popolare: “sacrum Florae - festososque lusus et
licentiam volgi.” 1l concetto ¢ ribadito anche nelle dichiarazioni programmatiche del penultimo libro
della raccolta, volutamente “nequior omnibus”, il piu lascivo di tutti”’; bisogna sempre ricordare che si
tratta di versi Saturnali, mentre il libretto non rispecchia i costumi del poeta: “esse tu memento
Saturnalicios, Apollinaris: mores non habet hic meos libellus”( X1,15); nel successivo epigramma si
richiama ad una nota divinita ‘carnevalesca’, Priapo, al suo culto ed al carattere dei carmi a lui dedicati:
“iam mea Lampsacio lascivit pagina versu (si fa ora lasciva la mia pagina per i1 versi Priapei”; dalla
citta di Lampsaco, nella Frigia, si riteneva che avesse avuto origine il culto del dio).

La teoria della ‘carnevalizzazione’

A questo punto, visto che Bettini propone agli studenti uno studio del teatro di Plauto interamente
incentrato sulle tematiche carnevalesche, ¢ bene citare colui che, come dice Bettini, ci ha insegnato
queste cose: Michail Bachtin. La teoria della carnevalizzazione ¢ stata avanzata dallo studioso russo la
prima volta in un saggio su Dostoevsckij (‘Dostoevschij. Poetica e stilistica’ Einaudi 1968) e poi non
tanto teorizzata quanto ampiamente sviluppata lungo il corso dell’analisi dell’opera di Rabelais in un
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ponderoso e geniale saggio ( ‘L’opera di Rabelais e la cultura popolare’ Einaudi 1979). Citiamo una
parte delle premesse introduttive: “I/ riso popolare e le sue forme costituiscono il campo meno studiato
dell'arte popolare. La concezione ristretta del carattere popolare e del folclore, negata nell'epoca
preromantica e stabilita principalmente da Herder e dai romantici, escludeva quasi interamente la
cultura specifica della pubblica piazza e del riso popolare in tutta la ricchezza delle loro
manifestazioni. E con il successivo evolversi degli studi letterari e sul folclore, il popolo che ride sulla
pubblica piazza non e stato ritenuto oggetto degno di ricerche piu attente e approfondite sul piano
storico-culturale, folclorico e letterario. Nei numerosi studi scientifici dedicati ai riti, al mito, all'arte
popolare lirica ed epica, viene concesso all'elemento comico uno spazio molto modesto. Ma cio che e
piu importante e piu grave é il fatto che la stessa natura specifica del riso sia stata percepita in modo
deformato, dal momento che ad essa sono state applicate idee e nozioni che le sono completamente
estranee e che si sono formate all'insegna della cultura e dell'estetica borghese dei tempi moderni. E
per questo motivo che si puo affermare senza alcuna esagerazione che non é ancora stata messa in
evidenza la profonda originalita della cultura comica popolare. Ma il significato e l'ampiezza di questa
cultura nel Medioevo e nel Rinascimento erano enormi. 11 mondo infinito delle forme e delle
manifestazioni comiche si opponeva alla cultura ufficiale e al tono serioso della chiesa e del mondo
feudale. In tutta la loro varieta, queste forme e fenomeni: divertimenti di piazza di tipo carnevalesco,
riti e culti comici particolari, buffoni e stolti, giganti, nani e mostri, giullari di diversa natura e di
diverso rango, una letteratura parodica sterminata e di ogni tipo, ecc., tutte queste forme dunque,
possedevano un'unita di stile ed erano parti e particelle della cultura comica popolare, della cultura
carnevalesca, unica ed indivisibile.

Le molteplici manifestazioni ed espressioni di tale cultura possono essere suddivise in tre grandi
categorie.

1) Forme di riti e spettacoli (divertimenti di tipo carnevalesco, svariate azioni comiche sulla pubblica
piazza, ecc.);

2) Opere comiche verbali (ivi comprese le parodie) di diverso tipo: orali e scritte, in latino o in
volgare;

3) Forme e generi differenti del discorso familiare e di piazza (ingiurie, spergiuri, bestemmie, blasons
popolari, ecc.).

Queste tre categorie, che riflettono nella loro eterogeneita un unico aspetto comico del mondo, sono
strettamente interdipendenti e si mescolano reciprocamente in modi diversi.

Daremo una definizione preliminare di ognuna di queste tre forme.

1 divertimenti di tipo carnevalesco e le azioni o i riti comici ad essi collegati, avevano un ruolo enorme
nella vita dell'uvomo del Medioevo. Oltre al carnevale propriamente detto, con tutte le sue azioni e
processioni complicate che occupavano per giorni interi le piazze e le strade, si celebrava la «festa dei
folliy (festa stultorum) e la «festa dell'asinoy, ed esisteva anche uno speciale «riso pasquale» (risus
paschalis) libero, consacrato dalla tradizione. Inoltre, quasi tutte le feste religiose avevano un loro
aspetto comico, pubblico e popolare, anch'esso consacrato dalla tradizione. Questo era il caso, per
esempio, delle «feste del tempio», accompagnate di solito da fiere, con il loro apparato ricco e vario di
divertimenti pubblici (vi si esibivano giganti, nani, mostri, bestie «sapienti»). L'atmosfera carnevalesca
dominava anche la rappresentazione dei misteri e delle soties, E regnava egualmente in alcune feste
agricole, come la vendemmia (vendange), che era celebrata anche in citta. 1l riso accompagnava
anche le cerimonie e i riti civili della vita di ogni giorno: buffoni e stolti vi partecipavano sempre e
parodiavano tutti i diversi momenti del cerimoniale serio (proclamazione dei nomi dei vincitori di un
torneo, cerimonie per la concessione di diritti feudali, vestizione di cavalieri, ecc.). E nessuna festa
aveva luogo senza che vi mancassero elementi dell'organizzazione comica come, per esempio,
L'elezione, per il periodo della festa, di re e regine «per burlay (roi puor rire).

Tutte queste forme di riti e spettacoli organizzati in modo comico erano molto diffuse in tutti i paesi

!

14



dell'Europa medievale, ma si distinguevano per la loro ricchezza e la loro complessita nei paesi di
cultura romanza, e in particolare in Francia. Nel corso della nostra analisi del sistema di immagini
rabelaisiane esamineremo in modo piu completo e dettagliato queste forme di riti e spettacoli.

Tutte queste forme, organizzate sul principio del riso, presentavano una differenza estremamente netta,
di principio si potrebbe dire, rispetto alle forme di culto e alle cerimonie ufficiali serie della chiesa e
dello stato feudale. Esse rivelavano un aspetto completamente diverso del mondo, dell'uomo e dei
rapporti umani, marcatamente non ufficiale, esterno alla chiesa e allo stato;, sembravano aver
edificato accanto al mondo ufficiale un secondo mondo e una seconda vita, di cui erano partecipi, in
misura piu o meno grande, tutti gli uomini del Medioevo, e in cui essi vivevano in corrispondenza con
alcune date particolari. Tutto cio aveva creato un particolare dualismo del mondo, e non sarebbe
possibile comprendere né la coscienza culturale del Medioevo, né la cultura del Rinascimento senza
tenere in considerazione questo dualismo. L'ignorare o il sottovalutare il riso popolare del Medioevo
porta a snaturare il quadro di tutta l'evoluzione storica della cultura europea nei secoli seguenti.

Negli stadi primitivi della civilta esisteva gia il duplice aspetto della percezione del mondo e della vita
umana. Nel folclore dei popoli primitivi, accanto ai culti seri (per la loro organizzazione e il loro tono)
stavano dei culti comici che deridevano e bestemmiavano le divinita («riso ritualey), accanto ai miti
seri esistevano dei miti comici e ingiuriosi, e accanto agli eroi i loro sosia parodici. Soltanto in
quest'ultimo periodo gli specialisti del folclore ' hanno cominciato a interessarsi dei riti e dei miti
comici.

Ma negli stadi primitivi, in un regime sociale che non conosceva ancora né classi né stato, gli aspetti
seri e comici della divinita, del mondo e dell'uvomo erano, sotto ogni aspetto, ugualmente sacri, e si
potrebbe dire, «ugualmente ufficiali». E cio si ritrova a volte anche in alcuni riti di epoca posteriore.
Cosi, per esempio, nella Roma antica, anche nella fase statuale, durante la cerimonia del trionfo, si
celebrava e si derideva nello stesso tempo il vincitore, e la stessa cosa accadeva durante i funerali: si
rimpiangeva (si celebrava) e si derideva il defunto. Ma, venendosi a creare un ordinamento di classe e
dello stato, e diventato impossibile conferire uguali diritti ai due aspetti, e tutte le forme comiche -
quali prima, quali dopo - hanno assunto un aspetto non ufficiale; il loro significato si é modificato ed
esse sono diventate piu complesse e piu profonde per trasformarsi, infine, nelle forme principali di
espressione della concezione popolare del mondo, della cultura popolare. E il caso dei divertimenti di
tipo carnevalesco dell'antichita, in particolare dei saturnali romani e del carnevale del Medioevo, che
sono ormai molto lontani dal riso rituale della comunita primitiva.

Ma quali sono i tratti specifici dei riti e delle forme comiche del Medioevo, e soprattutto, qual e la loro
natura, cioe il loro modo di essere? Non sono naturalmente dei riti religiosi simili, per esempio, a
quelli della liturgia cristiana, a cui si collegano attraverso legami molto generici. 11 principio comico
organizzatore dei riti carnevaleschi li libera del tutto da ogni dogmatismo religioso o ecclesiastico, dal
misticismo, dalla pieta; questi riti sono inoltre completamente privi di carattere magico e religioso
(essi non esigono niente e non domandano niente). E infine, alcune forme carnevalesche sono una vera
e propria parodia del culto religioso. Tutte le forme carnevalesche sono decisamente esterne alla
chiesa e alla religione. Appartengono a una sfera del tutto particolare della vita quotidiana. Per il loro
carattere immediato, tangibilmente concreto, e per il potente elemento di gioco, esse sono vicine
piuttosto alle forme artistico-figurative, soprattutto a quelle degli spettacoli teatrali. Ed effettivamente
le forme degli spettacoli teatrali del Medioevo gravitano in prevalenza intorno alla cultura
carnevalesca della pubblica piazza e in un certo qual modo ne fanno parte. Comunque il fondamentale
nucleo carnevalesco di questa cultura non e la forma puramente artistica dello spettacolo teatrale, e in
genere non entra nel campo dell'arte. Si colloca piuttosto ai confini tra l'arte e la vita...Passiamo
adesso alla seconda forma di cultura comica popolare: le opere comiche verbali (in latino e in
volgare). Non si tratta piu, certamente, di folclore (sebbene una parte di queste opere in lingua
popolare possa esservi inclusa). Tutta questa letteratura era pervasa dal senso carnevalesco del
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mondo, utilizzava ampiamente la lingua delle forme e delle immagini carnevalesche, si sviluppava
nell’ambito di tutte le liberta permesse dal carnevale e, nella maggior parte dei casi, era
fondamentalmente legata alle feste di tipo carnevalesco, di cui a volte costituiva la parte letteraria. In
questa letteratura il riso era un riso ambivalente di festa. Essa era tutta letteratura di festa, ricreativa,
del Medioevo.”

L’origine del teatro italiano

Nelle ricerche etnologiche spesso ¢ invalso un criterio assiomatico: I’origine di tutte le istituzioni, che
le societa storiche hanno portato a perfezione, ¢ rintracciabile nelle societa primitive. Un principio cosi
generalizzato non ha, ovviamente, valore scientifico; per ogni singolo fenomeno o argomento vanno
ogni volta reperite le tracce. Siccome abbiamo gia indagato sull’origine e sullo statuto della commedia
greca e latina, rivolgiamo quindi la nostra attenzione al teatro italiano. Per quanto concerne la sua
origine, gli studiosi hanno trovato elementi di somiglianza cosi stretta con 1’origine del teatro antico
che risulta, in questo caso, quanto mai opportuno il termine di ‘carnevalizzazione’ della letteratura. In
effetti, la sintesi che riportiamo, citando ripetutamente da un ponderoso saggio di Paolo Toschi ( ‘Le
origini del teatro italiano’ Einaudi 1955 giustamente ristampato, per la sua importanza fondamentale,
da Boringhieri nel 1976), ad un giudizio finale non risulta altro che un ampliamento della sintesi di
Bettini sull’origine del teatro romano. Nella premessa al libro, Toschi afferma: “le radici da cui nasce e
si sviluppa il teatro italiano sono comuni, almeno nella fase d’inizio, a tutto il teatro medievale
europeo...la nostra ricerca, si puo ricondurre ad alcuni principi fondamentali, che qui indichiamo
sinteticamente, e che troveranno nel corso dell ’opera la loro piena dimostrazione.

1) Tutte le forme drammatiche da cui si sviluppa il nostra teatro riconoscono la loro prima ed unitaria
origine dal rito: nascono come i momenti essenziali e piu significativi di cerimonia religiose.

2) Anche la commedia e, in genere quello che si vuol chiamerei teatro profano, ha avuto all’origine
carattere sacro, né piu né meno del dramma cristiano.: solo che la nascita ¢ avvenuta nel mondo
ritualistico della religione pagana.

3) Questo ‘teatro profano’ (anch’esso ripetiamo, di origine sacrale) e antecedente al teatro cristiano,
continua a vivere anche nel lungo periodo del predominio di questo, e si prolunga fino al giorno
d’oggi: nel suo grembo nasce e prospera la stagione teatrale, la tradizione teatrale in tutte le sue
forme, e non solo per le classi popolari, ma per tutta la societa italiana.

1l nostro teatro ha la sua culla nella vita tradizionale del nostro popolo, e particolarmente nelle
grandi feste annuali e stagionali di rinnovamento e di propiziazione a cui partecipa l’intera societa
dagli strati piu umili agli aristocratici, anche se con forme sempre piu differenziate quanto piu grande
si fa la distanza fra i due indici di cultura e condizione di vita. Le profonde modificazioni e le
variazioni di data che tali feste hanno subito attraverso i secoli e [’attenuarsi, sempre piu avvertibile,
del significato originario di tali feste nella coscienza della collettivita, ha fatto si che, oggi come oggi,
dalla maggioranza della gente non si riconosca piu la loro vera natura e la loro grande importanza
sociale.” (pagg.6-8 passim) A questa ultima riflessione, ne aggiungiamo un’altra, di carattere
generale ma con notevoli implicanze di carattere culturale e didattico: la percezione e la fruizione sia
di un testo sia di uno spettacolo teatrale come fenomeno laico e prettamente ludico, specialmente per
quello che riguarda il teatro antico, misconoscendo le caratteristiche originarie, altera e falsifica la
prospettiva e lo statuto originario del genere letterario, pregiudicandone [’esatta e piena
comprensione. Quanto ai tre principi fondamentali, che lo studioso enuncia e che dimostra in maniera
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convincente nel libro, sono quasi totalmente trasferibili senza ombra di dubbio e di possibile smentita,
al teatro antico. Appare difficile contestare le tesi di Toschi, in quanto le sue affermazioni le
ritroviamo condivise anche da due altri studiosi, due autorita sull’argomento, come Burke e Bachtin.
"Feste come Capodanno, Carnevale, Calendimaggio, per ricordare le maggiori, in cui piu chiara si e
conservata la derivazione dagli antichi riti pagani, o altre come Natale, Epifania, Pasqua.... sono feste
di rinnovamento, di propiziazione per il nuovo ciclo di tempo (anno, o stagione) che da esse prende
inizio. La societa ha bisogno (un bisogno fondamentale nella psicologia dei popoli) di rinnovarsi a
ogni ritorno del ciclo naturale delle stagioni. Rinnovarsi, prima eliminando tutto il grave cumulo del
male addensatosi durante [’anno che muore: dolori, malattie, disgrazia, magagne, peccati, delitti; poi,
pre-assicurandosi con tutti i mezzi che le diverse convezioni magiche e religiose le suggeriscono, un
felice svolgimento e rendimento della nuova fase che si apre. Tutte, si puo dire, le religioni antiche e
primitive conoscono queste grandi feste annuali di rinnovamento, e altre minori connesse con l’inizio
di cicli stagionali.” Non diversamente, ¢ piu incisivamente, Bachtin: “// carnevale ¢ la seconda vita del
popolo, organizzata sul principio del riso. E’ la sua vita di festa. La festa é il tratto fondamentale di
tutte le forme di riti e spettacoli comici del Medioevo.”(in 'L opera di Rabelais e la cultura popolare’
Einaudi 1979 pag. 11) Dello stesso tenore Burke : “L'esempio per eccellenza di una festa che
rappresenta il contesto di immagini e testi ¢ senza dubbio il Carnevale. Soprattutto nell'Europa
meridionale, il Carnevale era la maggiore festa popolare dell'anno e costituiva una circostanza
privilegiata, durante la quale cio che spesso veniva solo pensato poteva per una volta essere espresso
con una relativa impunita. Il Carnevale era il periodo preferito dell'anno per le rappresentazioni
teatrali, molte delle quali non sarebbero correttamente intese senza un minimo di conoscenza dei riti
carnevaleschi, a cui esse spesso alludono.” (in ‘Cultura popolare nell’Europa moderna’ Mondadori
1978 pag.178)

Ma continuiamo a seguire Toschi per indagare 1’origine del teatro italiano. “Da noi la piu grande di tali
feste e stata il Carnevale, anche se ora questo significato sfugge alla coscienza dei pin. Grazie a vari
spostamenti nella data d’inizio dell’anno, Saturnali e liberta di dicembre, tripudi per le calende di
gennaio, riti agricoli di propiziazione per la fine dell’inverno sono venuti a confluire e ad amalgamarsi
nel Carnevale... Centro propulsore del tripudio, che da anima e carattere a tutta la festa, e il principio
magico secondo il quale [’intensa manifestazione della gioia da parte di tutta la comunita, provoca ed
assicura il prospero svolgersi degli avvenimenti, I’abbondanza dei prodotti, il maggiore benessere per
il nuovo anno che sorge. Anche se questa frenesia puo avere la funzione psicologica, etica e sociale di
un momentaneo allentamento nei vincoli di una rigida morale, e di sfogo a un represso oscuro fondo
di istinti e di passioni, il suo carattere fondamentale é invece puramente e sacralmente propiziatorio. 1
riti, nei quali viene a configurarsi e ad atteggiarsi questo principi magico, sono dunque ispirati al
tripudio. Essi si compongono e si svolgono secondo una sequenza, la quale, di regola, comporta questi
elementi: la processione, il canto lirico in coro, la musica, la danza e la forma drammatica vera e
propria.... La Commedia nasce percio in maniera diretta dall’esplosione della gioia collettiva nelle
feste propiziatorie per il bene della comunita Inevitabilmente anche la forma drammatica deve essere
lieta: il viso ... procurera il bene comune. Con un linguaggio un po’ paradossale si potrebbe dire cosi:
mentre nei teatri di oggi é la commedia che provoca il riso degli spettatori, qui invece ¢ il riso degli
spettatori che produce la commedia. E, prolungando il paradosso, si puo aggiungere che se la
commedia non facesse ridere.. andrebbero a male i raccolti, ci sarebbe il pericolo di una cattiva
annata. Cosi, lo scherzo, la satira, la burla sono d’obbligo: e tanto piu gli scherzi sono arditi e
sguaiati, e le satire pungenti, e le burle atroci, tanto piu riescono a far ridere la collettivita e tanto piu
hanno valore. Percio ‘ per Carnevale ogni scherzo vale’: ognuno ha il diritto di fare lo scherzo e il
dovere di subirlo.” Non diversamente, Ancora Burke: ” Il luogo per la celebrazione del Carnevale era
all'aperto nel centro della citta: a Montpellier, in Place Notre Dame; a Norimberga, nella piazza del
mercato intorno al municipio; a Venezia, in Piazza S. Marco, e cosi via. Si puo considerare il
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Carnevale alla stregua di una colossale rappresentazione teatrale in cui le strade principali e le piazze
si trasformano in palcoscenico, la citta in un teatro senza pareti e gli abitanti in attori e spettatori che
osservano la scena e dal balcone. Non v'era infatti una netta distinzione fra attori e spettatori: le donne
dai loro balconi potevano lanciare uova sulla folla e le maschere erano spesso autorizzate a fare
irruzione nelle case private'. L'azione di questa gigantesca rappresentazione teatrale era un complesso
di avvenimenti strutturati secondo uno schema piu o meno ufficiale. Quelli meno organizzati dal punto
di vista formale continuavano a intermittenza per tutta la stagione del Carnevale e interessavano
l'intera citta.” (op.cit paggl78-179) E la terza voce, di questo singolare trio, ¢ all’unisono: “Comunque
il fondamentale nucleo carnevalesco di questa cultura non é la forma puramente artistica dello
spettacolo teatrale, e in genere non entra nel campo dell’arte. Si colloca ai confini tra l’arte e la vita.
In realta e la vita stessa, presentata sotto la veste speciale del gioco. Il carnevale, infatti, non conosce
distinzioni fra attori e spettatori...Al carnevale non si assiste, ma lo si vive e lo si vive tutti poiché esso,
per definizione, é fatto dall’insieme del popolo. Durante il carnevale non esiste altra vita che quella
carnevalesca... Durante tutta la festa si puo vivere soltanto in modo conforme alle sue leggi, cioé
secondo le leggi della liberta. Il carnevale ha un carattere universale, é uno stato particolare del
mondo intero, é la sua rinascita e il suo rinnovamento a cui tutti partecipano. Questo é il carnevale per
definizione, nella sua sostanza e tutti coloro che vi partecipano lo sentono nella maniera piu intensa.
Quest’idea del carnevale e stata recepita e si e manifestata nella maniera piu evidente nei Saturnali
romani, che erano sentiti come un ritorno effettivo e completo all’eta dell’oro. Le tradizioni dei
Saturnali non si sono interrotte e sono rimaste vive anche nel carnevale del Medioevo, che ¢é stato
I’incarnazione piu piena e piu pura -rispetto alle altre feste medioevali- di questa idea di rinnovamento
universale... Cosi, sotto questo aspetto, il carnevale non era una forma artistica di spettacolo teatrale,
ma piuttosto una forma reale (benché temporanea) della vita stessa, che non era semplicemente
rappresentata sulla scena, ma era in un certo qual modo vissuta (per la durata del carnevale).”
(Bachtin op.cit. pagg.9-10) Riprendiamo a seguire I’analisi di Toschi; nel secondo capitolo del libro
sono prese in esame le forme ‘drammatiche’ della festa. “I/ rito, nelle forme spettacolari che assume,
si compone di vari elementi, ben riconoscibili, nelle diverse feste da cui nasce il teatro. Tali elementi
sono: la processione, il canto lirico in coro, la narrazione, la danza e I’azione scenica.. (pag.25) Nella
sequenza dei vari elementi di cui e formato il rito-spettacolo, troviamo, quasi come culmine e massima
forma espressiva, il dramma...il tema dell azione drammatica é sempre in piu o meno stretto rapporto
col rito di cui e parte integrante.” (pag71) Di particolare interesse per il nostra argomento ¢ il capitolo
quarto: ‘I teatro comico e il teatro epico nascono entrambi dai riti di fertilita.” Dopo aver di nuovo
ribadito la connessione fra riti della fertilita ¢ forma drammatiche, il Toschi annota come il carattere
tragico del Carnevale provenga dalle pratiche di purificazione, per cui si elimina tutto il male dell’anno
vecchio: tipico il rituale simbolico del lancio degli oggetti vecchi per Capodanno o quello altrettanto
noto del bruciamento o annegamento di Carnevale. “C’e qualcuno, e noi sappiamo che in antico era
proprio una vittima designata, che viene messo a morte, e la scena di un’uccisione e pur sempre
tragica. Ma e una morte liberatrice dei mali della comunita, é una morte condizione necessaria per cui
possa sorgere una nuova vita, € una morte che assicura la fertilita, la prosperita.” (pag.107) Si
possono, brevemente interrompere le citazioni, per ricordare la concezione greca dell’intervento degli
dei nel ciclo delle stagioni, volto a rinnovare il miracolo della nascita e della crescita, che Vernant ha
efficacemente definito come ‘teologia dell’intervallo’ o la diffusa pratica annuale dell’espulsione del
pharmakos (farmakOj). Dopo aver brevemente accennato all’owio valore propiziatorio del banchetto
e della crapula, cosi come della danza e della musica, ingredienti particolarmente efficaci a creare
[’atmosfera festiva, lo studioso si sofferma ad esaminare la follia come altro carattere distintivo della
festa, la frenesia collettiva che indica la vitalita della festa carnevalesca, seguendo il precetto del
‘semel in anno licet insanire.” ” Le parole ‘ ludi theatrales, ludibriorum spectacula, monstra larvarum,
insaniae ludibria, debacchationes obscenas [con cui gli ecclesiastici medioevali bollavano il
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carnevale] non ci lasciano dubbio su cio che avveniva in quelle feste che si erano sostituite ai
Saturnali, e che nel loro significato di riti di inizio del ciclo annuale sono delle vere e proprie feste
carnevalesche. Maschere di démoni o di animali, oscene danze bacchiche... il quadro della ‘follia’ di
Carnevale e esatto. Quando noi troviamo le stesse cose nelle cronache dei passati secoli e nel folklore
contemporaneo, noi abbiamo la certezza che un filo ininterrotto lega queste feste (e le loro forme
spettacolari) dai Saturnali antichi ai Carnevali di oggi.” (pagg.111-112) La contiguita fra antico e
moderno ¢ resa ancor piu particolareggiata quando viene descritta la licenziosita del Carnevale.
Vengono citati quattro esametri di un severo carmelitano, il Mantovano (1448-1516), che descrivono in
forma efficacissima il Carnevale:

Cuncta sub ignotis petulantis vultibus audet

quae ablegat gravitas et quae proscribit honestas.

Per fora et vicos it personata libido:

et censore carens subit omnia tecta voluptas.

Questa ‘libidine mascherata’ assume contorni ancora piu chiari nell’uso di alcuni termini. Nel giorno di
Natale (ricordare che ¢ una delle date d’inizio del nuovo anno, o del Carnevale) del 1503 fece la sua
comparsa una mascherata carnevalesca satireggiante il collegio cardinalizio: “post prandium, iverunt
ad plateam triginta Mascherati habentes nasos longos et grossos in forma priaporum, sive membrorum
virilium:... et ostenderunt se Pape qui erat in finestra.” Ora, non ¢ tanto interessante ricordare che il
Papa era nientemeno che il famigerato Borgia, quanto la menzione di Priapo, il rozzo dio itifallico della
fertilita, qui assimilato al fallo stesso. Nella esibizione di questa parte anatomica si possono registrare
le distanze della cultura antica e di quella moderna che si collocano, per questo riguardo, ai vertici
opposti per un meccanismo di divaricazione antitetica rispetto ad una considerazione asettica di una
delle parti anatomiche del corpo umano. Per la cultura cristiana ’esibizione degli organi sessuali ¢
oggetto di forte proibizione in quanto collegata all’idea del peccato per eccellenza mentre per la
cultura antica, indubbiamente maschilista, il fallo trovava molteplici espressioni simboliche nell’ambito
magico, sacrale e religioso: in Grecia 1’espressione piu diffusa di tale significato ¢ da riscontrare nelle
Erme di divinita che erano poste anche su tutti 1 crocicchi delle strade e che recavano, nel liscio
basamento, un fallo simbolico; a Roma, 1’espressione piu nota e vistosa ¢ costituita dal dio Priapo. |
carmi a lui dedicati, da riferire appunto al contesto magico, rituale ed apotropaico legato al suo culto,
sono oggi recepiti dal lettore sprovveduto, in modo opposto, come composizioni di carattere osceno
espresse con linguaggio comico. Tornando al Carnevale, anche in quello del 1664 a Napoli viene
menzionato un episodio simile a quello romano. Il corteo popolare portava...”un’asta lunga e ben
grossetta e sopra vi era un globo che tirandosi una cordetta, di quando in quando faceva uscire a vista
prossima de’ balconi, dove erano affacciate particolarmente le donne, un membro di legno pittato a
colore in grossezza di quello del cavallo..”( 1l cronista ¢ Innocenzo Fuidoro nei ‘Giornali di Napoli dal
1600 al 1680°). “Anche in Sicilia, a Castrogiovanni, ‘nel pomeriggio del martedi sopra un cavallo
tirato da muli, seduto sotto archi con festoni di ellera, si trasporta per la citta un fantoccio piccolo di
statura ma con qualche parte del corpo lussureggiante...’ ; per non lasciare dubbi, il Pitré, che ce ne
da notizia, conchiude la descrizione esclamando: ‘ Ecco un avanzo di spettacolo da riportare al ciclo
dei priapei!’ Sarebbe stato forse piu calzante un riferimento alle falloforie dell ’antico mondo greco, di
cui giova ricordare il chiaro carattere di riti di fecondita. Del resto, anche il folklore della vicina
Francia conosce forme consimili... (pagg.115-116) Toschi, citando il classico Frazer, riporta alcune
testimonianze, che potrebbero essere moltiplicate a piacere, di un altro usanza diffusissima fra i popoli
di ogni latitudine: I’accoppiamento degli esseri umani durante la festa, talvolta preceduto da un periodo
di astensione, durante il periodo della semina. Il significato propiziatorio ed augurale dell’orgia rituale
¢ cosi evidente che non ha bisogno di spiegazioni. Curiosa ci ¢ sembrata una ipotesi qui riportata,
formulata da T. Gaster (‘Thespis’ pagg.24-27), sul celebre ratto delle Sabine “Non é impossibile che il
famoso ratto delle Sabine non sia altro che il riflesso leggendario di un rito stagionale di promiscuita
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sessuale.” La data in cui ¢ avvenuto questo episodio, il mese di Agosto, durante il quale si celebrava la
festa dei Consualia, sarebbe un elemento di prova. Preme concludere la lunga citazione di Toschi,
tornando al teatro. Avevamo citato un episodio del Carnevale napoletano che ne testimoniava 1’aspetto
licenzioso; gli fa perfetto riscontro un’altra testimonianza fornitaci da Andrea Perrucci, un trattatista
della commedia dell’arte, che sempre a proposito di Napoli si scaglia contro “coloro che rappresentano
nelle pubbliche piazze commedie all improvviso, storpiando i soggetti, parlando a sproposito, gestendo
da matti e, quel che é peggio, facendo mille oscenita e sporchezze.”.. Nel suo agile e chiaro e ben
informato capitolo sulla commedia dell’arte, Silvio D’Amico [‘Storia del teatro italiano’ pagg.130 e
segg.] confessa che “per noi.. non sempre riesce agevole ['intendere come la valentia dei comici
dell’arte potesse sopperire da sola all’evidente vacuita, assurdita e sconcezza di cui le loro commedie
erano cosi spesso tramate”. E aggiunge: “Soprattutto il capitolo della sconcezza é parso grave: tanto
che ci sarebbe impossibile riportarne qui prove palesi. Ma chiunque abbia scorso una raccolta di
scenari o di semplici lazzi della commedia dell’arte, sa bene che una grandissima parte della loro
comicita contava esclusivamente sui doppi sensi peggio che grossolani, su facezie da trivio, su
allusioni immonde e addirittura su rappresentazioni di fatti osceni e ripugnanti. Si dura una certa
fatica a credere che, sia pure tra la cosiddetta orgia del Cinquecento, I'impudore potesse essere
arrivato pubblicamente a un punto tale, al cui paragone le commedie dell’Aretino paiono decenti.”
Egli cerca una qualche ragione dello sconcertante fenomeno.... Ma la ragione vera, secondo noi, é
un’altra, e va cercata al di fuori del fatto teatrale. Tutto si spiega se si colloca la commedia dell Arte
nel senso di quella festa popolare dalla quale ha preso le mosse; cioe se la si intende come fatto
carnevalesco. Che questa licenziosita del Carnevale, o di altre feste, da cui nasce la nostra commedia
assumendone lo spirito, sia stata, all origine, di carattere sacro e ritualistico, non c’e alcun dubbio.”
(pagg.117-118) Chiudiamo con questa affermazione la lunga citazione di Toschi; sia la probante
trattazione della cosiddetta carnevalizzazione di certa parte della letteratura e soprattutto la stretta
connessione con [’origine del teatro italiano si dimostra perfettamente corrispondente alla
fenomenologia del teatro antico. Abbiamo preso in esame anche un altro saggio di Piero Camporesi,
che ci ¢ sembrato sostenitore di queste tesi ma con maggiore articolazione e piu ampie aperture.

L’origine del Carnevale moderno

A questo punto, pero, appare indispensabile spendere poche parole sul problema generale, cio¢ sulla
questione, aperta, dell’origine del carnevale moderno. La constatazione piu ricorrente, che, sotto varie
forme, ¢ stata espressa da tutti gli studiosi che oggi si occupano del carnevale ¢ che esso rappresenta,
piu che qualsiasi altra festa tradizionale, una struttura aperta ed elastica, suscettibile di inglobare di
volta in volta elementi di provenienza diversa e di esprimere contenuti nuovi: cio rende difficile darne
una descrizione che non si risolva in una semplice somma di descrizioni di singoli eventi, o una
semplice elencazione di elementi cerimoniali ricorrenti e, ancor di piu darne una interpretazione
univoca. Il compito di chi volesse formulare una teoria unificata del carnevale € reso ancor piu difficile
dal fatto che tale fenomeno dovrebbe essere sottoposto a varie griglie di lettura, tutte, in diversa misura,
pertinenti e fruttuose, ma che richiedono competenze diverse. Le prospettive potrebbero essere, per
citare le piu importanti, quella antropologica, quella etnografico-comparativa, quella sociologica, quella
storica, quella drammatologica, quella psicologica, quella letteraria ed estetica. La vastita e la
complessita della tematica e la pluralita delle prospettive ¢ scoraggiante, ragion per cui non abbiamo
nemmeno concepito 1’idea di poter risolvere tale questione. Ad ogni modo, le due principali tesi di
spiegazione dell’origine del carnevale comprendono diversi elementi che indicano forti elementi dei
somiglianza e pochi elementi di differenziazione. Le interpretazioni si possono ridurre, in sintesi, a
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due: la prima, come abbiamo visto, che collega il carnevale con gli antichi riti della propiziazione
agricola; la seconda, non meno consistente, che vede nel carnevale 1’attuazione dei temi mitici del
‘paese di Cuccagna’ dell’’eta dell’oro’, del ‘mondo alla rovescia’.

L’origine del Carnevale moderno
1° Iriti della fertilita

Abbiamo riferito dell’analisi di Toschi; continuiamo ad esaminare il carnevale secondo la prima
interpretazione, quella che lo vede legato ai pagani culti della fertilitd, seguendo la trattazione
convincente e documentata che ci fornisce Piero Camporesi ne “Il paese della fame” (11 Mulino
1978) al capitolo quinto, titolato “Carnevale di Sabba”. Lo riportiamo quasi per intero, perché ci ¢
sembrato improduttivo o arbitrario, data la nostra sostanziale incompetenza, tralasciare qualcosa.

”Il mito carnevalesco presuppone una cosmologia naturalistica fondata sopra la morte e la rinascita
della natura, sopra la quale s'innestano i riti propiziatori evocanti le vicende astrali, le scansioni lunari,
l'avvicendarsi delle stagioni, profondamente legate ai cicli agrari stagionali. I1 carnevale ¢ intimamente
connesso alla fede nella renovatio mundi, al sentimento della rinascita perenne e immancabile, alla
vicenda ininterrotta dell'alternarsi della vita e della morte nella natura e nell'uvomo, all'immagine
consolante dell'eterno ritorno. Carnevale ¢ infatti I'eterno ritornante, la personificazione di una trama
cosmica sempre ricucentesi, di una vicenda interrotta ma mai definitivamente spezzata: perché, morto,
rinasce; bandito, esiliato, bruciato, puntualmente ricompare ogni anno seguendo il cammino del sole da
oriente verso occidente. I1 suo ritorno, coincidente col nuovo ciclo agrario, € motivo di grandi tripudi;
la sua presenza gioiosa e confortante va celebrata con feste, balli, giuochi, scherzi, mascheramenti,
travestimenti, eccessi conviviali, licenze d'ogni ordine. Balationes e commessationes rituali per
propiziare abbondanza futura, e disordini d'ogni genere nell'inversione dell'ordine sociale costituito,
nella dimenticanza e nel disprezzo della ‘legge’ storica e sociale; e insieme ¢ ritorno alla animalita
primordiale, alla vita naturale dell'istinto, non mortificata dalla ragione « civile » e dalle sue leggi
cittadine; ¢ pazzia integrale di vita recuperata dalle ceneri della saggezza mortificante e inibitrice, ¢
stultitia che trionfa sulla sapientia. Il riso carnevalesco coincideva con l'esplosione della gioia di
vivere, profondamente legata alle misteriose forze telluriche e cosmiche che regolano il ciclo vitale
della natura e dell'uvomo scandite dalla dialettica morte/rinascita e dal misterioso e pauroso rapporto
morti/vivi. Attraverso il ghigno della maschera (antico simbolo dei demoni della fertilita) si regrediva
con una elementare operazione di magia all'animale, si ridiventava animali; attraverso la maschera
scompariva perfino il confine genitale fra maschio e femmina, la sessualita diventava incerta e
promiscua, come bisessuato era il dio antico del vino e dell'ebbrezza, il notturno Bacco. I1 “villan
pazzo“ ¢ il figlio eletto del recuperato stato di natura, immerso in un'ottica immobile della vita e della
storia a cicli sempre ritornanti, che esclude una visione lineare, rettilinea e vagamente “progressista‘“
del cammino umano, perché, legato a una civilta di gente radicata alla terra, ha pero sempre gli occhi
rivolti al cielo, agli astri, alle nuvole, alla luna, ai venti, alle rivoluzioni eterne e immancabili delle
stelle. Ancor piu necessaria a una societa di conservazione che ad una societa in movimento ¢ percio la
sovversione rituale, la degradazione temporanea dei “potentes”, l'anarchia controllata e simulata
ottenuta attraverso la prescritta esplosione degli istinti, che paradossalmente raggiunge, per mezzo
dell'inversione, la purificazione della communitas.

Coloro che « stanno al di sotto », coloro che sono socialmente « inferiori » diventano temporaneamente
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« superiori », con un processo che attinge dai fatti della natura e della terra una profonda legge
analogica secondo la quale tutto cio che nella terra e nei campi sta « al di sotto », deve, ad un certo
momento, emergere, spuntare, venire fuori, al di sopra, alla luce, come il seme sotterrato affiora e
diventa poi biada. Allo stesso modo la communitas degli uomini strutturalmente inferiori conosce nel
tempo di carnevale una rotazione sociale controllata e rituale che finisce poi col ristabilire i ruoli, le
gerarchie e le distanze, secondo un ordine naturale sostanzialmente fondato sopra il non
movimento.[Possiamo annotare, per inciso, come queste affermazioni configurino gia aspetti della
inversione temporanea dei ruoli, del mondo alla rovescia che saranno piu ampiamente illustrati nel
prosieguo del capitolo.]

Parallelamente, anche la dipartita e il distacco di carnevale sono temporanei e sostanzialmente illusori:
il « préncepo de la tera » ' s'allontana e scompare in remote e periferiche contrade, ma quando il cielo
avra compiuto il suo corso, ritornera. La letteratura popolare, che interpretava confusamente ma
efficacemente il mito carnevalesco, offre molteplici riferimenti a una simile interpretazione: essa parla
ripetutamente di « testamenti » di Carnevale, di « transito » (nel senso di « exitus » e di « obitus », ma
con implicito riconoscimento di una immancabile rinascita), di « comiato », di « bandimento », di «
partenza », ed anche di « processo »; ma, bandito e cacciato al termine del suo regno, «Misier lo
carlevare »puntualmente ritornera l'anno successivo: (Canzonetta Or ve fazo a sapere pubblicata da T.
Casini in ‘Notizie ¢ documenti per la storia della poesia italiana nei secoli XIII e XIV. Due antichi
repertori poetici’ in « I1 Propugnatore », N.S., vol. II parte I (1889), p. 236. Nel ‘Pianto di Carnevale o
Bargeletta de Carnevale’ di Cesare Nappi, edita da A. Bacchi della Lega su « Il Propugnatore », N.S.,
vol. I, parte II (1888), pp. 17G-78 Carnevale ¢ chiamato « el bon compare » (p. 177). La Bargeletta de
Carnevale venne ripubblicata da L. Frati nei Rimatori bolognesi del Quattrocento Bologna, Romagnoli-
Dall'Acqua, 1908, pp. 262-)

... 1l tempo passa si velocemente

Che non si tosto in Oriente apare

11 sol ch'ei si ritrova in Occidente...

Quel tempo ¢ sparso € non si puo vietare ...

( G.C. Croce ‘Comiato di Carnovale. Dove s'intende com'egli ha insaligiato le sue robbe per andare a la
volta di Calecut, Bologna, per lo erede del Cochi’ )

A un publico trombetta

ei si fara bandire

e ch'ei debba partire

il mercordi a bon ora

sul spuntar dell'aurora,

che sera il di secondo

di marzo, e cosi a tondo

andra per l'emispero,

finito I'anno intiero il qual finito poi,

ritornera da noi...

(‘Processo, overo esamine di Carnevale’ Bologna, Fausto Bonardo, 1588, c. 4r-v.)

Ma anche la letteratura aristocratica condivide, come quella popolare, la fiducia nel suo ritorno: la sua
morte ¢ apparente, la sua rinascita certa. Cosi risuscitera nel Transito di Carnevale di Gaspare Visconti,
un poemetto di cui, sia detto per inciso, la critica ha talvolta confuso la paternita attribuendolo, sulla
scorta di tardive stampe tardo-cinquecentesche e secentesche, a un anonimo autore della seconda meta
del secolo XVI, « tarda composizione ricalcata sul tema tradizionale » (P. Toschi), quando, all'opposto,
nacque ben firmata e ben datata: nei Ritmi di Gaspare Visconti, Milano, Gorniger, 1493. Da Luigi
Manzoni (la prima fonte dell'abbaglio) a Paolo Toschi, I'equivoco ha avuto lunga e dannosa vita. Nel
Transito visconteo del grande « vagabondo »,
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Morte vedendo il nostro tanto affanno

Si fe' pietosa contro il solito uso

Et disse: « Ora le stelle non mi danno

Possa d'avere il spirto in lui infuso.

Ma prima vel dard che passi un anno

Et vivo et sano ». E questo fu concluso.

Poi disse ognun di noi piangendo: Vale!

Ma torna presto, o patre Carnevale.

E ancora nell'« epithaphio del carnevale », nei distici latini del Visconti

Cantus, amor, ludus, ridicula, plectra, choreae

Festaque sunt abitu mortua carnevali.

Cantus, amor, ludus, ridicula, plectra, choreae,

Incipient reditu surgere carnevali;

dove all'abitus puntualmente e simmetricamente corrisponde il reditus. Ma il piu efficace e, per certi
aspetti, impressionante documento redatto sopra la morte e la rinascita, la partenza e il ritorno del «gran
vechion» ¢ certamente l'anonimo ‘Testamento di Sier Carnevale’ che il Guerrini catalogo come
«opuscolo rarissimo di quattro carte in prosa, scritte in puro dialetto veneto e che non pud essere del
Croce. Tutt'al piu una traduzione». Uno scritto stampato negli anni in cui fioriva il cantastorie
bolognese, forse del primissimo Seicento, un’operetta che ¢ sfuggita all’attenzione dei critici, dei
folklorici e degli storici.] A questo punto, Camporesei cita il testo di questo ‘Testamento di Sier
Carnevale’; per motivi di spazio, ci limitiamo a riproporre la sua sintesi]. L’anonimo autore delinea una
compiuta mitografia di Carnevale “fratel zemello di Bacco, nassuo di ozio e della poltroneria, protettor
dei buffoni, confalon dei vagabondi e capitanio zeneral de tutti i matti” , e parallelamente ne disegna le
vicende terrene rapportate alle coincidenze astrali, delineando eredita e filiazioni, tutte legate alle
scansioni festose del calendario, in una prospettiva cronologica che abbraccia l'intero anno solare. Cio
che sorprende, in questo calendario popolare veneto, che appartiene al genere vetusto dei testamenti
burleschi ma che al tempo stesso se ne distacca per la serieta intrinseca del suo messaggio, € l'assoluto
primato di carnevale in confronto a tutte le altre feste, Natale e Pasqua comprese, le quali non solo
appaiono in posizione subalterna rispetto a lui, ma anche in rapporto di subordinata eredita e filiazione.
Sconcertante (anche se prevedibile) ¢ la totale dimensione naturalistica e, parallelamente, 1'assoluta
mancanza di referenze cristiano-cattoliche, in una visione delle feste rituali completamente risolta in
una spiritualita terrestre, naturalistica e «paganay, sovrastata da una potenza invincibile e immortale:
«la natura, vera dottora, che vive sempre».

I frequenti riferimenti alle «cerimonie antighe», all'«uso antigo», ai «zioghi di Zoroastro» completano
la sensazione d'essere piombati in un rituale precristiano nel quale l'attesa del «ritorno » diventa il
nucleo centrale dell'esistenza e del culto. Tutte le feste, che hanno inizio quarantasei giorni dalla morte
di Carnevale, vi appaiono come anticipazioni dell'immancabile ritorno e proiezioni della sua indiretta
presenza attraverso la mediazione dei suoi eredi: cosi ¢ della Pasqua, sentita piu come renovatio pagana
che non come rinascita cristiana, secondo la tradizione popolare di «dispensar per tre zorni continui a
tutto il popolo vovi duri, colombine, agnelli e viole zotte, e de vestir da niovo i putti». Del resto anche
nella carnevalesca «responsiva contraria » a Quaresima, il primo ritorno di carnevale avviene il sabato
santo, quando cessa il potere della sua avversaria, «inimica del mundo»: «donote parole che tu fin a
sabbato santo e no plu deibe demorare, se tu voi fugere la morte e scampare la vita, saipando ch'ello die
preclaro de la Pasca noi veremo incoronati cum gilli e rose e flore... » (Guido Faba ’Parlamenta et
epistole’ in ‘La prosa del Ducento’ a cura di C. Segre ¢ M. Marti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, p.
16). La festa della primavera, in una totale assenza di riferimenti cristiani, viene interpretata e sentita
come rito naturalistico legato al calendario agrario e quindi come una potente manifestazione
carnevalesca. La prima di una lunga serie di travestimenti del dio partito, scomparso, morto. Il rituale
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festoso continua poi con la festa del ventisette di maggio, la festa del ponte che dovra essere calpestato
«dai zoccoli della Signora depenta de cinaprio», una festa a sfondo propiziatorio, forse connessa con le
feriae messis di giugno.

Segue poi uno dei culmini del calendario agricolo, la «zornada temporal che nasce ai ventiquattro di zu
gno », l'antica festa dell'acqua lustrale e del battesimo pagano, la magica notte di San Giovanni, la
grande festa del solstizio d'estate che chiude il ciclo ascendente del sole, e insieme, un ciclo agrario,
«dovendo anche star tutta la notte alla rosada, e con erba odorifera fare i zioghi di Zoroastro».
Nell'ultimo giorno di giugno, altro « trionfo », altra « zornada piena di allegrezza» del mondo
contadino; e poi il primo giorno d'agosto «fio di Venere e Bacco», «con obligo particolar alle comare
del bevere», «de lievar le botte gravie de buon moscato». Morto repentinamente per ubriachezza il
primo giorno d'agosto, la festa, in una catena di eredita come in una staffetta di giorni e mesi, passa in
mano al penultimo giorno di settembre, « fio de Buttiron e della Formenta », giorno di maccheroni e di
minestre; il quale, venuto a morte per il troppo mangiare, viene sostituito da un altro erede, il primo
giorno di novembre, il giorno della fava (collegata al culto dei morti), legume inferico e al tempo stesso
genitale, simbolo della continuita feconda della vita oltre la morte;( Cfr. Marcel Detienne ‘Les Jardins
d'Adonis. La mythologie en Gréce’ Paris, Gallimard, 1972, pp. 97 ss.) e con la fava, 1'oca, per molti
secoli cibo tradizionale delle campagne, anch'essa legata al simbolismo sessuale e al rituale apotropaico
del sesso e della vita, vincitori entrambi della sterilita, della infecondita e della distruzione.

Viene poi l'undici di novembre, festa di San Martino (ma si noti come nessun nome di santo venga mai
fatto, né qui né in altri passi), nel mese «arlievo dell'autunno e dell'abbondanzay, il mese dei «tornidori
», del vino, delle nespole, dei marroni. Arriva poi, ma senza alcun rilievo particolare, alla pari con tutte
le altre feste, in una tranquilla prospettiva di carni salate e insaccate, la festa di Natale, nato dal
matrimonio fra «un da ca' Anghillara che tolse per moier una porcellina» (fra una anguilla, «bissa
marina », € una scrofa): la festa del maiale («zentil bestioletto») col suo seguito di «persuti »,
«salcizzoni», «sopressae attacae sotto 1 travi “. E dopo questo Natale casalingo e culinario, il primo
dell'anno, giorno di pronostici e d'auguri (come nelle antiche feste delle Calende e della dea Strenia), e
la notte dell'Epifania, «nella quale parlano le bestie», € i1 suoi rituali «secondo l'uso antigo». Poi,
finalmente, il ritorno di carnevale che rientra in possesso di «tutti 1 beni ed ereditae», secondo una
«ordinazion e sustituzion » non scritta da nessuna legge ma «reciproca e necessaria, giusta la forma
della natura, vera dottora, che vive semprey; «e cosi sempre vaga continuando fin che 'l mondo durera
e si come el sol per circolo obliquo se va zirando in cielo e spartendosi e tornando a far luse a sta bella
terrena, traghetta ogni anno per i dodese segni del zodiaco, cosi mi, dando influenza e partecipando
della mia giurisdizzione con cadaun de sti dodese trionfi dell'anno, muoro, resuscito al mondo, ora
presto, ora tardi, segondo 1'ordine della Patta e varietae delle feste mobili ».

Queste dunque sono le feste che precedono (o seguono, a seconda del punto prospettico) carnevale, 1
suoi eredi e sostituti, 1 ministri di tutti quei trionfi che confluiscono e culminano nel dodicesimo, la
ricomparsa e il trionfale ritorno di carnevale. A questa inarrestabile «volontae» cosmica di ritorno
assistono sette testimoni, sette virtl «negativey, «fidelissimi segretarii» di tutte le sue smodate e
“peccaminose” operazioni : “el Spasso, el Ziogo, el Bagordo, el Mattezzo, el Pacchio, I’Imbriaghezza,
e’l Strighezzo.” (strighezzo, stregazzo, striazzo, strazzo, come picenale, barlotto, corso sono sinonimi
di Sabba).

Le sorprese del “nobile barone” Sier Carnevale, come si sara notato, non sono finite : fra le allegorie
del suo corteo, fra il “Mattezzo” e il “bagordo”, si profila I’ombra ambigua e notturna dello
“Strighezzo”. E’ la prima volta che nella letteratura carnevalesca ci si imbatte scopertamente
nell’incontro fra il sabba ed il carnevale. Forse lo si poteva sospettare, perd non era mai stato detto
chiaramente. Detto, ma non piu ripetuto. Era inevitabile, perod che, prima o poi, qualcosa trapelasse che
la congiunzione fra I’antica orgia agraria ed il carnevale avvenisse. Tripudi, giuochi e tresche, vietati
alla luce del sole, riti di sessualita promiscua, venivano celebrati ‘clam et furtive’ sotto la protezione
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delle tenebre. Carnevale, demone dell’abbondanza e della fertilita, non puo essere del tutto disgiunto da
coloro che della magia agraria e della stregoneria dei campi erano le antiche ministre. La tresca diurna
si prolunga nella notturna tregenda, il «grande giuoco» orchestrato dalla «Signoray, da Diana regina
della notte, continua nel festino notturno i1 carnali piaceri diurni, in un'atmosfera di gozzoviglia del
ventre ¢ del sesso che accomuna il fatato Venusberg alla montagna di formaggio e maccheroni
dell'utopia contadina. («Diana... fu liberale della virginita che fingeva d'amare, forse per incitar quelli
ch'aborrivano la lussuria » (‘La strega ovvero degli inganni de' demoni. Dialogo di Giovan Francesco
Pico della Mirandola tradotto in lingua toscana da Turino Turini’ Milano, Daelli, 1864, p. 33. Nel
folklore tedesco Diana si confondeva con Abundia e Satia). L'orgia propiziatrice della fertilita e il
sogno dell'abbondanza vengono a coincidere. I1 paese di Cuccagna e i giuochi sabbatici sono due
aspetti dello stesso mito, e la «Signora » del giuoco notturno (Diana) si confonde con la «Regina» della
terra di Cuccagna. Carnevale e sabba contadino, infatti, mostrano profonde identita: 1'immagine del
banchetto accompagnato da musiche e balli ¢ comune ad entrambi. «Al sabba—confessa la strega
mirandoliana — vi mangiamo, vi beviamo, vi pigliamo amorosi piaceri... », «A balli, a conviti, e a
notturni piaceri» volavano le streghe, « imperoché i poveri e 'l volgo, oltra la speranza de' piaceri
amorosi, sono tirati dal diletto della gola ».
Le « cose disoneste » della notturna « tregenda » (alla quale corrono « persone specialmente femmine,
che dicono di lor medesime ch'elle vanno di notte in brigata... e le donne della torma, che guidano
l'altre sono Erodia, che fece uccidere San Giovanni Battista, e la Diana antica Dea de' Greci » (Iacopo
Passavanti > Lo specchio di vera penitenza’ Venezia, Bortoli, 1741, p. 321) erano la versione notturna
dei solari « bagordi » del carnevale, figlio ed erede di remoti culti agrari in lui confluiti.
I1 re dei « bagordi » era talmente compromesso col crimine notturno che sotto ai suoi piedi stava ormai
per aprirsi la botola d'un processo inquisitoriale. In realta Carnevale « ritorna », ma nel modo in cui
ritornano 1 fantasmi, gli spiriti dei trapassati; egli ¢ una larva, una maschera mortuaria, uno spirito
inferico e ctonio, cosi come le maschere carnevalesche che lo accompagnano sono figurazioni
grottesche e ghignanti di spiriti inferici e d'anime di morti. Proprio per questo esso ¢ un mito
d'abbondanza e di ricchezza, perché « dai morti ci vengono 1 cibi » (Ippocrate), e il dio dei morti,
Plutone, il ricco per eccellenza, coincide con il dio della ricchezza, Pluto: «Le monde de 1'au-de-1a, s'il
coincide avec le monde infernal et souterrain, est aussi une source inépuisable de bénédictions et de
richesses ». (H. Jeanmaire ‘Dionysos. Histoire du culte de Bacchus’ Paris, Payot, 1951, p. 38. Nella
traduzione italiana (Dioniso. Religione e cultura in Grecia, Torino, Einaudi, 1972) il passo cit. si legge
a p. 36. Per il «nesso tra mondo dei morti e fertilita dei campi », v. C. Ginzburg ’I benandanti.
Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento’ Torino, Einaudi, 1972)

Le feste carnevalesche rappresentano il periodo critico durante il quale, alla fine della stagione
invernale, 1 vivi entrano, mascherandosi, in un ambiguo ed inquietante rapporto con gli spiriti dei morti;
rapporto temporaneo e periodico nel quale si mescolavano terrore, conforto e gioia. Nello stesso modo
anche coloro che immaginavano o sognavano di partecipare al sabba, sapevano di trovarsi in
compagnia di demoni e spiriti dei defunti, perché il piacere e la ricchezza non si potevano ottenere
senza l'aiuto e la mediazione degli spiriti infernali, di coloro che vivono sotterra. La montagna dei
fedeli di Bacco che troneggia sulla strada di Cuccagna ( ‘Il piacevole viaggio di Cuccagna’ Cesena,
1588, ottave 12-13. Il poemetto viene pubblicato per intero in appendice a questo capitolo) il
Venusberg, la montagna del paese di Bengodi, la « sommita d'un monte altissimo » su cui, secondo la
strega di Pico, si svolge il sabba, sono emblemi diversi della medesima cosa. Sulla vetta dove si
recitava il sabba (contraffazione, parodia e insieme nostalgia del Paradiso terrestre e della sua
montagna), «erano balli, e giuochi d’ogni sorte, mense apparecchiate di vivande, canti, suoni,
spettacoli piacevoli, e tutto quello che si suol fare in terra per dilettare gli animi umani ». (La strega
ovvero degli inganni de' demoni, cit. pp. 126-27.)

I1 sabba, il carnevale, il paese di Cuccagna vengono a confondersi nel gigantesco mito della povera
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gente secondo il quale soltanto dai morti, dagli spiriti e dal diavolo ¢ possibile ottenere felicita e
ricchezza, non dai potenti e dai vivi. I1 « viaggio » verso Cuccagna, verso una terra che non conosce
angustie, carestie, dolori, malattie, oltraggi; il pellegrinaggio verso un Eden mitico alla ricerca della
smarrita eta dell'oro; (Cfr. G. Costa ‘La leggenda dei secoli d'oro nella letteratura italiana’ Bari,
Laterza, 1972.) la navigazione verso isole irraggiungibili, corrisponde in qualche modo al « viaggio »
che le droghe rituali hanno sempre offerto alle misere genti d'altri paesi e d'altri continenti schiacciate
dalla durezza della vita e dalle fatiche dell'esistenza: 1'oblio smemorante del presente e della dura realta
e il rifugio illusorio nella consolazione artificiale del sogno, attesa 1'impossibilita di reperire nel globo
terraqueo il paradiso « deliciano » di un'esistenza dignitosa e umana. Interrogato se credeva
all'esistenza del paradiso terrestre, il mugnaio-contadino Menochio — il sofo delle plebi friulano —
rispondeva: « io credo che il paradiso terestre sia dove sono delli gentilhuomini che hano della robba

asai et vivano senza faticarsi» (Cit. da C. Ginzburg ‘Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del
'500.” Torino. Einaudi, 1976 p. 91.)

L’origine del Carnevale moderno
2° Mondo alla rovescia, paese di Cuccagna, eta dell’oro

In conclusione a questa lunga citazione ¢ da annotare come Camporesi rimarchi la presenza dei temi
del mondo alla rovescia, dell’eta dell’oro, del paradiso terrestre o del paese di Cuccagna come
componenti essenziali di questi riti legati alla fertilita, collegando fra loro le due tesi sull’origine del
Carnevale che molti presentano come divergenti. La seconda interpretazione, non meno accreditata, del
carnevale ¢ infatti quella che vi riscontra I’attuazione dei temi del ‘mondo alla rovescia’, del ‘paese di
Cuccagna’ e del ‘ritorno dell’eta dell’oro’. I piu validi sostenitori sono: Peter Burke (‘ Cultura popolare
nell’Europa moderna’ Mondadori 1980) e Michail Bachtin che (‘L’opera di Rabelais e la cultura
popolare’ Einaudi 1979). Ecco come illustra questa componente Burke: Pitt complesso ¢ il secondo
tipo di opposizione. Il Carnevale si contrapponeva non solo alla Quaresima, ma anche alla vita
quotidiana, non solo ai 40 giorni che partivano dal Mercoledi delle Ceneri ma anche al resto
dell'anno. Esso era una promulgazione del cosiddetto « mondo alla rovescia », tema favorito della
cultura popolare dell'Europa preindustriale: le monde renversé, the world turned upside down, die
verkehrte Welt. 1l mondo alla rovescia si prestava molto bene ad essere illustrato e, dalla meta del
Cinquecento in poi, fu un tema favorito delle stampe popolari (Fig. 17). Il rovesciamento era
innanzitutto fisico: gente a testa in giu, citta sospese nel cielo, il Sole e la Luna per terra, pesci che
volano o (elemento favorito dei cortei di Carnevale) cavalli che marciano a ritroso col cavaliere
rivolto verso la coda. V'era poi il rovesciamento dei rapporti fra uomo e animale: il cavallo, tramutato
in maniscalco, che ferra il padrone, il bue divenuto macellaio che taglia a pezzi un uomo- il pesce che
inghiotte il pescatore, le lepri che trasportano un cacciatore legato o che lo fanno girare allo spiedo.
Oggetto di rappresentazione era pure il capovolgimento dei rapporti fra uomo e uomo,
capovolgimento d'eta, di sesso o altre inversioni di status: il figlio sculaccia il padre, l'alunno
l'insegnante, i servi danno ordini ai padroni, il povero fa l'elemosina al ricco, i laici dicono messa o
tengono prediche al clero, il re va a piedi e il contadino a cavallo, il marito tiene in braccio il neonato
e fila la lana mentre la moglie fuma e imbraccia il fucile.”(pag.184) Bachtin accentua il carattere
oppositivo, alternativo, antiistituzionale, egalitario e liberatorio del carnevale, riconoscendo in esso la
dimensione millenaristica ed utopica del rinnovamento del mondo; per quanto concerne gli studi
italiani, citiamo un saggio abbastanza recente di Giuseppe Cocchiara (‘I/ mondo alla rovescia’
Boringhieri 1981 .

Sia per illustrare il tema specifico del mondo alla rovescia sia il tema dell’eta dell’oro seguiamo
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questo libro del Cocchiara. Nella prefazione al libro Piero Camporesi afferma: “pare che una
incoercibile volonta di ritorno sia sottesa alla logica dello scambio, al perfetto sistema d’alleanze che
regge il sistema di categorie simboliche in cui oscilla il mondo rovesciato. Illusorio e sfuggente...
["universo alla rovescia potrebbe assomigliare ad un incubo mentale, a un delirante enigma
iconografico se non si afferrasse la logica binaria che lo invera e lo manovra. In realta, esso attutisce
l’angoscia dell’indecifrabile divenire, riproponendo un futuro uguale al passato, cercando
nell’illusione del movimento il volto tranquillo dell immobile... Spazio protetto, dove la morte s’invera
nella vita, anzi ne e la necessaria rappresentazione, nel gioco serio/comico, nella farsa/tragedia
dell’alternanza. Come nei cerimoniali arcaici della morte in cui il momento tragico si sdoppia il quello
ludico-buffonesco, il demone del rovesciamento, nel quale lo spirito di Dioniso si copula con quello
d’Apollo, soprintende alla tragica carnevalata... la logica binaria manovra i meccanismi occulti della
macchina vivente, realizzando quel ‘paradosso dell’invarianza’, secondo [’espressione di Jacques
Monod, in cui !'artificiale ed il naturale vengono ad identificarsi. Proiezione mutevole, nelle sue
infinite possibilita di variazione seriale, del movimento pendolare sistole-diastole della biologia
mentale, costante fissa dell immaginario, sembra obbedire, piu che ad una fantomatica categoria dello
spirito di tipo idealistico, alla non eludibile norma della ‘classificazione binaria’ in cui Eduard O.
Wilson individua la legge deputata alle operazioni mentali dell uomo. Il meccanismo pendolare del
doppio binario, il ‘principio di Giano’ interviene su tutti i processi della mente umana. E’ la regola del
progetto genetico che soprintende alla costruzione dell’oggetto uomo a imprimere un naturale impulso
all’androginismo fisico e intellettuale, al gioco delle rifrazioni speculari, all’alternanza di dritto-
rovescio....applicando lo stesso meccanismo della coincidentia oppositorum e della concordia discors,
I’inferno puo apparire l’'immagine reversibile del paradiso e il paradiso [’altro modo d’essere
dell’inferno, cosi come il distruttore s 'identifica nel suo opposto, nel creatore. Dio e Satana vengono di
fatto a coincidere, espressioni simili e opposte della stessa imperscrutabile potenza: il Dio protettore si
sdoppia nel Dio tentatore. Anche le grandi religioni storiche, come [’ebraismo, nella loro fase arcaica
conobbero questo conturbante (per la cultura aristocratica, non per quella popolare) bifrontismo. ‘Si
puo dire che in tutto il Vecchio Testamento - scrive Norman Cohn - Dio e presente come responsabile
di tutto cio che accade, di buono e di cattivo: ‘lo formo la luce e creo il buio. lo faccio la pace e creo il
male. lo il Signore faccio tutte queste cose.’ (Isaia 45.7)” 1l concetto fondamentale che presiede a
questa premessa ¢ I’individuazione di un meccanismo binario che presiede alle operazioni mentali
umane. L’esemplificazione del meccanismo della dualita attraverso 1’opposizione Dioniso-Apollo,
serio-comico, farsa-tragedia, risulta, per chi concentra la sua attenzione sul mondo classico, di grande
interesse. Ci vorremmo soffermare un po’ a chiarire questa categoria del doppio in quanto di grande
interesse per I’argomento della presente ricerca.

3° Carnevale pagano e Natale cristiano: commistione dei riti

Il ciclo festivo che inizia a Natale e termina con L'Epifania ¢ lo spazio piu antico e imponente dedicato
dalla civilta occidentale alla festa.

Ma c'¢ stato un tempo, e molti segnali ci raccontano che se ne avverte ormai nostalgia, in cui queste
settimane erano di festa davvero, con tutti gli eccessi, le eterodossie, le necessarie e pericolose pazzie
di ogni rito collettivo.

"Kyrie eleison/ Asini haec est dies solemnis/ Christe Eleison, Hinhan eleison": cominciava cosi la
Messa detta dei folli, medievale metamorfosi cristiana e natalizia delle <<Feriae Stultorum>> di
tradizione pagana e romana. Il coro dei fedeli partecipava all'unisono imitando a gran voce il raglio
asinino. Per ottenere un buon risultato sonoro - hinhan, hi-ho - non c'era bisogno di particolari studi
musicali e la partecipazione era di massa. Il tutto non accadeva in qualche campo sconsacrato, alla
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periferia delle citta, ma nelle chiese, e tra gli officianti figuravano anche dei religiosi.

"I subdiaconi e il basso clero erano poco educati, mal pagati e difficili da disciplinare; le loro rare
feste erano un'occasione per divertirsi ed era naturale, anche considerando la bassa estrazione
sociale, che perpetuassero antiche usanze popolari", racconta Philip Pickett, il musicista inglese,
fondatore del New London Consort, che ha portato in Italia, nel Gennaio del 2001 all'Accademia
Filarmonica Romana, il suo nuovo spettacolo ‘La festa dei folli’. Bellissima idea, ben recitata e cantata,
ma impoverita dal suo svolgersi in un normale teatro, non nelle Chiese dove invece aveva luogo
l'originale, certo piu travolgente. Si trovera mai, oggi, una Curia disposta a fare uno strappo alla regola
e a concedere, per un giorno soltanto, un luogo sacro ai natalizi giochi dei 'folli'?

Pickett ha lavorato su numerosi testi medievali - Officium Circumcisionis di Beauvais, Missel des Fous
di Sens, anche i Carmina Burana - ¢ cita come momento esemplare della diffusione di questi riti una
lettera del 1445 in cui Eustace de Mesnil, rettore della facolta di Teologia dell'Universita di Parigi, si
dilunga in dettagliate descrizioni di quanto accadeva: preti mascherati che durante la Messa della
nativita ballano travestiti da donna, montano in groppa agli asini e li portano fin sopra l'altare dove
mangiano e bevono e cantano "bibe et ora" (bevi e prega) con modi sguaiati, alternati a intonazioni
gregoriane ortodosse nel procedere della salmodia, non perd nel testo: “Quantus, Quantus, Quantus
Dominus Bachus Habaoth” parafrasi del “Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth” Non un
momento dell'Ufficio canonico sfuggiva alle irriverenti parodie, dove trovavano posto sia dei brani
polifonici gia scritti, sia l'improvvisazione . I simboli del potere religioso, mitria e bastone pastorale,
venivano consegnati a un ‘dominus festi’, un signore della festa, scelto tra i ragazzini e al quale tutti
dovevano tributare reverenza, ovviamente in modo grottesco. Il rettore Mesnil commenta: “Noi
festeggiamo per scherzare semplicemente, secondo la tradizione, perché almeno una volta all'anno ci
possiamo dedicare alla follia, che é come una nostra seconda natura e sembra innata in noi.” Era
questa la sua risposta ai tentativi, numerosi ma ancora senza successo, di limitare o perfino abolire ‘Le
Noel des fous’. E lungo i1 fiumi tedeschi, navigava la ‘Narrenschiff’, una Nave de folli, cui era
consentito di attraccare per brevi periodi di festa e di scandalo, prima di essere costretta a riprendere il
viaggio senza fine, con il suo equipaggio dove 1 pazzi spesso erano in compagnia di liberi pensatori e di
eretici.

“Secondo la tradizione”, informa Mesnil. Dettaglio importante, che conferma come questi rituali
affondino le proprie radici nei Saturnalia e nelle Kalendae Januariae della romanita. L'inizio del nuovo
anno, coincidenza di morte e di rinascita, offriva l'occasione per sovvertire 1 valori, 1 ruoli sociali, e
l'animale piu adatto alla festa era l'asino: simbolo di potenza virile, di fertilita, di forza, ma anche di
stupidita. Perverso e ben addentro a pratiche magiche per Apuleio, responsabile col bue del
riscaldamento di Gesu Bambino nella tradizione cristiana. E nelle feste, pagane come cristiane, mai
mancavano 1 bambini come accade ancora oggi per la nostra meno pazza Befana; 1 doni erano per loro,
a loro si tributava omaggio, perché sono i fanciulli la prediletta via di comunicazione con noi delle
‘larve’, le immagini dei defunti che vogliono tornare a farci visita, rinascere : il dono li placa, il
sorriso del bambino scioglie la nostra angoscia per la loro assenza.

La Chiesa cattolica ha a lungo assorbito queste tradizioni, proponendosi, anche grazie alla massiccia
diffusione dei Vangeli apocrifi, come luogo sincretico di accoglienza e tolleranza. Una disponibilita
che termina con la Controriforrna.

Nel 1579 Carlo Borromeo, arcivescovo di Milano, “condanno nel Sinodo provinciale molti riti di
passaggio del ciclo festivo popolare e del ciclo della vita, quali le combustioni di fantocci, le corse
notturne, le finte nozze, le battaglie e gli eccessi... 11 cardinale milanese proibi al suo clero le
maschere, i balli, le giostre, le commedie ed ogni tipo di spettacolo, come i conviti, le danze, i giochi
celebrati in occasione delle prime messe”, scrive Claudio Bernardi nel primo volume della ‘Storia del
teatro moderno e contemporaneo, pubblicata da Einaudi. 11 suo saggio, ‘La festa e la sua
metamorfosi’, non ¢ l'unico dedicato alla riscoperta dei riti di piazza piu irregolari e smodati, veri e
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propri trait-d'union tra l'antichita e la cristianita, collettivi luoghi spettacolari dove teatro danza e
musica convivevano sotto 1'insegna della derisione .

Nella ‘Cantata dei pastori’ (Einaudi, 2000) Roberto De Simone ricostruisce le vicende di questa sacra
rappresentazione partenopea, che veniva replicata da Natale all'Epifania, e rintraccia persistenze di
scandalose interpolazioni, quasi sempre improvvisate, fino a tutto il Settecento: personaggi come
Razzullo e Sarchiapone ne erano i motori e “senza le loro diavolerie la Cantata non rappresenta
proprio niente.”

Qualche cerimonia sopravvive ancora. Chi, nella notte tra il 5 e il 6 gennaio, va a spasso tra le colline
venete, facilmente vedra innalzarsi, fino all'alba, dei faldo. A1 grido di <brusemo la vecia> (bruciamo la
vecchia) si celebra il rito propiziatorio del <pan e vin> un fantoccio dl Befana — etimo di epifania,
apparizione - ardera sopra una fascina di legna. I <veci> (ormai introvabili, perd) caveranno dalla
direzione presa dalle fiamme vaticini per I'anno nuovo, mentre il pane e il vino simboleggiano la
rinascita del cibo e della fertilita, ora sepolti sotto la terra gelata dell'inverno. Ballando, cantando e
bevendo, chi avra freddo sapra come scaldarsi.

Il meccanismo del doppio: Dioniso, Giano

“Dioniso e il dio delle energie ctonie, il dio della fertilita;, durante le sue feste, sotto il suo patrocinio
e nel suo teatro si davano le rappresentazioni drammatiche. Ma Dioniso e anche e soprattutto I’Altro,
il dio della sconcertante alterita, il dio dell’estasi irrazionale. I caratteri distintivi della sua divinita
sono la dualita, il contrasto ed il rovesciamento di ruolo. Egli, come il teatro e la sua maschera,
personifica una gamma di esperienze descritta da coppie di opposti, come maschio-femmina, vecchio-
giovane, guerra-pace, vita-morte.. Egli é come il vino con cui é si celebra la sua festa. “ Il vino e
ambiguo. Nasconde una forza di estrema selvatichezza, un fuoco ardente, quando é puro: quando é
tagliato e consumato secondo le norme conferisce alla cultura una dimensione supplementare e come
soprannaturale: gioia del banchetto, oblio dei mali... |'unione felice... [’evasione fuori dai limiti del
quotidiano e del se stesso... Se ['universo del Medesimo non accetta di integrare a sé questo elemento
di alterita che ogni gruppo, ogni essere umano porta in sé senza saperlo... allora lo stabile, il regolare,
I’identico vacillano e crollano, e sono I’Altro nella sua forma odiosa, [’alterita assoluta, il ritorno al
caos che appaiono come la verita sinistra, la faccia autentica e terrificante del Medesimo. L unica
soluzione e che ...attraverso la gioia del komos, del vino, del mascheramento, della festa, per tutta la
citta attraverso il teatro, I’Altro divenga una delle dimensioni della vita collettiva e dell esistenza
quotidiana di ognuno.” (Vernant e Vidal Naquet in ‘Il Dioniso mascherato delle Baccanti di Euripide’
in ‘Mito e tragedia due’ Einaudi 1991 pagg.221-244)

Definire questo meccanismo binario ‘Principio di Giano’ ci invita ad excursus su questa divinita
romana.

Giano, il dio romano della porta e delle calende, il dio bifronte che, nelle chiese romaniche ¢ ancora
rappresentato seduto di fronte ad una ricca tavola imbandita, il dio bicefalo, a rappresentare
I’onniveggenza e ’onniscienza divina, simulacro della potenza solare cui venivano offerti dei pani
circolari (detti Janualia) simboli solari, appunto, € rappresentato come vecchio e giovane, come morte
e rinascita, pace e guerra, fine e principio: I’inizio del nuovo anno si celebra sotto il suo nome, il primo
giorno del mese che prende da lui il nome e che rappresenta la speranza di nuova vita e di nuovi
raccolti ; Giano ¢ il padre della religione carnevalesca e della sua spettacolare liturgia di morte e
resurrezione. Il Lucifero cristiano, bicefalo, mostro divoratore, presenta affinita con numerose divinita
policefale preesistenti; la maschera con cui ¢ raffigurato nel Battistero fiorentino costituisce
testimonianza di una continuita rituale ininterrotta con il passato, mentre la bocca mostruosa, con cui ¢
rappresentato da Giotto nella Cappella degli Scrovegni, ce lo rappresenta come divoratore gigantesco e
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villoso, contiguo con 1’arcaica immagine dell’orso, il gigantesco mostro delle feste agrarie dai cui peti
nascevano le nuove anime, accompagnato, nei tumultuosi cortei di carnevale da falli giganteschi e da
altrettanto giganteschi pani rotondi, simboli del sole e del tempo che ritorna, emblemi del dio Giano. La
maschera dell’orso ¢ comune in Irpinia; accompagnata da quella del ciarlatano ¢ ancora comune in
molte zone del Friuli; I’orso viene costretto a ballare e raccoglie gli sberleffi dei festanti, memoria
degradata dell’orso catturato, beffeggiato ¢ mandato a morte.) Nel pasto di Lucifero “si riconosce il
pasto di Giano e della Gola, dall’appetito moltiplicato, ma sotto forma diabolica.” (J. Baltrusaitis ‘//
Medioevo fantastico. Antichita ed esotismi nell’arte gotica’ Adelphi 1973 p.62) Lucifero, che ¢ pur
sempre demone solare, divora con le sue tre mascelle i corpi e dall’orifizio anale restituisce nuove
anime. L’introduzione e 1’assimilazione rappresentano la morte, cui segue la deiezione da cui nasce la
nuova vita; tutto avviene come nel tempo agrario che ripete il ciclo morte-nascita, vecchio-nuovo: il
ventre che divora forma il soffio incubatore di vita. Ogni rito iniziatico conosce il passaggio attraverso
la sporcizia prescritta. Anche il viaggio dantesco attraverso la “natural burella” non ¢ solo un viaggio
di purificazione attraverso 1’abisso del male ma ¢ anche un itinerarium in ventrem, di cui & descritto
anche 1’elemento infimo, il residuo vitale da cui nasce la nuova vita, lo sterco in cui sono immersi i
lusingatori del canto XVIII :” Quivi venimmo ; e quindi giu nel fosso - vidi gente attuffata in uno sterco
- che da li uman privadi parea mosso.” (vv.112-114) 1l viaggio nel ventre della terra si conclude con il
ritorno alla luce con I’espulsione attraverso il “pertugio tondo” (Inf. XXIV v.133). Giano viene dunque
ad identificarsi, nella cultura cristiana, con il diavolo del carnevale. “Nel sistema della festa popolare, i
diavoli costituivano infatti una conturbante irruzione dell’altro, del ‘diverso’, del ‘contraffatto,
dell’elemento trasgressivo e contestatore della norma etica e socio politica, [’eruzione improvvisa e
sconcertante dell’’altro mondo’, del mondo basso e nascosto... Il diavolo é, dunque, attor comico, che
gode dell’incondizionato favore del popolo il quale ritrova in lui tutti gli attributi - a livello grottesco -
del ribelle e dell’oppositore: esso é il campione dell’oltraggio scurrile e del linguaggio licenzioso, del
gesto sconcio e provocatorio che infrange la norma e l’etica dominanti. Anche per questo il comico “é
analogo, come fermento polemico, al demoniaco, al magico, alla superstizione, al paganesimo
campagnolo, a tutto cio, insomma che non si inseriva nel quadro dell’autorita costituita.” (P.
Camporesi op. cit.pagg.59-60 che, a sua volta, cita C. Battisti ‘L 'Antirinascimento’ Feltrinelli 1963
pag.281) Altre connotazioni del diavolo le traiamo da un documento dei gesuiti che, all’epoca della
Controriforma, si scagliarono contro la tradizione dei ciarlatani e dei saltimbanchi di cui individuavano
il modello ed il maestro: “il primo che trovo [’arte del ciarlatano fu il diavolo quando nel paradiso
terrestre fece cinque cose, la prima si maschero, prendendo la forma del serpente; la seconda sali
sull’arbore ; la terza disse gran bugia.” (Scipione Mercuri ‘De gli errori popolari d’Italia’ Padova
Bolzetta 1645).

Il meccanismo del doppio nella cultura greca

Continuando ad esaminare questo problema del doppio, seguiamo adesso uno studioso da noi
particolarmente apprezzato; si tratta di J.P. Vernant che apre un volume curato da M. Bettini ‘La
maschera, il doppio, il ritratto’ (Laterza 1991) con un saggio dal titolo ‘Psyche: simulacro del corpo o
immagine del divino?’. Per chiarire le origini storico culturali della categoria del doppio, lo studioso si
volge ad un esame che parte dalle prime testimonianze che hanno valore fondante per tutta la cultura
occidentale, a quelle, cio¢, relative alla cultura greca. E’ noto che Omero ignora il concetto di anima,
come intesa nel senso odierno: “la concezione omerica é agli antipodi di quella che si potrebbe definire
la concezione mistica... Omero ci mette di fronte alla testimonianza di un pensiero molto antico nel
quale i morti, direttamente collegati al mondo umano ed al mondo della natura — in particolare alla
Terra madre — sono integrati nella vita di un gruppo locale essenzialmente rappresentata come ciclica.
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In questo complesso, che suscita molteplici immagini, ha avuto senz’altro grande importanza
I’'immagine del soffio che la parola psyche evoca nel suo significato etimologico (gli esseri che
favoriscono le nascite, tritopatores, sono ad un tempo ‘venti’ ed ‘avi’.) (L. Gernet “Antropologia della
Grecia antica” Mondadori 1983 pagg.10-11). Wvyxn (psyché) indica in Omero il soffio vitale che
abbandona il corpo, uscendo da una ferita o dalla bocca o dalle narici, e discende nell’Ade. Le psykai
sono altrimenti dette €{dwAo kopoéviov (eidola kamonton), fantasmi dei defunti in quanto vuote
immagini, quindi prive di essenza reale, che riproducono I’aspetto della creatura vivente In Greco
esistono, oltre alla psyche, altre due specie di eidwla (eidola), cioé di apparizioni soprannaturali che ¢
bene chiamare ‘doppi’: il @d&opa (phasma), il fantasma creato da un dio a perfetta somiglianza di un
essere umano come quello, ad esempio, realizzato da Apollo: “uguale ad Enea stesso e simile nelle
armi”(Il. V 449-53), il terzo, [’6veipoc, il sogno, anche in questo caso l’apparizione onirica, sempre
inviata dagli dei, e costituita da un doppio perfettamente corrispondente ad un essere reale. Questi tre
tipi di doppio costituiscono una categoria “‘che presuppone un’organizzazione mentale diversa dalla
nostra. Un doppio é cosa ben diversa da un’immagine. Non é un oggetto ‘naturale’, ma non é
nemmeno un prodotto mentale: né un’imitazione di un oggetto reale, Né un’illusione della mente, Né
una creazione del pensiero. Il doppio é una realta esterna al soggetto, inscritta nel mondo visibile...1l
doppio gioca nello stesso tempo su due piani contrastanti: nel momento in cui si mostra presente, si
rivela come se non fosse di qui, come se appartenesse ad un altrove inaccessibile.... C’e nell eidolon
un effetto di illusione, d’inganno..” (pag. 4) Vernant poi, per far comprendere questo gioco
dell’assenza nella presenza, passa ad illustrare tra le pratiche legate alla morte, quella dell’oltraggio
I’aixkia; questo avveniva quando il defunto veniva privato di sepoltura, lasciato pasto ai cani o agli
uccelli per essere fatto a pezzi e perdere la sua unita formale; “lo si lascia putrefare, decomporre al
sole, perché non possa piu assumere, nell’aldila, quei valori di bellezza, giovinezza e vita che il corpo
deve riflettere in questo mondo, infine, invece di sistemarlo in una tomba, lo si riduce a diventare, nel
ventre delle bestie che lo hanno divorato, carne e sangue di animali selvaggi, perché perda ogni
traccia di carattere umano. Si cerca cosi di privare il nemico dello statuto di morto, di rifiutargli quel
cambiamento di stato, quell’ambigua promozione normalmente realizzata dalle esequie.” (pag.5) Ci
permettiamo solo di ricordare, a corredo di ci0, 1’antica e barbara pratica del maschalismos
(LooyaAlopdc), cioe 1’uso di amputare gli arti degli uomini uccisi, per impedire che questi, tornati
sulla terra come fantasmi, potessero compiere la vendetta. Anche Ezio Pellizer ( ib. pagg. 13-27)
esamina la categoria del doppio attraverso uno dei miti piu celebri dell’antichita, quello di Narciso, in
un articolo intitolato: ”Narciso e le figure della dualita”. Lo studioso si pone preliminarmente il
problema “ di precisare il rapporto tra alcuni operatori della figurativita (cosi potremmo chiamare,
per esempio, il ritratto, la maschera, o lo specchio) e la rappresentazione narrativa (anch’essa di
ordine figurativo), cioe ‘mitica’ nel senso di ‘raccontata’, di svariate realta di ordine psicologico (le
categorie dette ‘proprio-cettive) o appartenenti al ‘mondo naturale’ (‘esterocettive’), e soprattutto la
realta (culturale) dell organizzazione gregaria, cioe quella che consente l’articolazione sociale e la
costituzione di universi assiologici condivisi. Si tratta cioe di capire il meccanismo per il quale la
percezione (o la ‘cattura’) di alcune categorie fondamentali (come quella dell alterita e dell identita,
dell’assenza e della presenza, dell’ ‘in sé’ e de ‘fuori di sé’ - per es. [’estasi mistica), non sembra
possibile se non attraverso: a) il loro passaggio attraverso una struttura sintattica attanziale (un
racconto); b) il loro trasferimento (metafora) in un linguaggio simbolico ambiguo e polisemico
(metaforico, polisemico, allusivo, evocativo ecc...) che resta comunque di ordine figurativo. In secondo
luogo, ci si potra chiedere: c) in che modo interagiscono con esse le categorie dette ‘timiche’ che
organizzano [’'universo passionale (disforia/euforia, con un termine medio di assenza, a-foria,; esse
interessano dunque dolore/piacere, pianto/riso, paura/attrazione, tragico/comico ecc.).” E conclude il
suo articolo con queste parole: “La categoria del doppio (la dualita o binita) col suo calarsi nella
struttura profonda che organizza le funzioni dell’identita e dell’alterita, e con il gioco vertiginoso dei
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suoi operatori (maschere e specchi, ritratti e camuffamenti, veli verginali e trappole mortali, sosia,
doppioni e anime gemelle), sembra essere uno dei meccanismi piu ricchi e produttivi della figurativita,
un potente dispositivo operatore di morfogenesi, e come tale dovra avere un posto privilegiato nel
nostro inventario, nella nostra enciclopedia, nel nostro immenso magazzino dell immaginario.” Un
accenno anche agli altri aspetti, troppo interessanti, dell’indagine di questo volume e che sono sempre
pertinenti a questa categoria del doppio. Il terzo articolo ¢ opera di Giulio Guidorizzi ed ¢ intitolato
Lo specchio e la mente: un sistema di intersezioni.” 1l mito di Narciso ¢ collegato all’inganno
dell’immagine riflessa nell’acqua, e percid Guidorizzi esamina gli esperimenti della creazione
artificiale di spettri ottici realizzati dal matematico alessandrino Erone; attraverso 1’uso diversificato di
e/o combinato di vari specchi, si creano immagini, o meglio, doppi asimmettrici, illusioni del volo o
visioni spettrali. Lo studioso quindi ci fa ‘riflettere’ sul significato delle parole legate alle attivita
intellettuali pit complesse, denotate tutte con termini afferenti alla specularita: speculazione, e
riflessione sono chiaramente legati allo specchio ma anche la considerazione (cum-sidera) ¢ collegata
all’osservazione celeste con 1’aiuto di specchi. Lo specchio & “concepito come un metaforico
prolungamento della vista, quasi come un cannocchiale proteso verso una dimensione nascosta e
segreta che sfugge allo sguardo ma che viene catturata da quella cristallizzazione della vista qual’e in
sostanza lo specchio, in cui le proprieta del tempo si intrecciano a quelle dello spazio: poiché lo
specchio non solo identifica cio che e lontano, ma fissa (!) cio che ha visto ed e rivolto a cio che in esso
comparira.” (art. cit. pag.35) Giova ricordare che lo specchio, anche quando rimanda un’immagine non
deformata, la riproduce rovesciata.

Altra forma di doppio, illustrata ancora da Vernant (‘Figurazione dell’invisibile e categoria psicologica
del “doppio”: il kolossos’ pagg. 343-379 in ‘Mito e pensiero presso i Greci’ Einaudi 1970) ¢ quella del
kolossos (dalla radice kol. che indica ci0 che sta eretto) I’idolo che traduce in forma visibile le potenze
dell’aldila. ”Quando un uomo, partito per terre lontane, sembra scomparso per sempre o quando é
perito senza che si sia potuto ricondurre il cadavere, né compiere su di lui i riti funebri, il defunto- o
piuttosto la sua psiche- resta ad errare senza fine tra il mondo dei vivi e quello dei morti: che non
appartiene piu al primo , e non e stato ancora relegato nel secondo... il kolossos .. incarna e fissa nella
pietra .. non ['immagine del morto , ma la sua vita nell’aldila...non é un’immagine, ma un “doppio”,
come il morto stesso e un doppio del vivo...il kolossos appare, in quanto doppio, legato alla psyche...
Che la morte sia apparsa come una pietrificazione dei vivi, risulta da una serie d’indizi: Pindaro per
esempio usa [’espressione lithinos thanatos, “la morte di pietra.” Vernant indica poi le caratteristiche
che oppongono la morte alla vita: sono quattro: il silenzio, il freddo, I’aridita e rigidita, e soprattutto
I’invisibilita: Ade ¢ per definizione I’invisibile. All’interno di questa categoria dell’invisibile lo
studioso francese individua una comune opposizione fra vita e psyche e kolossos. A loro volta, queste
due forme di doppio contrastano fra di loro. ”La pietra e la psyche del morto contrastano con ['uomo
vivo, la prima per la sua fissita, la seconda per la sua inafferrabile mobilita... i kolossosi sono nel
senso proprio coloro che non possono divaricare le gambe per camminare....La psyche, d’altra parte,
si sposta senza toccare terra: svolazza sotto il suolo, perpetuamente mobile ed inafferrabile.. I tratti
antitetici appaiono, in questo caso, come espressione de legame di complementarita che il rito del
kolossos ha precisamente la funzione di stabilire con la psyche: conficcando la pietra nel suolo, si vuol
fissare, immobilizzare, localizzare in un determinato punto della terra quest’inafferrabile psyche ... Si
vede bene... quale fu, in origine, il significato operativo del kolossos: esso serve ad attirare ed a fissare
un doppio che si trova in condizioni anormali; permette di ristabilire, fra il mondo dei morti e quello
dei vivi, dei rapporto corretti. 1l kolossos possiede questa virtu di fissazione, perché é esso stesso
ritualmente confitto in terra. Esso non é dunque un semplice segno figurativo. La sua funzione é ad un
tempo quella di tradurre in una forma visibile la potenza del morto e di inserirla, in modo conforme
all’ordine, nell 'universo dei vivi. 1l segno plastico non e separabile dal rito;, non assume tutti i suoi
significati se non attraverso le forme rituali di cui e oggetto. 1l segno e “agito” dall’uomo e racchiude
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esso stesso una forza attiva. Ha una virtu efficace.” (art. cit. passim)

Il meccanismo del doppio: Esiodo

Molto complessi i riferimenti rintracciabili in Esiodo, per quanto concerne le tematiche oggetto del
nostro studio. La cultura occidentale, e non solo, trova nella sua opera la descrizione dell’eta dell’oro
inserita in una complessa struttura del mito delle stirpi umane. Ci limitiamo ad un esame schematico
dei meccanismi di opposizione binaria che presiedono all’organizzazione di tale struttura mitica.

Eta dell’oro Eta dell’argento

Uomini: senza affanni, senza vecchiaia Uomini: vitalita giovanile negativa: fanciulli stolti
e malattie. Vitalita giovanile positiva. Condizione |per cento anni, soffrono dolori, muoiono al
regale. limitare di giovinezza. Condizione regale.

Terra:  produce spontaneamente 1  frutti; | Non si parla della produzione spontanea
ovTopatog Blog. Abbondanza

Dike (81kn):¢ osservata totalmente. Prevale dike, ma si registra una hybris (VBp1g),
secondaria, religiosa: non vogliono onorare gli dei.

Dopo la morte: demoni benigni epictoni Dopo la morte: demoni inferiori, ipoctoni.

Eta del bronzo Eta degli eroi

Uomini:  stirpe guerriera; nascono adulti, dai|Uomini: stirpe guerriera semidei, eroi; li uccide la
frassini (legno della lancia); ignorano gioventu e | guerra malvagia e la battaglia terribile.
vecchiaia; hanno cuore di diamante, membra

possenti. Prevale la hybris (VBpic) guerriera: combattono a
Domina la hybris (YBpig) guerriera: si uccidono tra | Tebe ed a Troia.

di loro. Dopo la morte: quelli che hanno combattuto per la
Dopo la morte: spariscono nell’Ade senza fama. giusta causa, Zeus li pone nelle isole dei beati,

eroi felici con il cuore senza affanni, in una terra
che produce frutti tre volte I’anno.

Eta del Ferro

Si mescolano i beni e i mali.

Uomini: non somigliano ai padri; non curano né I’ospitalita né i vincoli familiari; non rispettano il
giuramento; la giustizia ¢ nella forza; il cattivo offende il buono; domina I’invidia. Ci sono due tipi di
contese, €p1dec, una delle quali buona in quanto spinge ad emularsi nel lavoro. Viene creata la prima
donna, Pandora, detta ‘male bello’; il male ed il bene sono indissolubili. L’esistenza si degrada lungo il
tempo, in un continuo invecchiamento fra fatiche, malattie ed angosce; quando infine gli uomini
nasceranno gia vecchi, con le tempie bianche, e tutto sara vecchio, il rovesciamento rispetto all’eta
dell’oro sara completo e Zeus annientera anche questa stirpe.

Occorre anche rimarcare una concezione piu volte annotata: quella del tempo ciclico. Si tratta di
“tempo non lineare, ma ciclico. Le eta si succedono per formare un ciclo completo che, una volta
compiuto, ricomincia, o nello stesso ordine, o piuttosto, come nel mito platonico del Politico (269
segg.), nell’ordine inverso, poiché il tempo cosmico si svolge alternatamente in un senso e poi nel
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senso opposto,; Esiodo si lagna di appartenere alla quinta ed ultima razza, a quella del ferro, a questo
proposito egli esprime il rammarico di non essere morto prima o nato dopo - dichiarazione
incomprensibile nella prospettiva di un tempo umano costantemente inclinato verso il peggio, ma che
si spiega se si ammette che la serie delle eta costituisca, come la sequenza delle stagioni, un ciclo
rinnovabile”. La citazione da Vernant ( pagg.19-20 in ‘Mito e pensiero’ ‘Il mito esiodeo delle razze’
Einaudi, cui si rimanda per un’analisi approfondita di tale mito ) inquadra I’analisi strutturale del mito
esiodeo nel senso della nostra ricerca, in quanto gli elementi sono inequivocabilmente composti in serie
binarie ed antitetiche e la concezione ciclica del tempo non puo non attenere al ciclo delle stagioni,
’autorita dello studioso ci esime da inutili chiarificazioni individuali.

Il meccanismo del doppio nel teatro greco e romano

La categoria del doppio fu ampiamente sfruttata nel teatro romano; basti pensare ad una commedia
come I’Amfitrione di Plauto, commedia dell’equivoco essenzialmente basata sulle doppie figure
dell’ Anfitrione-Zeus e del vero Anfitrione, di Sosia-Mercurio e del vero Sosia. In Plauto ¢ ricca di
esiti comici, variamente sfruttata, la categoria dei gemelli. A partire dal secolo XIX la categoria del
doppio ritorna familiare anche nella cultura europea, sia in scrittori come Poe, Chesterton, Hoffman,
Wilde, sia attraverso le applicazioni psicoanalitiche proposte da Freud. Ma c¢’¢ da rimarcare una
differenza fondamentale: “cio che differenzia le societa moderne da quelle arcaiche é che presso di noi
la percezione del doppio deriva dall’alienazione e dalla scissione della personalita mentre nelle
culture arcaiche le relazioni tra l’io ed il suo doppio non assumono alcun tratto patologico, ma
conservano un carattere di quotidianita: in altre parole, é attraverso il doppio che si consente uno
scambio visibile con un settore non visibile di se stessi - settore che, per il fatto di non essere visibile,
non cessa comunque di essere reale.” (pag. 36) Pellizer, fra le categorie che chiama ‘timiche‘, aveva
inserito anche quella di tragico/comico; come ¢ noto, tutte le rappresentazioni tragiche si concludevano
con un dramma satiresco; ma ¢ bene anche soffermarsi ad esaminare un passo della Poetica poco
frequentato nei testi scolastici in cui Aristotele afferma che la tragedia nacque da un progressiva e
lenta evoluzione dal comico e satiresco nel tragico: “quanto poi riguarda la grandezza: da racconti
piccoli ed un linguaggio scherzoso, poiché il suo processo di trasformazione muoveva dal satiresco,
assunse, tardi, toni solenni, ed il verso da tetrametro si fece giambo.” (Poet. 48a 20.) La protostoria
della tragedia viene delineata in questo passo come processo di differenziazione del serio dal burlesco
all’interno di uno stesso genere drammatico, con 1’assunzione da parte della tragedia del metro comico,
anche se va precisato che il termine ‘satiresco’ € da riferire a canti fatti da satiri. Cid non significa che
il tragico derivi dal comico, quanto che, da una comune origine si delinearono, per differenziazione,
due generi. E’ comunque facile rilevare la presenza del comico nel tragico, sia sotto forma di ironia
tragica sia sotto la forma di tragicomico (si pensi all’4lcesti, o meglio ad una tragedia esemplare sotto
questo aspetto come Le Baccanti). Ambiguita, anfibologia e rovesciamento costituiscono caratteristica
saliente della drammaturgia tragica (vedere sull’argomento “Ambiguita e rovesciamento” in ‘Mito e
tragedia nell’antica Grecia’ di Vernant Vidal-Naquet Einaudi 1972 articolo in cui € esaminato il caso
esemplare dell’Edipo re.) Come risulta doveroso ricordare che anche le rappresentazioni tragiche si
svolgevano durante le feste, e, quindi, sotto il segno di Dioniso, cosi ¢ di grande interesse individuare
quanto di serio, e talvolta di tragico, ci fosse nella commedia (vedi ad es. Le Nuvole di Aristofane,
soprattutto nel tragico finale in cui viene incendiato il pensatoio insieme a Socrate ed i discepoli).
Affermare che su tutti 1 processi della mente umana interviene ‘il principio di Giano’ risulta molto
importante per la prospettiva adottata in questo lavoro. Si rilevera, nel corso della presente riflessione,
che nella secolare lotta di opposizione ai riti carnevaleschi, affrontata dalla Chiesa, la constatazione
della ininterrotta contiguita con il passato veniva stigmatizzata con la definizione del carnevale come
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rito di Giano, o meglio ‘ludubria Jani’. Secondo la prospettiva di un meccanismo binario di lotta e
opposizione ¢ poi facile leggere tutta la teogonia greca; anche il supremo dio olimpico, Giove, ¢
rappresentato dai tragici come colui che annienta e punisce; si pensi al mito di Prometeo secondo la
piu nota rappresentazione, quella di Eschilo, in cui Zeus, frustrato nella sua intenzione di annientare la
razza umana, punisce severamente Prometeo coadiuvato da Kratos e Bia, la Forza e la Violenza che lo
assistono e gli siedono a fianco. Ma la vicenda mitica si conclude con la riconciliazione e con
I’instaurazione di un regno divino durante il quale, accanto al trono di Zeus, sederanno
permanentemente Themis e Dike, le due divinita della Giustizia divina ed umana. L’ipostasi piu
comune della religione greca ci parla poi di una divinita definita genericamente doipwv (daimon da
dalw, daio, spartire) colui che da sia il bene sia il male; ¢ da lui che dipende la felicita o I’infelicita
umana: I’uomo ¢ o evdaipmv (eudaimon) o kakodoipmv (kakodaimon.).

Il meccanismo del doppio: la maschera

L’elemento  carnevalesco che piu intensamente ed univocamente significa 1’idea del doppio
carnevalesco ¢ la maschera. La maschera ¢ sempre grottesca; la comicita che ne promana ¢ originata
dalla distanza culturale e dal giudizio di deformita dell’osservatore. La maschera aggredisce, spaventa,
atterrisce storna il malocchio sia con la sua forma anormale sia coi forti colori (il rosso era il colore
apotropaico per eccellenza.). Essa rappresenta il diavolo ed 1 morti. La parola longobarda masca,
sostiene il filologo svizzero Karl Meuli, ¢ sinonimo di striga, cio¢ spirito che divora gli uomini vivi; la
masca ¢ I’immagine notturna che turba gli uomini. Il termine puo anche essere pregallico che si alterna
con basca, da cui il francese moderno deriva rabacher, che significa ‘fare fracasso’ detto degli spettri.
In Normandia vieille rabache ¢ la maschera di una vecchia-diavolessa. In Germania il termine
talamasca o dalamasca, usato fin dall’alto Medioevo, ¢ esito del verbo dalen che significa ¢ bisbigliare
in modo buffo’ per cui il Meuli deduce che falamasca sarebbe “una maschera che avrebbe assunto
comicita per il fatto che borbotta, o parla in modo strano come uno spirito o un ossesso.” Anche in
alcuni dialetti dell’Italia settentrionale ‘masche’ sono le streghe, i fantasmi. In latino troviamo due
parole che significano maschera: larva e persona. Larva ha lo stesso significato di maska ed indica
quindi il fantasma, lo spirito cattivo dei defunti. E' chiaro che il volto coperto indica il morto, o anche
chi ¢ in uno stato prenatale: 1'amnio ed il sudario sono equivalenti; nel mondo latino lo stesso termine,
larva, indicava la maschera e lo spirito dei morti, e velati, perché assimilati ai morti, erano i giovani
che, secondo l'antico costume italico detto ver sacrum, venivano mandati a fondare una colonia, allo
scadere del loro ventesimo anno, compiendo un voto fatto alla nascita.

11 passo piu noto in cui compare tale termine ¢ in Orazio (Sat. I 5), nell’episodio di alterco rusticano fra
Sarmento e Messio Cicirro; il mingherlino Sarmento sfida il gigantesco Cicirro ad esibirsi in un ballo
per mimare il Ciclope Polifemo, dato che la sua mole, la sua orrenda faccia deturpata da una cicatrice
in cui compare un unico occhio sulla fronte pelosa non ha bisogno di maschera: “nil illi larva aut
tragicus opus esse cothurnus”. La parola ha gia diverse attestazioni in Plauto: nell’Amphitruo si dice di
Alcmena che “Larvarum plenast” (v.777). In un frammento della stessa commedia si dice: "tu certe
aut larvatus aut cerritus”, tu, certamente sei o ossessionato o delirante. Gli stessi due termini in
Menaechmi 890. In Aulularia 642 e Captivi 598 abbiamo due conferme che questi spettri fanno delirare
I’uomo: “larvae huc atque intemperiae insaniaeque agitant senem’, * lam deliramenta loquitur: larvae
stimulant virum.” Le larve impauriscono gli uomini soprattutto di notte, nei bivi e nei trivi ( Petr. Sat.
62; Apul. Apol. 64 ¢ Met. 6,30, 11, 2, Ammian. 14, 11, 17; Svet. Cal. 59.) 1l loro aspetto ¢ macilento,
lugubre e sinistro ( Apul. Met. 1, 6 e Apol. 63; Sen. Ep. 24,18). Il termine era entrato a far parte anche
di modi di dire popolari. Nella celebre favola del lupo mannaro narrata da Nicerote nel Satyricon
(par.62) il protagonista, giunto alla casa di Melissa dice di sé: ‘in larvam intravi’, le traduzioni danno
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un modo di dire italiano: “ero mezzo morto dalla paura” ma 1’espressione latina significa ben di piu:
come ha raccontato, Nicerote aveva gia esalato 1’anima (ovviamente dal naso), il sudore gli aveva
coperto le spalle, sul suo pallido viso gli occhi erano divenuti quelli spiritati del morto. Molte le
testimonianze del termine larva o dei suoi derivati, nelle Metamorfosi di Apuleio, in contesti complessi
per elementi espressivi e figurali attinenti a valori iniziatici (1,6; 6, 30; 8,27; 9, 29; 11, 2. per un esame,
vedi op. cit. pagg. 67 -70) ). La voce larva ¢ attestata due volte, con il significato di ‘maschera’ in
Dante (Purg.15, 127; Par 30, 91). Anche i petrarchisti del Quattrocento e Cinquecento usano diverse
volte questo termine col significato di ‘maschera’. Con forte carica contrastiva di fronte alla
inestirpabile pratica del carnevale, gli autori ecclesiastici riferiscono il termine larva. S. Agostino
citando Platone ci ricorda che /larve sono le anime dei defunti malvagi: “Dicit Plato animas hominum
demones esse, et ex hominibus fieri Lares, si boni meriti sint, Lemures, si mali, aut Larvas.” (De
civitate dei IX 11) Gli ecclesiastici post-tridentini si scagliano ripetutamente contro la maschera
carnevalesca, retaggio della cultura contadina e pagana, definita non solo ‘idolum theatri’ ma anche
bollata con 1’espressione di ‘negotium diaboli’. 1l termine Persona, diretta derivazione dal greco
npocwnov (prosopon), significa faccia e maschera. Da persona latino deriva il termine personaggio,
afferente all’area teatrale, ma rimane anche il termine italiano persona da cui deriva a sua volta
personalita nella sua duplice accezione di identita reale ed individuale ma anche di efficace metafora
per esprimere il ruolo che ogni persona svolge nella societa. Il concetto pirandelliano di maschera non ¢
che una elaborazione di questo concetto. Anche il greco ha una parola che indica contemporaneamente
sia ‘fantasma’ che ‘maschera’: Mopud e poppoivkeion (Mormo e mormolykeion). Perché le
maschere sono collegate al culto dei morti? La morte ¢ la principale esperienza umana che qualifica
una condizione esistenziale contraddittoria: gli uomini vivono una vita mortale; la morte ¢ la crisi della
presenza, la morte sottrae ai vivi I’attivita produttiva, provoca insicurezza economica ed angoscia
esistenziale. C’¢ un’altra spiegazione, piu articolata e piu convincente. Se ¢ vero che il Carnevale ¢ una
festa propiziatoria, nel periodo che il seme trascorre sotto terra, esso viene a contatto con i démoni
inferi, ctoni, con le potenze della facolta generatrice, identificate anche con le anime dei defunti che,
evocate da appositi riti, ricompaiono sulla terra in precisi momenti del ciclo riproduttivo. L’idea del
daimon greco ed in maniera affine 1’idea del genius latino ‘e ad un tempo un appellativo generale
degli esseri divini; essa tende tuttavia a definire il concetto ben preciso di un’entita divina insita
bell 'uomo, che si rivela dopo la morte e, a volte, quando I'uvomo é ancora in vita;, Empedocle é un
daimon sono daimones molti illustri defunti: Platone ne attribuisce la statuto ai “guardiani” della sua
citta, nel culto da lui istituito in onore dei loro Mani. Questa nozione del daimon si distingue
esplicitamente dalla nozione tradizionale dell’eroe.” (L. Gernet “Antropologia della Grecia antica”
Mondadori 1983 pag.13) Lo studioso francese distingue le tipologie del daimon e dell’eroe ma ne
sottolinea la stessa funzione: “La nozione di eroe trae alimento anzitutto da un fondo molto antico:
[’eroe é spesso associato alla terra ed alla fertilita e, chiunque egli sia, ritorna facilmente a questa
sua primitiva vocazione, sotto la specie dell’’archegheta” locale, [’eroe perpetua un ricordo di Re
divino , dispensatore e responsabile della prosperita.... Per le gentes aristocratiche....l’idea di eroe
coincide con quella dell’Antenato. Tutto questo patrimonio di pensiero converge in eta storica nella
nozione dell’eroe protettore della citta.” (Gernet ib. pag.8) Non per altro motivo Plutone, il dio degli
inferi € altresi il dio della ricchezza, come ci attesta un celebre motto di Eraclito: “Sono i morti che
diventano il nostro sostentamento.” Per quanto concerne la religione greca, ¢ da ricordare che Dioniso,
il dio del teatro, sotto il patrocinio e durante la festa del quale si davano le rappresentazioni teatrali,
secondo una versione del suo ricco mito, scende ogni anno agli Inferi alla ricerca di Semele. Il suo
carattere ctonio ¢ confermato da un passo di Eraclito che lo identifica con Ade, la divinita degli inferi
per eccellenza. Il culto dionisiaco ¢ legato alla terra, e suppone che, racchiusa in essa, vi sia una forza
misteriosa e magica che cerca di rompere il vincolo rappresentato dalla durezza della crosta terrestre; il
posseduto entra in relazione con questo potere occulto rompendo a sua volta i vincoli che imbrigliano
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la sua anima e torna alle scaturigini di una religione antichissima, che ricostituisce il connubio
primitivo ed edenico fra uomo e natura. Per fare cio, 1’adepto deve uscire dallo spazio fisico e culturale
della citta, vagare negli spazi naturali piu solitari ed incontaminati, entrare nell’estasi, uscire quindi al
di fuori di sé, per attingere una conoscenza che dimentica e supera il razionale nell’invasamento della
mania orgiastica. La baccante, toccando la terra con lo strumento mistico sacrale detto tirso, fa
erompere da questa acqua, vino, latte e miele. Dioniso ¢ infatti il dio dell’ygron, (Vyp6v) umido, ¢
dendprites, anthinos e karpios, (devdpiteg, avOivog, kapmiog) colui, ciog, che fa nascere le piante, i
fiori ed i frutti.

I1 mondo alla rovescia

Una esauriente, convincente, dettagliata ed articolata trattazione della tematica del mondo alla rovescia
¢ fornita dal Cocchiara nel sopracitato saggio. Il libro ¢ suddiviso in tre parti: la prima che riguarda il
tema in generale e le sue origini, la seconda che esamina le immagini e le categorie concettuali della
letteratura dotta e di quella popolare, la terza il mondo alla rovescia nella cultura figurativa. Ci
limiteremo a seguire la prima parte, quella appunto che esamina il tema in generale e le sue origini. “I/
primitivo .... ama vivere proiettandosi nel passato o nel futuro. Il passato lo porta ad immaginare
un’eta felice, collocata all’inizio della societa umana, il futuro gli permette parimenti il recupero di
quella stessa felicita che gli avvenimenti della vita gli hanno fatto perdere .(pag. 28)Il mondo alla
rovescia ... a volte e un luogo dove le cose e gli esseri assumono uno stato opposto a quello che
avevano nel mondo. Gli indiani Bellacoda dell’America del Nord credono che gli spiriti nell’al di la
tengano la testa in basso e che le stagioni si svolgano al contrario di come avvenne nella terra.
Nell’Indonesia, nel Borneo, benché il paese degli spiriti non sia posto sotto terra, esiste la stessa
concezione di un modo dove tutto é a rovescio rispetto al mondo dei vivi. Anche il significato delle
parole e rovesciato e si dice rosso per dire bianco e cosi via. In molte tribu dell Africa é viva ancora
una rappresentazione del mondo capovolto che sembra rispecchiare le concezioni dell’al di la di cui
abbiamo parlato. L’eco di questa tradizione si ritrova nei loro usi, e fra i Nandi del Kenia il figlio
maggiore indossa i suoi vestiti a rovescio quando muore il padre. Fra i Soja dell’'Uganda le persone
che partecipano a un funerale vestono gli abiti del sesso opposto. In queste credenze il capovolgimento
delle cose accusa una struttura demoniaca, strettamente legata alla natura iniziatica dei miti...I miti
che si riferiscono al capovolgersi di leggi naturali o ad animali che si comportano come gli uomini
sono legati a un loro contenuto sacrale. E di cio e prova il fatto che essi sono raccontati in certe
epoche dell’anno, per certi particolari avvenimenti. Narrare, per i primitivi é celebrare.... La verita
dei miti non e di ordine logico, nemmeno e di ordine storico, ¢ soprattutto di ordine religioso e piu
specificamente magico. L efficienza del mito ai fini del culto, per la conservazione del mondo e della
vita, sta nella magia della parola, del mythos, della fa-bula, non come discorso favoloso ma come
forza arcana e possente affine - anche secondo [’etimologia - alla potenza del fa-tum...il mito... é la
favola della fondazione tribale, cioe di tutto un mondo che non puo sussistere senza quel mito.”(G.
Cocchiara pagg.34-36 passim)

L’intepretazione proposta riguadagna il carnevale all’ambito della magia contro cui la Chiesa impegno
una lotta secolare che si inserisce nella “polemica antimagica” attraverso cui la civilta occidentale si ¢
venuta via via plasmando nel corso della sua storia.” ( De Martino ‘Il mondo magico’ Einaudi 1948
pag.205) La Chiesa ha seguito la consueta tecnica dell'assorbimento, ove possibile, altrimenti della
condanna (cfr. V. Lanternari ‘Occidente e Terzo mondo’ Bari Dedalo 1972 pagg. 329-360). La sua
influenza si limito alla parziale riscrizione moralistica, nei termini del suo linguaggio, delle figure del
carnevale: si introdussero diavoli, angeli, monaci, la quaresima, senza poter modificare funzioni e
significati. Le polemiche antimagiche della Chiesa (e dei profeti) si iscrivono nei processi di
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modernizzazione, o meglio di consolidamento del nostro mondo e della nostra ragione, che si
estendono a tutto abbracciare per eliminare altri mondi e altre ragioni e la possibilita stessa di pensarli.
Lo sforzo antimagico dei massimi apparati ideologici della civilta occidentale, la Chiesa e la scienza, si
esplico pienamente, e sanguinosamente, nell’eta della caccia alle streghe, quando 1’Occidente si
garanti definitivamente la propria presenza, il proprio mondo, la propria ragione

Il carnevale, la magia, le streghe albergano nelle classi popolari, dove ¢, ancora oggi, attuale il rischio
della perdita della presenza, dove il mondo non ¢ ancora e sempre stabilmente dato, a differenza del
mondo dei gruppi dominanti (in cui la magia riemerge in periodi di crisi). La precarieta economica
delle classi popolari minaccia la stabilita del mondo e della ragione ufficiali, perché l'economico
determina la sicurezza e ci da il mondo e l'esserci. La polemica antimagica ¢ in primo luogo un
esorcismo, la riaffermazione che il mondo ¢ dato universalmente, la negazione della possibilita di crisi
e di regressione. Il carnevale ¢ invece regressione ed esplorazione di altri mondi e di altre ragioni
possibili; il carnevale “rappresenta sempre... il ritorno sulla terra dell’eta dell’oro di Saturno, la
possibilita viva del suo ritorno.” (Bachtin ‘Rabelais...” pag.56) la magia ¢ un altro mondo e un'altra
ragione in atto.

E’ noto che le divinita egizie appartenenti allo stadio piu antico vennero adorate sotto forma animale;
anche se poi le divinita del Delta vennero adorate sotto forme umane, la rappresentazione del dio-
animale costitui una costante di tutta la religione egiziana, da un capo all’altro dell’Egitto. Tralasciando
le discussioni degli antropologi se il culto degli animali, in Egitto, sia da configurare come culto
totemico, si pud senz’altro dire che la parentela di essenza fra dio ed animale ¢ da collegare alla
credenza nella possibilita di nutrirsi della potenza degli animali i quali, apparendo immutabili nel
tempo, organizzati secondo modi di vita stabiliti, sembrano indenni alla mutabilita storica degli uomini
e delle loro stirpi. In tal modo gli animali partecipano palesemente della natura storica dell’universo:
riconoscere la loro diversa natura ¢ riconoscere il divino. Nelle diverse rappresentazioni del mondo alla
rovescia riveste cosi notevole importanza anche quella sub specie animalis; in questo mondo gli
animali hanno una voce articolata e conoscono 1’uso della parola, come in una mitica eta dell’oro.

In un poemetto composto durante I’eta feudale del regno egiziano (2250-2060 circa) il capovolgimento
viene rappresentato come rovesciamento della condizione umana, dovuto allo sconvolgimento sociale
del tempo visto sub specie nobilitatis: "Il paese e pieno di bande, si va ad arare con lo scudo... Non vi
sono piu gli uomini di ieri ..1l Nilo scorre ma non si ara per lui, perché ciascuno dice:” Non sappiamo
quello che avverra nel paese.”.. Le donne sono sterili... Mendicanti sono divenuti padroni di tesori.
Chi non si poteva fare i sandali oggi possiede tesori.... 1l figlio di un nobile non si riconosce piu.. Le
province sono minate. Gli stranieri sono venuti da fuori in Egitto... Il deserto si e esteso sulla terra
coltivata... I corpi delle signore soffrono per gli stracci. Qualsiasi Asiatico e persona illustre. Quelli
che erano Egiziani si comportano come nomadi vaganti... Il paese ¢ scisso in bande. Il forte la sua
roba la ruba al debole... Le signore dormono sugli otri ed i nobili nelle officine” Allo sconvolgimento
sociale si unisce quello religioso: ”Quelli che era seppellito come Falco (il Re) e strappato al suo
sarcofago. Il segreto delle Piramidi e violato.. Ecco, il serpente sacro é stato tirato fuori dalla sua
tana. I segreti della vallata e del Delta sono svelati.”” In un componimento denominato “Discorso di
Neferty” in cui un re della XII dinastia fa parlare il Re Snofru, fondatore della IV dinastia (regno
Antico) viene descritto il mondo alla rovescia sub specie naturae: “ Il disco solare sara coperto,
cosicché non brillera in modo che gli uomini non vedano..Saranno vuoti i fiumi d’Egitto, e si potra
traversare l’acqua a piedi... Il corso del Nilo sara diventato riva e la riva corrente... Il vento di
mezzogiorno combattera il vento di settentrione.” In questo testo lo sconvolgimento sociale ¢
conseguente allo sconvolgimento naturale: “lo ti mostro il paese in disordine: quel che non era
avvenuto ora avviene. Si prenderanno le armi della battaglia cosi che il paese vivra nella
rivoluzione.... Restera seduto un uomo e voltera le spalle, mentre un altro uccide un altro. lo ti
presento un figlio come nemico, un fratello come avversario, un uomo che uccide suo padre.” 1 due
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poemetti sono accomunati da un elemento importante: nel “Discorso di Neferty” la restaurazione
dell’ordine avviene con 1’avvento al regno di Amenemhet I, il fondatore della XII dinastia:” Ma un Re
verra dall’Alto Egitto, Ameny sara il suo nome... 1l giusto tornera al suo posto ed il toro sara scacciato
via. Sia lieto colui che vedra e che sara al seguito del Re.” La proclamazione, descritta con termini
generici del ritorno all’eta dell’oro per opera dell’avvento del Re-Messia ¢ successiva al disordine;
nelle “Ammonizioni” I’eta felice ¢ proiettata in un passato felice, ancora vivamente presente nella
memoria: “E’ pur bello quando le navi vanno navigando. E’ pur bello quando la rete viene tirata e
uccelli grassi vi restano impigliati. E’ pur bello quando le braccia di uomini costruiscono le piramidi...
quando gli omini sono ebbri. Quando essi hanno qualcosa da bere ed i loro cuori sono felici. E’ pur
bello quando la bocca e piena di gioia e i nobili della provincia assistono e guardano [’allegria nei
loro possedimenti, ben vestiti, con aspetto curato e cuore sereno.” E’ il caso di ricordare che la
concezione dell’aldila egizio ripropone, se pur in termini molto generici, un ritorno dell’'uomo ad una
specie di paradiso terrestre o ad un’eta dell’oro; coloro che erano vissuti senza peccato, trovavano dopo
la morte un “campo degli alimenti” oppure un “campo dei giunchi”: ”Conosco il Campo dei Giunchi;
le sue mura sono di metallo; il grano che vi cresce, come quello del Basso Egitto, é alto quattro cubiti;
un cubito la spiga e tre cubiti lo stelo.” Singolari affinita rispetto a questa descrizione dell’al di 1a,
presenta la descrizione omerica dei Campi Elisi: I’episodio avviene nell’isola di Faro, davanti alle
spiagge dell’Egitto, ¢ il divino Proteo, il Vecchio del mare, che presagendo il destino di Menelao, ci
descrive la localita ultraterrena con termini non meno generici : (Od. IV 563-569): "Infine per te,
Menelao, alunno di Zeus, non e fato morire e trovare la fine in Argo che nutre cavalli, ma nella
pianura Elisia, ai confini del mondo, ti condurranno gli Eterni, dov’e il biondo Radamanto, e la
bellissima per i mortali e la vita: neve non c’e, non c’é mai freddo né pioggia, me sempre soffi di Zefiro
che spira sonoro manda [’Oceano a rinfrescare gli uomini.”

Il mondo alla rovescia: I’inversione temporanea dei ruoli

L’inversione temporanea dei ruoli durante la festa, era usanza tipica anche nella Grecia antica; in
particolare essa riguardava due gruppi della popolazione sempre tenuti ai margini della vita cittadina
ed esclusi da tutti 1 privilegi: le donne e gli schiavi. Le donne avevano due feste esclusivamente
femminili, Skira e la piu nota Tesmoforia (cui Aristofane, com’¢ noto, dedico una commedia); durante
quest’ultima le donne lasciavano la casa, luogo in cui erano come recluse, ed abitavano per tre giorni e
notti in alloggi provvisori: in questi tre giorni il governo della citta era nelle loro mani. Anche le feste
di Dioniso erano officiate solo dalle Baccanti, che abbandonavano lo spazio della citta e salivano, sole,
nei monti prese nell’estasi dell’orgia bacchica. Altra orgia rituale collettiva, da cui non erano esclusi
gli schiavi, si registrava durante le Antesterie. Ma la festa che vedeva protagonisti gli schiavi era quella
dei Kronia, che trova un esatto corrispondente nei Saturnali romani. Durante i Kronia gli schiavi erano
ospitati dai loro padroni e trascorrevano il tempo, in questo caso una sola giornata, in cortei sfrenati e
rumorosi. Alle caratteristiche del mondo alla rovescia, si univano, durante le Antesteric ¢ le
Tesmoforie, anche altri caratteri tipici del carnevale: il beffeggiamento ed il turpiloquio. Durante le
Tesmoforie il contrasto fra i sessi veniva espresso tramite il beffeggiamento reciproco; durante le
Antesterie, nel corso della processione in onore di Demetra che si dirigeva ad Eleusi, i partecipanti
venivano sbeffeggiati dal ponte del fiume Cefiso, tali sberleffi presero il nome tipico di ‘beffegiamenti
dal ponte’, yepupiopol a loro volta i passeggeri dei carri usavano farsi beffe di coloro che
incontravano. L’aggressivita caratteristica della poesia giambica, da cui Aristotele fa derivare la
commedia, ¢ legata, da alcuni al nome di lambe, I’ancella mitica che fece ridere con i suoi lazzi la dea
Demetra afflitta per la perdita della figlia Kore; sembra superfluo ricordare che Demetra ¢ la dea del
grano, dea legata ad un culto agrario di importanza capitale. Come dea del ‘secco’ si integra all’altro

39



dio della fertilita, Dioniso, dio dell’ ‘umido’. Il famoso Giambo di Semonide contro le donne, ¢ da
ricollegare ad una tipologia caricaturale, tipica del rituale delle Tesmoforie.

Il meccanismo dell’inversione: la Commedia antica come
documento di cultura alternativa?

A proposito della Commedia antica e di Aristofane, ci sembra opportuno accennare ad un vasto ed
affascinante problema. La cultura greca ci ha tramandato testi e testimonianze di vario tipo, elaborate
dalle ¢lites intellettuali, e che costituiscono 1’identita culturale classica. Ci si ¢ dimenticati, per secoli
forse, che nell’antica Grecia non c’erano solo i filosofi, i poeti, gli artisti o i grandi politici, ma un
massa popolare che non partecipava affatto all’elaborazione ed in minima parte alla fruizione di tali
esperienze. Un libro, subito e giustamente famoso, ha gettato una luce diversa su questo mondo ed ha
aperto delle prospettive di indagine tuttora, ed in gran parte, inesplorate: mi riferisco al non piu
recente “ [ Greci e l'irrazionale” di Dodds, pubblicato nel 1959 in Inghilterra ed addirittura nel 1978 in
Italia. In questo libro non si € nemmeno accennato alla Commedia, che costituisce, a nostro modesto
parere, una testimonianza basilare per indagare sulla cultura alternativa. Una lettura in questa ottica
interpretativa pone preliminarmente problemi metodologici ancora oggetto di dibattito e ben lungi
dall’essere risolti. Riprendendo la distinzione e raccogliendo I’invito alla cautela metodologica
ricordiamo che Gramsci distingueva fra ‘letteratura popolare’ e ‘letteratura destinata alle classi
popolari’. Le elaborazioni letterarie operate dalla cultura ‘alta’ non possono essere lette, visto il
procedimento, come espressione diretta e raffigurazione puntuale delle condizioni di vita delle classi
popolari; significherebbe prendere per buona la rappresentazione di un’Arcadia rovesciata senza
cogliere i meccanismi stereotipi attraverso cui la cultura subalterna, che esalta il basso, la fecondita, il
rinnovamento attraverso la putrefazione ed il rovesciamento rituale, diviene un mondo popolato da
villani puzzolenti e da contadini zotici. Alcune semplici, basilari, riflessioni, si possono esprimere: 1
protagonisti delle commedie di Aristofane sono quasi sempre gli esclusi dalla cultura e dalla
partecipazione decisionale nella vita ufficiale della citta; eroi delle sue commedie sono i vecchi e le
donne, gli uni esclusi per limite di eta, le altre per discriminazione sessuale. E’ chiarissimo che 1
vecchi, spesso, non rappresentano se stessi quanto 1’ideologia della campagna. In contrapposizione alla
casta dei cittadini, ed ai loro leaders che decidono la guerra, si pongono i vecchi campagnoli
protagonisti delle commedia pacifiste, il campagnolo Diceopoli degli Acarnesi ed il contadino Trigeo,
della Pace. Non si tratta solo della difesa di interessi specifici: i contadini non avevano deciso e non
volevano una guerra che provocava loro solo danni e lutti, i due vecchi contadini propugnano anche
idee che si riferiscono ad una schietta vocazione pacifista. Le donne, poi, sono le protagoniste di una
fiera e convinta lotta pacifista nella Lisitrata. L’espediente comico, inventato per la realizzazione della
fantasia di potenza, ¢ sostenuto intellettualmente dalla imposizione di un modello mentale superiore,
che trova la sua massima espressione nelle articolate e lucidissime argomentazioni politiche della
protagonista (vv.1112 e segg.). Nelle Donne all’Assemblea le donne si rendono protagoniste di un
colpo di Stato e propongono un modello di organizzazione politica alternativo a quello maschile, che al
programma di moralizzazione accompagna un modello rivoluzionario di organizzazione comunistica
che si richiama, antropologicamente, ai modelli arcaico-matrarcali e dall’altro prelude,
intellettualmente, al modello statale dell’utopia platonica. Nelle Nuvole il filosofo Socrate, che non sta
né in cielo né in terra, o il discepolo che picchia suo padre e pud dimostrare la liceita della sua
condotta, ci richiamano subito schemi di sovvertimento dei ruoli, tipici di un atteggiamento
carnevalesco, ma c’¢ di piu. Il protagonista, il vecchio campagnolo Strepsiade, rappresenta,
comicamente e grottescamente, 1’incomunicabilita e 1’incomprensione popolare del fenomeno
filosofico, accentuata dall’opposizione campagna-citta che efficacemente Aristofane illustra nel
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contrasto iniziale fra la semplicita di Strepsiade e le megalomanie della moglie, causa di tutti i guai del
campagnolo. Altri modelli alternativi o rovesciati sono chiaramente rintracciabili negli Uccelli: ¢’¢ una
citta fra cielo e terra; gli uccelli bloccano il fumo dei sacrifici e costringono gli dei alla resa (citare vv.
753-757). Nel Pluto un uomo riesce addirittura a far prigioniero Pluto, il dio della ricchezza, e,
sovvertendo le usanze umane, la distribuisce solo fra i galantuomini : ”Giacché, come attualmente é
regolata la vita umana, chi non riterrebbe che sia una cosa da matti o meglio [’effetto di una maligna
azione divina? Infatti, molti degli uomini, pur essendo disonesti arricchiscono e con ricchezze male
acquistate; molti invece, sebbene siano onestissimi, se la passano male e soffrono la fame.”

L’esistenza di quella particolare forma di ‘mondo alla rovescia’ costituita dal paese di Bengodi, ¢
collocata sia da Ferecrate (Minatori) sia da Aristofane stesso ( nei Friggitori), nel regno di Plutone,
che, nell’immaginario collettivo, non solo greco, ¢ il mondo alla rovescia per eccellenza. L’esistenza
costante di questo motivo carnevalesco ¢ attestata da una gustosa antologia di citazioni di commedie
del V secolo che ci ha fornito Ateneo nei suoi Filosofi a banchetto. In luoghi e tempi lontani, sono
descritte feste e piaceri d’ogni genere, fantastiche abbuffate fra fiumi di vino e brodo nero che scorrono
trascinando leccornie d’ogni sorta, con pesci e carni che si cuociono da soli e si offrono
spontaneamente ai commensali, serviti da utensili che si muovono automaticamente e che rendono
inutili 1 servigi e quindi I’istituzione della schiavitu!

Il mondo alla rovescia nella storia, nella filosofia, nella letteratura
greca.

Il mondo di perfezione collocato all’inizio dell’era umana, nella mitica eta dell’oro, o dopo la vita
umana, nei Campi Elisi, registra una variante molto attestata nel mito geografico dell’isola felice. Cosi
Ecateo di Mileto, nelle sue Genealogie, favoleggia di un’isola remota dove abita un popolo forte e
felice. La forma piu nota di questo mito ¢ quella di Atlantide, soprattutto nella versione tramandataci da
Platone nel Crizia e nel Timeo. A proposito di Platone, si pud anche riflettere che I’utopia intellettuale
della citta perfetta progettata nella Repubblica si realizza con un rovesciamento delle norme e delle
relazioni che regolano la vita cittadina, attraverso I’istituzione della comunita di beni, di donne e di figli
che rimanda alla memoria di primordiali strutture societarie. In un frammento di una commedia di
Ferecrate, I Minatori, chiara parodia della discesa all’Ade dell’Ulisse omerico, una donna, appena
tornata dall’Ade racconta: “tutto era commisto a ricchezza e foggiato in modo da poter offrire il
maggior vantaggio. Fiumi di farinata e brodetto nero, ribollendo, scorrevano colmi fra sponde strette,
con bocconi di pane gia preparati e pezzetti di galletta, si che la vivanda saporosa, di per sé,
spontaneamente, veniva alla bocca dei morti. Lungo i fiumi pezzi di carne farcita e rotoli bollenti di
salsiccia venivano ammucchiati, sfrigolanti, su grossi piatti e accanto vi erano fette di pesci di taglio
cotti a modo, in salse d’ogni sorta... Tordi cotti, cucinati degnamente, calati tra boschetti di mirto e
aiuole di anemoni, volavano intorno alla bocca, chiedendo che li trangugiassi...E di queste cose buone,
ogni volta che uno ne mangiava o beveva, subito ne veniva su il doppio.”

Viene subito in mente la nota parodia dei Campi Elisi, operata da Luciano nella sua ‘Storia Vera’ dove
I’Ade ¢ trasformato in una citta tutta d’oro, in cui gli abitanti non pensano che a banchettare, dove ci
sono, al di 1a delle colonne d’Ercole, isole intere di formaggio e scorrono fiumi di vino.

Il mondo alla rovescia: la figura letteraria dell’adynaton

Assieme a questi temi letterari, la Grecia inventd addirittura una forma letteraria che divenne di uso
molto frequente: la figura dell’adynaton (&dvvatov impossibile). Tale figura ¢ qualcosa in piu della
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esagerazione, della stessa iperbole; si tratta di un’articolazione ed amplificazione che rapporta un
evento o un’azione a qualcosa di realmente impossibile o di palesemente illogico, ma che ¢
rappresentato come possibile in un tempo o in un luogo remoto e che puo tornare realizzato per volonta
divina. La prima testimonianza di adynaton come qualcosa di ritenuto impossibile che si realizza,
invece, per volonta divina ce la fornisce Archiloco il quale, dopo 1’eclissi di sole verificatasi il 6 aprile
del 648 e visibile da Tasos, nell’isola di Paros, cosi si espresse: (fr.74) ”Oramai non c’e nulla di
impossibile, da negare con giuramento, né mirabile né assurda, da che il padre degli dei, occultando la
chiaria meridiana, ha fatto notte (un sudore di paura ha imperlato gli uomini). Oramai tutto potremo
credere possibile. Non guardate piu allibiti se le fiere prendano dai delfini, in cambio, i loro pascoli
nell’acqua e dei flutti del sonante mare s’innamorino piu che della terra, e quelli invece cupi monti
cerchino.” 1l modello del delfino che lascia il mare ¢ ripreso addirittura da uno storico, Erodoto, che
ipotizzando 1 sovvertimenti della tirannide, dice (V 92) che “i pesci voleranno per aria” e per converso
“gli uomini vivranno nei flutti del mare.” Numerosi esempi di adynaton sono reperibili nella silloge
teognidea; il poeta, esacerbato per lo sconvolgimento dei rapporti socio-economici creato dall’avvento
dei nuovi ricchi in un contesto reale, quindi, di capovolgimento: “Riconoscenza non avrai, se benefichi
un tristo, e come seminare i gorghi del bianco mare, ché seminando il mare non mieterai mai molta
biada né ben facendo ai tristi bene in cambio avrai.” (vv.105-112); “ La testa di uno schiavo non ¢ mai
dritta, ma e sempre storta , e di traverso ha il collo. Cosi, né giacinto né rosa nasceranno da una
scilla, né mai un figlio libero nascera da una schiava.” (vv.535-536)” 0.” (vv.1245-1246) Molti sono
gli esempi rintracciabili nella tragedia, fra i piu noti, quello legato alla saga degli Atridi e narrato da
Euripide nell’Elettra (vv.726 e segg.), Tieste, ottenuto con la frode il regno di Micene, promette ad
Atreo di cedergli il trono se il sole compisse il suo percorso a ritroso: Zeus, per punire ’'usurpatore fa
realizzare questo evento innaturale: ”Allora, fu allora che Zeus cambio le vie degli astri luminosi, e la
luce del sole ed il brillante volto dell’aurora volge ad occidente con l’infuocata vampa, e le nuvole
gonfie a nord e le terre di Ammone secche, inaridite, languiscono, prive delle bellissime piogge del
cielo. Si dice, ma poco ci credo, che il sole dal volto dorato abbia mutato il suo corso a danno della
razza umana per colpa di un uomo. I racconti spaventosi sono un vantaggio per la religione.”
Tralasciando la complessa riflessione euripidea sul mito, ¢ da notare come lo sconvolgimento delle
leggi di natura sia operato in maniera speculare al rovesciamento ed allo sconvolgimento dei rapporti
umani e familiari. Ma I’esempio piu noto, anche perché legato ad una immagine proverbiale, sempre in
un contesto di sconvolgimento dei valori € quello del primo Stasimo della Medea (vv.410-420): A
ritroso vanno le acque sacre dei fiumi; il giusto ordine delle cose viene stravolto. Gli uomini non
pensano che agli inganni e la fedelta giurata in nome degli dei vacilla. Ma [’opinione pubblica
cambiera la mia condizione e la rendera degna di rispetto. Le donne stanno ottenendo il rispetto: non
avremo piu cattiva fama.” La constatazione che I’adynaton € spesso accomunato alla volonta divina o
ad un giuramento ci chiarifica la sua natura religiosa, mentre la sua struttura concettuale, basata sul
rovesciamento, ce lo riconduce alle immagini di un modo alla rovescia o dell’eta dell’oro. In questo
senso risulta esemplare la IV Ecloga virgiliana che, nel presagire con la nascita del puer un ritorno
dell’eta dell’oro, intesse la narrazione di numerosi ed affascinanti adynata. Per chi volesse dilettarsi,
numerosi sono gli esempi di adynata nella letteratura latina; gia riscontrabili in Nevio (fr.62), in Plauto
( Asinaria vv.99-100: Persa vv.40-42): Captivi vv.561-563) li troviamo numerosi in Lucrezio (I
vv.159-166; I vv.1-8; III vv. 748-753; 111 vv.784-786), e numerosissimi in Orazio, Properzio, Tibullo,
Ovidio come nelle tragedie di Seneca. Gli studiosi hanno avuto ricco materiale per commentare le varie
aspettative di renovatio mundi diffusi in tutte le culture e le religioni dell’area mediterranea e che
possono essere confluite nella IV Ecloga virgiliana; mentre la cultura piu dotta, per mezzo di uno dei
piu rappresentativi componenti dell’entourage della corte augustea dava nobile voce a queste millenarie
aspettative, ¢ d’uopo ricordare che tutti gli anni, in altri modi ed altre forme, il popolo celebrava i
Saturnalia , cio¢ il rito del ritorno all’eta di Saturno, I’eta dell’oro; durante la festa ’aspettativa del
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capovolgimento delle condizioni reali ed il ripristino di straordinarie e primitive condizioni veniva
esemplificato nell’inversione dei ruoli: i padroni divenivano schiavi e gli schiavi padroni.

Il mondo alla rovescia: 1l Paese di Cuccagna

Per quanto concerne il tema del paese di Cuccagna, si puo dire che esso ¢ un grande, antico mito
popolare, quasi una volgarizzazione del mito nobile dell’Eta dell’Oro; solo in parte era stato mito di
evasione, compensativo delle frustrazioni conseguenti ad un sistema sociale imperniato sullo squilibrio
fra 1 padroni, detentori del potere economico e politico, ed i poveri. Al sogno del paese
dell’abbondanza, dove il grande banchetto della festa popolare pud perdurare ininterrottamente, si
unisce consistentemente anche un sogno libertario, come ci attesta un anonimo ‘Capitolo di Cuccagna’
stampato a Siena nel 1581: ”Non c’e duca né signore, né conte, - ognuno ci vive con la sua libertade.”
Un mito che troviamo universalmente diffuso in tutte le piu disparate culture e che risulta
chiarissimamente configurato nelle culture mediterranee ¢ quello del ‘paradiso terrestre’. Secondo
quanto ¢ gia stato annotato, nella mentalita primitiva 'uomo immagina un modo ed un tempo felice
proiettandolo in uno spazio ed in un tempo remoto; si tratta appunto del mito del ‘paradiso terrestre’ la
cui esistenza gli antropologi riscontrano presso i popoli piu disparati. Il sopracitato Cocchiara ( da pag.
29 e segg.) cita fra gli africani, 1 Pigmei, 1 Tim del Togo, gli Etiopi Alto-Cusciti ed anche 1 Pani
dell’America settentrionale. Gli elementi ricorrenti di tale mito sono la simbiosi perfetta fra mondo
vegetale, animale umano e divino; un terra che produce spontaneamente i propri frutti e quindi assenza
di lavoro, di malattie e di morte. Comune ¢ anche la credenza della caduta da questa condizione di
beatitudine per una colpa originaria ed altrettanto diffusa ¢ la figura dello sciamano al quale sono
rimasti 1 poteri dell’uomo paradisiaco; lo sciamano raggiunge la trance attraverso pratiche ascetiche,
con l’autoipnosi e talvolta, anche con I'uso di droghe ed in questo momento usa la lingua degli
animali, che si ritiene posseggano ancora intatti i segreti della vita; € proprio grazie al recupero della
spontaneita degli animali e della ritrovata intimita con essi che lo sciamano puo abbandonare il suo
corpo ed iniziare il suo itinerario mistico, entrando in contatto con gli spiriti invisibili che animano il
mondo e con le anime dei defunti. E’ appena il caso di ricordare come il mito del paradiso fosse
chiaramente strutturato nella cultura greca, ed ¢ invece opportuno sottolineare la centralita del mito
dell’eta dell’oro, usufruendo ad esempio, del racconto esiodeo; ovvii i parallelismi fra Pandora ed Eva,
fra la prima colpa del furto del fuoco da parte di Prometeo e la disubbidienza a Dio da parte di Adamo
ed Eva, con la medesima conseguenza: la caduta dalla perfezione originaria.

Il Carnevale moderno strutturato

Giunti a questo punto della trattazione, potremmo, per comodita di sintesi, enumerare i caratteri che
distinguono il carnevale moderno strutturato. Claudio Sanga, in un numero unico de ‘La rivista
foklorica® (anno 1982 pagg.5-11), individua sei connotazioni distintive. Riassumiamo ulteriormente
per motivi di ordine e chiarezza, questa sua sintesi.

1) Mascheramento: ci si maschera da altri da sé: uomini da donna. poveri da ricchi ecc..

2) Eccessi sia alimentari che sessuali, violenze; si oltrepassano i limiti della norma.
3)Rovesciamento: si invertono 1 ruoli tradizionali, ad es. 1 servi divengono padroni; si sospendono 1
poteri, in favore, ad es. di un re del carnevale, spesso un povero o un delinquente, poi espulso 0 messo
a morte, si sospendono anche le norme del vivere civile. Queste caratteristiche appartengono
pienamente anche al rituale antico. Per quanto concerne 1’inversione dei ruoli e poteri, ricordiamo che
il rovesciamento temporaneo dei servi che diventano padroni e viceversa, costituisce caratteristica
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distintiva dei Saturnali latini, cosi come durante le Termoforie greche le donne assumevano
temporaneamente il potere.

4) Lotta: fra due entita, una brutta, sconcia, aggressiva, ¢ disordinata, ma vitale e creativa (diavolo,
bestia); ’altra (angelo, monaco) buona, ordinata e rassicurante, ma sbiadita, che cerca di frenare la
prima. Anche nella successione dei tipi di maschere, bianche o nere, si riproduce questa lotta.

5) Corteo dei vari stati della societa, sia sociali (nobili, contadini, artigiani), che civili (sposati € non),
che di eta (vecchi e giovani).

6) Espulsione del carnevale, rappresentato da una maschera o un fantoccio. dopo il processo, viene o
ucciso, o bruciato, o scacciato. L’espulsione del povero o del delinquente richiama 1’uso antico
dell’espulsione propiziatorio del @oppoxog (pharmakos, contaminazione) molto diffuso in tante
cerimonie, ad es. nelle Targhelie greche (il 6 del mese Tharghelion, 21 Maggio) quando si purificava
la citta.

E’ ovvio che non tutti i carnevali strutturati presentano tutta la sequenza di queste caratteristiche,
spesso ridotte o depauperate. Una caratteristica fondamentale del carnevale ¢ la sua ambivalenza (il
carnevale ¢ comico e tragico, gioioso ed angoscioso), che spesso assume i connotati dell’ambiguita
(liberazione, sfogo, ribellione). La festa di carnevale ¢ ambivalente e rischiosa. Ogni festa opera un
riscatto periodico della presenza comunitaria; il carnevale ¢ la festa per eccellenza, attingendo questo
compito in maniera piena. Lanternari riconosce alla festa: il valore di liberazione simbolica dalla
varie negativita dell'esperienza ordinaria, di simbolica attuazione di una condizione millenaristica
desiderata, la funzione di fondazione di una realta e condizione esistenziale desiderata, esorcizzando,
su un piano simbolico rituale, tutta la negativita accumulata e patita”.(V. Lanternari ‘Spreco,
sotentazione, competizione economica. Antropologia del comportamento festivo.” pag. 136 in C.
Bianco M. Del Ninno ‘La festa. Antropologia e semiotica’ Firenze Nuova Guaraldi 1981)

A questa definizione, tutta in positivo, sfugge 1'ambivalenza propria della festa in generale, non meno
che del carnevale in particolare, ambivalenza che si puo misurare pienamente nell'antieconomicita della
festa(Lanternari ib. 135). Lanternari insiste sulla spreco festivo, interpretato come meccanismo
psicologico per «affrancare la comunita (...) dalla minaccia d'insicurezza del quotidiano (...) secondo la
dialettica sensatamente irrazionale del 'come se' (pag. 137) “In queste occasioni particolari la gente
smetteva di lavorare e si dava a mangiare, bere e spendere tutto quello che aveva, al punto che il
sacerdote italiano Alberto Fortis osservo con disappunto, in occasione del suo viaggio in Dalmazia,
che «l'economia domestica non viene generalmente compresa dai Morlacchi, popolazione pastorale di
quella regione; sotto tale rispetto, essi rassomigliano agli ottentotti, e fanno piazza pulita in una
settimana di quanto sarebbe potuto durare parecchi mesi, solo perché si e presentata loro
un'occasione di far festa ». Sebbene la Dalmazia possa aver rappresentato un caso limite, essa illustra
nel modo piu chiaro il posto della festa in una societa tradizionale: la festa si opponeva al quotidiano,
come tempo di spreco proprio perché il quotidiano era tempo di scrupoloso risparmio. Questa sua
particolare caratteristica veniva simbolizzata dagli abiti che la gente indossava per parteciparvi e che
erano 1 migliori che possedesse. Un viaggiatore inglese osservo a Napoli che «molto poco basta a
vestire il poveraccio, il "lazaro", salvo che nei giorni di festa, allora egli e abbigliato in modo
veramente sgargiante, con una giubba guarnita di merletti e calze color fiammay: L'abbigliamento
particolare era segno che quello non era un giorno qualunque.” (Burke op. cit. pag.174) “Come
abbiamo gia detto, nell’atto del mangiare i confini fra il corpo e il mondo vengono superati in modo
affatto positivo per il corpo: esso trionfa sul mondo, sui nemici, celebra la sua vittoria, cresce alle sue
spalle... Non ci puo essere un mangiare triste... Il banchetto celebra la sua vittoria, e questo e un tratto
caratteristico della sua natura. Il trionfo del banchetto e universale: é il trionfo della vita sulla morte.
In questo caso e l’equivalente del concepimento e della nascita. Il corpo vittorioso assorbe il mondo
vinto e si rinnova. Il banchetto, come trionfo vittorioso e rinnovamento, assolve cosi molto spesso,
nell’arte popolare, le funzioni di conclusione. In questo senso é equivalente alle nozze (atto
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riproduttivo). Molto spesso i due finali si fondono nell’immagine del banchetto nuziale con cui si
concludono le feste popolari. E questo perché il<banchetto>, le<nozze> e il <banchetto nuziale> non
costituiscono una conclusione astratta e semplice, ma una conclusione sempre gravida di un principio
nuovo.” ( Bachtin ‘ Rabelais..” pag. 309). Corre I’obbligo di ricordare come diverse commedie di
Aristofane si chiudano con un banchetto: Acarnesi, Pace, Donne all’assemblea, Vespe; gli Uccelli si
concludono con un banchetto matrimoniale e col canto finale dell’imenco. Queste caratteristiche
possono, essere viste in generale in tutte le cerimonie religiose della Grecia antica. “Dire che nella
religione greca ¢ facile riconoscere ancora qua e la elementi di origine contadina ¢ osservazione
talmente banale che non ¢ certo necessario ripeterla... Nella religione delle citta molto spazio ¢
dedicato ai festini collettivi. Nei riti e nei miti la cucina ha grande importanza...E in questo ambiente
acquista tutto il suo valore una breve indicazione che per caso troviamo nelle Targhelie di Mileto: “vi
si portano offerte abbondanti di vino e vi si dispensa quel che si ha di piu prezioso.” Il “tema del
dispendio” e tema da trattare immediatamente. Un accostamento ce lo fornisce Virgilio quando dice
dei suoi contadini (Georgiche,l, 300):
Frigoribus parto agricolae plerumque fruuntur
Multumque inter se laeti convivia curant
Si mangia molto, si beve forte: non a caso in un canto popolare di accompagnamento tradizionale a
beffe paesane Dioniso, o meglio “il dio” e definito €Eopvdauevog, ["abbuffato.... Possiamo
supporre che [’espressione oivos Eevikos non sia che un’espressione del buon tempo antico...
Aristotele... notato che l’associazione politica” mira al miglioramento comune della vita nella sua
totalita e che cio si realizza tramite i “sacrifici” e le “riunioni” aggiunge: i sacrifici e le riunioni piu
antiche sono evidentemente quelli che avevano luogo dopo la raccolta dei frutti della terra: era infatti
questo il momento in cui si godevano il maggior maggior numero di piaceri.”... C’e una nozione che
ha avuto vita dura nelle feste, la nozione di ospitalita: una €otiaois e uno Eeviouos. E ¢’é un tema
che ancor tardi riappare di frequente nella vita religiosa: é il tema della generosita —piu o meno
spontanea piu o meno obbligatoria- del singolo, del magistrato, o del sacerdote che offre il festino
sacrificale. E’ questo un tema mitico: nella leggenda dei fondatori di citta, tale tema diventa in qualche
modo uno stereotipo. Si tratta spesso di una ospitalita piuttosto ampia che si indirizza agli ‘stranieri
oltre che ai ‘cittadini‘..... Alle Giacinzie spartane “sono invitati non soltanto i nativi, ma gli stranieri
che si trovano nel paese in quel momento”.... I Tessali, che notoriamente hanno costumi contadini,
fanno lo stesso nelle loro sagre. E, nell’'uso popolare, un tratto psicologico persistente ¢ quello delle
generosita periodiche e reciproche: quando i contadini sacrificano a Crono —quando si tratta di Crono
c’e sempre di mezzo qualche vago ricordo dell’eta dell 'oro- gli abitanti di Cirene si scambiano regali:
e sono regali di un certo peso...... ["organizzazione religiosa di Atene comporta talora un sistema di
relazioni tra le feste e i genh che ad esse presiedono : queste relazioni , una volta divenute
protocollari, si traducono precisamente in inviti ai banchetti.... E usanza normale a Creta che ai
banchetti pubblici si riservino due tavoli per gli stranieri e che li si serva prima dei tavoli dei
magistrati.” (L. Gernet “Antropologia della Grecia antica” Mondadori 1983 pagg.15-27 passim).
L’altra caratteristica economiche fondamentale della festa, dopo I'abbondanza e lo
spreco ¢ la sospensione del lavoro.
Solinas richiama assai bene 1'ambivalenza economica della festa, ricordando che si dividono beni e si
ripartiscono rinunce, che il beneficio e la privazione sono fusi insieme: “L'opposizione ordinariamente
impiegata fra tempo della festa e tempo ordinario e lacunosa. Infatti l'arco delle variazioni non é fra
normale e festivo, ma tra normale e due tipi di anormale: |’anormale in eccesso (la festa) e l'anormale
per difetto (la crisi, il mancare)... una zona in cui la disponibilita residua di viveri decresce
drasticamente dopo ogni appropriazione. 1l lutto, la crisi, la fame, il terrore del vuoto vegetale: indici
estremi di questo polo negativo nel quale l'abisso della perdita irrimediabile di ogni risorsa vitale sta
come minaccia latente ma non remota.” ( P. Solinas ‘Cibo, festa, fame: spartire e dividere’ in C.
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Bianco N. Del Ninno op. cit. pag.231)

In linea piu generale le economie della fame sembrano presentare questo fenomeno: il regime del
nutrimento sembra alternare periodi di sottoalimentazione e penuria con occasioni di alimentazione
straordinaria. Solinas osserva acutamente che: “se vi é un piano rituale in cui il cibo e strumento della
festa, ve n'e un altro in cui la festa sembra prodursi come celebrazione del cibo e della sua
abbondanza”. (ib.pag.223)

11 rituale magico e propiziatorio, con la sua fissita e ripetitivita mira ad assicurare la ripetitivita della
riproduzione dell’abbondanza nella ciclicita delle stagioni. “La complessa crisi psicologica che s’apre
alla fine del lavoro annuale, per ragioni... legate al momento stagionale, alle condizioni generali del
lavoro e di cultura, determina nella psiche collettiva il rinnovarsi delle piu angosciose esperienze
sperimentate e drammaticamente vissute nel tempo...1l lavoro riserba in sé un ‘rischio di fallimento’.
La reazione a tale rischio e [’angoscia di fallimento. Essa nasce e s accumula entro il lavoro profano
sulla base di insuccessi subiti o noti come culturalmente possibili (siccita, marciume, irruzione di
cinghiali...); ma sbocca nel tempo sacro, in corrispondenza, cioe, del momento in cui cessa ['impegno
di lavoro, e I’abbassamento di tensione psicologica apre la psiche collettiva all’azione degli impulsi
emotivi piu violenti... il rito, liberando la societa dall’angoscia dell’insuccesso per avviarla di nuovo al
lavoro, rivelasi decisamente come ‘funzione’ rispetto al profano operare.”. Come I'abbondanza
produce la festa, lo spreco festivo elimina le scorte e pone le premesse della crisi alimentare. Come
mostra assai bene la festa dei maiali dei Nondugi della Nuova Guinea, addotta da Lanternari: “//
consumo di capi suini nell'occasione (...) e tale da rappresentare una vera devastazione delle scorte
degli allevatori, e un serio pericolo di carestia, tanto piu che i lavori di coltivazione degli orti sono
sospesi per la durata del ciclo festivo. Pertanto il lungo ciclo pluriennale di vita che con la festa e
celebrato e concluso, cosi come li successivo ciclo che nella festa s'inaugura, sono caratterizzati da
una drammatica, alternante esperienza di miseria e di abbondanza".( V. Lanternari ‘La grande festa’
Bari Dedalo 1976 pagg. 48-62 passim; pag.282)

Un rischio ulteriore, e congiunto, sul piano immediatamente economico e sul piano psicologico, ¢
indotto dalla sospensione del lavoro. Infatti il lavoro, come osserva molto acutamente Lanternari, “e la
prima ed essenziale tecnica di rivalsa dell'uvomo contro i pericoli dell'angoscia e contro il prepotere
della natura”. (‘Festa...’pag.193)

Dunque, la festa ¢ rischiosa, insidia la presenza. L'effetto simbolico della sovrabbondante ingestione di
cibo, come degli eccessi sessuali, richiama alla coscienza “le percezioni corporali della soddisfazione
senza limitazioni” ( Solinas op. cit. pag.225); L'eccesso provoca lo smarrimento della presenza nella
perdita dei limiti. Lo spreco e la sospensione del lavoro insidiano il piano economico, che ¢ il
fondamento della securitas e 1'orizzonte dell'ovvio. Nella festa, sottratto 1'ovvio, il domestico, viene
insidiata la presenza e la datita del mondo.( E. De Martino ‘La fine del mondo’ Einaudi 1977 pag.656)
La festa non ¢ “immagine speculare e alternativa della negativita, (...) momento augurale d'una realta
tutta propizia” (Lanternari ¢ Spreco...’ pag.137) ma, in virtu della sua fondamentale ambivalenza,
altrove riconosciuta da Lanternari, “promuove culturalmente, instaura essa stessa esperienze di paura e
di crisi” (1b.251) da riscattare. La festa contiene 1 due poli della crisi e del riscatto, 1i fa interagire,
senza che il riscatto annulli e superi completamente il polo della crisi, che ¢ il suo rovescio sempre
compresente. Nella ciclicita del tempo, proprio delle feste calendariali, la crisi prelude al riscatto come
questo alla crisi.

Mirabilmente illustra I’ambivalenza del carnevale Bachtin quando definisce il grottesco: “Nel realismo
grottesco [’abbassamento.. consiste... nell’avvicinamento alla terra, come principio che assorbe e nello
stesso tempo da la vita; abbassando si seppellisce e nello stesso tempo si semina, si muore per nascere
in seguito meglio e di piu. L’abbassamento significa anche iniziazione alla vita della parte inferiore
del corpo, quella del ventre e degli organi genitali e, di conseguenza, iniziazione ad atti come
["accoppiamento, il concepimento, la gravidanza, il parto, il mangiare voracemente ed il soddisfare le
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necessita corporali. L’abbassamento scava la tomba corporea per una nuova nascita. E’ questo il
motivo per cui esso non ha soltanto un valore distruttivo, negativo, ma anche positivo, di
rigenerazione, é ambivalente, nega ed afferma nello stesso tempo. Fa precipitare non soltanto verso il
basso, nel nulla, nella distruzione assoluta, ma fa precipitare verso il ‘basso’ produttivo, in cui
avvengono il concepimento e la nuova nascita... il basso ¢ sempre inizio.... Una delle tendenze
principali dell’ immagine grottesca del corpo consiste nel mostrare due corpi in uno solo: uno che da la
vita e muore, [’altro che é concepito e messo al mondo. E’ sempre un corpo in stato di gravidanza e di
parto, o almeno pronto a concepire e ad essere fecondato, con un fallo ed organi sessuali messi in
evidenza. E da un corpo viene fuori sempre, in una forma o in un’altra, [l’altro corpo, il corpo
nuovo...L eta di questo corpo e sempre avvicinata il piu possibile alla nascita o alla morte: [’infanzia e
la vecchiaia... Questi due corpi si riuniscono in uno solo. La loro individualita e espressa qui allo
stadio della fusione... questo corpo e, nello stesso tempo, al limite della tomba e della culla.” (in
‘L’opera di Rabelais e la cultura popolare’ Einaudi 1979 pagg.26-32 passim)  Ricordiamo che, come
abbiamo gia visto, la maschera rappresenta 1’elemento piu evidente dell’ambivalenza carnevalesca.

La teoria della ‘carnevalizzazione’: puntualizzazioni

Giunti quasi alla conclusione della ricerca, ci si pud domandare perché lo studioso che ha proposto
come teoria di indagine storico-letteraria il concetto di ‘carnevalizzazione’ sia stato cosi poco
menzionato. La sorpresa ¢ che solo incidentalmente e posteriormente Bachtin riferisce questo
fenomeno alla commedia greca. Nel saggio sull’opera di Rabelais dice, infatti, in modo che appare
marginale, ma che potrebbe indicare un importante ripensamento: “Nell antichita furono fortemente
carnevalizzate soprattutto la Commedia attica antica e l’intera sfera del serio-comico”(pag.144)
L’estensione di questa categoria interpretativa alla Commedia attica rappresenta un’apertura di tutto
interesse. Nel libro che aveva registrato la nascita di tale teoria ( ‘Dostoevskij. Poetica e stilistica’
Einaudi 1968), il concetto cardine era stato il serio-comico, dal quale era stata esclusa, in modo a prima
vista inspiegabile, la Commedia antica. Ogni lettore non distratto della Commedia antica puo senz’altro
affermare che il serio si mescola in maniera continua al comico, ma c’¢ addirittura una affermazione
testuale inoppugnabile espressa dal Coro delle ‘Rane’ di Aristofane: “e lasciami dire molte cose
scherzose (yélowa) e molte cose serie (omovddie).” Allo spettacolo comico spetta lo stesso compito
che ha lo spettacolo tragico. “Anche la commedia, al pari della tragedia, conosce il giusto: ed io diro
cose terribili, ma giuste.” (Acarnesi, vv. 500-501) Nelle Rane viene ripetuta piu volte I’'importanza
fondamentale di questo compito, comune agli scrittori di teatro di ambedue 1 generi (vv. 686-687;
1053-1056; 1420-1421).

Carnevale ed utopia

La categoria dello omovdatoyédowv (spoudaiogeloion, serio-comico) si dimostra efficacemente
rappresentata nell’utopia intellettuale che pervade la commedia di Aristofane. Il merito dell’indagine va
a Bernhard Zimmermann, autore, insieme a Rosler, del gia citato ‘Carnevale e utopia nella Grecia
antica’ e che ha trattato il secondo argomento. Zimmerman definisce il concetto generale di utopia,
come costante antropologica di base, avvalendosi di una definizione di E. Bloch: 'uomo ¢ di per sé un
essere riflettente ed anticipante, e tuttavia, allo stesso tempo, un essere imperfetto per eccellenza. Tale
carente situazione di base si rispecchia in un desiderio, immanente nella coscienza umana, di
appropriarsi del futuro calcolando e progettando. Superata questa generica definizione, Zimmerman ci
fornisce una sua definizione, dichiarando di desumerla da Moro, Campanella e Bacone. Questi sono gli
elementi costitutivi, divisi in due categorie: 1: Elementi contenutistici: 1.1) La presentazione di uno
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stato interamente funzionante e ben articolato nei suoi vari settori (elemento di teorizzazione
statale).1.2) In tale stato vige una felicita piena, sia per il singolo che per la collettivita (elemento
dell’eudaimonia). 1.3) 1 tratti distintivi di tale disegno possono appartenere ad una sfera irreale
(elemento fantastico) 1.4) Infine 1’utopia puo essere concepita come modello critico alternativo alla
realta presente (elemento critico) 2: Elementi formali: 2.1) La collettivita rappresentata pud essere
collocata in un luogo sconosciuto o lontano (elemento ambientale). 2.2) Tale collettivita puo essere
trasferita in un’altra epoca (elemento temporale) 2.3) inoltre, per quanto concerne il punto 2.1,
I’elemento ambientale puo essere introdotto da un viaggio come azione di cornice oppure si ricorre ad
un intermediario, che narra di un viaggio verso il luogo utopico. Possiamo annotare, per inciso, come la
quasi totalita di questi elementi possa essere rilevata anche in certe componenti essenziali del
carnevale, cio¢ il mondo alla rovescia, il paradiso terrestre, 1’eta dell’oro o il paese di Cuccagna, in
quegli elementi, ciog, pertinenti alla felicita collettiva, fantasticamente dislocata nello spazio e nel
tempo. Gli elementi nuovi, o quanto meno, che assumono una particolare identita sono la teorizzazione
statale, diretta filiazione della sofistica, con particolare riferimento ad un trattato di Ippodamo di Mileto
sul disegno di un nuovo stato, con strade tracciate simmetricamente, i cittadini divisi in tre classi ed una
certa uniformita nella costituzione. Abbiamo gia riscontrato tali elementi quando abbiamo esaminato la
figura dell’adynaton, di come cio¢, un luogo comune del pensiero fosse divenuto anche un topos
letterario. Nelle Ecclesiazuse di Aristofane, € documentabile I’elemento della teorizzazione statale
mescolato a quello della felicita collettiva con la stessa chiarezza con cui ¢ identificabile nella
Repubblica di Platone. La salvezza della citta puo essere realizzata, secondo la protagonista delle
Ecclesiazuse, Prassagora, solo con un totale sovvertimento: affidando il governo della citta alle donne.
La repubblica perfetta, teorizzata da Platone, propone un sovvertimento altrettanto totale, ma molto piu
articolato. Altro modello di citta perfetta ¢ Nefelococcugia, la citta fra le nuvole fondata dagli uccelli,
nell’omonima commedia. L’utopia di uno stato di felicita, formulata negli Acarnesi e realizzata
attraverso un trattato di pace stipulato isolatamente, nel bel mezzo dei tumulti bellici, rappresenta solo
una realizzazione tanto fantastica quanto irreale, tesa a concedere una momentaneo oblio del peso della
guerra. Continuare a parlare dell’elemento eudaimonico della Commedia, ci sembra superfluo, dato che
la presenza di tale elemento ¢ cosi pervasiva che non puo sfuggire a nessuno.

Carnevale e potenziale eversivo

E’ invece problema tanto interessante da indagare quanto difficile da dirimere quello del potenziale
eversivo rappresentato dalle manifestazioni legate al carnevale in generale e dalla Commedia antica in
particolare, per il fatto che rimane ancora irrisolto il problema generale dell’interpretazione della
cultura popolare. Il ricercatore coglie testimonianze culturali che oltrepassano non solo la singola
comunitd, ma anche il territorio o il paese; nelle variante si cerca il fondo comune che le ha rese
possibili, nel singolo messaggio il codice che lo articola e che lo spiega. Nel giustamente famoso libro
di Burke sulla cultura popolare, I’autore suggerisce anche metodi indiretti, obliqui, per interpretare una
documentazione che spesso ¢ frammentaria, deformata o indiretta - come ¢ il caso che ci interessa
della letteratura dotta rivolta alle classi popolari o di una letteratura dotta, quale la Commedia antica,
che rappresenta le classi popolari e la loro cultura. Burke ci fornisce questa definizione di cultura: “un
sistema di significati, atteggiamenti e valori condivisi unitamente alle forme simboliche - azioni,
manufatti - in cui essi si esprimono o si traducono.” 1l metodo suggerito ¢ preso a prestito dalla
moderna iconologia la quale mira a cogliere, nell’opera d’arte, un significato deliberato. Cido non
significa escludere la ricchezza simbolica o la personalizzazione della ricezione estetica, ma, come dice
Gombrich, ricercare “piuttosto categorie che hanno una loro ricezione sociale, come é il caso di tutti i
simboli e di tutti i segni... nonostante l’alone di vago che fatalmente ad essi puo accompagnarsi”,
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ovviamente supportata dalla conoscenza del contesto sociale d’origine. (‘Aspirazioni e limiti
dell’iconologia’ in ’Immagini simboliche..Studi sull’arte del Rinascimento’ Torino 1978 pag.27). Per
quanto riguarda un testo scritto o un’opera d’arte, I’analisi non incontra ostacoli rilevanti. Nel momento
in cui si parla di una performance non rigida, aperta, o, come si dice con termine moderno, di
happening, [’attenzione non deve essere concentrata sulle variazioni e sulle interpretazioni, quanto sul
canovaccio o sulle costanti. Nel capitolo dedicato al Carnevale, Burke si chiede: “Che significato aveva
il Carnevale per chi vi partecipava? In un certo senso, la domanda é superflua: il Carnevale era una
festa, un gioco fine a se stesso e senza bisogno di giustificazione, un periodo di estasi e di liberazione.
In un altro senso, invece, la domanda da adito ad altre domande: perché il gioco ha assunto queste
forme specifiche?...Dal momento che i contemporanei non si sono preoccupati di raccontarci che
significato avesse per loro il Carnevale - che del resto doveva apparire ovvio - dovremo procedere
indirettamente, in cerca di temi ricorrenti e delle loro associazioni piu comuni.” (pag.181) Fino a
questo punto, siamo perfettamente d’accordo con lo studioso. il quale, immediatamente dopo, annota
che “V’erano nel Carnevale tre temi principali, reali e simbolici: il cibo, il sesso e la violenza.” Dopo
aver esaminato tutti e tre i temi, e quindi in conclusione al tema della violenza, I’autore prosegue
domandandosi: ”Qual’era il significato di questa serie di immagini? Non vi sono risposte univoche.
Quelle immagini erano ambigue, avendo significati diversi per persone diverse, e probabilmente anche
ambivalenti, potendo avere significati diversi per una stessa persona. Per le classi dominanti, sulle
quali e piu facile raccogliere testimonianze, esse simboleggiavano il caos, il disordine, il malgoverno: i
conservatori di questo periodo le giudicavano letteralmente sovversive, come un vero e proprio
tentativo di rovesciare il mondo.” Fino a questo punto, il nostro assenso non viene meno. I dubbi
incominciano a venire quando Burke afferma: ”Se invece la gente del popolo vedesse in una luce
negativa il mondo capovolto, ¢ molto meno chiaro.” Noi ci chiediamo, invece, come mai il popolo
avrebbe potuto vedere negativamente questo rovesciamento festoso, pieno di gioia, abbondanza, e
sfrenatezza cui € rimasto pervicacemente attaccato e che ha continuato a voler esprimere, come
genuina significazione di sé, nonostante e contro tutti i tentativi di repressione del potere costituito.
L’assenso viene del tutto a mancare successivamente quando Burke arriva a risultati che anche a noi,
come a Carlo Ginsburg che ha curato la prefazione, appaiono un po’ sconcertanti. L’adesione ad un
tesi, abbastanza comune ¢ espressa come assioma: “Cio che e chiaro e che il Carnevale era
polisemico.” (pag.187). A parte la contraddizione, che ci pare cogliere con il proposito iniziale della
ricerca “di temi ricorrenti e delle loro associazioni pin comuni” e del significato “che del resto doveva
apparire owvio”. L’esempio addotto a sostegno della tesi ci appare, francamente, irrilevante e
fuorviante: “se una salsiccia poteva simboleggiare un fallo, quest’ultimo, a sua volta, poteva
simboleggiare qualcos’altro, che i contemporanei ne fossero consapevoli o meno. Non si possono far
altro che delle supposizioni... i riti trasmettono messaggi che riguardano, nello stesso tempo, il cibo e
il sesso, la religione e la politica.” Senza dubbio, nel carnevale il rovesciamento dei ruoli e la violenza
producono un'atmosfera di eversione, che puod essere letta direttamente in termini socio-politici.
L'interpretazione di questo fenomeno oscilla, come sempre, tra i due poli della ribellione e del controllo
sociale. Seguiamo ancora Burke che titola il paragrafo sull’argomento in modo interrogativo:
‘Controllo o protesta sociale?’ (pagg.194-199) . Burke per illustrare la prima tesi interpretativa fa sue
delle conclusioni di Glukman che, a proposito di riti Zulu, cosi afferma: “la licenza del rito... la
sospensione dei consueti tabu e restrizioni serve ovviamente a sottolinearli... queste azioni sono in
realta volte a preservare e persino rafforzare [’ordine stabilito” e la estende all’Europa preindustriale.
Sia Burke che Bactin, per sottolineare la provvisorieta della protesta, citano lo stesso documento,
un'apologia della Festa dei folli di Parigi del 1444: “Facciamo queste cose per burla e non sul serio,
come é antica usanza, di modo che una volta all'anno l'insensatezza che e innata in noi venga fuori ed
evapori. Molte volte gli otri di vino e le botti non scoppiano forse se non si apre di tanto in tanto uno
spiraglio (spiraculum)?”(in Burke pag.196 ed in Bachtin pag.65) Proseguendo su questa linea, Burke

49



afferma: “Il processo, [’esecuzione capitale e la sepoltura del Carnevale potevano allora essere
interpretati come una dimostrazione al pubblico che era finito il tempo dell estasi e della licenza e che
si doveva fare un ‘sobrio ritorno’ alla realta quotidiana.” Ma subito dopo afferma che: “interpretare il
Carnevale e altre feste dell’Europa preindustriale esclusivamente in quei termini non e sufficiente...i
riti di rivolta coesistevano con una seria contestazione dell ordine sociale, politico e religioso, e gli uni
si trasformavano talvolta nell’altra. La protesta si esprimeva, si, in forma ritualizzata, ma il rito non
sempre bastava a contenere la protesta...... Le autorita erano, all’occasione, ben consapevoli del
problema come stanno ad indicare numerosi editti....Per passare dal punto di vista delle autorita a
quello piu sfuggente della gente del popolo, poteva ben darsi che fra quelli esclusi dal potere vi fosse
chi vedeva nel Carnevale un’opportunita per rendere note le proprie opinioni e per innescare con cio il
cambiamento... Era molto frequente che in occasione delle feste popolari pin importanti avessero
luogo tumulti e rivolte. A Basilea.. venne a lungo ricordato il massacro del Martedi Grasso del 1376...
cosi come a Londra...nel 1517...nel Delfinato....per il Carnevale del 1580...a Digione nel 1630... Gli
esempi si possono moltiplicare a volonta...Non sorprende pertanto che molte volte alcuni membri delle
classi dominanti suggerissero [’abolizione di questa o quella festa popolare o, addirittura,
["opportunita di una riforma, in genere, della cultura popolare.” Bachtin insiste molto sull'alternativita
antiistituzionale del carnevale, sulla “liberazione temporanea, (...) l’abolizione provvisoria di tutti i
rapporti gerarchici”’;senza dubbio “durante le feste ufficiali le differenze gerarchiche erano mostrate
in modo evidente. (...) La festa consacrava l'ineguaglianza. Al contrario, nel carnevale tutti erano
considerati uguali”’. (M. Bachtin ‘L opera di Rabelais e la cultura popolare’ Einaudi 1979 pag.13)

E vero che una lettura troppo direttamente politica del carnevale rischia di essere univoca, parziale: il
carnevale ¢ alternativo, celebra il rovesciamento, come ¢ vero che il disordine viene controllato e
ridotto a ordine. Il carnevale contiene 1 due aspetti, ma in maniera differente; ¢ intrinsecamente
rivoluzionario perché mette in dubbio la ragione dominante ed apre spazi alternativi con la regressione
al caos; ma ¢ cosi radicalmente rivoluzionario che si pone al di la del dato storico, quindi ¢ piu
combattuto dagli apparati ideologici (la Chiesa) che da quelli politici (lo Stato), per i quali ultimi la
funzione ¢ ridotta, essenzialmente, a quella di valvola di sfogo, per cui la conclusione ¢ I’inevitabile
ritorno all’ordine sociale.

Commedia antica: politicita e potenziale eversivo

Della politicita del teatro greco parlano ormai esaurientemente anche i manuali scolastici (vedi, per
tutti, quello di Canfora), per cui bastino solo alcuni cenni schematici: la comunita cittadina ¢ la
committente delle opere teatrali e ne fruisce nel suo intero insieme, anche ai meno abbienti il contributo
statale, attuato da Pericle tramite 1’istituzione di un’apposita cassa, il famoso theorikon (Bewpikov),
permetteva di assistere. La rappresentazione drammatica concludeva in modo significativo, il rituale
festivo. Gli agoni dionisiaci erano aperti da una solenne processione composta dalle piu nobili fanciulle
che, in ceste dorate, recavano le offerte dirigendosi verso il recinto teatrale. Conclusa tale cerimonia, un
araldo presentava gli orfani dei caduti in guerra che venivano mantenuti a spese dello Stato e che
sedevano, armati di tutto punto con la loro panoplia, nei primi gradini del teatro; nell’orchestra
venivano esposti 1 tributi annuali versati dalle citta alleate: Atene si celebrava come potenza militare,
economica, politica e culturale. La particolare attenzione al ruolo assegnato al teatro ¢
significativamente mostrata dal programma di Pericle: nel 440 fa restaurare il teatro di Dioniso e fa
costruire I’Odeon: non ¢ un caso che il poeta comico Cratino ci rappresenta Pericle con in testa I’Odeon
(Tracce fr. 73 M.A) La fittissima trama di allusioni a personaggi, avvenimenti, istituzioni politiche del
tempo non sfugge nemmeno al lettore piu superficiale della Commedia; puo, anzi, creare imbarazzo o
difficolta nella decifrazione precisa di singoli eventi o di personaggi. Commedie il cui argomento ¢
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strettamente politico - come le commedie pacifiste Acarnesi, Pace, Lisistrata - tolgono qualsiasi dubbio
sul carattere, appunto e preminentemente politico, della Commedia antica. L’uso dell’attacco personale
(6vopoott  koumdelv, onomasti komodein) indica piuttosto, una direzione ben precisa
dell’argomentazione politica, come ben aveva capito Orazio. “Eupolis atque Cratinus Aristophanesque
poetae,- atque alii quorum comoedia prisca virorum est, - si quis erat dignus describi quod malus ac
fur, - quod moechus foret aut sicarius aut alioqui - famosus, multa cum libertate notabant.” (Or. Sat.1
4,vv.1-5 “I poeti Aristofane Cratino ed Eupoli con gli autori dell’antica commedia, se qualcuno
meritava di essere biasimato malvagio e ladro, o adultero o assassino o infamato in ogni altro modo,
lo bollavano con molta liberta.”) Un impegno politico preciso, di parte, vede nella commedia di
Aristofane il grande Nietzsche, il quale, nelle sue lezioni dell’anno accademico 1874-75 cosi si
esprimeva: Giovanissimo, Aristofane diviene [’organo dell’odio e del sarcasmo di un partito politico,
quello oligarchico.” Qualche decennio piu tardi, Auguste Couat estendeva questa valutazione di
opposizione oligarchica a tutti gli autori della commedia antica. Per converso, in tempi recenti, tale
giudizio ¢ stato rovesciato; si ¢ affermato che gli autori dell’archaia furono degli “intellettuali
organici” della polis democratica che “invitando il popolo a riconoscere la falsita, i compromessi, gli
interessi personali, ’arroganza dei leaders politici, esprimevano il punto di vista dei diseredati ed
assolvevano, cosi, un compito utile ad ogni democrazia: la divulgazione del pensiero delle minoranze
politiche.” ('J. Henderson ‘The demos and the comic competition’ Princeton Un.Press. pagg 312-313)
Accanto alle due interpretazioni politiche opposte non poteva mancare quella che, privilegiando una
lettura poetica, giudica 1 poeti comici come disimpegnati, privi di reali interessi politici. Tale tesi, che
ha il suo capostipite in A.W. Gomme (‘Aristophanes and Politics’ 1938) e che registra un autorevole
continuatore nel Dover, risulta davvero difficile da accettare!

E’ altresi vero che, il giorno dopo che avevano riso e si erano fatti beffe dei potenti, concedendosi un
momentaneo sollievo dalla pressione dell’autorita, gli ateniesi, consuetamente, riassumevano un
atteggiamento riverente nei confronti di quei personaggi ai quali demandavano la guida del potere
politico. La prospettiva antropologica della ‘carnevalizzazione’ ha gettato, come noto, una nuova luce
sull’interpretazione della Commedia antica, ed ¢ merito prima di J.L. Carriere (‘Le Carnaval et la
politique’ Le belles Lettres 1979) e dei piu volte citati Rosler e Zimmermann, aver indicato questa
nuova linea di lettura. Ma anche la lettura antropologica non ha procurato uniformita di lettura; tant’¢
vero che Zimmerman, a proposito dell’attacco personale ai politici, cosi si esprime: “Il poeta, grazie
all’onomasti komodein, da sfogo al popolo, libera le aggressivita represse contro personalita note, e le
annulla nel riso liberatorio. Nell’ilarita, il pubblico supera inoltre la paura di fronte a problemi
esistenziali, al futuro incerto proprio dello stato di guerra, alle preoccupazioni materiali e cosi via. 1l
pubblico trionfa unitamente all’eroe su ogni genere di paura e di orrore e ha ragione di ogni difficolta
reale.” (op.cit. pag.73) Lo studioso, quindi, per questo riguardo, si limita a vedere nell’attacco comico,
istituzionalizzato nel tempo della festa e ristretto nello spazio scenico, un mezzo efficace di
annullamento liberatorio e catartico di potenzialita eversive.

Noi pensiamo che il potenziale eversivo era prima di tutto costitutivo ed istituzionale in quanto legato
al culto del dio sotto il cui patrocinio era nato e si davano le rappresentazioni teatrali. Dioniso, come ¢
noto, ¢ il dio dell’irrazionale, che si contrappone ad Apollo; ad officiare il suo culto sono demandate
esclusivamente le donne, notoriamente escluse da qualsiasi partecipazione politica; tale culto viene
celebrato al di fuori dello spazio fisico e culturale della citta, che nell’antica Grecia ¢ un club
rigidamente maschile. La consapevolezza intellettuale e la paura irrazionale del potenziale sovversivo
di tale culto ¢ ben rappresentata da una tragedia come le Baccanti di Euripide, dramma nel quale il
terrore di Penteo nei confronti del rito bacchico costituisce motivo portante. Euripide pero, in questo
caso, non fa altro che rappresentare in Penteo un sentimento generalizzato. Anche a Roma, la
consapevolezza del potenziale eversivo del culto bacchico fu cosi forte e cosciente da culminare nel
famoso ‘Senatus consultus de Bacchanalibus’ del 186 a.C che proibi ufficialmente il culto dionisiaco.
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Il provvedimento non fu motivato dal carattere orgiastico di tale culto, in quanto nel 204 a.C era stato
introdotto ufficialmente il culto della Magna mater che pure aveva caratteri orgiastici non dissimili da
quelli dei baccanali: nel culto dionisiaco la classe dirigente romana avverti il pericolo di cospirazione e
di sovvertimento politico. (Cfr. le belle pagine del XXXIX libro delle Storie di Livio) Ma se tutti 1
lettori ed i critici della commedia latina superstite, cio¢ di Plauto e Terenzio, possono notare il
disimpegno politico di questi commediografi- che non a caso derivano i loro modelli dalla commedia
nuova greca- con pari sicurezza qualsiasi lettore della Commedia di Aristofane non puo esimersi dal
rilevare come 1’attacco personale ai personaggi piu in vista nei vari momenti (Pericle, Alcibiade e
soprattutto Cleone) rappresenti un motivo importante nell’economia di tali commedie. L’attacco contro
Cleone costituisce, anzi, il motivo conduttore di varie commedie, come Acarnesi, Cavalieri, Vespe ¢
Pace; tale attacco fu continuo ed ininterrotto, dato che continud fino alla morte del demagogo;
soprattutto fu dichiarato e consapevole della propria importanza: “alla vista di siffatto mostro, non mi
feci prendere dalla paura, ma sempre mi opponevo, combattendo per voi e per le isole.” (Pace vv.759-
760) Quando la situazione politica era abbastanza tranquilla, il regime ed i suoi leaders si potevano
permettere la satira e 1’opposizione; ma quando la situazione politica si faceva piu incerta o
incombevano gravi pericoli, il potenziale eversivo costituito dagli attacchi dei comici non poteva essere
tollerato senza pericolo, ed ¢ cosi che registriamo due decreti di proibizione dell’attacco personale,
I’onomasti komodein: 1 decreti di Morichide e di Siracosio. Il primo fu nel 440-439, in occasione della
grave defezione dalla lega marittima di Samo, una delle piu importanti alleate di Atene; il secondo nel
415-414, in conseguenza del grave scandalo della mutilazione delle Erme avvenuta il giorno della
partenza della flotta ateniese per ’infausta spedizione di Sicilia. Come ¢ noto, agli spettacoli delle
Grandi Dionisie assistevano pure gli alleati, e qualsiasi attacco a personaggi ed istituzioni ateniesi
poteva risultare pericoloso, in frangenti cosi delicati; tant’¢ vero che, appena domata la rivolta di Samo,
sappiamo che tale decreto venne abolito. Che cosa si dovrebbe dedurre sull’influenza politica ed
ideologica della Commedia, se 1’attacco e le accuse formulate dal giovane Aristofane nelle Nuvole
furono ripresi, a piu di venti anni di distanza, dagli accusatori di Socrate e ne provocarono la condanna
a morte?! Possiamo annotare che la Commedia riflette, nel senso del doppio o dello specchio gia
illustrata, la citta e, attraverso la lente deformante della performance comica o I’immagine della
maschera, ne fornisce un’immagine grottesca. Nel momento della festa e dell’inversione temporanea
dei ruoli, lo sberleffo comico assume anche il senso del sollievo e dell’oblio momentaneo. “Come
sollievo dalle fatiche - afferma Pericle nel celebre epitafio - abbiamo procurato al nostro spirito
moltissimi svaghi: durante tutto ’anno celebriamo feste ed agoni.” (Tuc.I],38 1) D’altronde il comico,
nella sua essenza non pud rinunciare al rapporto col potere; la trasgressivita e la dissacrazione
presuppongono un conflitto permanente tra inferiore e superiore combattuto dall’inferiore con 1’arma
della parodia. “La parodia, infatti, instaura un atteggiamento di definitiva dissacrazione verso
l"oggetto ridicolizzato, e a sua volta deriva dalla convinzione essenziale che la ‘dignita’
(I'interiorizzazione dell ufficio sociale) o la posizione delle classi superiori nei riguardi delle classi
inferiori e ingiustificabile... e che un ordinamento sociale alternativo e possibile.” (W. Pierce ‘Il
gigante carnevalesco’ in Periodo ipotetico 1974 nn.8/9 p.38).

Tornando a discutere sulla limitazione della attribuzione della categoria dello spoudaiogeloion a partire
dal periodo ellenistico, operata da Bachtin nell’ambito della sua formulazione della teoria della
carnevalizzazione, si deve ammettere che la consapevolezza teorica, la classificazione e lo studio dei
generi letterari fu opera degli scrittori del periodo ellenistico, 1 quali scoprirono la filologia e la critica
e, consapevolmente ed ironicamente, poetarono secondo la poetica dello spoudaiogeloion (vedi, in
proposito B. Snell ‘Il giocoso in Callimaco’ in ‘La cultura greca’ Einaudi 1963 pagg. 369-386).
Callimaco afferma che il suo modo di poetare ¢ un giuoco da fanciulli (raileiv) e le sue poesie sono un
giuoco (moiyviov); ma Callimaco stesso non inventa generi letterari, bensi sviluppa, modifica e
perfeziona generi preesistenti. Bachtin, nella preoccupazione di trovare una continuita di tradizione
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storica e letteraria con il romanzo russo, appunta la propria attenzione su generi prosastici ed individua,
come antecedenti del romanzo, definito polifonico, di Dostoevskij, il Dialogo socratico e la Satira
Menippea: il primo, caratteristico di un periodo classico in cui vige il rispetto della tradizione e delle
regole morali ed estetiche, il secondo, nato nel periodo ellenistico caratterizzato dal dissolversi di
queste regole. Mentre appaiono al limite della incomprensibilita e sicuramente della forzatura i tentativi
di classificare il Dialogo socratico come formatosi “su una base carnevalesca popolare” (pag.143) e
“profondamente penetrato da un sentimento carnevalesco del mondo”, appaiono certamente
sproporzionati I’attenzione, lo spazio e I’importanza dedicati alla Satira Menippea, genere letterario
comunemente considerato di importanza marginale. Riscontrare in tale genere letterario “fantasia
avventurosa e naturalismo dei quartieri poveri... un tipo particolare di sperimentazione fantastica,
assolutamente estraneo all’epos e alle tragedia antichi [e la commedia?] ... scene di scandali, di
comportamenti eccentrico, di discorsi ed interventi inopportuni”, affermare che “Scandali ed
eccentricita rompono l’integrita epica e tragica del mondo... La menippea spesso racchiude in sé
elementi di utopia sociale” per arrivare ad evidenziare elementi caratteristici della carnevalizzazione di
tale genere letterario attribuendogli uno statuto rivoluzionario e dimenticarsi della Commedia appare
francamente poco comprensibile. Ha buon gioco nel confutare, o meglio nel mettere in evidenza la
limitatezza dell’applicazione di questa teoria da parte del suo ideatore Wolfang Rosler (in “Carnevale
ed utopia nella Grecia antica” Levante Bari 1991, il quale conclude la sua argomentazione
evidenziando i meriti di Bachtin che, tra 1’altro, consistono nell’aver fatto “emergere una problematica
che, nei fatti, era gia stata toccata all’inizio, in connessione con la questione della continuita tra
antichita e medioevo. Questa problematica diventa ora incalzante, in considerazione della molteplicita
delle manifestazioni di una letteratura carnevalizzata, quale é possibile osservare nell’ ambito della
cultura greca.” 1l Rosler puntualizza poi che Bachtin teorizza I’evento della carnevalizzazione come
processo secondario, come influenza cio¢ e modificazione di qualcosa di preesistente, dato che lo
studioso russo afferma che tale concetto va inteso come “frasposizione del Carnevale nel linguaggio
della letteratura ...[poiché] categorie carnevalizzate sono state trasposte, nel corso dei secoli nella
letteratura” (pagg. 159-161) e propone un ribaltamento di prospettiva che condividiamo totalmente:
“In considerazione degli esiti greci, si pone la questione se qui, di nuovo, non si debba effettuare una
modificazione o, piu esattamente, un ampliamento: carnevalizzazione non come processo secondario,
che si trasmette all esistente, bensi espressione di un’appartenenza all’ambito carnevalesco costitutiva
ed esistente sin dal principio... Se dunque [’esito ottenuto - cioe l’esistenza, prima, di una letteratura
che ha origine, senza mediazioni, dal ‘Carnevale’ - comporta una necessaria modificazione di questa
visuale, ci si chiede se non vengano prodotti, quasi naturalmente, anche testi rispondenti al bisogno
immanente, a quanto pare, nella natura umana, di un temporaneo sollievo dalla pressione della vita di
ogni giorno. Un tale bisogno fa sorgere, in culture diverse, usanze carnevalesche: a questo riguardo,
pareri e dati etnologici e antropologici sarebbero fortemente auspicabili.” (pagg. 47-48)

E’ quello che abbiamo tentato di fare con questo lavoro.

GENNAIO 1996
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