Giuseppe Cesare Abba

Da Quarto al Volturno

Noterelle di uno dei Mille

[ALLA VIGILIA DELLA «GRANDE IMPRESA»]
Parma, 3 maggio 1860. Notte.

Le ciance saranno finite. Se ne intesero tante che parevano persino accuse. - Tutta Sicilia e
in armi; il Piemonte non si pud muovere; ma Garibaldi? - Trentamila insorti accerchiano Palermo:
non aspettano che un capo, Lui! Ed egli se ne sta chiuso in Caprera? - No, & in Genova. - E alora
perché non parte? - Ma Nizza ceduta? dicevano alcuni. E altri pit generosi: - Che Nizza? Partira col
cuore afflitto, ma Garibaldi non lascierala Sicilia senza aiuto.

| pit generosi hanno indovinato. Garibaldi partira, ed io saro nel numero dei fortunati che lo
seguiranno.

Poco fa, parlavo di questimpresa coll'avvocato Petitbon. Egli che I'anno scorso, nella
caserma del cavalleggieri d'Aosta, pregava con noi che nascesse la rivoluzione nel Pontificio o nel
Napoletano, dacché Villafranca aveva troncata la guerra in Lombardia, hon potra venire con noi, e
s affligge. Hala madre ammalata. Ci lasciammo colla promessa di rivederci domani, e se ne ando
lento e scorato, per via dei Genovesi. Mentre io stavo a guardarlo, mi venivano di lontano, per la
notte, rumori d'ascie e di martelli. E li odo ancora. Mai cittadini non si lagneranno della molestia,
perché la fretta € molta. Si lavora anche di notte a piantare abetelle, a formar palchi, a curvar archi
trionfali, per la venuta di re Vittorio. Verra dunque il Re desiderato fra questo popolo, che, ora sei
anni, vide cadere Carlo terzo duca, pugnaato in mezzo allavia. lo era allora scolaro di quattordici
anni, e ricordo il racconto che dell'orribile caso ci fece il padre maestro Scolopio. Frate raro,
biasimava |'uccisore ma non lodava |'ucciso.

Che Carlo terzo fosse quel duca, che, prima del quarantotto, fu in Piemonte ufficiale di
cavalleria? Se fu, vi lascio tristo nome. Intesi narrare che una notte, in Torino, due ufficiali burloni,
di gran casato, amici suoi, lo affrontarono per celia. Pare che ne restasse cosi atterrito, che i due
dovettero palesarsi, tanto che non morisse dalla paura. E alora egli minaccio che guai aloro, se un
di fossero capitati a passare per i suoi Stati. - Se mai, rispose uno dei due, pianteremo gli sproni ne
fianchi a cavalli, e salteremo di |a da tuoi Stati senza toccarli. - Povero Ducal Ora ne' suoi Stati
viene Vittorio. Gran fortunato questo Principe! Chi vuol fare qualcosa per la patria, sia pure non
amico di re, deve contentarsi di dar gloriaalui. Parmagli fara grandi accoglienze, e noi non saremo

pit qui.
Parma, 7 maggio. Alla stazione.

Gli ho contati. Partiamo in diciassette, studenti i piu, qualcuno operaio, tre medici. Di questi
uno, il Soncini, e vecchio, della repubblica Romana. Dicono che nel treno di Romagna troveremo
altri amici, fiore di gente. Ne verranno datutte le parti.

Si fanno grandi misteri su questa partenza. A sentire qualcuno, neanco l'aria deve saperla. Ci
hanno fatto delle serie raccomandazioni; ma intanto tutti sanno che Garibaldi € a Genova, e che
andrain Sicilia. Attraversando la citta, abbiamo dato e pigliato delle grandi strette di mano, e avuto
dei caldi auguri.

4 maggio. In viaggio.



Non so per che guasti, il treno sé fermato. Siamo vicini a Montebello. Che gaie colline, e
che esultanza di ville sui dossi verdi! Ho cercato coll'occhio per tutta la campagna. E appena
passato un anno, € non un segno di quel che avvenne qui. Il sole tramonta laggiu. In fondo ai solchi
lunghi, un contadino parlaa suoi bovi. Essi aggiogati all'aratro tirano avanti con lui. Forse egli vide
e sa dove fu il forte della battaglia? Ho negli occhi la visione di cavalli, di cavalieri, di lance, di
sciabole cavate fuori da trecento guaine, a uno squillo di tromba; tutto come narrava quel povero
caporale dei cavalleggieri di Novaratornato dal campo due giorni dopo il fatto. Affollato da tutta la
caserma, colla sciabola sul braccio, col mantello arrotolato a tracolla, coi panni che gli erano
sciupati addosso, o veggo ancora piantato lain mezzo a noi, fiero, ma niente spaval do.

- Dunque, e Novara?

- Novaralabellanon c'é piul Siamo rimasti mezzi per quei campi...

E narro di Morelli di Popolo, colonnello dei cavalleggieri di Monferrato morto, di Scassi
morto, di Govone morto, e di tanti altri, lungo e mesto racconto.

- Ei francesi?

- Coraggiosi! - rispondeva egli: - ma bisognava sentirli come i loro ufficiali parlavano di
noi!

lo lo avrei baciato, tanto diceva con garbo.

Povero provinciale di quei di Crimea, richiamato per la guerra, aveva a casa moglie, figliuoli
e miseria. Non amavai volontari: gli pareva che se fossero rimasti alle loro case in Lombardia, egli
non si sarebbe trovato li, con trent'anni sul dorso e padre, a dolersi della pelle messa in giuoco
un'altravolta. Del resto non si vantava di capire molto le cose: cio che piaceva ai superiori, piaceva
alui: tutto per Vittorio e pazienza. Avessimo due o tre centinaia d'uomini come lui, buoni a cavallo
e amenar le mani, quando saremo laggiu!

Nella stazione di Novi.

Si conoscono all'aspetto. Non sono viaggiatori d'ogni giorno; hanno nella faccia un'aria
d'alegrezza, ma si vede che I'animo é raccolto. Si sa. Tutti hanno lasciato qualche persona cara;
molti si dorranno di essere partiti di nascosto.

La compagnia cresce e migliora.

Vi sono dei soldati di fanteria che aspettano non so che treno. Un sottotenente mi si avvicind
emi disse:

- Vorrebbe telegrafarmi da Genoval'ora che partiranno?

lo, né si né no, rimasi li muto. Che dire? Non ci hanno raccomandato di tacere? L'ufficiale
mi guardo negli occhi, capi e sorridendo soggiunse:

- Serbi pure il segreto, ma creda, non I'ho pregata con cattivo fine.

E s allontano. Volevo chiamarlo, ma ero tanto mortificato dall'aria dolce di rimprovero con
cui mi lascio! E un bel giovane, uscito, mi pare da poco, da qualche collegio militare; alla parlata,
piemontese. Non so il suo home e non ne chiederd. Innominato, mi restera piu caro e desiderato
nellamemoria

Genova, 5 maggio. Mattino.

Ho riveduto Genova, dopo cinque anni dalla prima volta che vi fui lasciato solo. Ricordero
sempre lo sgomento che allora mi colse, al'avvicinarsi della notte. Quando vidi accendere i
lampioni per le vie, mi s schiantd il cuore. Fermai un cittadino che passava frettoloso, per
chiedergli se con un buon cavallo, galoppando tutta la notte, uno avrebbe potuto giungere prima
dell'alba a C..., a mio villaggio. Colui mi rispose stizzito, che manco per sogno. Quella notte fu
lunga e dolorosa; e ora come posso dormire tranquillo, benché lontano dai miel e a questi passi?

leri sera arrivammo ad ora tarda, e non ci riusciva di trovar posto negli alberghi, zeppi di
gioventu venuta di fuori. Sorte che, lungo i portici bui di Sottoripa, ci si fece vicino un giovane, che



indovinando. senzatanti discorsi, ci condusse in questo albergo, La gran sala era tutta occupata. Si
mangiava, si beveva, si chiacchierava in tutti i vernacoli d'ltalia. Perd si sentiva che quei giovani, i
piu, erano Lombardi. Fogge di vestire eleganti, geniali, strane; facce baldanzose; persone nate fatte
per faticare in guerra, e corpi esili di giovanetti, che si romperanno forse alle prime marcie. Ecco cio
che vidi in una guardata. Entravamo in famiglia. E seppi subito che quel giovane che ci mise dentro
s chiama Cariolato, che nacque a Vicenza, che da dieci anni € esule, che ha combattuto a Roma nel
quarantanove, e in Lombardial'anno passato. Gli atri mi parvero, la maggior parte, gente provata.

Piu sul tardi.

Stamane il primo passo lo feci da C... a quale fard conoscere i dottori di Parma, che a lui,
studente di medicina, sarebbero cari, se potesse venire con noi.

- Tuvai in Sicilial esclamo appena mi vide.

- Grazie! Tunon mi hai detto mai parole piu degne.

- E una grande fortunal - soggiunse pensoso: e dopo lunghi discorsi prese |a lettera che gli
diedi per casamia. Egli la portera soltanto quando si sappia che noi saremo sbarcati in Sicilia. Se si
dovesse fdlire, voglio che la mia famiglia ignori la mia fine. Mi aspetteranno ogni giorno,
invecchiando colla speranza di rivedermi.

Mi abbattei nel signor Senatore, che mi conobbe giovinetto.

Egli mi ha detto che in Genova s e radunata una mano di faziosi, i quali oggi o domani
vogliono partire, per andare a far guerra contro Sua Maesta il Re di Napoli. Non sa piu in che
mondo viva: e seil governo di qui non mette la mano sopra quegli sfaccendati perturbatori... Basta,
spera ancoral Scaricava cosi la collera che gli bolliva; ma a un tratto si piantd, domandandomi se
per avventura fossi anch'io della partita. 10 non risposi. Allora certo d'aver colto nel segno,
comincio colle meraviglie, poi colle esortazioni. Come? Poteva essere che il mondo si fosse girato
tanto, da trovarsi a simili fatti un giovane, uscito dal fondo d'una valle ignota, allevato da buoni
frati, figlio di gente quieta, adorato dalla madre...? Poi passO ale minaccie. Avrebbe scritto, s
sarebbe fatto aiutare da quanti del mio paese sono qui; mi avrebbe affrontato al'imbarco, per
trattenermi... Ed io nulla. Ultima prova, quasi piangendo e colle mani giunte proruppe: Ma che cosa
vi hafatto il re di Napoli avoi, che non lo conoscete e andate afargli guerra? Briganti!

Eppure un suo figlio verra con noi.

Desinammo in quattro, né allegri né mesti, e restammo a tavola pensando ognuno lontano,
secondo il proprio cuore. Tacevamo. A un tratto il dottor Bandini, che m'era di faccia, si levo ritto,
cogli occhi nella parete sopra di me. V'era un ritratto. Pisacane! 10 lessi ato una strofa stampata a
pie dell'immagine di quel precursore, una delle strofe della Spigolatrice di Sapri. Al ritornello, il
dottor Bandini mi fu sopra colla sua voce potente e lesse |ui:

Eran trecento, eran giovani eforti
E sono morti!

Torno il silenzio di prima. Ed, io pensai alla notte che si fece sulle due Sicilie, dopo I'eccidio
di Sapri. Oh! allora, come deve essere parsa fuori di ogni speranza una ripresa darmi, a quella
povera gente laggiu. Ai profughi s affaccio il sepolcro in terra straniera, e il regno fu tutto un
carcere.



[DA QUARTO A MARSALA]
Quarto, presso la Villa Spinola. 5 maggio, aun'oradi notte.

Ho bevuto |'ultimo sorso.
Strana coincidenza di date! Partiremo stasera. Chi fra quanti siamo qui non ripensa che oggi
e l'anniversario della morte di Napoleone?

In mare. Dal piroscafo il Lombardo. 6 maggio mattino.

Navigheremo di conserva, ma intanto quelli che montarono sul Piemonte furono piu
fortunati. Hanno Garibaldi. | due legni si chiamano Piemonte e Lombardo; e con questi nomi di due
provincie libere, navighiamo a portare laliberta alle provincie schiave.

Noi del Lombardo siamo un bel numero. Se ce ne sono tanti sul Piemonte, arriveremo al
migliaio. Chi potesse vedere nel cuore di tutti, cido che sa ognuno della nostra impresa e della
Sicilial A nominarla, sento un mondo nell'antichita. Quel Siracusani che, solo a sentirli cantare i
cori greci, mandarono liberi i prigionieri di Nicia, mi parvero sempre unadelle piu grandi gentilezze
che siano state sulla terra. Quel che oggi sia l'isola non lo so. La vedo laggiu in una profondita
misteriosa e sola. E Trapani?

Mi vibrano bene nella mente, in questi momenti, le parole di quel volontario che fu in
Crimea. «Appoggiammo a Trapani, raccolta laggiu su d'una punta squallida, citta colma di mestizia
fin sopra i tetti. Venivano, sulle barche, dei poveri straccioni a venderci frutta, girando stupefatti
attorno allanostra nave. - Che cosa siete? ci chiedevano.

«Piemontesi.

«E dove andate?

«In Crimea, allaguerra

«In Crimea, ala guerral» ripetevano chinando il capo, e se ne andavano pieni di
compassione.

Vedremo Palermo? Vedremo la piazza dove fu fatto I'Auto da fé di fra Romualdo e di suor
Gertrude? Il Padre Canata ce lo lesse nel Colletta in iscuola; e leggendo pareva che schiaffeggiasse
laplebe ei grandi, che banchettarono cogli occhi sul rogo.

Ricordo piu dolce, mio padre narrava che I'anno della fame, 1811, essendo egli fanciullo, la
gente s nutriva di certe mandorle grosse come un pollice, portate di lontano... di lontano... dalla
Sicilia. - E che cosa € la Sicilia? - domandavamo noi fanciulli. E lui: - Una terra che brucia in
mezzo al mare.

Nell'anno 1857, I'anno d'Orsini, d'/Agesilao, di Pisacane, su per le colonne di via Po in
Torino, lessi scritto col carbone: «Sicilia é insorta, all'armi, fratelli». Chi sa da qual mano furono
scritte quelle parole? E se le scrisse un esule come sara felice se per avventura € con noi.

* * %

Genova nelle ore supreme fu ammirabile. Nessun chiasso: silenzio, raccoglimento e
consenso. Alla Porta Pila, v'erano delle donne del popolo che, a vederci passare, piangevano. Di laa
Quarto, di tanto in tanto, un po' di follamuta. A pie della collinad'Albaro azai gli occhi, per vedere
ancora una volta la Villa, dove Byron stette gli ultimi giorni, prima di partire per la Grecia: e il
grido di Aroldo a Roma mi risono nelle viscere. Se vivesse, sarebbe la sul Piemonte, a fianco di
Garibaldi inspiratore.

- Questo villaggio € Quarto? - Si. - Dov'e lavilla Spinola? - Piu avanti.

Tiral avanti. Ecco lavilla.

Biancheggiava una casina di 1a da un gran cancello, in un bosco oscuro, nella cui profondita,
pei viali, st movevano uornini affaccendati. Dinanzi, sullo stradale che hail mare li sotto, v'era gran
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gente e un bisbiglio e un caldo che infocava il sangue. La folla oscillava: Eccolo! No, non ancoral
Invece di Garibaldi usciva dal cancello qualcuno che scendeva a mare, o spariva per la via che
mena a Genova. Verso le dieci lafollafece largo piu agitata, tacquero tutti; era Lui!

Attraverso la strada e per un vano del muricciolo rimpetto al cancello della villa, seguito da
pochi, discese franco giu per gli scogli. Allora cominciarono i commiati. Ed io che non aveva li
nessuno, mi sentii negli occhi le lagrime. Avviandomi per discendere, mi abbattel in Dapino, mio
condiscepolo di sel anni or sono. Aveva la carabina sulla spalla. Fui Ii per abbracciarlo; magli vidi
a fianco suo padre e un suo fratello, e mi cadde |I'animo. Temei d'assistere ad una scena dolorosa,
perché mi pareva che quel padre, che io so tanto amoroso, fosse venuto per trattenere il figliuolo; e
due passi piu sotto v'erano le barche, e unaturba silenziosa come di ombre sfilava git in quel fondo.
Invece ecco il padre eil fratello abbracciare I'amico mio, e... mi s faun nodo allagola.

Qui accanto dicono d'un altro che non conosco. Sono Veneti, giovani belli e di maniere
signorili.

- Sapete che lamadre di Luzzatto venne a cercarlo?

- DaUdine?

- O da Milano, non so. Corse di qua, di 1a, da Genova alla Foce, dalla Foce a Quarto,
chiedendo, pregando e tanto fece che lo trovo.

-Elui?

- E lui la supplico di non dirgli di tornare indietro; perché sarebbe partito lo stesso, col
rimorso d'averla disobbedita

- E lamamma?

- Sen‘ando sola

Non si vede piu terra.

La barca sulla quale ieri sera mi tocco montare, dondolava stracarica. | barcaiuoli per farci
stare che non si capovolgesse, ci pregavano di guardare, verso Genova, certe luci verdi e rosse che
splendevano nella notte. Come fossimo bambini! Verso le undici da una barca giain alto, udimmo
una voce limpida e bella chiamare: «La Masal». E un'altra voce rispose: «Generalel». Poi non sudi
pit nulla

Intanto le ore passavano; eravamo cullati dall'onda e mi addormentai. All'alba fui destato, e
vidi due navi maestose, |i ferme dinanzi a noi. Tutte le barche furono spinte verso quelle. Mi vols
addietro. Genova e la riviera apparivano laggiu incerte, in un velo vaporoso: ma la oltre, i miei
monti esultavano alti e puri, dominando la scenal

Una brezzolina increspava le acque; sulle navi si faceva un gran vociare; era una tempesta di
chiamate, di apostrofi e anche di sagrati, che lasciavano il segno nell'aria come saette. Fu una
mezz'ora di gran furia a chi facesse piu presto aimbarcarsi; e anch'io potei finalmente agguantare
una gomena e salire. Ho sempre negli occhi un giovane, che in quel momento vidi convulso
dibattersi in fondo ad una delle barche, tenuto a stento da tre compagni. Che fosse pentito o il mal di
mare |'avesse ridotto in quello stato?

Si odono tutti i dialetti dell'alta Italia, perd i Genoves e i Lombardi devono essere i piu.
All'aspetto, a modi e anche ai discorsi la maggior parte sono gente colta. Vi sono alcuni che
indossano divise da soldato: in generale veggo faccie fresche, capelli biondi o neri, gioventu e
vigore. Teste grigie ve ne sono parecchie; ne vidi anche cinque o sei affatto canute; ho notato sin da
stamane qualche mutilato. Certo sono vecchi patriotti, stati atutti i moti datrent'anni in qua.

- Anche tu sei qui? esclamava uno abbracciando un amico: non eri a Parigi?

- Arrival ieri sera.



- A tempo per venir con noi?

- E avreste voluto fare senza di me?

Mi parve una vantazione che stesse male: ma l'aria del giovanotto elegante era tanto
semplice e sicural Non domando mai d'uno chi sia, poi me ne pento. Fino ad ora non conosco che
Airenta, dei nuovi. Egli, mentre scrivo, dorme lungo disteso, colla testa appoggiata alla sua sacca,
vicino a miei piedi. E un giovane d'oro. Ci conoscemmo ieri, ¢i trovammo qui, ¢i Siamo promessi
di star sempre insieme. | suoi maestri del seminario arcivescovile di Genova, quando sapranno il
passo che hafatto!

Che? Un uomo in mare?

Fu un quarto d'ora d'angoscia. Indietro alla macchinal urlava il capitano, eil legno si fermo
shuffando. Ma I'uomo caduto in mare era gia lontano; appariva, spariva e lottava. Fu presto calata
unalancia: la spingemmo cogli occhi, coi gesti, coll'anima, tutti. || caduto fu raggiunto, agguantato,
salvato. Dicono che sia un genovese.

Mi s erafitto in mente che questo capitano del Lombardo fosse un Francese. L'aria, gli atti,
il tono suo di comandare, lo mostrano uomo che in sé ne ha per dieci. A capo scoperto, scamiciato,
iracondo, sta sul castello come schiacciasse un nemico. L'occhio fulmina per tutto. Si vede che sa
far di tutto da sé. Forse in mezzo all'oceano, abbandonato su questa nave, lui solo, basterebbe a
cavarsela. Il suo profilo taglia come una sciabolata; se aggrotta le ciglia, ognuno cerca di fars
piccino; visto di fronte non si regge a suo sguardo. Eppure, a tratti, gli S esprime in faccia una
grande bonta. Che capriccio fu quello di chiamarlo Nino? - Bixio! Ecco il nome che gli stal Almeno
rende qual cosa come un guizzo di folgore.

Si fa notte: il Piemonte tira innanzi piu veloce di noi. A quest'orain casa mia si accende il
lume, torna mio padre da fuori, la cena fuma sulla mensa; malafamigliatarda a sedersi... qualcuno
manca.

In mare, 7 maggio,

Fu fatto fare silenzio. Da poppa a prora tacemmo tutti, e la voce potente d'uno che leggeva
un foglio suono ata come una tromba. L'ordine del giorno ci ribattezza Cacciatori delle Alpi, con
certe espressioni che vanno dritte al cuore. Non ambizioni, non cupidigie; la grande patria sovra
ogni cosa, spirito di sagrificio e buona volonta

Conosco un altro ordine del giorno, che fu letto non so bene se nella ritirata da Roma nel
1849, o I'anno scorso ai volontari, prima che passassero il Ticino. Si sente sempre |o stesso spirito.
Anche in quello, il Generale diceva di offrire non gradi né onori, ma fatiche, pericoli, battaglie e
poi... per tendail cielo, per letto laterra, per testimonio Iddio.

Talamone, 7 maggio.

Vedevamo lontano un villaggio, una torre svelta, sottile, lanciata al cielo; una bandiera su
guella agitata dal vento. Bandiera italiana, villaggio toscano. Era questo di Talamone, sulle coste
maremmane. Quando fummo vicini a terra, una barca venne a gran forza di remi verso di noi,
portando il Comandante di questo castelluccio. Il valentuomo era mezzo sepolto sotto due spalline
enormi, e avevain capo unalanternatutta galloni.

Che paese di povera gente! Carbonai e pescatori. Lanostradiscesagli harallegrati.

- Come si chiama quel monte lain faccia?

- Monte Argentaro.



- E quelle case bianche, mezzo tuffate in mare?

- Porto San Stefano.

- Con una veduta come questa sempre dinanzi agli ocche, dovete fare una bellavital

- Si se s mangiasse cogli occhi. Ma... Basta... finché si campal

Cos mi diceva un giovane carbonaio, mentre seguitava a discorrere, per farmi dire a sua
volta chi slamo, e dove andiamo; io pendeva, proprio pendeva, dalle sue labbra, bevendo il dolce
della sualingua e pensando a mio dialetto aspro.

* * %

Lo rividi disceso aterra. Lento e sorridente se ne veniva su per la salita, vestito da generae
dell'esercito piemontese. | lunghi capelli e la barba intera combinavano male con quei panni. Il
capitano Montanari, che pare suo grande amico, gli veniva a fianco celiando, e gli diceva: «Cosi
vestito mi sembrate un leone in gabbia». || Generale sorrideva.

* * %

Son voluto entrare in chiesa. Una piccola chiesa disadorna e tranquilla, fatta proprio per
pregarvi e null'altro. Mi sono seduto tra le panche, per respirare un po' di quell'aria fresca che erala
dentro, e invece mi s riempi lI'animo di malinconia. Uscito, ho subito scritto a casa mia,
confessando d'esser qui, e dicendo con chi e dove vado.

* * %

Mi sono tuffato in mare con una volutta indicibile. Le acque erano tiepide, per tutta lariva
una festa di nuotatori, sui poggi, a brigate, sl vedevano i nostri godere il fresco dell'erba. Lungo la
strada che mena ad Orbetello un gran viavai.

Ma che cosa facciamo qui? Che cosa s aspetta? Stanotte dormiremo aterra, e i nostri legni
staranno al'ancora. Dicono che furono menati via dal porto di Genova per sorpresa. Che colpo, se
venisse una nave da guerra aripigliarceli! 11 meglio sarebbe tirar via. Ma forse il Generale attende
notizie, o altra gente, o armi. Appunto, sino ad ora non abbiamo armi. Soltanto alcuni se ne vanno
attorno, con certe carabine che s tengono care come spose. Le hanno sempre in ispala. Sono
genoves, tutti tiratori da lunga mano, preparati a questi tempi con fede ed amore. Quell'uomo dai
capelli grigi, non vecchio ancora ma neanche piu giovane, € un professore di lettere, amico di
Mazzini, uscito di carcere I'anno scorso. V'era stato chiuso pei fatti di Genova del 1857. Si chiama
Savi. Ho inteso dire che nel 1856, quando fu formata la Societa Nazionale, e Garibaldi vi s iscrisse
uno dei primi, il Savi I'abbia rimproverato d'aver accettato l'iniziativa monarchica, lui capo militare
del partito repubblicano uscito da Roma. Ma ora per I'ltalia € venuto anche lui. Se ne stain disparte
modesto e taciturno; masi vede che € amato e cercato. Chi non sa chi sia, gli passa vicino rispettoso
elo sauta

Ci slamo provati in quattro a mettere insieme un po' di erudizione. Uno disse che i Galli
Gesati, armati di spiedi, e incamminati alla volta di Roma, devono essere stati pit qua e piu la a
campo, nella pianura verso Orbetello, quando furono colti e distrutti dai Romani, sbarcati qui
tornando dalla Sardegna. E qui Mario approdo furtivo, reduce dall'esilio d'Africa, coll'anima
traboccante degli odi, nati nella palude di Minturno e inaspriti dagli ossequi concessi a Silla. Qui,
sul finire del secolo scorso, le schiere napoletane del conte di Damas videro per la prima volta le
insegne dei repubblicani di Francia. E i posteri aggiungeranno che qui discese Garibaldi coi suoi,
navigando verso Sicilia.



Talamone, 8 maggio.

Le compagnie sono formate, otto in tutto. lo co' miei amici siamo scritti alla sesta. La
comanda Giacinto Carini, siciliano, che mi pare di trentacinque anni. Dicono che nel quarantotto fu
colonnello di cavalleria; che stesse coll'armi alla mano sino all'ultima caduta della rivoluzione; e
che da quel tempi visse in Francia, sperando e scrivendo. Siamo lieti d'aver per capo un siciliano,
che ha fama di prode: eppoi € un cosi bel tipo di soldato! Affabile, gentile, parla e innamora. E
siciliani sono anche gli altri ufficiali della compagnia, salvo un modenese, che deve saper bene il
mestiere, ed essere anch'egli uomo ardito e di franco coraggio.

Bixio, La Masa, Anfossi, Cairoli, ed altri bei nomi della nostra storia, comandano ognuno
una compagnia: tutti gli ufficiali hanno qualche bella pagina di valore: parecchi sono ancora di quei
di America, ne ho visti tre che hanno un braccio solo. Primo aiutante del Generale € il colonnello
Tarr ungherese, e Sirtori € il capo dello Stato Maggiore. Abbiamo con noi il figlio di Daniele
Manin, e ho inteso parlare d'un poeta gentile che cantera le nostre battaglie. Si chiama Ippolito
Nievo.

Tutti i Genovesi che hanno carabina, forse quaranta, formano un corpo di Carabinieri. Il loro
capitano Antonio Mosto chi lo volesse dipingere, € una bella testa di filosofo antico. Di modi e di
fislonomia austero, pare uno che abbia fatto penitenza sino ad oggi, per affrettare la resurrezione
d'ltalia. E conosciuto per coraggiosissimo; e infatti come potrebbe non esserlo, se quel giovani |o
tengono per primo?

Ho riveduto quei due signori che hanno viaggiato con me da Parma a Genova. Sono qui
anche loro; soldati nella prima compagnia. Il piu giovane, piemontese, si chiama Giovanni
Pittaluga. E un fuoco. A Piacenza, per aver veduto alcuni soldati francesi andare a zonzo vicino ala
stazione, si tird dentro gridando se quelli stranieri non se ne andranno mai piu. E il pit vecchio, che
s chiama Spangaro ed é veneziano, e deve essere un uomo di conto, a vedere com'e rispettato qui,
disse con molto senno, che avremo grazia se ci riuscira di vederli andarsene colle buone. L'atro
fremeva. Ora avranno agio di continuare la loro disputa sull'efficacia dei modi spicci che il giovane
vorrebbe adoperati, a farla finita coi nemici d'ltalia. Nella sua fisonomia vi e del Saint-Just. Guai a
guel povero prete o frate che gli venisse a cascare frale mani.

* * %

Il povero Sartori era seduto sul ciglio di quello scoglio, col mare la sotto a picco. Si
guerelavatrasé, maudi il mio passo e s tacque. Gli chiesi che cosa avesse. Mi rispose che era stato
[i 1T per buttarsi da quell'altezza, offeso nel vivo da un capitano che gli impose di levarsi di capo il
berretto da ufficiale, portato nell'esercito dell'Emilia. Deve essere stato un battibecco fiero. Sartori
obbedi, ma ha giurato di far parlare di sé.

Allegro che scoppiava nei panni, montato a bisdosso su d'un asinello, uno dei nostri
cavalcava su per l'erta, tra le risa de' suoi amici. La povera bestia cadde, e il giovane ando giu
ruzzoloni, rimanendo malconcio. Fu messo a letto nell'osteria, e vi rimarra chi sa quanto. Poveretto,
guando noi ripartiremo!



Una mano dei nostri i staccheranno tra poco da noi. Passeranno il confine romano condotti
da Zambianchi. Mi duole pei tre medici di Parma destinati a seguirlo. Diverse venture, comunque la
meta siauna. Noi non ci siamo detti addio.

E mi hanno detto che sono partiti, 0 stanno per partire, non so quanti, che non vogliono piu
seguire il Generale, perché a grido di guerra ha mescolato il nome di Vittorio Emamiele. Se ne
parla, se ne giudica, manon se ne sente dir male.

9 maggio. Dal Lombardo in faccia a San Stefano.

leri sera cimbarcammo che il mare pareva volers mettere in burrasca. Gli abitanti di
Talamone ci salutarono dalla riva, accompagnandoci con auguri pietos.

Sono venuti a bordo del Lombardo tre bersaglieri fuggiti da Orbetello. Uno ve n'era gia sin
da Genova, Pilade Tagliapietre, trevisano. Se a Lamarmora, che cred questa sorte di soldati, e li
condusse da Goito in Crimea, invincibili sempre, avessero predetto che un giorno quattro giovani
vestiti de' suoi panni, guarderebbero dalla tolda di un bastimento alla Sicilia in rivolta, chi sa che
rigonfiamento di cuore n'avrebbe avuto, e che sorta di esclamazioni avrebbe tartagliato. Oh la
vecchia Siciliadi Vittorio Amedeo!

Ci deve essere gran fretta di partire, perché Bixio grida ai barcaiuoli che vanno e vengono
portando acqua: «Venti franchi ogni barile, se me li portate prima delle undici!». | barcaiuoli fanno
forzadi braccia e le barche volano.

Intanto che si aspettal'acqua, fanno la distribuzione delle armi. Ne ho avuta una anch'io, uno
schioppo rugginoso che, Dio mio! E m'hanno dato un cinturino che pare d'un birro, una giberna, una
baionetta e venti cartucce. Ma non s diceva a Genova che avremmo avuto delle carabine
nuovissime? C'é di peggio. Il colonnello Turr fu ieri ad Orbetello, e tornd con tre cannoni e una
colubrina lunga come la fame; roba che deve essere dei tempi quando quel lembo di terra la s
chiamavalo Stato dei Presidii. Come faremo, tanto male armati laggiu?

L'acqua e arrivata, sl salpa I'ancora. Santo Stefano, addio. Girato quel promontorio, saremo
di nuovo nel grande mare, e che Dio ci aiuti.

9 maggio. Sera.

Non una vela sull'orizzonte. Oltrepassata I'isoletta del Giglio, comincido una delizia di
venticello che ristorava le vene. Il cielo e purissimo. Neppur piu uno di quei tanti smerghi che ci
seguivano, librandos alti, precipitando fulminei a tuffarsi, quasi per farci festa. Vedemmo molti
delfini balzare alegri sull'acqua e tenerci dietro un pezzo.

Fra poco sara notte. Una voce armoniosa e robusta canta da poppa una canzone, che
udiranno i nostri compagni del Piemonte. E il volo dell'anima alla donna del cuore. Adesso la
canzone s muta in un coro di voci poderose... «Si vola d'un salto nel mondo di [al». Oh se fossimo
pres in mare!

10 maggio.

Dall'aba fino ad ora fu un vero splendore. Si navigd che pareva di andare a trionfo
tranquilli, colla pace del mare e col cielo che pareva nostro. Ma venne il momento dell'angoscia.
Uno dei nostri si € gettato in mare. Si dice che sia lo stesso dell'atra volta. Dungue allora non e
caduto per disgrazia? Quando il legno s fermo, vedevamo lontana la testa del naufrago, e
misuravamo spasimando la corsa della barca che volava a savarlo. E vi riuscirono. Riportato a
bordo, Bixio lo rimprovero aspramente, poi s commosse e |o fece mettere in una cabina, dove é
custodito. Gli hanno levato di dosso i panni fracidi, I'hanno vestito d'una tunica da ufficiale, e ora
giace la dentro, fulminando cogli occhi attorno come un pazzo furioso.

* * %



Il Piemonte ci precede di molte miglia. Quella nave corre superba, come avesse coscienza
della fortuna e dell'uomo che porta. Si vede come un punto nero laggiu; anzi non € piu che il suo
fumo, lasciato addietro come la coda d'una cometa. Se s abbattesse nella crociera napoletanal
Ormai siamo nelle acque del nemico. Gli ordini sono piu severi. Alcuni hanno indossato camicie
rosse. Bixio grida, li chiama mussulmani, vuole che stiano rannicchiati. Nessuna vela sull'orizzonte.
Sempre noi soli, fin dove la vista puo giungere.

Il caporale Plona si lascio sfuggire non so che brutte, parole, e Bixio git! gli scaravento un
piatto in faccia. Ne venne un po' di subbuglio. Come un razzo Bixio fu sul castello gridando: «Tutti
a poppa, tutti a poppal». E tutti ad affollarsi a. poppa rivolti a lui, ritto lassu che pareva li per
annientarci. E parlo:

«l0 sono giovane, ho trentasette anni ed ho fatto il giro del mondo. Sono stato naufrago e
prigioniero, ma sono qui, e qui comando io! Qui io sono tutto, lo Czar, il Sultano, il Papa, sono
Nino Bixio! Dovete obbedirmi tutti; guai chi osasse una alzata di spalla, e, guai chi pensasse di
ammutinarsi! Uscirel con il mio uniforme, colla mia sciabola, con le mie decorazioni e vi ucciderei
tutti! 1l Generale mi ha lasciato, comandandomi di sbarcarvi in Sicilia. Vi sbarchero. La mi
impiccherete a primo abero che troveremo; ma - e misurd collo sguardo lento la calca, - main
Sicilia, ve lo giuro, vi sbarcheremo!».

Viva Nino Bixio! viva, viva, vival E mille bracciasi alzarono a lui, che stette lassu fiero un
poco; ma poi impallidi, gli balenarono gli occhi e ci volse le spalle. Dal'dto dell'aberatura i
marinai applaudivano. Allora di mezzo a noi si udi la voce quasi fioca d'uno, che ritto su d'una
botte, coi capelli e la barba di un biondo scialbo, con una faccia fine e soave, non piu giovane né
gagliardo, arringava, annaspando nell'aria colle braccia, parlando di Garibaldi e di Bixio con grandi
lodi. Stiamo a vedere, pensai, che Bixio gli scarica addosso una pistolettata. Mi volsi, proprio
temendo, ma Bixio non era piu sul castello. L'oratore tird innanzi un altro poco, poi dové discendere
senza concluder nulla. Niuno badava alui, perché le parole di Bixio avevano fatto sugli animi come
il vento sulle acque. Tutti erano agitatissimi, ognuno avrebbe data per Bixio la vita. Ho chiesto il
nome di quell'oratore che haviso dolce di Galileo, e mi hanno detto che é La Masa.

Di sul Lombardo, 11 maggio. Mattino.

leri, dopo il tramonto, i marinai delle antenne vedevano ancora come un'‘ombra del
Piemonte. A prora, un giovane che pare nato alle grandi avventure, accendeva fiocchi di stoppa
incatramata, e sempre per un verso li buttava in mare. Che fossero segnali? Il bagliore di quelle
fiamme rossicce, dava a tratti uno strano risalto alla faccia d'adolescente di quel giovane, e la sua
fronte pareva fuggisse sotto i ricci biondi. o guardava le sue mani ben fatte, il suo petto ampio, il
suo collo robusto e bello, cinto di un fazzoletto di seta ricadente giu per le spalle; e pensava a mari
d'oriente e a Corsaro di Byron.

Mi rannicchiai in un angolo, con un visibilio nel capo, e mi addormentai come un morto.

- Su! su! - mi disse Airenta, scuotendomi forte, non so a che ora.

Balzai. Tutti quelli che erano sul ponte stavano ginocchioni, curvi, sporgendo le faccie a
sinistra. Non s udiva che, un sussurro; le baionette luccicavano inastete.

- Machec'é?

E Airentaame: - Unanave viene afuriaverso di noi.

- Borbonica?

- Ha gia suonato la campana, e Bixio ha comandato di hon rispondere.
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La nave veniva dritta sul nostro fianco, e il rumore delle sue ruote era concitato e rabbioso.
Mi pare che il suo camino gettasse fiamme. Bixio piantato sul castello la investiva cogli occhi.
Certo s preparava a qualche tragedia; magari afar saltare in aria sé, noi e la nave che ci era ormai
guas addosso. Non ho potuto capir bene quel che segui, per un po' di confusione che mi nacque
vicino: solo intesi Bixio gridare: «Generale!». E poi fu una grande allegria.

Quella nave era il Piemonte. II Generde che ci aveva preceduti, scoperta la crociera
borbonica, torno indietro in cerca di noi; ci trovo, s parlarono con Bixio, e ci riponemmo in via,
mutando rotta.

Credo che orasiamo piu vicini al'Africache alla Sicilia,

* * %

Si tornaanavigare verso Sicilia.

A poppa, i Lombardi cantavano le canzoni del loro laghi. Non sono meste come quelle dei
miei monti, non rendono le pene delle generazioni nate a patire al'ombra del castelli, che ora,
rovine senza gloria, coronano i poggi soprai villaggi delle mie vallate; ma qualcosa di patetico vi e
anche in esse, e toccano il cuore profondamente.

Ho qui vicino un Ungherese, che veggo daieri girare in mezzo anoi. Non sadire una parola.
Mi guarda con quel suoi occhi piccini, aggrottati, verdi. Hai capelli alucignoli sullafronte stretta, e
il naso da Unno. Cuoce meditabondo e cupo, sdraiato a questo sole; e forse sta pensando ala sua
patria, mentre viene amorir per lamia.

Gran bella veduta d'isolette! Sembrano emerse ora dal mare. C'é del verde di tutti i toni; c'é
della roccia splendente, c'é un'aria azzurra che avvolge tutto; e le isole hanno una.zona d'argento al
piedi.

Sento che in quelle isole vi sono prigioni orribili. 11 Re di Napoli vi tiene chiusi i prigionieri
di Stato, e le famiglie che ve ne hanno qualcuno, dicono: «Meglio i morti!».

* * %

La Sicilial La Sicilial Pareva qualcosa di vaporoso laggiu nell'azzurro tra mare e cielo, ma
era l'isola santal Abbiamo a sinistra le Egadi, lontano in faccia il monte Erice che ha il culmine
nelle nubi. Un siciliano che era meco sulla tolda, mi narrava le avventure di Erice figlio di Venere,
ucciso da Ercole su quelle vette. Erano ameni gli antichi, ma quant'é pure ameno |I'amico mio, che
trova oratempo di parlare di mitologial Ei mi disse che su quel monte c'e un villaggio che si chiama
San Giuliano, dove nascono le piu belle donne della Sicilia.

* * %

Come si conoscono gli esuli siciliani! Eccoli laa proratutti affollati. In questo momento non
vivono che cogli occhi. Saranno una ventina, di tutte le eta. Miracolo se il colonnello Carini
sharcheravivo, se non gli s romperail cuore dalla allegrezza.

* * %

Il dottor Marchetti che ride sempre quando mi vede scrivere, non sa che ora scrivo del suo
figliuolo. Compagno d'esilio, I'ha voluto seco sin qui. Il giovinetto puo avere dodici anni; eppure &
di piglio si ardito! Fortunato lui, che ha un mattino cosi splendido nella sua vital Selamorte non lo
cogliera, saraun uomo levatos per tempo nella sua giornata. Che c'€? Tutti guardano da poppa...
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Due navi corrono avistadietro di noi!

Si € messo un po' di vento in poppa. Tutte le vele sono spiegate, i marinai lavorano che
sembrano uccelli. Bixio comanda, ubbidito a puntino. Ha gridato che chi gli sbaglia una manovra,
lo faraimpiccare all'abero di maestral Voliamo.

* * %

Un piccolo legno veniva da terra. Bandiera inglese. Bixio prese un foglio vi scrisse sopra
gualcosa, fece fendere un pane e nel fesso mise il foglio. Poi quando il legno passo quasi rasente a
noi, getto il pane che cadde in mare. «Allora - grido facendo tromba colle mani, - dite a Genova che
il generale Garibaldi e sharcato aMarsala, oggi a un'ora pomeridianal ».

Sul piccolo legno fu un levar di mani, un battere di applausi, uno sventolare di fazzoletti,
ewviva, viva, vival

Eccolali Marsala, le sue mura, le sue case bianche, il verde de' suoi giardini, il bel declivio
che hainnanzi. Nel porto poco naviglio; unanave daguerrastaalaboccae s e tutta pavesata.

- Pronti, figliuoli - grida Bixio, tutto per noi; e se avesse la forza ci lancerebbe in un colpo
allariva. Ma siamo certi di sbarcare, sebbene le due navi ci inseguano sempre. Hanno guadagnato
un bel tratto. Vengono sbuffando.
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[DA MARSALA A CALATAFIMI]
Marsala, 11 maggio.

Siedo sopra un sasso, dinanzi al fascio di armi della mia compagnia, in questa piazzetta
squallida, solitaria, paurosa. Capitano Ciaccio da Palermo, piange come un bambino dall'allegrezza:
io faccio le viste di non vederlo. La compagnia chi qua, chi |, mezzi a cercar da mangiare. Ma al
primo squillo, non ne manchera uno. Dal porto, tirano cannonate a furia contro la citta. Su molte
case sventolano bandiere d'altre nazioni. Le piti sono inglesi. Che vuol dir questo?

* * %

Il Lombardo € quasi sommerso. || Piemonte galleggia maestoso sull'acqua. Le fregate che ci
inseguivano arrivarono a tiro che noi eravamo quas tutti sul molo. La terra ci mareggiava sotto i
piedi; stentavamo atenerci ritti. La citta non aveva ancora capito nulla; ma la ragazzaglia era giali,
venuta giu a turba. Alcuni frati bianchi ci salutavano coi loro grandi cappelli: ci spalancavano le
enormi tabacchiere: e stringendoci le mani, ci domandavano: «Siete reduci, emigrati, svizzeri?».

Alle porte della cittd, comparvero degli ufficiali di marina, in calzoni bianchi; e venivano
giu a porto, verso la nave inglese, discutendo agitati. Noi intanto ci stavamo ordinando. A un tratto
sode un colpo di cannone. Che €? Un saluto! dice sorridendo il colonnello Carini, vestito d'una
tunica rossa, con un gran cappello a falda, piumato, in capo. Un secondo colpo, una grossa palla
passa, rombando balzelloni, tra noi e la settima compagnia, e caccia in aria l'arena. | monelli si
gettano atetra; i frati fuggono come possono con quei gran corpi, camminando dentro i fossati. Una
terza palla sfascia il tetto d'una casetta di guardie, |i presso; una granata cade in mezzo alla mia
compagnia, e fuma per iscoppiare. Beffagna da Padova vi corre addosso e ne cava la miccia. Bravo!
Ma egli nhon sente 0 non bada.

E poi giu i colpi che non si contarono piu. Quale furore! Orala citta € nostra. Dal porto ale
mura corremmo bersagliati di fianco. Nessun male. Il popolo applaudiva per le vie; frati d'ogni
colore s squarciavano la gola gridando: donne e fanciulle dai balconi ammiravano. «Beddi!
Beddi!» s sentiva dire da tutte le parti. 10 ho bevuto all'anfora d'una giovinetta popolana che
tornava dalla fonte. Rebeccal

E quell'arco della porta per la quale entrammo in cittd, come I'ho innanzi agli occhi! Mi
parve l'ingresso d'una citta araba; e un po' mi parve anche di essere alle porte del mio villaggio, che
hanno un arco come questo. Mi fermai a dare un‘occhiata verso il porto. Venivano su correndo gli
ultimi manipoli dei nostri: le due navi borboniche balenavano avvolte nel fumo; e quel nostro
Lombardo, adagiato su d'un fianco, mi fece pieta. Dicono che Bixio I'abbia voluto sommergere.
Costui dove passa lasciail segno.

Di guardia sull'antico porto di Marsala. Sera.

Noi qui non vediamo che cosa avvenga dall'atra parte, dove siamo sbarcati; ma senza
dubbio quel fuoco da cacciatori € fatto dai carabinieri genovesi. Forse le navi hanno gente da sbarco
a bordo e tentano di metterla a terra. Purché non vi riescano nella notte, e non colgano i nostri
rimasti in cittd, alla sprovveduta o peggio! Vi € un certo vino traditore, e si € stati tanti giorni a
digiuno! Mai capi vi hanno pensato, e quasi tutte le compagnie son fuori. Lamia e qui tutta intera.
Vediamo una gran curva di lidi, e laggiu al'orizzonte un promontorio nero. Forse € Trapani. Quelle
barchette che si staccano cola e pigliano il largo, sono cariche di gente che fugge. Intanto il fuoco
dalle navi continua.
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Marsala, 12 maggio, 3 ore ant.

leri seraale dieci, il caporale Plonami pianto laggiu a pie di uno scoglio, sentinella ultima
dellanostrafila, emi ci lascio cinque ore. Feci dei vers ale stelle. Fu lamiavegliad'arme.

Mercoledi. Durante il «grand'at».

Alla punta del giorno venne uno a cavallo, parld col capitano, pigliammo gli schioppi, e
rientrammo in citta. Per una via sonnacchiosa, passammo innanzi a certe casuccie, dove la miseria
S ridestava nelle stanze terrene semiaperte e schifose, riuscimmo alla campagna dal 1ato opposto.
La erano tutti i nostri gia ordinati e pronti; |a un'allegrezza intera e sana che alzava il cuore. In ato
mare, le due navi napoletane di ieri filavano di lunga, menandosi a rimorchio il Piemonte. Bella
consolazione! 1l Lombardo era sempre a suo posto; e quando spunto il sole, la parte della sua
carenache erafuori dell'acqua, parve incendiarsi dallo splendore, per salutarci e augurarci fortuna.

Nell'aria era un profumo delizioso: ma quel campo li fuori le mura di Marsala, coi suoi
grandi massi nerastri sparsi qua e |a, con quei fiori giali che lo coprivano a tratti, cominciava a
darmi non so che senso di cose morte. PassO Bixio a cavallo. Fiero come gia sul cassero del
Lombardo, diede una occhiata burbera laggiu a quel povero legno, accennd brusco come a dire:
«Siamo intesi!» e tird innanzi trottando. Dopo di lui vennero alcune Guide, gente che ha navigato
sul Piemonte, bei cavalli, bei cavalieri, coll'uniforme leggiadra che avevano I'anno passato in
Lombardia. Nullo caracollava bizzarro e sciolto; torso da Perseo, faccia aquilina, il pit bell'uomo
della spedizione. Pare uno dei tredici che han combattuto a Barletta. Missori da Milano, vestito
d'unatunichetta rossa che gli cresce |'aspetto di gran signore, ha in capo un grazioso berretto rosso,
gallonato d'oro, e comanda le Guide. Dolce ma tutt'animo; lui e Nullo, Eurialo e Niso. Quell'altro,
semplice Guida, colla faccia imbroncita e piena di bonta, € il piu vecchio del drappello. Avra
quarant'anni? E Nuvolari da Mantova, un ricco campagnuolo che ha cospirato e combattuto umile e
costante; tipo di puritano dei tempi di Cromwell. Gli altri tutti fior di giovani; carisssmo un Manci
da Trento, che mi fa pensare allaFiorinadel Grossi, tanto hal'ariadi fanciullainnocente.

Sempre sorridente e colla buona novella in fronte, arrivo ultimo Garibaldi collo Stato
Maggiore. Cavalcava un baio da Gran Visir, su di una sellabellissima, colle staffe atrafori.

Indossava camicia rossa e calzoni grigi, avevain capo un cappello di foggia ungherese e a
collo un fazzoletto di seta, che, quando il sole fu ato, si tird su afar ombraal viso. Scoppio un gran
saluto affettuoso; ed Egli, guardandoci con aria paterna, s spinse fin in capo ala colonna. Poi le
trombe suonarono e ci ponemmo in marcia.

Fatto un bel tratto della via consolare, si piglio la campagna, per una straduccia incerta e
difficile tra i vigneti. | nostri cannoni venivano dietro a stento, su certi carri dipinti d'immagini
sacre, tirati da stalloni focosi, che spandevano nell'aria la grande allegria delle loro sonagliere. Ci
siamo fermati a questa fattoria; una casa bianca e un pozzo, in mezzo a un oliveto. Che gioia un
poco d'ombra, e che sapore il po' di pane che ci han dato! E il Generale seduto a pié di un olivo,
mangia anche lui pane e cacio, affettandone con un suo coltello, e discorrendo alla buona con quelli
che haintorno. 1o lo guardo e ho il senso della grandezza antica.

Dal Feudo di Rampagallo. Sera.

Ripresa la via, dopo una buona ora di sosta, ci rimettemmo per I'immensa campagna. Non
piu vigneti ne olivi, madi tratto in tratto ancora qualche campicello di fave, poi piu nessuna coltura.
Il sole ci pioveva addosso liquefatto, per la interminabile landa ondulata, dove I'erba nasce e muore
come nei cimiteri, E ma una vena d'acqua, mai un rigagnolo, mai all'orizzonte un profilo di
villaggio: «Ma che siamo nelle Pampas?» esclamava Pagani, il quale da giovane fu in America.
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Quelle solitudini dove I'occhio non trovava confine, alarghe distanze, erano appena animate
da qualche capanna di pastori, o da branchi di cavalli sciolti, nellaloro selvaggia liberta. A vederci,
galoppavano lontano, cacciati dallo spavento, e talvolta si arrestavano corvettando dall'allegrezza.
Dopo mezzodi, sul margine del nostro sentiero, trovammo un vecchio pastore. Vestiva pelli di
capra, e lasuatesta, fierae quas da selvaggio, era coperta da un enorme berretto di lana. Tenevale
mani appoggiate sulle spalle di un giovinetto, che poteva avere quindici anni, ed osservava muto il
nostro passaggio. Quando arrivo a lui la mia compagnia, egli si rivolse a capitano gridando con
voce sicura: «Principe Carini, reboldate la cabedale!» E spinse il giovinetto in mezzo a noi. Poi s
asciugo gli occhi, e volte le spale, si allontano per quel deserto. Lontano, lontano all'orizzonte,
vedevamo una capanna, forse la sua.

- Che e principe il nostro capitano? chiesi a tenente palermitano anche lui.

- No... Un principe Carini esiste, ma borbonico che ci avvelenerebbe I'aria.

Questo gran casone bieco e un antico feudo. Arrivammo che il sole andava sotto, e ci
ponemmo qui sul pendio, sdraioni sull'erba soffice e lussureggiante. Fui mandato ad attinger acqua.
Su d'un rialzo vicino al casone, stavano in crocchio acuni dei nostri capi. Mentre passavamo uno di
diceva: - Avete badato a quel deserto, tutt'oggi? Si direbbe che silamo venuti per aiutare i
Siciliani aliberare laloro terradall'ozio!

Del nemico non si sente dir nulla.

13 maggio. Salemi.
Daun balcone di convento, in facciaallagloriadel sole.

Stamane suonava la diana, e Bixio gia in sella veniva da chi sa dove. Se invece di quella
uniforme di fanteria, vestisse un costume del cinquecento, ecco Giovanni dalle Bande Nere. Nella
notte sono arrivati a squadre molti insorti, armati di doppiette da caccia e di picche bizzarre.
Parecchi vestono pelli di pecora sopra gli altri abiti, tutti paiono gente risoluta, € S SOono messi con
noi.

Quando movemmo dal campo di Rampagallo, eravamo aggranchiti per aver dormito |a
senza tende, senza coperte, come capitammo, colla gran guazza che viene giu queste notti. Ma ci
liberammo dal freddo assai presto e dopo mezz'ora di marcia s desiderava gia I'acqua. Passammo
vicino a parecchie fonti, bevevamo cogli occhi; ma Bixio era sempre la inesorabile a far guardia, e
non ci lasciava nemmen bagnar le labbra. Ha fatto bene. Uno dei nostri che riusci a bere, cadde a
mezzo della gran salita che mena quassu. Lo vidi dibattersi per dolori atroci, fra gli amici
addolorati; un medico gli tenevail polso e tentennavail capo. Speriamo che non sia morto.

Quella salita scomunicata ci ha fatto rompere il petto, ma pazienza. Arrivando, fummo
accolti da una folla d'uomini, di donne, di fanciulli strilloni; quasi non s sentiva la banda che ci
suonavail trionfo.

Unadonna, con un panno nero giu sullafaccia, mi stese la mano, borbottando.

- Che cosa?dissi io.

- Staio morendo de fame, Eccellenzal

- Che ci s canzona qui? - esclamai: e dlora un signore diede alla donna un urtone, e mi
offerse da bere, in un gran boccale di terra. Fui |1 per darglielo in faccia; ma accostai le labbra per
creanza, poi piantai lui per raggiungere quella donna Non mi riusci di trovarla. Ma subito una
giovane dagli occhi grandi, soavi, e smunta, malata, mi porse un cedro colla destra, e colla sinistra
tesami disse: - Signorino! - Un cencio di gonnellale davaamezzo stinco, e avevai piedi ignudi. Le
pos in mano due prubbiche, monetuccie di qui che paion farfalle; essa le prese e corse via. La
veggo ancora, colle gambe scarne, battute dai brandelli della veste lurida e corta, fuggire non so se
lieta 0 vergognosa.

Quando giunse il Generale, fu proprio un delirio. La banda s arrabbiava a suonare; non si
vedevano che braccia azate e armi brandite; chi giurava, chi singinocchiava, chi benediceva: la
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piazza, le vie, i vicoli erano stipati; ci volle del belloo prima che gli facessero un po' di largo. Ed
egli, paziente lieto, salutava ed aspettava sorridendo.

* * %

C'e qui un ufficiale vestito dell'uniforme Piemontese, che mi pare tutto quello del caso di
Novi. Faro di parlargli, e, se & lui, mi scusero di non avergli voluto dire quel che mi chiese. Dicono
che siadisertore, che si chiami De Amicis, che siadi Novara.

* * %

Ho fatto un giro per la citta. L'hanno piantata quassu che una casa si regge sull'atra, e tutte
paiono incamminate per discendere giu da oggi a domani. Avessero pur voglia di sharcare i
Saraceni, Salemi era a sicuro! Vasta, popolosa, sudicia, le sue vie somigliano colatoi. Si pena a
tenersi ritti; Sl cercaun'osteria e s trova unatana. Mai frati, oh! i frati gli avevano belli i conventi,
e questo dov'e la mia compagnia e anche netto. Essi se he sono andati.

Gli abitanti, non scortesi, sembrano impacciati se facciamo loro qualche domanda. Non
sanno nulla, si stringono nelle spalle, o rispondono a cenni, a smorfie, chi capisce e bravo.

Entrai stanco in unataverna, profonda quattro o cinque scalini dallavia. V'era una brigata di
amici, che mangiavano allegramente i maccheroni in certe ciotole di legno che... Eppure ne mangiai
anch'io. E bevemmo e chiacchierammo, e c'eravamo dimenticati d'essere qui a questi passi, quando
venne Bruzzesi delle Guide, il quale ci disse che un grosso corpo di Napoletani € a poche miglia da
noi. «Meglio! - sclamo Gatti, - bisognera vedere che ceraci faranno».

Salemi, 14 maggio.

Il Generale ha percorsala cittaa cavallo. Il popolo vede lui e pigliafuoco: magia dell'aspetto
0 del nome, non si conosce che lui.

Il Generale ha assunta la Dittatura in nome d'ltalia e Vittorio Emanuele. Se ne parla, e non
tutti sono contenti. Ma questo sara il nostro grido. Alle cantonate si legge un proclama del Dittatore.
Egli s rivolge ai buoni preti di Sicilia. Un rétore ha notato che, preti buoni, sarebbe stato meglio
detto.

Le squadre arrivano da ogni parte, a cavallo, a piedi, a centinaia, una diavoleria. E hanno
bande che suonano d'un gusto! Ho veduto dei montanari armati fino ai denti, con certe facce
sgherre, e certi occhi che paiono bocche di pistole. Tutta questa gente € condotta da gentiluomini, ai
quali ubbidisce devota.

Piove dirotto. Del nemico notizie diverse o contraddittorie. Sono quattromila; no, diecimila,
con cavali e cannoni. Si fortificano sui tali monti: no, sui tali altri: s avanzano, S ritirano
rapidamente. Questa notte staremo ancora qui: e intanto finiranno d'allestire i carri per la nostra
artiglieria

Grazioso! leri I'atro, appena sbarcati, alcuni dei nostri occuparono il telegrafo. L'ufficiale,
fuggendo, aveva lasciato i un foglio, sul quale era scritto: «Due vapori sardi sharcano gente». Era
un dispaccio mandato al Comandante militare di Trapani. E da Trapani appunto: «Quanti sono? Che
cosa vogliono?». Allora i nostri: «Perdonate, mi sono ingannato, i legni sbarcano zolfo». Da
Trapani secco secco: «lmbecillel».

Poi un taglio del nostri a filo telegrafico e silenzio.
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Salemi, 15 maggio. 5 ore ant.

Ho spalancato le finestre di questa cella di monaco, e ho dato un'occhiata ala campagna,
sonnacchiosa sotto i fumacchi che s levano dalle valli. Chi sa che via piglieremo, e in quale dei
punti cui arrivala miavista, saremo affrontati dai Napoletani? Chi sa per che viamarciano a noi, 0
in qual gola stanno ad attenderci?

Margarita e Bozzani lunghi e distesi |i su d'un tappeto verde, avuto non so da chi, dormono
ancora. Raccuglia, il buon vecchietto Palermitano che non parlamai, si allacciala calzatura, a lume
della mia candela. Torna dal'esilio in nostra compagnia, come un popolano fuoruscito del
medioevo.

- Sergente Raccuglia, che tempo avremo oggi?

- Bisognera vedere il Generale in faccia; ma sara bello, perché vedete 18? Gatti si ravvia i
capelli. Sempre lindo e attillato. lui!

Li, fuori della porta, due milanesi stavano ragionando dei fatti nostri, uno piu dottore
dell'altro, a dimostrare che sono seri, assai, da tutte le parti. «Nemico numeroso, provveduto di
tutto: noi armi pessime, munizioni poche, un quindici cartucce per ciascuno, gli insorti peggio
armati di noi».

- Ehi? tuond un vocione dal corridoio, che ci siete venuti per fare codesti conti?

| due s tacquero.

Suona la sveglia. E Simonetta viene a dirci che s parte. Gran giovane Simonettal Non s
cura di nulla per sé non vive che per gli atri. V'é una guardia da fare? Simonetta s offre. Un
servizio faticoso? Eccolo pronto lui, gracile e gentile. Si distribuisce il pane? Egli s presenta
['ultimo apigliareil suo.

Halasciato a Milano il padre vedovo e solo.

* * %

Framinuti S parte.

Il nemico e davvero a nove miglia. Abbiamo riposato due giorni e due notti su quest'altura,
tra questa gente povera e rozza. Chi sa dove dormiremo stasera? | carri per l'artiglieria sono fatti; la
colubrina allungala sua gola; il corpo dei cannonieri € formato. Sono quasi tutti ingegneri.

15 maggio. 11 ore ant. Sui colli del Pianto Romano.

Un pensiero a casa, poiché tutto e pronto. | nostri cannoni sono laggiu, piantati sulla strada
consolare a sinistra. Eccolo la il nemico. La montagna rimpetto a noi ne & gremita; saranno circa
5000 uomini. Noi siamo scaglionati per compagnie. || Generale da quella punta osserva le mosse
dei nemici. Frale nostre posizioni e le loro, e una pianura non vasta ed incolta. La bandiera sventola
sul poggio piu ato, in mezzo a noi. Il sottotenente che la porta, mandd me dal Generale, e il
Generale mi mando a lui comandando: «Ditegli che si porti sul poggio piu ato, colla bandiera, e
che lafaccia sventolare!». Dio, con qual voce melo disse!

Al colonnello Carini si € impennato il cavallo. Egli € caduto. Non fa nulla. Rieccolo in sella
Dianzi vidi cadere ancheil LaMasa, che s deve essere fatto male. Mi sentii, come se avess battuto
del capo io stesso, contro quelle pietre.

| cacciatori napoletani discendono dalle ature. Che camal... Che sicurezza nel loro
movimenti! Fra poco... Male loro trombe, che suoni lugubri!

16 maggio. Dal convento di San Vito sopra Calatafimi.
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Sara bello, se campero, rileggere fra molti anni questi sgorbi. Avessi avuto tempo, da ieri
mattina ne avrei fatto cento pagine!

Tutta Salemi era fuori a salutarci. «Benedetti! Benedetti!»: E quando da pie della discesa mi
volsi a guardare in su, tesi le braccia alla citta e a quella gente, che avrei voluto stringere a petto
tutta. Venivano giu le nostre compagnie di passo allegro e cantando. Garibaldi ad una svolta della
via, veduto dal basso, grandeggiava sul suo cavallo nel cielo; in un cielo di gloria, da cui pioveva
una luce calda, che insieme a profumo dellavallata ci inebriava. E con noi, git dal monte venivano
le squadre dei siciliani; una processione che non vidi finire, perché la mia compagnia si inoltro per
la campagna, bella, sempre piu bella, sino a villaggio di Vita, dove cincontrammo colle nostre
Guide che venivano indietro di mezzo trotto. Avevano scoperto il nemico. Non v'era che da salire il
collelapresso, e l'avremmo avuto in faccia

Intanto la gente di Vita fuggiva. Fuggivano portando le masserizie, trascinando i vecchi e i
fanciulli, un pianto. Attraversammo il villaggio attristati, e quella povera gente ci guardava, ci
faceva cenni di compassione, ci diceva: Meschini!

Dopo breve tratto sostammo. E allora vidi la nostra bella bandiera portata al centro della
settima, quel centinaio e mezzo di giovani quasi tutti dell'Universita di Pavia, fior di Lombardi e di
Veneti, lacompagnia pit numerosa e piu bella

A GIUSEPPE GARIBALDI
GLI ITALIANI RESIDENTI IN VALPARAISO
1855

Less queste parole, trapunte a caratteri grandi d'oro su d'un lato della bandiera. Sull'altro
trionfava I'ltalia, figurata in una donna augusta, che, rotte le catene, sorge ritta su d'un trofeo,
cannoni, schioppi, tutt'oro e argento.

lo contemplava la bandiera, pensando che in quelle terre lontane dove fu fatta, tra quel
patriotti donatori, vive un fratello del padre mio; e intanto vedeva un gran correre di ufficiali e di
Guide. Poi comparve il Generale, le trombe squillarono, lasciammo la strada consolare, ci
mettemmo pei campi e su per la collina brulla, una compagnia incalzando l'altra. Di lassu
scoprimmo il nemico. Il collein faccia sfolgoravatutto armi, pareva coperto di diecimila soldati.

- Come? Cazoni rossi? | Napoletani hanno gia i Francesi con loro? - sclamarono alcuni
sdegnati, vedendo il rosso nelle file nemiche: mai Siciliani che udirono li quetarono, rispondendo
che anche gli ufficiali napoletani portano calzoni rossi.

Ci ponemmo a giacere, ed erano quasi le undici. Mi parve che fossimo stati a guardarci coi
regi pochi minuti, eppure la prima schioppettata non fu tratta che all'una e mezza dopo mezzodi. |
cacciatori napoletani scesi lunghi lunghi, giu per quelle filiere di fichi d'India, tirarono primi.
Garibaldi gli aveva osservati a lungo da una balza, con Turr, Tukéry, Sirtori ed altri molti che gli
stavano intorno. 1o lo vidi malinconico e pensoso. Credo che a quel primo incontro sperasse...
sperasse in una ispirazione che ai Napoletani non venne. Eppure nostra bandiera sventolava lassu
nellaluce!...

- Non rispondete, non rispondete al fuoco! - gridavano i Capitani; ma le palle dei cacciatori
passavano sopra di noi con un gnaulio cosi provocante, che non si poteva star fermi. Si udi un
colpo, un altro, un altro; poi fu suonatala diana, poi il passo di corsa: erail trombetta del Generae.

Ci levammo, ci serrammo, e precipitammo in un lampo a piano. Laci copersero di piombo.
Piovevano le palle come gragnuola, e due cannoni dal monte gia tutto fumo, cominciarono a trarci
addosso furiosamente. La pianura fu presto attraversata, la prima linea di nemici rotta; ma ale falde
del colle chi guardavainsu!...

La vidi Garibaldi a piedi, colla spada inguainata sulla spalla,destra, andare innanzi lento e
tenendo d'occhio tutta |'azione. Cadevano intorno a lui i nostri, e pit quelli che indossavano tamicia
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rossa. Bixio corse di galoppo a fargli riparo col suo cavallo, e tirandoselo dietro ala groppa, gli
gridava

- Generale, cosi volete morire?

- Come potrei morire meglio che pel mio paese? - rispose il Generale, e scioltos dalla mano
di Bixio, tird innanzi severo. Bixio lo segui rispettoso.

Goro da Montebenichi e Ferruccio a Gavinana: pensai tra me, rallegrandomi del ricordo; ma
subito mi tremo il core; credel di indovinare che al Generale paresse impossibile il vincere, e
cercasse di morire.

In quel momento, uno dei nostri cannoni tuono dalla strada. Un grido di gioia da tutti saluto
guel colpo, perche ci parve di ricevere l'aiuto di mille braccia. «Avanti, avanti, avanti!» non s udiva
pit che un urlo; e quella tromba che non aveva piu cessato di suonare il passo di corsa, squillava
con angoscia come la voce della patria pericolante.

Il primo, il secondo, il terzo terrazzo, su pel colle, furono investiti alla baionetta e superati:
mai morti e i feriti, che raccapriccio! Man mano che cedevano, i battaglioni regi s tiravano piu in
alto, si raccoglievano, crescevano di forza. All'ultimo parve impossibile affrontarli piu. Erano tutti
sulla vetta, e noi intorno a ciglio, stanchi, affranti, scemati. Vi fu un istante di sosta; non ci
vedevamo quasi tra le due parti: raccolti |a sopra, noi tutti a terra. Sudiva qua e la qualche
schioppettata: i regi rotolavano massi, scagliavano sassate, e s disse che per sino il Generale ne
abbiatoccata una.

A quell'ora mancavano gia dei nostri molti, che intesi piangere dai loro amici: e vidi la
presso, trai fichi d'India, un giovane bello, ferito a morte, sorretto da due compagni. Mi pareva che
s volesse lanciare innanzi ancora; ma udii che pregava i due fossero generosi coi regi, perché
anch'essi Italiani. Mi sentii negli, occhi le lagrime.

Gia tutta l'erta eraingombra di caduti, ma non s udiva un lamento. Vicino ame il Missori
comandante delle Guide, coll'occhio sinistro tutto pesto e insanguinato, pareva porgesse I'orecchio
a rumori che venivano dalla vetta, donde s udivano i battaglioni moversi pesanti, e mille voci,
come fiotti di mare in tempesta, urlare atratti «Vivalo Rel».

Frattanto i nostri arrivavano aingrossarci, rinascevano le forze. | Capitani s aggiravano tra
noi, confortandoci. Sirtori e Bixio erano venuti a cavallo fin lassu.

Sirtori vestito di nero, con un po' di camicia rossa che usciva dal bavero, aveva nel panni
parecchi strappi fatti dalle palle, ma nessuna ferita. Impassibile, colla frusta in mano, pareva non si
sentisse presente a quello sbaraglio; eppure sulla faccia pallida e smuntaio less qualcosa, come la
volutta di morire per tutti noi.

Bixio compariva da ogni parte, come s fosse fatto in cento, braccio di ferro del Generale.
Lassu lo rividi vicino alui un altro istante.

- «Riposate, figliuoli, riposate un altro poco; - dicevail Generale - ancora uno sforzo e sara
finital». - E Bixio lo seguiva per lefile.

In quella il sottotenente Bandi veniva a salutarlo, |i per cadere sfinito. Non ne poteva piu.
Avevatoccate parecchie ferite, ma un'ultima palla gli s era ficcata sopra la mammella sinistra, el
sangue gli colavagiu arivi. - Prima che passi mezz'ora sara morto, pensai: ma quando le compagnie
s lanciarono all'ultimo assalto, contro quella siepe di baionette che abbagliavano, stridevano, si che
pareva di averle gia tutte nel petto, tornai a vedere quell'ufficiale frai primi. «Quante anime hai ?»
gli grido uno, che deve essergli amico. Egli sorrise beato.

Il grande, supremo cozzo, avvenne mentre la bandiera di Valparaiso, passata da mano a
mano a Schiaffino, fu vista agitata alcuni istanti, di quadi 1a, in una mischia stretta e terribile e poi
sparire. Ma Giovan Maria Damiani delle Guide poté afferrarne uno dei nastri e strapparlo; gruppo
michelangiolesco [ui e il suo cavallo impennato, su quel viluppo di nemici e di nostri. Mi rimarra
dinanzi agli occhi fin che avro vita.

In quel momento i regi tiravano |'ultima cannonata, fracellando quasi a bruciapelo un Sacchi
pavese; e fu da quella parte un urlo di gioia, perché il cannone era preso. Poi corse voce che il
Generale era morto; e Menotti ferito nella destra correva gridando e chiedendo di lui. Elia giaceva
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ferito a morte; Schiaffino, il Dante da Castiglione di questa guerra, era morto, e copriva la terra
sanguinosa colla sua grande persona.

Quasi sulla vetta, vicino ala casina, mentre io passava, riconobbi ai panni piu che d viso il
povero Sartori. Certo era morto fulminato, perché cinque minuti prima lo avevo visto salire, e mi
aveva salutato a nome. Giaceva sul lato sinistro, tutto attrappito e coi pugni chiusi. Era stato ferito
nel petto. Caddi sopradi lui, lo baciai e gli diss addio. Povero morto! Negli occhi spalancati, nella
fisonomia spenta, gli era rimasto come un desiderio di respirare una ultima fiatata di quell'aria di
guerra. Mantenne da prode la sua parola di Talamone, e quanti conoscemmo Eugenio Sartori da
Sacile, parleremo alungo di lui.

| Napoletani morti, che pieta a vederli! Morti di baionetta molti; quelli che giacevano sul
ciglio del colle quasi tutti erano stati colti nel capo. La un mostricciattolo, che ai panni mi parve un
villano di queste parti, inferociva su d'uno di quei morti. «Uccidete I'infame!» urld Bixio, e sprono
su di lui collasciabolain alto. Mail feroce scivolo frale roccie e disparve, piu bestia che uomo.

Macchiette nel quadro grande, veggo quei francescani che combattevano per noi. Uno d'essi
caricava un trombone con manate di palle e di pietre, poi s arrampicava e scaricava a rovina. Corto,
magro, sudicio, veduto di sotto in su alacerarsi gli stinchi ignudi contro gli sterpi che esalavano un
odore nauseabondo di cimitero, strappava le risa e gli applausi. Valorosi quei monaci, tutti fino
al'ultimo che vidi, ferito in una coscia, cavars lapalladalle carni e tornare afar fuoco.

Durante la battaglia, sulle ate rupi che sorgevano intorno a noi, si vedevano turbe di paesani
intenti a fiero spettacolo. Di tanto in tanto, mandavano urli, che mettevano spavento ai comuni
nemici.

Quando questi cominciarono a ritirarsi protetti dai loro cacciatori, rividi il Generale che li
guardava e gioiva. Gli inseguimmo un tratto; disparvero in una fondural rigpparvero fuori di tiro,
nella montagna, in faccia, seguiti da un centinaio di loro cavalli, che stati in agguato sino a quel
momento, li raggiunsero a briglia sciolta. Dal campo, stemmo a vedere la lunga colonna salire a
Calatafimi, grigia lassti a mezza costa del morite grigio, e perdersi nella citta. Ci pareva miracolo
aver vinto. Si mise un vento freddo gelato. Ci coricammo. Era un silenzio mestissmo. Si fece notte
in un momento, ed io con Airenta e Bozzani ci addormentammo in un campicello di grano,
accarezzati dalle spighe curve sui nostri corpi.

Stamane, quando suonarono la sveglia, rompeva appena l'alba, ma qualche allodola cantava
gia dta nell'aria. Credeva che s dovesse marciare all'assalto della citta, perché ieri sera intesi il
Generale parlarne con Bixio. Ma nella notte era venuta gente da Calatafimi, ad annunziare che i regi
partivano allavoltadi Palermo. Alloravolli fare un giro pel campo.

Ritrovai Sartori la ancora dov'era caduto. Nessuno |o aveva toccato, ma pareva morto datre
giorni. Le sue guancie erano divenute smunte, i suoi capelli tes, la pelle d'un giallo che non s
poteva guardare. Mi s strinse il cuore, e non ebbi forza di dargli I'ultimo bacio. Egli o avrebbe
fatto, egli mi avrebbe seppellito colle sue mani!

Ora, di qui, io veggo il colle quieto e deserto. leri fin le pietre parevano la vive ad aiutarci! |
nostri morti che giacciono su quei dossi, sono piu di trenta. Gli ho quasi tutti dinanzi agli occhi,
come erano due giorni or sono, baldi, confidenti, allegri. Ma un d'ess mi mette non so che
sgomento nell'anima, quell'ufficiale che vidi a Novi, che rividi a Salemi, e non rivedrdo mai piu.
Anche De Amicis &€ morto, e rimasto la nella gloria con nome non suo!

Meno da rimpiangere i morti, perché i poveri feriti, raccolti in quel misero villaggio di Vita,
soffrono Dio sa come, soli, senza cure, senz'altra difesa che laloro impotenza. E se vi capitasse una
colonna di questi soldati feroci, che hanno I'ordine di non dar quartiere.

Tramonta il sole. Giu nella citta le bande empiono |'aria di suoni. Mi narrano che vi fu
cerimonia per la benedizione del Dittatore, fatta da un frate che ci segue fin da Salemi. 10 non
discendero piu di qui: non mi staccherd da questa bella veduta, finché non sia notte. In quel fitto di
boschetti laggiu veggo Alcamo, di qua ala una Tempe. Il Golfo di Castellamare chiude la scena e
par che sfumi nel cielo, nel cielo libero a desiderio che vi si sprofonda. Quell'acque lontane hanno
un sorriso di promessa, in cui I'animasi confonde, come negli occhi di una cara fanciulla. Un po' di
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spiaggia, un po' di spiaggial Mi sembra che la sapremo qualcosa di noi e del mondo, che a quest'ora
ci hagiudicati.

Stasera leggerd alla compagnia I'Ordine del giorno. L'ho trascritto nella cancelleria
municipale di Calatafimi, doveil capitano Cenni tempestava rabbioso, nhon so perché. Leggero:

«Soldati della liberta Italiana, con compagni come voi i0 posso tentare ogni cosa». Che
grido quando la compagnia udira quest'altro passo: «Le vostre madri usciranno sulla via, superbe di
voi, collafronte alta e radiante!».

Veggo su per l'erta il colonnello Carini, che se ne viene a cavallo di passo allegro. Che s

parta?
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[DA CALATAFIMI A PALERMO]

Alcamo, 17 maggio
Sulla soglia d'una chiesetta, quasi in rivaa mare.

Da Caatafimi a qui fu una camminata allegra, per campagne fiorenti. Ma dappertutto vi era
traccia della sconfitta che facemmo toccare ai regi: zaini, berretti, bende insanguinate buttate lungo
lavia. All'aba partendo si cantava; poi, tra per quellavista e per il sole che si azo a schiacciarci, si
tacque e si tird innanzi come ombre. Verso le dieci, ci abbattemmo in certe belle carrozze, mandate
ad incontrarci come gran signori. Alcamo era vicina. Nelle carrozze v'erano gentiluomini lindi e
lucenti, che fecero le accoglienze al Generale; mentre, allo sbocco dei sentieri, s affollavano dai
campi molte donne campagnuole, confidenti e senza paura di noi. Alcune s segnavano
devotamente; una ne vidi con due bambini sulle braccia inginocchiarsi quando il Generale passo; e
uno dei nostri ricordo le Trasteverine d'undici anni or sono, che lo chiamavano il Nazzareno.

Entrammo in Alcamo alle undici. E bella questa citta, sebbene mesta; e all'ombra delle sue
vie par di sentirsi investiti da un'aria moresca. Le palme inspiratrici si spandono dalle mura dei suoi
giardini; ogni casa pare un monastero; un paio d'occhi balenano dagli alti balconi; ti fermi, guardi,
lavisione e sparita.

Prima che noi giungessimo, s diceva che i regi erano sbarcati numerosi e furibondi a
Castellamare, ma che subito erano tornati a imbarcarsi. Non s parla piu di questa mossa, ma si
vedono laggiu in ato due navi. Potrebbero essere da guerra.

* * %

Fummo in cinque da un signore che ci volle a forza in casa sua, e vi desinammo. Che
gentilezza d'uomo in quest'isola solitaria: ma che ingenua ignoranza delle cose d'ltalial Egli non ci
tenne nascoste le suefigliuole, che ci guardavano ansiose e ci parlavano come a conoscenti antichi.

- Di dove siete? chiedevail loro babbo a Delucchi.

- Genovese.

- E voi? volgendos a Castellani.

- DaMilano.

- Ed io da Como, - rispondeva senza aspettare d'essere interrogato Rienti, che ha la testa
come uno di quegli angeloni ricciuti e paffuti, che si veggono scolpiti, coll'ali aperte, ai corni degli
altari.

- Che bei paesi devono essere i vostri! Ma perché siete vestiti cosi da paesani? Via, dite la
verita, siete soldati piemontesi. No? E allora come avete fatto a vincere tanti Napol etani ? Passarono
di qui che era una pieta avederli. Non arriveranno a Palermo la meta.

Poi il discorso cadde sulla guerra dell'anno scorso. Quel signore pareva nato ieri. Credeva
appena che Vittorio Emanuele fosse davvero a mondo. Intanto sera bevuto, e qualcuno menziono
Ciullo dAlcamo, e la dolce canzone, e s parlo, anche di Bari, di Puglia, e della sfida di Barletta.
L'ospite trasecolava a sentirci parlare di tante cose: non ci voleva piu lasciar uscire; e quando
potemmo andarcene senza disgustarlo, le sue figliuole ci porsero la mano. Baciammo rispettos e
timidi, e ce ne venimmo via con un po' di scompiglio nel cuore.

* * %

II tuono brontolava cupo di |a dai monti; tutti si affollavano giu a mare, credendo che fosse
il rombo del cannone. «Palermo € insorta, corriamo a Palermo!». Ma poi sovrai monti si levarono
certi nuvoloni scuri, un temporale che svani.
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S diceva misteriosamente, dall'uno all'altro, che il Generale ha perduto la speranza di
riuscire contro i trentamila soldati che il Borbone ha nell'isola; che la nostra colonna sara disciolta;
che ognuno sara lasciato libero di cavarsi come potra da questo passo. L'annunzio fu un lutto. Ma
eraunafalsavoce, o forse un gioco che ci viene dal nemico.

* * %

Quel frate che ci segue sin da Salemi, vuole spandere un'aura di religiosita sopra di noi. Lo
vidi poco fa partirs per tornare a Calatafimi. - «Colonnello Catini, disse passando a mio
Comandante, domani dird messa sovra un avello tricolorato! Dopo tornero con voi».

* * %

Alcuni che rimasero addietro, per ferite leggere toccate a Calatafimi, ci raggiunsero qui.
Narrano le sofferenze dei nostri compagni ricoverati a Vita Non s sa come, le piaghe
ingangreniscono; i medici s struggono intorno ai sofferenti, ma la morte li toglie loro di mano.
Francesco Montanari da Mirandola, quell'amico del Generale che celiava con lui a Talamone, €
morto dei primi.

E se évero, capisco le parole che disse il frate partendo per Calatafimi, faun'ora. Mi fu detto
chei nostri morti giacciono ancorainsepolti sui colli del Pianto Romano!

18 maggio. Tra Partinico e Burgeto.

Erameglio rompersi il petto, ma varcare la montagna, scansare Partinico.

Si sdlival'ertasu cui sorgeil villaggio, eil po' di vento che rinfrescaval'aria ci portavagiaa
ondate un fetore insopportabile. Appena in cima, ci affacciammo alla vista della citta, arsa gran
parte e fumante ancora dalle rovine. La colonna da noi battuta a Calatafimi sazzuffo cogli insorti di
Partinico, gente eroica davvero. Incendiato il villaggio, i borbonici fecero strage di donne e di
inermi di ogni eta. Cadaveri di soldati e di paesani, cavalli e cani morti e squarciati fraquelli.

19 maggio. Passo di Renna.

leri Burgeto mi parve un agguato. Dalle case bieche, mezzo nascoste tra gli olivi giganti, i
paesani ci guardavano muti, come una processione di spettri. Ho notato una cosa. Se un popolo ci
accoglie con gioia, I'atro che troviamo subito dopo ci sta contegnoso e freddo.

Passammo.

Per una via scavata nella montagna arida, traversammo una gola, dove ci fu sopra il vento
freddo del crepuscolo, a minacciarci una brutta nottata. Sul tardi riposammo su questa montagna.
Un vero anfiteatro. Quando s giunse eravamo stanchi, stanchi assai. Da Alcamo a questo, che s
chiama Passo di Renna, corrono molte miglia. Ma noi le abbiamo percorse senza contarle, anzi s
canto sino a Partinico. La cessarono i canti e l'allegrezza.

Non ho piu dormito come stanotte, da quando lasciai le panche della scuola. La testa sulla
sacca, la sacca sovra una pietra, il corpo supino lungo il margine della via. Ma stamane che gioial
Alla punta del giorno, la banda di non so che villaggio vicino venne a svegliarci, suonando un'aria
dei Vespri siciliani. 1o balzai, corsi sullarupe piu alta, questa dove scrivo, e il mio sguardo si perdé
nella Conca d'oro. Palermo! Eralaggiu incertatrala nebbia e il mare. Si vedevano le navi lungo la
rada, tante come se vi si fossero date convegno tutte le marinerie d'Europa, per vederci il giorno in
cui piomberemo improvvisi sullacitta. O cacciatori dell'Alpi benedetti!

Tutti corrono ad una grande cisterna la in fondo, e si lavano i panni e le persone. Come una
scena dellaBibbia, nelle vali della Giudea
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Dimenticavo che ieri sera verso le dieci, mentre ci eravamo appena accampati e
accendevamo i fuochi, alcuni signori palermitani, venuti traverso a chi sa quanti pericoli, capitarono
guassu. lo li vidi, quando si incontrarono col colonnello Carini. Egli che tornain patria, coll'armi in
pugno, dopo dieci anni d'esiglio, e quei signori amici suoi dantico, si abbracciarono d'affetto,
dicendosi cogli occhi e coi singhiozzi un mondo di cose. Poi intesi da loro che in Palermo tutto e
pronto che appena saremo alle porte, la cittadinanza irrompera dalle case, a sopraffare i ventimila
soldati che tengono la citta. E narrarono ancora che la polizia vuol dar a credere a popolo che noi
siamo saccheggiatori, I'ira di Dio, come s dice qui. Parlavano dei birri. Ah! i birri di Palermo
debbono essere una gran laidezza. A sentire quel signori, i birri si vantano che uno di questi giorni
dovranno far un eccidio di patriotti; e le trecce delle dame palermitane, dicono di volerle a far
cuscini per leloro mogli.

Dei soldati s sa che portarono da Calatafimi un‘impressione profonda. Ne sono ancora
sbalorditi, ma si tengono compatti e fedeli al Re. Di noi, del continente, di quel che fuori dell'isola
s sasulle operazioni nostre, sulla nostra vittoria, nulla.

Prima di partirsi da noi, quei signori ci vollero baciare, e ci diedero convegno a Palermo,
nelle loro case. Benedini dottore tiro fuori il taccuino, e ala luce del fuoco ne volle scrivere dli
indirizzi.

- «Che fate? - esclamo uno di loro afferrandogli la mano, - quelle cose Ii s tengono a
memorial ».

Previdenti i Siciliani, ed esperti nelle cospirazioni.

Nessuno di noi avrebbe pensato a pericolo in cui uno puod essere posto, per un indirizzo
trovato indosso ad un altro. Terremo a memoria quello di quei signori e li cercheremo; purché nel
ritorno non siano caduti in mano dei regi.

Il tenente colonnello Tukdry cavalca su e giu per la strada, esercitando un morello, che non
tocca la terra da tanto che e vispo. Giovanissimo per il suo grado, quest'ufficidle mi parve
I'immagine viva dell'Ungheria, sorella nostra nella servitu. La sua faccia, d'un pallido scuro, € fina
di lineamenti e illuminata da un par d'occhi fulminel e mesti. Egli era a quelle battaglie di dieci anni
or sono, i cui nomi strani ponevano a me fanciullo uno sgomento indicibile in cuore. Vide i
reggimenti italiani al servizio dell'Austriadare il colpo di grazia alla patria sua. Mal'amore di quella
generosa nazione per noi sopravvisse. Soltanto non sappiamo quanto la nostra guerra fortunata
dell'anno scorso, le sia stata funesta. Essa ha qui due rappresentanti degni, Tukéry e Turr, oltre a
due gregari; quel selvaggio che vidi a bordo e il sergente Goldberg della mia compagnia, soldato
vecchio, taciturno, ombroso, ma cuore ardito e saldo. Lo vedemmo a Calatafimi!

* * %

Ho saputo di Tukory che fu aiutante del generale Bem, che € un vero ingegno militare e che
ha menato vita d'esule a Costantinopoli, dal quarantanove in qua, onoranda come quella di tutti i
nostri fuorusciti del ventuno, primavera sacrad'ltalia.

* * %

Tra poco saremo ala pioggia. «Fortunato chi potra avere un cantuccio laggiu, nel Ministero
della guerral», disse Giusti, un astigiano sempre gaio d'umore, come gli corresse pel sangue il vino
de suoi coalli. Il Ministero della guerra poi, € una carrozza mezzo sconguassata, che ci viene dietro
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menando I'Intendenza, le carte e il tesoro militare, a quel che intesi un trentamila franchi. Main
guella carrozza ve n'hanno due dei tesori; il cuore di Acerbi e l'intelletto di Ippolito Nievo. Nievo e
un poeta veneto, che a ventott'anni ha scritto romanzi, ballate, tragedie. Sara il poeta soldato della
nostra impresa. Lo vidi rannicchiato in fondo alla carrozza, profilo tagliente, occhio soave, gli
sfolgoral'ingegno in fronte: di persona dev'essere prestante. Un bel soldato.

* * %

E la cinque grandi botti di vino, e sigari a ceste, e un monte di ferraioli, mandati da non so
che Municipio, per coprirci e scaldarci. Carital

20 maggio. Passo di Renna.

Cadde acqua tutta la notte. Raccolti attorno a un gran fuoco, ci riparavamo alla meglio,
ascoltando i racconti dei Siciliani, su questo luogo di mala fama. Un ammazzatoio. Chi arriva ad
uno degli imbocchi del passo di Renna, prima di avventurarvisi si segni e pensi mesto acasasua. La
testa d'un masnadiero potrebbe apparire tra qualcuna di queste rocce irte, e tra le foglie dei fichi
d'India balenare spianata una carabina. Sovente i malfattori fanno brigata, s piantano qui; e alora
chi capitas raccomandi aDio. Quelli sono giorni di grasso, I'oro non basta, vogliono il sangue.

I colonnello Carini che parla con tanto garbo, narrava anch'egli le storie dei masnadieri
cavallereschi, che tennero passo in questa Conca. 1o mi sforzava per tenere gli occhi aperti, sebbene
non potessi reggere dal gran sonno, mai piu si addormentarono. Quando se ne avvide, Carini s tird
il mantello sul capo e sorridendo disse: «Come Mazzeppa, nell'ultimo verso del poemadi Byrons.

* * %

Odo dire che su d'un certo monte, di cui non mi riesce. scrivere il nome, s adunano a
migliaiai Siciliani sotto il La Masa. Fosse vero! Perché sino ad ora siam pochi, e ancora mancano i
buoni che abbiam perduti a Calatafimi.

21 maggio. Soprail villaggio di Pioppo,

Grande allegrezzaieri seraverso il tramonto!

Ci fecero levare il campo al'improvviso, e si susurro che si andava a Palermo. Discendendo
per la via che serpeggia, con isvolte strette, sin laggiu dove comincia la Conca d'oro, femmo la piu
gaila camminata che sia mai stata. Doveva venire una notte cosi piena d'avventure! A un tratto ci
fermammo. - Che c'é? - Nulla. Si ha a dormire qui. - Come si chiamano queste quattro casupole? -
Pioppo. - E seguitando per questa via, dove s va? - Prima a Monreale, poi a Paermo. - Tanto
valeva restare a Passo di Renna - mugolo Gaffini, che trova sempre a ridire su tutto. Ma entro
anche lui colla compagnia sotto quel gran portico, dove fummo chius come una greggia. Ci
coricammo e zitti.

Primadell'aba, eravamo gia su, colle armi inispalla

Un'dba cosi bella, che uno, avrebbe voluto disfarsi per andar confuso in quei colori di cielo
ein quelle fragranze.

Alla nostra sinistra, avanti, verso Monreale, sui colli di San Martino, s udiva una
moschetteriafitta, crescere, avvicinars; poi vedemmo il fumo, ei nostri combattere indietreggiando
pe greppi. | borbonici usciti da Monreale gli avevano assdliti, e tentavano di girare la nostra
sinistra, spingerci per i monti a Passo di Renna.

Riuscendo ci avrebbero schiacciati.
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- Che oggi si debba avere la peggio? - dicevamo noi.
Passarono alcune Guide di galoppo, tornando di verso Monreale. - Che c'e di brutto? - Nulla.

Passo il Generale collo Stato Maggiore di mezzo trotto; e la moschetteria lasst continuava.
Quelli che s ritiravano pel monte, lenti, ostinati, erano i Carabinieri genovesi. Ma piu in |1&, anche
oltre il colle, dove facevano quella bella resistenza, si combatteva. Chi era |a? Qualche nostra
compagnia staccata? O qual che squadra d'insorti? Non si sapeva nulla.

Intanto il sole era gia ato e cocente, e noi un po' avanti, un po' indietro, sostando, movendo,
collo spettacolo negli occhi di unafiladi muli tardi che portavano le barelle per i feriti, durammo
un'ora in quel passo, finché tornammo qui allo sbocco del Passo di Renna, senza aver avuto
molestia. Schioppettate non se ne sentono piu. Due dei nostri cannoni, piantati |a sul ciglio,
guardano Pioppo eil campo chei regi hanno messo laggiu negli orti, numerosi e ordinati.

Di qui veggo Palermo e la mole immensa, verde, su Monte Pellegrino. Quelle linee bianche,
sfumate su per quei dossi, devono essere muriccioli di riparo a qualche via che mena sul culmine.
Vi € una pace in tutto quel che appare laggiu, un silenzio cosi profondo in tutta quella vita, che s
indovina a guardare. Eppure siamo aspettati.

Eccolo tornato il frate che partiva da Alcamo, per andare a dir messa sul campo di
Calatafimi. Cavalca una vecchia giumenta, sicuro in sella, come uno che sotto la tonaca, vestisse da
soldato: € lieto, € giovane, si chiama fra Pantaleo da Castelvetrano. Anche un frate non é di troppo
tra noi; darisato a nostro piccolo campo. Salvator Rosa avrebbe pagati un occhio que' sette, che
combatterono a Calatafimi. Forse, buttata la tonaca, sono ancor qui.

* * %

Dianzi, mentre me ne andava giu, cantando un‘arietta da cacciatori, a portare un ordine del
mio capitano, incontrai un picciotto armato, che mi fermo gridando: - Qui si canta e lassti s muore!
- E mi narro, che nel combattimento di poche ore prima, era morto Rosolino Pilo lassu; e mi
additava i colli sopra Monreale. Morto d'una palla nel capo, mentre scriveva due righe per
Garibaldi. Quel povero picciotto piangeva, narrandomi il fatto; e come capi ala parlata che io non
sono siciliano, mi chiese mille perdoni per avermi fermato. Mi prego di alcune cartucce, ma io,
delle undici che mi rimangono non ne volli donare, elo lascial laincerto e mortificato.

21 maggio. Parco.

Mentre i miel panni stanno asciugando al fuoco, scrivo colla testa intronata dalla gran fatica
di questa notte. La padrona di casa, buona vecchierella, che ci accolse compassionandoci con atti e
voci da madre, cuoce un po' di maccheroni per noi, sfiniti dallafame.

leri, sSino a sera, un tempo di Dio, bello e tranquillo: ma quando ripigliammo le armi, il cielo
parve corrucciarsi. |l sole era tramontato. Si parti. - Almeno questa volta s andra davvero a
Palermo! - No, si vaa San Giuseppe. - E dov'é San Giuseppe? - Qui a destra, oltre i monti parecchie
miglia

Fatti pochi passi per la strada militare, si arrivo ad una casetta solitaria, scura, mezzo ruinata,
casa da ladri. La ci s faceva uscir dalla strada, a misura che s arrivava, e infilavamo un sentiero
angusto e sassoso. Dinanzi alla casetta, due uomini si sbracciavano a cavar pani da grossi cestoni, e
ne davano tre a ciascuno di noi che passava. Era come a ricevere tre punte nel cuore. Dunque
dovremo camminare i monti deserti per tre giorni? E questi pani come portarli? Inastammo le
baionette, e gli infilzammo I'uno sull'altro. Lo schioppo, cosi equilibrato, rompevale spalle.
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In quel momento, mi tocco il dolore di vedere Delucchi da Genova seduto su d'una pietra,
abbracciandosi le ginocchia, tormentato da un malore che gli toglieva le forze. «Torna indietro ai
nostri carri, gli dissi, in qualche luogo ti meneranno. Che vuoi fare qui? Noi non ti si puo portare:
fra mezz'ora saranno passati tutti, verra la notte e rimarrai solo». Lo aiutai a levarsi, e lento savvio
verso la coda della colonna, guardando noi che pareva gli portassmo via il cuore. A pensare che
potrebbe essere caduto in mano ai regi!.. Ma spero che avraraggiunto i carri e che sarain savo.

Colla prima oscurita, comincio la pioggia a darci nel viso i suoi goccioloni grossi e
impetuosi: parevano chicchi di grandine che ci s spezzasse sulle guancie. Il vento era freddo;
dinanzi a noi, laterra e I'aria furono presto come a entrare in gola a un lupo. Tuttavia il tenente
Rovighi camminava a cavallo da disperato. Ma un tratto una schioppettata, scaricatas per disgrazia
a uno della mia compagnia, lo fece rotolare a terra. La tocco appena come un gatto, e s rizzo,
balzando su senza dire una parola. Era illeso. Ma la sua povera bestia aveva una gamba spezzata.
Passammo, lasciando Rovighi adolersi sull'animale che strepitava nell'oscurita

Ci avanzammo alla meglio, tastando laterra cogli schioppi, come una processione di ciechi.
Il buio non poteva piu crescere; il sentiero veniva mancando; camminavamo da due ore, non si era
fatto un miglio: e non uno che potesse dire di non aver ruzzolato in quel macereto.

- Animo! Issal Da bravi!

Cosl sentimmo susurrare, arrivando a un punto, dove un viluppo d'uomini si affaccendava
con corde e stanghe. Volevano tirar su da un pantano quella colubrinaccia sciagurata che portammo
da Orbetello. «O lasciatela a giacere |i per sempre, che tanto, se capita di scaricarla, scoppia e ci
ammazza mezzi!». Cosi stava per gridare in un impeto di buon umore, ma la parola mi rientro. In
quel gruppo V'erail Generale, vi era Orsini, vi era Castiglia, occupati a far portare a dorso d'uomini
tutta la nostra artiglieria. Udii il Generale incaricare Castiglia di provvedere al trasporto di quella
roba, a qualunque maniera; poi il gruppo s dirado, e tornammo a camminare per quelle tenebre.

Volgendoci a guardare addietro, vedevamo i fuochi del campo di Renna, vivi come se
ancora vi fossimo stati noi a goderli: sulla nostra sinistra, giu nella profondita, splendevano altri
fuochi allineati, il campo nemico presso Pioppo: dinanzi a noi, lontano, lontano, un gran disco di
luce immobile, come un occhio sovrannaturale che ci guardasse, splendeva, forse acceso a posta,
per dare ladirezione alla nostra marcia.

E la pioggia non cessava. Eravamo fracidi fino alla pelle: e il vento colle sue buffe portava
dalla testa della colonna un nitrito, che pareva uno scherno. Verso mezzanotte si udi un colpo
darma da fuoco, che scosse tutti sino al'ultimo della fila. «Ah! ameno sara finital» sclamo
gualcuno, immaginando che la vanguardia si fosse imbattuta nei nemici. Sarebbe stata una sventura,
in quel buio, cosi malconci. Mava, va, tirainnanzi, non si udi pit nulla, si cadeva, si tornavaritti, e
nessuno s lagnava. Che cosa era stato quel colpo? Trovammo un cavallo disteso morto sul margine
del sentiero, e si disse che era di Bixio: il quale irato, perché coi nitriti poteva scoprirci al nemico,
gli aveva scaricatanel cranio la sua pistola. Byron, sempre Byron! Laral'avrebbe fatto anche lui.

Verso I'alba passammo vicino a quel disco di luce, che eralabocca di unafornace. Dinanzi a
guella bocca, una figura ata e nera stava a guardarci. Forse era un inconscio attizzatore; ma mi
piace di immaginarmi che fosse uno messo a posta, a tenerci viva quella fiamma, come la colonna
di fuoco agli Ebrei del deserto.

Alla prima luce la pioggia cess0. E vedevamo Palermo i innanzi, e Monrede appena
lontano quanto e larga la Conca d'oro. Guardandoci tra noi avevamo facce di spettri: i panni laceri e
fangosi: molti erano quasi a piedi nudi. Stanchi, sfiniti, se ci fosse capitata addosso una compagnia
ci avrebbe disfatti.

Discendemmo a questo piccolo villaggio che si chiama Parco.

| Carabinieri genoves instancabili, si sacrificano e vegliano fuori negli orti, perché noi s
riposi tranquilli. Per la piazza ampia, pare un incendio o un inferno. Tutti asciugano i loro panni
stando mezzo nudi. Non una finestra aperta.

Non s sadove siail Generale, ma Egli veglia per tutti.
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22 maggio. Ancora a Parco.

Mi son fatto un amico. Ha ventisette anni, ne mostra quaranta: € monaco e si chiama padre
Carmelo. Sedevamo a mezza costa del colle, che figura il Calvario colle tre croci, sopra questo
borgo, presso il cimitero. Avevamo in faccia Monreae, sdraiata in quella sua lussuria di giardini;
I'ora era mesta, e parlavamo dellarivoluzione. L'animadi padre Carmelo strideva.

Vorrebbe essere uno di noi, per lanciarsi nell'avventura col suo gran cuore, ma qualcosa lo
trattiene dal farlo.

- Venite con noi, vi vorranno tutti bene.

- Non posso.

- Forse perché siete frate? Ce n'abbiamo gia uno. Eppoi atri monaci hanno combattuto in
nostra compagnia, senza paura del sangue.

- Verrd, se sapess che farete qualche cosa di grande davvero: ma ho parlato con molti dei
vostri, e non mi hanno saputo dir altro che volete unire l'ltalia.

- Certo; per farne un grande e solo popolo.

- Un solo territorio...! In quanto al popolo, solo o diviso, se soffre, soffre; ed io non so che
vogliate farlo felice.

- Felice! Il popolo avraliberta e scuole.

- E nient'dtro! - interruppe il frate: - perché la liberta non € pane, e la scuola nemmeno.
Queste cose basteranno forse per voi Piemontesi: per noi qui no.

- Dunque che ci vorrebbe per voi?

- Una guerra non contro i Borboni, ma degli oppressi contro gli oppressori grandi e piccoli,
che non sono soltanto a Corte, main ogni citta, in ogni villa.

- Allora anche contro di voi frati, che avete conventi e terre dovunque sono case e
campagne!

- Anche contro di noi; anzi prima che contro d'ogni altro! Ma col Vangelo in mano e colla
croce. Allora verrel. Cosi e troppo poco. Se io fossi Garibaldi, non mi troverei a quest'ora, quasi
ancora con voi soli.

- Male squadre?

- E chi vi dice che non aspettino qualche cosadi piu?

Non seppi piu che rispondere e mi alzai. Egli mi abbraccio, mi volle baciare, e tenendomi
strette le mani, mi disse che non ridessi, che mi raccomandava a Dio, e che domani mattina dira la
messa per me. Mi sentiva una gran passione nel cuore, e avrei voluto restare ancora con lui. Ma egli
s mosseg, sdli il colle, si volse ancora aguardarmi di lassu, poi disparve.

* * %

E sera, e ancora non pare che il nemico sappia che sia stato di noi. Deve esservi gran
confusione nel campo borbonico. Ci hanno perduti di vista, e nessuno dice loro dove siamo. Gloria
a questo popolo; non ha dato ai nemici una spial

23 maggio. Sopra Parco. Dopo mezzodi.

Allafine I'nan saputo dove eravamo, e nella notte i borbonici si sono avvicinati. All'aba, in
fretta in furia, fummo messi in movimento e salimmo quassu. Un buon braccio potrebbe scagliare
una pietra di qui sui tetti di Parco. Abbiamo sotto di noi il Calvario e il cimitero a mezza costa;
veggo le pietre sulle quali sedemmo ieri, con frate Carmelo. Quel monaco mi halasciato un non so
che turbamento; vorrei rivederlo.
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Staremo a campo qui, tutto il giorno, e forse anche domani. Che cosa s attende? Che
significa questo aggirarsi intorno a Palermo, come farfalle a lume?

Maestose |e rupi che abbiamo aridosso e a destra. Indescrivibile lavistadi faccia. Chi nasce
gui non si lagni d'essere povero a mondo, che anche con una manata d'erba € un bel vivere, se s
hanno occhi per vedere e cuore per sentire.

E giunto un giovane gentiluomo Palermitano, che all'aspetto crederei fratello del colonnello
Carini. Alto, biondo, robusto come lui. Si chiama Narciso Cozzo. Venne ben armato e ci seguira,
mettendosi nella mia compagnia. Anch'egli parla della citta impaziente, & pronta ad insorgere. Se la
gioventu di Palermo e del suo sentire, non v'ha dubbio che non ci attendail trionfo.

* * %

Coi cannocchiali si scoprono grossi drappelli di soldati, accampati sotto le mura di Palermo.
A vederli muoversi in quel silenzio laggiu, uno dice: «Ma non verranno un di o l'altro ad
assalirci?».

Una colonna di regi sl avanza cauta, per la pianura, sino alle falde del monte che abbiamo a
destra, diviso da noi solo dal letto asciutto d'un torrentello gramo. Dalla atissma vetta della
montagna si udi uno straziante grido d'allarmi, e un gran fumo monto nero dal culmine nell'aria pura
e cada del tramonto. Noi pigliammo le armi. Ed ecco laggiu, laggiu, dove la pianura finisce,
cominciarono le schioppettate.

Una squadra d'insorti, appiattati tra le rocce, faceva testa ai regi, che tentavano guadagnare
lafaldadel monte. Garibaldi stette un po' a guardare, poi fece discendere Bixio colla sua compagnia
fino a cimitero |i sotto a noi; e comando a Carini di occupare la vetta di questo colle, che, disse,
sarebbe luogo di grande combattimento. Noi eravamo pronti; la scaramuccialaggiu si facevaviavia
pit viva; sullarupe lasst quel fumo si alzava ancora, ma sottile e bianco.

L e schioppettate a un tratto si diradarono, e la colonna che voleva forzare quella squadra di
insorti indietreggio per i campi; poi disparve nel fitto di aranci e di olivi che s stende fino a
Palermo.

Si fa notte. Sovra ogni vetta di questo immenso semicerchio, si accendono fuochi fino a
Monte Pellegrino; tanti, che pare la notte di San Giovanni. E Paermo li vede, e forse spera che
guesta sia l'ultima notte della sua servitu.

24 maggio. Pianadel Greci.

Sulla porta d'un convento, come un mendico! La cittd sembra desolata dalla pestilenza.
Qualche cencioso gironza per le vie e chiede I'elemosina a noi. Il nostro campo € la fuori, ma oggi
non allegro come gli altri giorni.

Stamane mi destai che tutti i alzavano, e in quella luce crepuscolare, pareva la risurrezione
dei morti.

In fondo all'orizzonte quietava il mare plumbeo. Palermo accennava appena d'essere, contro
la massa scura di Monte Pellegrino; e in faccia a noi una nebbiolina bianca da Palermo al Pioppo.
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Quando spunto il sole alle nostre spalle, rovesciando lunghe per il pendio del monte I'ombre dei
nostri corpi, tutto parve provasse un fremito, e ci abbracciavamo tranoi.

La nebbia sfumo. Allorasi vide uscire da Monreale una colonna di soldati; avanzare densa e
sicura per la via che mena a Pioppo; occuparla tutta quanta € lunga. E non finiva mai, sebbene la
testa fosse gia entrata nei boschi, per venire a Parco.

A questa volta verranno davvero! s diceva; e intanto i nostri del genio cominciarono a
lavorare frettolosi, per costruire una batteria. Le compagnie furono schierate sulla strada.

Si aspettavain silenzio, e parevadi sentireil passo di quella schierainfinita, lontana.

La moschetteria comincio laggiu sotto Parco. Sostennero il primo urto i Carabinieri
genovesi: ma mentre tutto pareva preparato per tener fermo la dove eravamo, passo il Generale
collo Stato Maggiore, colle Guide, di galoppo, un turbine, e noi subito dietro di loro a passo di
corsa

Si camminava cosi a rotta un tratto, poi si rallentava un poco, poi s ripigliava. Vidi molti
per I'affanno buttarsi a terra disperati, altri piangevano dal dolore: qualcuno narrava chei borbonici,
incendiato Parco, e rotti i Carabinieri genovesi, ci venivano alle spalle furios colla cavalleria, e che
presto ci sarebbero stati addosso. Saggiungeva che il nerbo di quella colonna sono Bavares,
mercenari briachi, che vogliono farlafinita. Laritirata era un lutto, e quasi pareva unafuga.

La strada che da Parco conduce qui alla Piana del Greci, serpeggia lungo tratto in mezzo a
montagne scoscese. Divorammo quel tratto sin dove, cessando di salire, la strada porta piana a
scoprire questa citta in seno alla valle. Trafelati, sfiniti dal digiuno, arsi dal sole, riposammo cogli
occhi in questo fondo; ma a un punto stavano tre Guide a cavallo, piantate in mezzo alla via, e
arrivando la ci fecero pigliare a destra il monte grigio, squallido, a petto. Altre Guide appostate su
per i greppi, gridavano, per animarci, che il Generale erain pericolo: e noi asalire, asalire verso la
vetta, donde sudiva unatromba suonare la diana con angoscia.

Arrivammo a cinque, a dieci, come si poteva: il Generale eralasst da un pezzo. In faccia, su
d'un altro monte, quello che sovrasta il nostro campo di ieri, i cacciatori napoletani schierati
sparavano contro di noi, e i loro proiettili ci fischiavano sopra come serpenti. Alcuni Carabinieri
genoves rispondevano a quel fuoco; noi, coi nostri schioppi inutili, stavamo a guardare.

Durd quel gioco di schioppettate forse un'ora; poi i cacciatori napoletani cominciarono a
ritirarsi, e sparirono di la dalla cresta della montagna.

Allora ci ritirammo noi pure, per la stessa via fatta a salire, augurando a monte Campanaro
che possa sprofondare tanto git nell'abisso, quanto sorge alto e sfacciato nell'aria.

Si dice che il generale nemico avesse ideato di varcare i due monti, sperando di far atempo,
occupare Piana dei Greci prima che noi vi arrivassimo, e di qui ributtarci, perseguitandoci fino a
Palermo. Ma Garibaldi lo prevenne con miracolosa prontezza. Ora s pensa che smessa I'idea, ci
verradietro, per lastrada militare, percorsadanoi quasi fuggendo.

Ho inteso che alcuni dei nostri rimasero prigionieri a Parco, e che uno d'essi &€ Carlo Mosto,
fratello del Comandante dei Carabinieri. Pare che sia anche ferito, e s teme che tutti saranno
fucilati!

Marinco, 25 maggio.

| frati della Piana dei Greci furono cortesi. Ci diedero pane, cacio, vino e sigari, ne avessimo
voluto. E ci fecero visitare il convento, e le sale dove i loro morti se ne stanno addossati alle pareti,
come gente che dorma, o preghi sprofondata nel pensieri dell'altra vita. Da quel luoghi lugubri
udimmo suonare a raccolta, e volando fummo a campo. Le compagnie erano gia in fila, e
I'artiglieria s era mossa la prima. «Arrivano i regi, saranno diecimilal». Cosi s diceva dal'uno
all'atro, e si capiva che la nostraritirata era decisadi nuovo. Dove s finira?

- Ma... forse a Corleone dove ci portera la strada percorsa dall'artiglieria. - Con questi
discorsi ci ponemmo in marcia che il sole andava sotto.
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Era gia quas notte, quando, abbandonata la strada militare, ci posero per sentieri angusti, in
mezzo, a un bosco, zitti, umiliati, pieni di malinconia. Verso le dieci fummo fermati, e ci s
comando di coricarsi ognuno dove s trovava; vietato il fumare, il parlare, il muoversi. Mi corical
accanto ad Airenta, guardando un gran fuoco che brillava lontano nei monti; e quella vista mi
ridestd la memoria dei fuochi, che saccendono nelle mie valli, la vigilia delle sagre. Provai una
passione dolcissima, ein essa mi addormentai.

Quando mi destai era l'alba. Le compagnie si ordinavano silenziose. Seppi che nella notte i
regi che c'inseguono, passarono poco discosti, per la strada militare, e che le nostre sentinelle gli
hanno veduti. Vanno innanzi sicuri e fidenti di raggiungerci, e ci hanno alle spalle. Orasi comincia
acapirelanostraritiratadi ieri e l'alegrezzarinasce.

* * %

Mezzo nudo e mezzo coperto di pelli come un selvaggio, smunto, colla fame nelle guance e
colla passione negli occhi, il povero giovinetto ci moriva addosso di voglia stando a guardarci
schierati fuori del sobborgo.

- Cometi chiami?

- Ciccio.

- Che cosafal qui?

- Sono venuto con voi dalla Pianadei Greci.

- E dovevai?

- Con voi.

- Cosi scalzo e malandato?

Si mise a sedere e non rispose. Gli trovammo da coprirsi e da calzarsi, e cosl rifatto lo
pigliammo con noi. Allora, allegro che parve un altro, avrebbe voluto uno schioppo; dopo mezz'ora
conosceva gia tuttala compagnia e ci chiamava a nome.

- T'insegneremo aleggere e a scrivere.

- Oh!... signorino, non ne sono degno.

25 maggio. Sui monti di Gibilrossa.

Questo nome di Gibilrossa mi si accozza alla mente con quello di Gelboe mi fa parere
tragico tutto quanto veggo dintorno. Vorrei avere una Bibbia, per leggere quel canto dove é
pregato, che mai piu rugiada bagni i colli di Gelboe maledetti.

Malinconie fuori di luogo, perché le nostre venture volgono a bene, e queste ature
dovremmo benedirle. Tuttavia sara prudenza non istarvi alungo. Ci finiremmo tutti o disseccati dal
sole, 0 pazzi. Pare d'avere in capo una cuffiadi fuoco.

Dov'é andato il venticello fresco di ieri sera? Partimmo da Marineo al'improvviso che erano
le sei. Sulla montagna suonavano le voci dei pastori, che raccoglievano le capre.

Eravamo fuori del borgo ad aspettare di essere messi in marcia. Passo il Generale a cavallo,
e il capitano Ciaccio comando di presentare le armi. || Generale fece un atto di stizza, come a far
capire che non eratempo di cerimonie.

Pigliammo la via che scende da Marineo nella valle profonda. Si camminava lenti e
guetamente; alcuni gruppi cantavano a mezza voce. Solo un Friulano, confuso nella settima
compagnia, cantava alto con una voce d'argento, quattro versi d'un‘aria affettuosa e dolente, che
andavano a cuore,

Larosade dala sere
Bagna €l flor del sentiment,
Larosade da mattine
Bagna € fior del pentiment.
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Uscii dalle file e mi avanzai fino a quel cantore, immaginandomi che dovesse essere un
Osterman da Gemona, amico mio dell'anno scorso. Invece era uno studente di matematica, che s
chiama Bertossi da Pordenone.

- Bertossi! Eraa San Martino in un reggimento piemontese?

- Si, - mi rispose il compagno che interrogai.

- Alloradeve essere quello, che pel suo valore fu fatto ufficiale, sul campo di battaglia?

- E quello, manon lo dire; perché se lo sapesse se ne avrebbe amale.

- Perché?

- Perché éfatto cosi!

Guardai quel giovane che ha vent'anni, e, ala barba nera e piena, pare di trenta. Stentava a
credere che con quella fissonomia severa fosse stato lui a cantare, ma i versi del canto non erano
indegni di lui.

Chetesori di giovani in quella settima compagnial

A un tratto, mentre era gia buio da un pezzo, la colonna si fermo. Eravamo nel punto piu
basso della valle; si bisbiglio che la vanguardia aveva incontrato il nemico; ma per fortuna non era
vero, che se mai eravamo schiacciati. Ripresa la via, uscimmo presto dalle sinuosita paurose di quel
terreno, e innanzi a noi, in ato, vedemmo una miriade di luci. Era Missilmeri illuminato, a
guell'ora, per farci festa. A mezzanotte vi entrammo. Non vi era casa che non avesse un lume ad
ogni finestra, ma gente per le vie poca. Si seppe di La Masa e delle squadre da lui raccolte quassu
numerose, e ci parve di poter riposare tranquilli.

All'alba ci raccogliemmo, e ci fu detto che entro un'ora si sarebbe pigliata la montagna, per
venire qui a campo.

Entrai in un bugigattolo per bere una tazza di caffe e vi trovai Bixio d'un umore si nero, a
vederlo, che me ne torna indietro. E anda sulla piazza, dov'era un acquaiolo che andava
dondolando |a sua botticella come una campana, e vendeva bevande ai nostri che gli affollavano il
banco. Egli guardava quei che bevevano con certi occhi, con certo riso, che mi pareva volesse
avvelenare i bicchieri. M'dlontanai anche di 1a, e incontrai il giovanetto, che conducemmo con noi
da Marineo, trionfante con una scodella di latte per me. Mi porse quel latte, colle mani che gli
tremavano dal piacere di avermelo trovato.

Uno squillo di tromba fece saltar fuori da ogni banda i nostri, dispersi per le case; ci
mettemmo in marcia e s venne qui. Si vede a destra un formicolio di gente: sono le squadre di La
Masa. A dar un‘occhiata intorno, scopriamo tutti i luoghi visitati dacché partimmo da Passo di
Renna, un giro che par nulla e che ci € costato tanta fatica. Marineo € la, e la suarupe, a vederla di
qui, pare piu minacciosa che da vicino. Se s staccasse dal monte rotolerebbe giu sul borgo,
sventrandolo come un mostro.

Alfine sappiamo che il mondo esiste ancoral Eravamo nel Limbo da quindici giorni e un po'
di notizie ci parvero luce.

Dunque il Governo di Napoli ci ha battezzati Filibustieri; le sue Gazzette hanno scritto che
fummo battuti a Calatafimi; che uno dei nostri capi € stato ucciso; che siamo dispersi e inseguiti,
affinché non ci possiamo buttare alle strade ad assassinare.

Queste notizie ce le hanno portate alcuni ufficiali delle navi americane e inglesi ancorate nel
porto di Palermo. Un atto di amicizia che ci ha fatto gran bene. Hanno parlato col Generae, poi s
sono messi agirare pel campo. Che strette di mano franche e fraterne!

Uno di loro, giovanissimo, con un par d'occhi d'azzurro marino e due mani rosee di
fanciulla, schizzo dla lesta tre o quattro figure dei nostri e quella del colonnello Carini. Aveva gia
nell'album un capo-squadra di Partinico, che io conobbi e che mi parve un modello da farne uno

32



Spartaco. Gli atri si mescolarono a noi raccogliendo e dando notizie. E si mostravano lieti d'averci
trovati gente civile e colta.

Gli abbiamo caricati di lettere, di foglietti strappati qua e |a e scritti a matita; saluti, gridi
d'affetto, che faranno capitare alle nostre famiglie, col primo legno che salpera da Palermo. Si
trattennero un'ora. Dissero che la citta & una caserma, maci hanno fatto sperare nella buona riuscita.
Si sa che hanno portato a Generale la pianta di Palermo, co' segni dove sono barricate o posti di
regi. Orache se ne sono andati, il Generale staa consiglio coi Comandanti delle compagnie.

* * %

Non piu a Castrogiovanni, per attendere rinforzi dal continente: pochi o assai, framezz'ora si
partira per Palermo. Bixio lo ha detto: «O a Palermo o all'inferno!».

Il colonnello Carini ha parlato alla compagnia. Ha detto che domani I'alba sara gloriosa, ma
ci raccomando di non romperci se saremo caricati dalla cavalleria. Intanto tutte le altre compagnie
erano raccolte acircolo, intorno ai loro capitani. Si sciolsero rallegrandos con alte grida.

Di qui al campo delle squadre, che e piu innanzi, un andirivieni di cavalieri continuo. Si dice
chei siciliani hanno chiesto d'essere fatti marciarei primi.
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[LA BATTAGLIA DI PALERMO]

31 maggio. Palermo. Nel Convento di San Nicola

Tre giorni durd la bufera infernale, che scatenammo sopra Palermo; piu di tre giorni! Chi
non fu nella lotta deve essersi sentito a punto di venir pazzo. E noi eravamo partiti da Gibilrossa
alegri, come ci fossimo incamminati a portar qui una festal

Ho riveduto, da Porta Sant’Antonino, la montagna da cui scendemmo la sera del 26: e a un
dipresso seppi dire il punto dove sostammo, per aspettare la notte. Fu un'attesa solenne. L'allegrezza
S era mutata in raccoglimento; pareva che sopra di noi soffiasse uno spirito dall'infinito. lo mi era
coricato tra due rocce calde ancora della grande arsura del giorno; e mi sentiva nelle membra un
tepore cosi dolce, che, stando in quella specie di bara, colla faccia rivolta la dove il sole se n'era
andato, mi colse un malinconico desiderio d'essere bell'e morto. Poi mi invase una gioia
fanciullesca e soave, a pensare che I'indomani doveva essere il giorno della Pentecoste; e mi torno a
mente, confuso ricordo di cose lette da giovinetto, che i Normanni assalirono Palermo appunto la
vigilia di quella festa. Gli immaginai giganti coperti di ferro, scintillanti nella tenebrosa antichita,
pronti a marciare come eravamo noi, pochi, fidenti, condotti bene; deliziosa mezz'ora di
fantasticherie.

Potevano essere le sette pomeridiane, quando ci riponemmo in via, e a notte chiusa, uno
dietro I'altro, ci trovammo a scendere giu per un sentiero, appena tracciato di balza in balza. Poco
prima, avevamo gridato: «O a Palermo o al'inferno!» e quella ne pareva senz'atro la via Il cielo
era sereno e quieto; vietato il parlare; si aveva fame e sonno. Qualcuno, scivolando, precipitava sul
compagno che aveva di sotto, questi sopra un altro, e via, tanto che, otto o dieci, ci trovammo
talvolta in un fondo; e fortuna se non ci offendevamo colle nostre armi. Dopo la mezza notte
eravamo nella pianura, lontano poche miglia da Palermo. | cani latravano dai casali sparsi per la
campagna, e sulla nostra destra sentivamo il rumore del mare. Alcuni lumi apparivano oltre il fitto
d'olivi antichi, che spandevano i rami contorti come provassero tormenti; forse erano lumi di
pescatori. A sinistra, sulle alture di Monreale, splendevano fuochi innumerevoli; dinanzi a noi,
nell'oscurita, udivo il passo pesante della colonna che ci precedeva. «Chi sara al'avanguardia?» ci
domandavamo a vicenda; e pregavamo che fossero i migliori tranoi, i piu rotti alla guerra, affinché
potessero giungere improvvisi sui primi posti del nemico e sopraffarli.

A un tratto la colonna li, dov'ero io, S commove. Si grida: «La cavalerial». Infatti il suolo
ghiaioso ripercuote un galoppo di cavalli. Ci risovvenimmo delle raccomandazioni fatteci nel
partire dal campo; masi...! uno, due, tre si sgomentano: balenammo, rompemmo le file, e ognuno si
getto come poté nel campi, aridosso dei muriccioli che facevano riparo allavia, o rimase cavalcioni
su quelli. E nella confusione furono sparate alcune schioppettate contro un cavallo bianco, che
veniva verso di noi come un fantasma. Povera bestial portava il capitano Bovi, il quale s fece
riconoscere alle gridal Cessammo quello scompiglio; ¢i rimproverammo tra noi, tremando che quei
colpi fossero per mandare guasta ogni cosa; e tirammo innanzi vergognosi del silenzio severo del
colonnello Carini.

Per quel colpi i latrati dei cani crebbero vicini, lontani, infiniti.

Passammo presso un casone immenso, addormentato o deserto; e, di la a pochi pass,
entrammo nella strada grande che mena a Palermo. L'aria cominciava a rinfrescarsi per |'alba
imminente.

Dai gruppi di case man mano piu frequenti, si affacciava la gente paurosa, guatando il nostro
passaggio. Ci fu comandato di camminare a quattro a quattro; di tenerci a destrarasente i muri degli
orti; poi accelerammo il passo... dalla testa della colonna sudi una schioppettata, e un all'armi!
gridato con disperazione: e alorafu un urlo terribile, un fuoco improvviso; un corri corri: «Avanti!
Avanti!» entravamo nel combattimento.



Urtammo in una calca di picciotti: |i rovesciammo parte negli orti, e parte li trascinammo
con noi. Uno di questi, signore, forse capo squadra, accusava quelli furente, e veniva via agitando la
spada. Ma in quell'ira urlo: «Dio!» gird sopra se stesso, fece tre o quattro passi di fianco come un
ubbriaco, e cadde la nel fossato, a pié di due pioppi atissimi, vicino a un cacciatore napoletano
morto; forse la prima sentinella sorpresa dai nostri. Li vedo ancora. E odo quel genovese, che in
quel punto dove il piombo grandinava, grido nel suo diaetto: «Come si passa qui?». Gli rispose una
palla, cogliendolo in fronte e stendendolo la col cranio spezzato.

Si guadagnd un bel tratto rapidamente, ma al ponte dell'’Ammiraglio trovammo una
resistenza quasi feroce.

Sulla via, sugli archi, sotto il ponte e negli orti circostanti, strage ala baionetta. L'alba
Spuntava, tutti si aveva non so che di selvaggio nel volto. Padroni del ponte vi fummo trattenuti da
un fuoco terribile, fulminato da un muro, sul quale, nel fumo, biancheggiavano i budrieri incrociati
d'unalungafiladi fanteria. Li un cacciatore ferito dava del capo contro al muricciuolo del ponte per
fracellarselo: ma Airenta pietoso lo tiro discosto, poi, colla sua calma che non cambia mai, continuo
a sparare contro a quella fila. La quale, assalita forse di fianco, spariva; mentre un po' di cavalleria
caricava i nostri a sinistra, e n'era respinta e ricacciata per la campagna. Faustino Tanara,
quell'ufficiale dei bersaglieri, palido, ardito e bello, veniva tempestando con un manipolo da quella
parte; con lui, incalzati, incalzando, ci addensammo al crocicchio di Porta Termini, spazzato dalle
cannonate d'una nave chetirava arotta, e dal fuoco d'una barricata di fronte anoi.

Come turbine lo avevano gia attraversato i piu audaci del nostri, sotto gli occhi di Garibaldi,
che vidi |a a cavallo, mirabile di sicurezza e di pace in faccia. Gli stava accanto Turr. Tukéry era
caduto poco prima ferito; ed io lo avevo udito dir con dolcezza a due che volevano trasportarlo in
salvo: «Andate, andate avanti, fate che il nemico non venga a pigliarmi qui». Nullo era gia dentro
con una mano di bergamaschi, balzato di |a dalla barricata col suo cavallo poderoso tra i regi
fuggenti; a Porta Sant'Antonino |'assalto riusciva pure: ma noi piu fortunati fummo d'un lancio alla
Fieravecchia. Allora una campana comincio a suonare a stormo, e fu salutata con alte grida di gioia,
Ccome una promessa tenuta.

- Mache cosafanno i Palermitani, che non se ne vede? - chiesi ad un popolano che sbuco da
una porta armato di daga.

- Eh, signorino, gia tre o quattro volte, all'alba, la polizia fece rumore e schioppettate,
gridando viva I'ltalia, viva Garibadi. Chi era pronto veniva giu, e i birri lo pigliavano senza
misericordia.

- Oh!... E i Palermitani ora han paura d'un nuovo tranell0?...

Con quel popolano demmo entro pei vicoli sino a via Magqueda. L&, solitudine e cannonate
dal'un del capi, tirate forse contro un giovinotto che s sfogava a calpestare un'insegna reae
strappata giu dal portone d'un gran palazzo. Passammo in un atro vicolo... Dio, che visione!

Aggrappate colle mani che parevano gigli, a una inferriata poco alta ma ampia, sopra un
archivolto cupo, tre fanciulle vestite di bianco e bellissime ci guardavano mute.

Ci arrestammo ammirando.

- Chi siete?

- Italiani. E voi?

- Monacelle.

- Oh poverette!

- Viva Santa Rosdlial

- Vival'ltalial

Ed esse agridare: «Vival'ltalial» con quelle voci soavi da salmo, e ad augurarci vittoria. Le
vedro sempre cosi come gli angeli dipinti dal Beato di Fiesole.

Entrammo in piazza Bologni, gia occupata da un centinaio dei nostri. 1l Generae, sulla
gradinata d'un palazzo, stava interrogando due prigionieri, che piangevano come fanciulli.
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- Volete tornare coi vostri? Tornate purel... - diceva loro il Generale: ed uno fece atto
d'andarsene, I'altro resto. Quello tentennd un poco, poi volle rimanere anche lui. Erano Calabres,
giovani; parevano stupiti di non essere stati fatti a brani.

Appena Garibaldi sedé nell'atrio del palazzo, rimbombo la dentro una pistolettata. «L'hanno
assassinato!» urlammo noi dalla piazza, e ci affollammo alla porta. Non era nulla. Gli s era
scaricato un colpo della pistola che portava a cintura, e lapalagli avea sforacchiato i calzoni, sopra
il collo del piede. Ci rassicurammo. In quel momento arrivo Bixio.

Lo avevo visto poco prima lanciars tempestando addosso ad uno che, vedendolo ferito,
aveva osato pregarlo di ritirarsi: e buon per colui che trovo una porta da ripararvisi. Era fuoco in
faccia, impugnava un mozzicone di sciabola, si piantd dinanzi a noi e: «Su! venti uomini di buona
volonta... tanto tra mezz'ora saremo tutti morti; andiamo al Palazzo Reale!». E conto i venti che gia
partivano con lui. Senonché fu chiamato dal Generale, obbedi, ed entro nell'atrio a consiglio.
V'erano gia acuni signori palermitani e un prete; la citta cominciava a scuotersi, a ruggire
sordamente; da Castellamare si udi uno scoppio; la prima bomba rombo nell'aria e cadde, e fu una
imprecazione che parve riempireil cielo.

Da quel momento campane a stormo per tutto, e una bomba lanciata ogni cinque minuti,
pausa funebre e crudele. Verso le tre pomeridiane, i cittadini cominciavano arovesciarsi per le viel
Noi, un po' scorati nelle prime ore, pigliavamo animo. Sorgevano le barricate: uomini e donne
lavoravano arditamente; cadeva una bomba, tutti aterra; scoppiava: «Viva Santa Rosalial» e tutti su
alavorare da capo. Cosi venne notte. Il castello cesso di tirare: i regi occupavano la parte alta della
citta; noi il resto; a Palazzo Pretorio sera piantato il Quartiere Generale; i donzelli del Municipio,
colle giubbe rosse, s affaccendavano, giovani e vecchi, per il Dittatore. Intanto nuove squadre
entravano da Porta Termini, ne vennero tutta la notte; e noi la invocavamo lunga, per riposarci e
prepararci al'evento.

Segue, 31 maggio.

Ma l'alba arrivo che I'ore parvero minuti, e la sveglia del secondo giorno fu data dai regi di
Castellamare, che ricominciarono colle bombe. Le lanciavano misurate sul Palazzo Pretorio,
sperando forse di schiacciarvi il Quartiere Generale. Ma le bombe piombavano sul convento di
Santa Caterina, a un angolo della piazza. E il Generale se ne stava a pie d'una delle statue della gran
fontana, dinanzi a palazzo. Li ricevevale notizie dai punti combattuti della citta; di i partivano i
suoi ordini: li lo vedevamo noi di tanto in tanto, passando sbalestrati ora da una parte ora dall'altra,
dove ci chiamavail bisogno.

In uno di guei momenti che non ne potevamo piu dalla sete, Bozzani ed io traversavamo una
piazza. «Vediamo se in questa casa ci danno un sorso d'acqua?» dissi io: e battei a un gran portone
sul quale era scritto «Domicilio inglese». Fu scostato un battente, e vedemmo nel cortile una folla
costernata. Entrammo. Ci venne incontro un signore che non sapeva quale accoglienza farci; ma
pareva li li per pregarci di tornare indietro. Perd sentendoci parlare, subito si mostro cortese, ci tird
in mezzo a quellafolla, fece portar acqua e vino. Bevemmo, ringraziammo e volevamo partire. Ma
tutta quella gente, signore e signorine, ci furono attorno, ci prendevano le mani, ci pregavano di star
li a proteggerle; acune piangevano dalla compassione per noi. Vollero i nostri nomi, e noi li
scrivemmo su d'un foglietto; gran meraviglia per loro, che due soldati sapessero far tanto. Ci
tempestavano di domande; e per la citta che c'e? e chi vince? e quanto durera? Santa Rosalia che
spavento! «Perdonate se non vi ho fatto subito buon viso, ci diceva il signore venutoci incontro,
avevano detto che eravate mostri feroci, che bevevate il sangue dei bambini, che scannavate i
vecchi... Invece siete gentili».

E noi a ridere. E le donne: «E Garibaldi dov'é? E giovane, & bello, come & vestito?».
Rispondevamo in quella confusione amorevole; e intanto i giovinotti ci pigliavano di mano gli
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schioppi, discorrevano tra loro, s accendevano in faccia, ci invidiavano, ma il vecchio con
un‘occhiata li teneva a segno.

Uscimmo di la colla promessa di tornare, e appena fuori vedemmo una turba alla porta d'un
fornaio. «ll forno dei Promessi Sposi! - dissi a Bozzani - bisogna correre che non o sacchegginos».
E corremmo. Ma quella gente non faceva tumulto; pigliava i pani, pagava e se ne andava, facendo
posto ad altra gente che sopravveniva. Un signore ci disse che dal giorno innanzi la sua famiglia
non aveva mangiato, colta dalla rivoluzione senza provviste in casa. E soggiungeva: «Siete arrivati
cosi di sorpresal ».

- Per0 siete contenti? - gli chiesi.

- Santo Diavolo; sietei nostri liberatori!

Ce n'andammo, avviandoci ai Benedettini, dove era la nostra compagnia e ci abbattemmo
nel cavallo del capitano Bovi, steso sotto un androne; quel povero cavallo che gia aveva rischiato
d'essere ucciso, la notte della discesa da Gibilrossa

- Questo € il cavallo, che quello siail padrone? - disse Bozzani, inoltrandosi verso un morto
che giacevapiuinla. - Oh... vedi... vedi... € quel povero ragazzo che nella primamarciadaMarsaa,
fu messo in mezzo a noi da quel vecchio...!

Doveva essere proprio quel giovinetto. 1o non lo avevo piu riveduto da quella prima volta, e
atrovarlo la mi si mescolo il sangue con disgusto indicibile. Avessi potuto volare sulla capanna di
guel vecchio, che in quel momento vidi nella pace lontana dell'orizzonte, a sentire se il cuore non
gli dicevanulla

Per le vie pareva giorno pieno. Le notizie che venivano di bocca in bocca, da tutte le parti
della citta, ci consolavano; i regi erano respinti sempre su tutti i punti. Le barricate, moltiplicate in
ogni via, rendevano loro impossibile di rompere e tornare dentro. Sulle gronde, sui balconi, erano
ammonticchiati tegoli, sassi, suppellettili d'ogni sorta; a punto in cui S eranon rimaneva al nemico
cheincenerir lacitta, o lasciarlaliberaanoi.

Si diceva, il mattino del ventinove, che il Corpo consolare avesse protestato, e che le navi da
guerra raccolte nella rada minacciassero di mandare in aria Castellamare, se il barbaro lanciar di
bombe non fosse cessato. Chiacchiere. |l castello tirava piu rabbioso che mai, e gia centinaia di case
erano ruinate, seppellendo gente chi sa quanta. Sara lungo il pianto che terra dietro alla febbre di
guesti giorni. Ripiegammo a Porta Montalto, dove stava a guardia il colonnello Carini. Quel
bastione |'avea preso d'assalto Sirtori, con pochi della sesta e della settima compagnia: e i regi
giacenti la attorno morti erano tanti, che ancora non so capire chi gli abbia potuti uccidere.

[ Carini mi mando al Palazzo Pretorio per munizioni. Vi trovai il Sirtori. Munizioni non ve
ne dovevano essere, perché egli mi disse di rispondere a Carini, che il bastione s doveva
conservarlo difendendolo all'arma bianca.

A Palazzo Pretorio mi parve regnasse un po' di sconforto. Chi sa che notizie v'erano? Eppure
la citta oramai era tutta sollevata e risoluta a ogni estremo, piuttosto che arivedere nel proprio seno
il nemico. Me ne tornai a Carini colle mani vuote: egli capi e tacque. Piu tardi mi rimando. In
Piazza PretoriaVv'eratal folla che, come dice il Manzoni, un granello di miglio non sarebbe caduto a
terra. 1l Dittatore dal balcone a sinistra, quasi sull'angolo di via Magqueda, finiva un discorso di cui
cols le ultime parole: «... Il nemico mi ha fatto delle proposte che io credei ingiuriose per te, 0
popolo di Palermo; ed io sapendoti pronto a farti seppellire sotto le ruine della tua citta, le ho
rifiutate! ».

Non vi pud essere paragone che basti a dare un'idea di quel che divenne la folla, a quelle
parole. | capelli mi s rizzarono in capo, la pelle mi si raggrinzo tutta all'urlo spaventevole e grande
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che proruppe dalla piazza. Si abbracciavano, si baciavano, si soffocavano tra loro furiosi; le donne
piu degli uomini mostravano il disperato proposito di sottoporsi a ogni strazio. «Grazie! Grazie!»
gridavano levando le mani al Generae; e dal fondo della piazza gli mandai anch'io un bacio. Credo
che non sia ma stato visto sfolgorante come in quel momento da quel balcone: I'anima di quel
popolo parevatutta trasfusain lui.

Ma ala sera, verso le dieci, lo rividi cupo, agitato, li a pié di quella statua dove passava le
notti. Mi aveva chiamato il tenente Rovighi, per mandarmi a portare un ordine. Il Generale mi pose
colle proprie mani un foglietto, tra la canna e la bacchetta dello schioppo, mi comando di farlo
leggere a tutti i Capi-posto che avrei trovati sino a Porta Montalto, e che giunto la lo lasciass a
colonnello Carini. Mi avviai col cuore stretto. 11 primo Capo-posto che trovai fu Vigo Pelizzari. Gli
porsi il biglietto. Egli lo lesse, si turbd un poco, me lo ridiede; ma senza dir nulla a suoi che gli s
affollarono intorno. Tiral innanzi, bruciando dal desiderio di conoscere il contenuto di quel foglio,
potevo leggerlo, non osai. Dal colonnello Carini cui lo rimisi per ultimo, seppi poi che v'era scritto:
«Dices che siano sharcati ottocento Tedeschi, ultima speranza del tiranno. In caso d'attacco da
forze soverchianti, ritiratevi a Palazzo Pretorio». Carini non s mostrd0 guari commosso per la
notizia; mi rimando colla ricevuta del foglio; ed io me ne rivenni pensando con dolore, come una
mano di stranieri potessero mettere in forse le sorti della citta e nostre. Ma, arrivando a Palazzo
Pretorio, trovai il Generale gia mutato d'umore. Discorreva con Rovighi dicendo che sperava di
farla finita I'indomani; che al Palazzo Reale i regi non avevano piu munizioni da bocca, che non
potevano pit comunicare né col castello né colla marina.

Mi rallegrai fino in fondo all'anima, e stanco morto mi rannicchiai la vicino, col picchetto di
guardia.

leri, finalmente, verso mezzodi, ricevemmo a Porta Montalto I'ordine di cessare il fuoco.
Subito corsi a Palazzo Pretorio, dove trovai che I'armistizio era concluso per ventiquattr'ore, tanto
che si potessero seppellire i morti. Era bell'e sottoscritto il foglio, quando capitd un prete, che mi
parve quello venuto sin da mattino del giorno 27 in piazza Bologni. Gridava a tradimento,
annunziando che i Bavares entravano da Porta Termini. «Che Bavaresi?» gridavamo noi. «Quelli di
Bosco, che tornano da Corleone! ».

Ci rovesciammo a quella volta quanti eravamo |a attorno, e arrivammo a Porta Termini che
giai Bavaresi avevano oltrepassata una barricata. Si arrestarono vedendo un parlamentario avviarsi
aloro; cessarono il fuoco; mauno dei loro ultimi colpi sciagurati colse nel braccio sinistro, presso la
gpalla, il colonnello Carini. Egli cadde e fu trasportato a Palazzo Pretorio come in trionfo.

Laggiu, in fondo ala via, in mezzo a quelle facce torve di stranieri, si vedeva il colonnello
Bosco aggirars furioso, come uno scorpione nel cerchio di fuoco. Oh segli avesse potuto giungere
mezz'ora primal Entrava difilato, e se ne veniva a Palazzo Pretorio quasi di sorpresa, con tutta
guella gente, che aveva larabbiain corpo della marcia a Corleone, fatta dietro le nostre ombre. Chi
sa che fortuna sfuggiva di mano a questo Siciliano, giovane, ardito e ricco d'ingegno?

Nel tornare a Porta Montalto, passai con Erba dalla piazzetta della Nutrice, per vedere se vi
fosse ancora quella povera morta di ieri I'altro. Non v'era piu. Mentre ne parlavo ad Erba, un
colombo venne a posarsi pettoruto su d'una grondali sopra.

- Gli tiro?

- Tirapure...

Meraviglioso! 1l colombo venne giu senza testa, come un cencio. «Bravo!» sentimmo
gridare, e vedemmo cinque ufficiali napoletani che venivano verso di noi. «Bravo tiratorel»
dicevano stringendo la mano ad Erba e a me, mortificato del tiro felice. Ma Erba: «Oh! non € nulla,
noi codesti tiri li facciamo avolo...».

- Anche avolo! - esclamarono gli ufficiali, - ma allora siete davvero bersaglieri piemontesi?

- Che bersaglieri! - rispondemmo noi, e sempre tempestati di domande, ci lasciammo tirare
daque cinque avisitare la piazza del Palazzo Redle.

Vedemmo non so quante migliaia di soldati accampati sulla piazza. Mangiavano lattuga a
manate come pecore, e ci guardavano da ammazzarci cogli occhi. Credo che se non fossimo stati
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cosi bene accompagnati, il pezzo piu grosso che poteva avanzare di noi era l'orecchio. Ci
inoltrammo in mezzo ad un nugolo d'ufficiali. Un vecchio colonnello, con certa barba sulle guance
che pareva cotone appiccicato, rubizzo, adusto, bell'uomo, ci accolse cortese. Anch'egli voleva a
forza, farci confessare per soldati di Vittorio Emanuele.

- Eh! diceva, farebbe meglio il vostro Re, se pensasse, a casi suoi. Non avra sempre, come
['anno scorso, | Francesi.

- Oh! meglio certamente, mille volte meglio se vi eravate voi; - disse pronto Erba - gli
Austriaci li avremmo fatti andar viaanche dallaVenezia

- Che Venezial che Austriaci! - sclamava il colonnello guardandosi attorno, accendendosi e
non volendo parere.

- E seun dtr'anno e voi e noi uniti riprenderemo la partita contro I'Austria, vedrete...

Il colonnello parve uno che siali per isdrucciolare e cerchi d'agguantarsi...

- Vedrete... vedrete voi, che domani sarete tutti morti! - tronco bruscamente. - Meritereste
miglior fortuna, mavi siete cacciati in questa Palermo che vi lasciera schiacciare...

- Per0 sino ad oggi dobbiamo lodarcene di Palermo...

- Bene, bene, lodatevene pure! - E come vide che i soldati si affollavano, temendo forse per
noi, Si mosse e ci fece accompagnar via.

31 maggio.

Eravamo pronti. Solenne ora questo mezzodi! Mal'armistizio fu prolungato. Fino all'alba del
tre giugno potremo riposare, lavorare, prepararci, e se sara per soccombere, la citta lasciera una
pagina che commovera tutto il mondo per il bene d'ltalia.

* * %

Il Generale ha fatto un giro per la citta, dove ha potuto passare a cavallo. La gente s
inginocchiava, gli toccavano le staffe, gli baciavano le mani. Vidi azarei bimbi verso di lui come a
un Santo. Egli é contento. Ha veduto delle barricate alte fino ai primi piani delle case; otto o dieci
ogni cento metri di via. Ora si che possiam dire d'aver tutto il popolo dalla nostral Siamo perduti in
mezzo a questa moltitudine infinita che ci onora, ci daretta, ci scalda d'amore.

* * %

Non v'e piu dubbio. Simonetta € morto. Abbiamo incontrato un picciotto con una camicia a
riquadri rossi e bianchi... Margaritalo fermo.

- Dove hai preso codesta camicia?

- L'ho levata ad un morto.

- Dove?

- Ai Benedettini.

- Vieni con noi!

Un buco nella camicia mostrava che il povero amico nostro fu colpito a cuore. Mori quel
candido e forte giovane, senza uno di noi vicino, dadirgli: «Ne parlerai amio padre!»

Corremmo ai Benedettini, cercammo: nulla. Non si sa nemmeno dove |'abbiano sepolto!

Mancano tanti altri di tutte le compagnie, che non sappiamo se siano morti, o feriti in
gualche casa. Giuseppe Naccari, quel giovane alto con quella faccia da dipingere, che in marcia era
la delizia della mia squadra, ha combattuto sino al'ultimo, senza andar a vedere i suoi, che
|'aspettavano dall'esilio, qui in Palermo, chi sa da quanto. E ieri I'altro una pallalo colpi di sotto in
su, mentre faceva fuoco da un campanile; gli entro in un fianco, gli traverso dentro il petto, gli usci
da una spalla. Dicono che ne morra. E venuto a cadere sulla soglia di casa sua.
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2 giugno.

Di quei Bavaresi ricondotti da Bosco, ne sono passati gia molti dalla nostra parte. Narrano
chein quellamarcia del ventiquattro, erano certi di raggiungerci e di finirci. Ma quando si accorsero
di averci lasciati addietro, e seppero che eravamo entrati in Palermo, Bosco fu per impazzire. Li
caccio a marcie forzate sin qui, promettendo sacco e fuoco, non badando a chi cadeva sfinito per
via. «Oh! dicono, se non s arrivava troppo tardi!». E fanno certe faccie che sembrano gatti, quando
s leccano le labbra dinanzi a una ghiottoneria. Gente torva questi mercenari! Li chiamano Bavares;
ma sono Svizzeri, Tedeschi e perfino Italiani. Promettono di battersi contro i loro commilitoni, con
millanteria disgustosa.

3 giugno, mattina.

Immensa gioial Non s pensa piu alle case cadute, alle centinaia di cittadini sepolti sotto. |
regi se ne andranno, la capitolazione &€ come fatta. Incrociamo le braccia sul petto e diamoci uno
sguardo attorno. Ma si € potuto far tanto? Mi par di sentire qualche cosa nell'aria, come il canto
trionfale del passaggio del Mar Rosso.

6 giugno.

Questi marinai della squadra inglese, ci fanno cera piu che i nostri del Govérnolo e della
Maria Adelaide. Verso sera quando andiamo barcheggiando, i Francesi, gli Austriaci, gli Spagnuoli,
i Russi, persino i Turchi ci sono! tutti ci guardano curiosi, mazitti. Invece gli Inglesi ci chiamano, ci
tirano su a occhiate sulle loro navi, e noi si sale, accolti come ammiragli. Non hanno bottiglia che
non vuotino con noi; hon han gingillo che non ci offrano; non c'e angolo della loro nave che non ci
facciano vedere. Stiamo con essi dell'ore; belli o brutti ci vogliono ritrarre a matita; e non ci
lasciano venir via senza essers fatto dare il nome da ognun di noi, scritto di nostra mano. M'e nato
un sospetto. La Sicilia é bella, é ricca, e un mondo. Oramai tra tutti 1'abbiamo, o quasi, staccata dal
Regno... Se non si riuscisse a fare I'unita, gioco che la mano per pigliarsi 1'isola sarebbero visi di
stenderlagli Inglesi... - Non ci han qui nel porto la nave ammiraglia che si chiama Hannibal?...

7 giugno.

Nella gran sala della Trinacria si desinava una allegra brigata, a festeggiare un drappello
d'animos venuti da Malta, su d'una barca peschereccia. Scesero a Scoglietti, e camminando a furia
di sproni e di oro vennero difilati a Palermo.

Lo sciampagna fiottava dai bicchieri e dal cuore la gioia; gioia della vostra, o anime
lombarde! Siete leggiadri e prodi.

9 giugno.

Gli abbiamo visti partire. Sfilarono dinanzi a noi alla marina, per imbarcarsi, una colonna
che non finiva mai, fanti, cavali, carri. A noi pare sogno, ma a loro!... Passavano umiliati, o
baldanzosi. Superbi i cacciatori dell'ottavo battaglione che combatterono a Calatafimi e qui,
lasciando qualche morto in ogni punto dellacittadl Certo li comandava un val oroso.

Se ne vadano, e che ci si possarivedere amici! Madi qui a Napoli come e lungalavial
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10 giugno.

Tukoéry € morto. Non in faccia a sole, non sotto gli occhi nostri nella battaglia, I'anima sua
non € volata via sulle grida dei vincitori. Egli si & spento a poco a poco, in letto, vedendo la morte
venire lenta, egli che soleva andarle incontro, galoppando baldo colla spada nel pugno. Gli avevano
tagliata la gamba, rottagli da una palla a ponte dell'’Ammiraglio; si diceva che I'avremmo visto
ancora a cavallo dinanzi a noi; ma venne la cancrena e lo uccise. Goldberg, il mio vecchio sergente
ungherese, che giace per due ferite toccate la mattina del 27, quando seppe morto il suo Loyos si
tird le lenzuola sulla faccia e non disse parola. Cosi coperto pareva anch'egli morto; ma forse
pensava a di che i proscritti magiari torneranno in Ungheria senza quel bello e sapiente Cavaliere,
venuto pel mondo cosi prodigo dell'anima sua. O forse lo vedeva col pensiero galoppare in
Armenia, fragli arabi del Sultano controi Drusi ribelli; dove chi sa quante occhiate bicche avra date
alla spada non fatta per servirei tiranni. Ma di quel dolore Tukdry si pago poi nel sangue dei Russi,
guando dai bastioni di Kars poté fulminare I'odio suo, contro quella gente che aveva aiutato
I'Austriaarovinargli la patria.

11 giugno.

Per la via che facemmo da Marsala a Pioppo, e poi dal Pioppo in una volata, sono
giunti qua sessanta giovani condotti da Carmelo Agnetta. Navigarono da Genova a Marsala, su d'un
guscio che si chiama I'Utile, dove avran dovuto stare pigiati peggio che i negri menati schiavi. Che
senso quando sharcarono a Marsala, dopo essere stati col cuore a un filo per tanti giorni; e poi
guando passarono vicino a nostri colli di Calatafimi! Avranno pensato ai morti che vi lasciammo,
con la malinconia di non averli conosciuti vivi. Ma quando arrivarono a gquesta Palermo mezza
rovinata, debbono aver sentito |'animo crescere irato, e avranno tesa la mano ognuno guardando
innanzi e dicendo a qualcuno laggiu: «Ci vedremo!».

Hanno portato due migliaia tra schioppi e schioppacci, € munizioni da guerraei loro cuori.
C'é Odoardo Fenoglio veneto da Oderzo amico mio, sfolgorante ufficiale della brigata Pavia, che ho
visto e abbracciato ai quattro Cantoni; c'é Cavalieri, c'eé Frigerio, tutti valenti e gentili e colti,
arrivati in tempo, per onorare lasalmadi Tukdry che oggi porteranno a seppellire.

* * %

C'eravamo tutti, fino i feriti che hanno potuto venir fuori dalle case, dagli spedali, tutti! Turr,
figura tagliata nel ferro, non fatta a mostrar dolore, camminava alla testa del corteo, dimesso,
accorato, parea condotto a morire. Dalle finestre piovevano fiori sul feretro, su noi; e dai fiori e
dalle foglie di lauro veniva un odore che mi facevail senso di un soave morire. Si aggiungevano il
silenzio della folla, e gli atti delle donne bianche, inginocchiate sui balconi e piangenti. Era uno
sgomento che pareva avesse pigliato fin le pietre. Vidi certi del nostri, duri e invecchiati a ogni sorta
di prove, andar innanzi con faccia sbigottita, spenta. Rodi e Bovi, due mutilati antichi, parevano
sonnambuli. Maestri, che ebbe un braccio troncato a Novara, e che pur da Novara corse a Roma
dov'ebbe il moncherino spezzato un'altra volta da una scheggia francese, il povero mio Maestri da
Spotorno, semplice e prode come i popolani delle nostre marine liguri, piangeva. E piangevo
anch'io. Un momento che mi si strinse piu il core, mi pregai con certa volutta acre, non mai provata,
mi pregal d'essere chiuso in quel feretro abbracciato col morto. Oh! star nella bara con tanto ancora
di vita da sentirs portato lentamente, indovinando le vie, le finestre sotto cui si passa, le faccie di
guei che guardano e accompagnano fin dove possono con gli occhi e poi col pensiero! La folla fa
aa... parlano avoce bassa... che diranno? cade qualcosa... saranno fiori.
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Ma la marcia funebre prorompe alta nell'aria, e vien sin fra i quattro assi, con certi acuti
stridori di trombe, con certi gemiti di flauti che s mutano in lacrime.

Anche Adolfo Azzi mori son sette giorni! Come stava la sul Lombardo nelle ultime ore del
mare, colle braccia potenti a timone, con gli occhi in Bixio che di sul cassero fulminaval'animatra
Marsala vicina e le navi che ci inseguivano nere come leonesse nel deserto! Lo veggo ancora e lo
vedro finche io viva, con quella faccia sfidatrice e quieta, con quelle spalle ampie, scamiciato ed
erto i pettorali fatti per ricevervi la morte da eroe. Invece fu colto in una coscia. Gli entro lapallae
ruppe, e in cinque giorni il povero Azzi mori!

Notte.

Non nelle notti travagliate dei combattimenti, ma ora che abbiamo una certa quiete,
pensando alle barricate ho sentito venir su dal core un‘onda della malinconia rimastami da quella
sera del quarantotto; una sera di marzo che noi fanciulli, tutti raccolti a sentir la novella da nostra
madre, stavamo al focherello allegro che pareva anch'esso uno della famiglia. Suono un'ora di notte
e il Deprofundis dal campanile. Nostra madre ci fece pregare pel morti. Ma i soliti rintocchi si
mutarono in un di quei doppi, che lassu da noi annunziano pel domani la commemorazione di
gualche morto degli anni andati. Nostra madre alzo i suoi grandi occhi in su, forse a cercare di qual
morto de' suoi ricordi cadesse I'anniversario; e noi muti ad aspettare che ripigliasse il racconto. A un
tratto entro dafuori nostro padre, e venne malinconico a sedersi a fuoco.

- Che c'é? gli chiese nostra madre.

- Nulla!

- Giusto! Han suonato a funerale; chi sa per chi?

- Pei defunti delle barricate di Milano.

Guardal nostro padre tremando. Defunti, barricate, Milano, tre schianti a mio core di nove
anni, mi parevano tre parole sonanti da un altro mondo. Quella notte non dormii: da quella notte mi
rimase nell'anima una tristezza cara, che di quando in quando assaporai, venendo su cogli anni,
senza poterle dare un nome fin che non ebbi trovato nel Sant'/Ambrogio del Giusti quello sgomento
di lontano esiglio...

Tornando daMonrede, 14.

Deve essere stato un gran vivere nei tempi che su questo ceppo della Sicilia venivano a
innestarsi i Saraceni, i Normanni e poi quegli altri d'alta ventura, che portavano I'aguila sveva sul
pugno!

Pigliati colla fantasiain quell'eta una parte, guerriero, rimatore o fraticello, ed entra; ecco la
Cattedrale famosa. Tant'é, sha bel disporsi, ma noi sentiamo che non s riesce a star nelle chiese
come quella 1a, con animo che risponda. Disse un di noi: «Bisognerebbe non osar dentrarvi
calzati...». Fu tutta I'espressione della sua maraviglial Un atro, quando ebbe guardato un poco
attorno le colonne e laggiu il gran mosaico, si lascio andar ginocchioni con gli occhi in su, facendo
colle braccia e amani giunte un arco sopralatesta, verso quelle volte; e I'atto gli parve preghiera.

E sesce di la che uno s sentirebbe potente a far qualche cosa degna; ma no, quello che per
capirci chiamiamo coda del diavolo, gli s ficcatra piedi. Noi, per esempio, appena fuori avemmo
una mezzarissa.

Benedini da Mantova, nostro medico, tuttala via aveva brontolato che a Monreale ci andava
di malavoglia, perché sapeva esservi stato detto di noi, che slamo venuti a mangiarci l'isola, e che
bisognerebbe sonarci |e campane addosso.

42



E noi adirgli: «Chetati, son cose da celia...» non ci sognando che cosa gli frullasse. Ma lui?
In chiesa Sera stizzito di piu; e uscendo, a primo che gli capito di vedere con aria non di suo genio:
«Sei tu che ci vuoi farei vespri?».

Colui che pur non era uno zotico, tra il capire e il no, sembro viso di voler dir di si. E
Benedini gli meno. Oh che guaio! Se non capitava pronto un prete, addio!

Venendo via, ne dicemmo a Benedini...! Maegli tranquillo, gli pareva d'aver fatto I'obbligo
suo.

Convento della Trinita, 15.

Ho visitato il colonnello Carini in una cameretta lassu e dell'albergo alla Trinacria. Dove se
n'é andata tutta quella floridezza di carni? Tenendomi per la mano mi chiese del Dittatore, della
compagnia, degli amici; poi dimprovviso: - C'eravate ai funerali di Tukory? - Colonnello, si. - Egli
guardo intorno e mi strinse piu forte la mano.

Due giovinetti gli stanno in camera senza lasciarlo mai, tutti lui negli occhi brillanti di
lagrime, rattenute appena mentre egli m'aveva chiesto se ero stato ai funerali. Quando egli parti
esule nel quarantanove, quei suoi figliuoli dovean essere bambini affatto. Vennero da Messina
coll'agonia di abbracciarlo, di trionfare con lui vincitore, e lo trovarono inchiodato da quella
mal edetta palla bavarese.

Per le stanze va lenta, mesta, una signora che deve aver molto sofferto. E quando sincontra
con gli occhi negli occhi del colonnello, pare che la pigli il singhiozzo, stenta a non farsi scorgere.
In verita egli € molto giu dellavita. Oh che storie, che lutti, che vedovanze del core!

Venni via afflitto. E per contrasto troval che correva su quel frullino del figliuolo di Ragusa,
sempre nelle nostre gambe vispo, felice. Suo padre, che conduce |'abergo da gran signore, ne
giorni del bombardamento tenne corte bandita per noi, chi avesse voluto passar da lui a ristorarsi.
Ma c'era ben altro da fare, e pochi vi possono essere capitati: tuttavia ce ne furono, ed io so d'uno
che ci deve aver fatto lafiguradi Margutte.

Curvetto, piccino, tarchiato, passo da marinaio, capelli bianchi e lunghi, barba fatta,
indovinata per parere quella del Generale; Gusmaroli, il vecchio parroco mantovano, pud dare
un'ideadi quel che sara Garibaldi fra una ventina d'anni.

L'ho ben guardato, € proprio cosi. Ed egli che sa di somigliargli un poco, ne gode e s
riscalduccia in tale compiacenza; egli nei tre giorni si atteggiava. | picciotti che lo vedevano
comparire sulle barricate qua e 13, gli gridavano: Evviva Garibaldi! E sotto gli occhi di lui
combattevano e morivano volentieri, credendolo il Dittatore.

16 giugno.

Ippolito Nievo va solitario sempre guardando innanzi, lontano, come volesse dlargare a
occhiate I'orizzonte. Chi lo conosce, viene in mente di cercare collo sguardo dov'ei s fissa, se s
cogliesse nell'aria qualche forma, qualche vista di paese della sua fantasia. Di solito Saccompagna a
gualcuno delle Guide: Missori, Nullo, Zasio, Tranquillini; ed oggi era con Manci, a cui veggo negli
occhi i laghi del Tirolo verde, ov'el nacque. Quando incontro costoro, vestiti ora d'un uniforme di
garbo un po' ungherese, bello, giaillustrato nel quarantanove dalla cavalleriadi Masinain Roma, io
mi sento nascere di dire: «Uno di voi mi vorrete in groppa quando galopperete per i campi nella
battaglia?. Vorrei provare a un di quei cuori il mio. E sceglierel Manci, che mi pare un cavaliero
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non ancora Vvissuto in nessun poema. Non € I'Eurialo di Virgilio, non quell'altro dell'Ariosto; € un
non so che di moderno, nemmeno: € una gentilezza dell'avvenire.

Con Manci veggo sovente quel Damiani, che, se foss scultore, getterei in bronzo, lui eil suo
cavallo, alti, piombati sopra un viluppo di teste e di braccia, quale mi rimase impresso a Calatafimi
nel momento della bandiera. In Palermo, nel secondo giorno del bombardamento, lo vidi appoggiato
a uno stipite d'un gran portone del palazzo Serra di Falco in Piazza Pretoria, forse |a pronto pel
Generale, perché nel portico scalpitava il suo cavallo sellato. - Quella era la faccia di Calatafimi.
Mentre che io passai, egli parlava tra s&. E mi parve che guardasse ora il palazzo dov'era il
Dittatore, ora il convento di Santa Caterina li alato, che ardeva dal tetto e vi cadevano le bombe.
Forse pensava come avrebbe potuto salvare Garibaldi, se uno di quel mostri fosse piombato pochi
passi piu oltre...

Palermo, 17 giugno.

Non gli ho visti, ma so che da giorni sono venuti dalla Favignana sei o sette di quel di
Pisacane, scampati al'eccidio di Sapri. Dunque erano in quelle Egadi, che pareano scoppiate su dal
mare improvvise a festeggiarci? Erano nelle prigioni sottomarine. Che fremito, se, per uno di quei
sensi misteriosi, che talora si rivelano in noi come guizzi d'una vita di natura diversa dall'umana,
avranno indovinato che la fuori, sull'onda che rumoreggiava spruzzando le loro inferriate, passava
Garibaldi elaliberta.

O precursori nostri, quante lacrime, quanto fantasticare dopo il vostro infortunio, dopo
Sapri, pit bello, piu glorioso della nostra Marsalal Tre anni! pareva un secolo; e di lasst dalle Alpi
era un volo dell'anima sitibonda verso queste terre delle Due Sicilie, che sin col nome invogliavano
e coi mari e coi cieli e coll'istorialoro e con quel canto della Spigolatrice messa dal poeta sull'orme
vostre, a veder gli occhi azzurri e le chiome d'oro di Pisacane! Dopo i Bandiera, Corradino,
Manfredi, biondi tutti e belli e di gentile aspetto, lui.

* * %

Mi dice Antonio Semenza, che tra le carte del Palazzo Reale fu trovato I'ordine dato da
Napoli alla flotta, se ci avesse incontrati. - Colarli a fondo salvando le apparenze. - Sara vero?
Infatti saremmo stati troppi alle forche e agli ergastoli; ma che nella marineria napoletana ci sarebbe
stato un cuore da obbedire e annientarci?

18 giugno.

E colui dalla faccia tagliente, d'occhi e datti che pare il falco reale; grigio, castagno,
grinzoso, fresco, che hatutte le eta; chi €, quanti anni portain quelle sue ossa d'atleta, in quelle sue
carni segaligne? L'ho sempre veduto da Marsala in qua e osservato con certa reverenza. E ho
immaginato che debba essere qualcosa come zio o fratello maggiore di Nullo. Ma oggi ne chiesi. E
noto perché mi sia dinsegnamento, che Alessandro Fasola da Novara ha sessant'anni fatti; che dal
1821 ne ha spesi quaranta a lavorare, a sperare, a combattere; che sempre da Santorre Santarosa a
Garibaldi fu visto comparire ala chiamata, giovane, ardente e sicuro.

* * %

Anche i carabinieri Genovesi come sono usciti belli nelle loro divise! Un farsetto e un
berretto d'un azzurro delicato che rialza la espressione di quelle facce signorili, non so se sciupate o
abbellite dal bronzeo che dan questi soli penetranti nel sangue.
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Tutti vorrebbero farsi carabinieri, ma non tutti s € Genovesi. Si capisce. V'e una certa
aristocrazia del valore, e quelli la che se la sentono nel cuore, e degnamente, vorrebbero star soli. E
non ho inteso un della mia compagnia, e non del migliori, dire cheil Dittatore dovrebbe tenerci tutti
senza che altri potesse mescolarsi con noi di Marsala; e mandarci sempre avanti, avanti, avanti,
finché uno ne fosse vivo?
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[DA PALERMO A MILAZZO]

18 giugno.

Partire non condotti dal Dittatore! Eppure egli ha sulle braccia la rivoluzione, la guerra,
tutto, anche gli arruffapopoli, e deve star qui. Con lui lavora Francesco Crispi, un ometto che
guando lo veggo mi fa pensare a Pier delle Vigne potente. Ma lontani da Garibaldi saremo ancora
con lui. «Andate di buon animo, ci disse, andate figliuoli, che vi ho dato Turr. Se avro bisogno di
voi, egli vi condurra volando da me». Eppoi, messosi a parlare genovese con acuni di noi liguri,
parve pigliasse un piacere fanciullesco in quel dialetto che parlano Bixio ei Carabinieri.

21 giugno.

Medici e arrivato con un reggimento fatto e vestito.

Entro da Porta Nuova sotto una pioggia di fiori. Quaranta ufficiali, coll'uniforme
dell'esercito piemontese, formavano la vanguardia.

La mia brigata & partita per l'interno dell'isola, condotta da Turr. Noi della spedizione
dispersi nell'onda dei sopravvenienti, porteremo con noi le memorie del venticinque giorni vissuti
come nella solitudine, faticando, combattendo e credendo. E tireremo innanzi visitando I'isola,
facendo gente e pellegrinando, finché ci arresti il nemico e si torni a sangue, o s finisca fondendoci
tutti nelle sorti e nell'onore d'ltalia.

Da Palermo a Missilmeri, 22 giugno.

Due cavalli bianchi e baliosi che starebbero bene trale gambe di due dragoni, ci portano via,
tirando questa carrozza da principi. Romeo Turola sonnecchia, io noto.

Ho riveduto Porta Sant'/Antonino, il Convento e quella muraglia che al'aba del 27 maggio,
guando venimmo, balenava e tuonava come una nuvola tempestosa. | due grandi pioppi, a pié dei
quali quel mattino vidi il primo napoletano morto, tremolavano sino al'ultima foglia con un
sussurro alegro quasi consapevole. Passandovi sotto, pensai raccapricciando a quel morto, a quella
povera montanara della Calabria o dell’Abruzzo che si fara sulla soglia della capanna, con una paura
confusa della guerra che c'é pel mondo, dove forse crede ancora di avere il suo figliuolo soldato. E
pensai anche ai principi di Casa Borbone, che sino ad ora non se n'é visto uno a cavar la spada.

Mi volgo indietro. Palermo € laggiu, laggiu come la vedevamo da Gibilrossa, dal Parco, dal
Passo di Renna, ma ora libera nella sua gloria frale sue rovine, di giorno e di notte tutta un festino.
Partendo, ho inteso che gia sono arrivati certi armeggioni a guastare. Ve ne erano forse fino dai
primi giorni della capitolazione. Quella sera che ci raccolsero in fretta e in furia e ci tennero sotto
I'armi delle ore, in via Magqueda, che cosa era stato? Mi disse Rovighi che si parlava d'una alzata di
La Masa, per togliere a Garibaldi la Dittatura e assumerla lui gridato dal popolo. Era una calunnia:
mail fine?

Missilmeri, 22 giugno.

Questo popolo che ci ha fatta la luminara la notte del 25 maggio, quando eravamo pochi e
con poche speranze, adesso non ci riconosce pit. Ma che cosa abbiamo fatto? Non o dicono e non
s pud indovinarlo. Parlano, sorridono, sono gai; discorrono con noi, ma a gesti impercettibili se la
intendono traloro. Che abbiano dentro parecchie anime?
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Orasd vapigliando davvero un bel fare da soldati. Il gruppo d'ufficiali che ho visto in piazza
sarebbero I'onore del primo esercito del mondo. Tutti nel bello dai venti ai trent'anni, persone salde,
faccie che vi s legge il coraggio semplice e franco; medici, ingegneri, avvocati, artisti. Ma se
fossero tutti come Daniele Piccinini! Che addio deve essere stato quando s parti dal padre suo!
Immagino il vecchio austero sulla porta della sua Pradalunga, intento a guardare il figlio che gli ha
dato le spalle, e se ne viene giu verso Bergamo, con passo da Clefta. Non I'hanno guasto né I'ozio né
i vizii costui: la storia della sua giovinezza l'ha in fronte; forse pit che caccie e corse su in ape non
ebbe altri spassi. A Caatafimi fu visto coprire il Generale mettendoglisi dinanzi, perché, come
indossava camicia rossa, era fatto segno alle schioppettate. E in uno dei momenti che la battaglia
parea volgere a male, egli tenne ato l'animo del suoi vicini, gridando parole potenti come
d'arcangelo.

Missilmeri, 22 giugno.

Il generale Tlrr gli si eriapertalaferita, e ha dato sangue dalla bocca. Da quando entrammo
in Palermo, quest'uomo ha fatto tanto che si e ridotto un‘'ombra. La brigata € afflitta, perché s teme
che egli debba lasciarci. Lo vidi un istante, smunto, pesto negli occhi, le labbra pallide, il petto che
pare schiacciato. Ma che sia davvero quel sottotenente degli Ungheresi passati nel mio villaggio
['anno quarantanove, dopo la battaglia di Novara? Li ricordo come li vedessi ora. Erano forse cento
bei giovani, che portavano una gran bandiera tricolore; le loro persone ate savanzavano mezzo
nascoste nel polverio della strada a sole di marzo, e quando imboccarono il ponte gridarono: Elien
Elien! alla gente corsa ad incontrarli. Quel sottotenente in mezzo a quei soldati mi pareva tanto
allegro, e tuttavia mi s stringeva il cuore sentendo dir da mio padre: Sono Ungheresi, gente che
I'Austriafa patire!

Villafrati, 24 giugno.

Passavano baldi su certi stalloni neri, carboni acces gli occhi, le criniere che davano sui
petti. Tenevano alte le teste guardandoci appena, avevano gli schioppi atracolla, pistole e pugnali a
cintola, nastri ai cappelli e al'arnese delle cavalcature. 1l capo che camminava innanzi non mi
tornava nuovo. | Villafratesi che discorrevano con noi li guardavano incerti tra il salutarli e non
badarli; ma mi accorsi che qualcuno ammicco, qualche atro scambio con essi quei certi cenni,
raggrinzamenti della fronte, d'una guancia, del mento, diavolerie, che a costoro bastano per un
discorso.

- Chi sono quei sette? chiesi ad un signore.

- Patriotti, signorino, non avete visto? Hanno i tre colori.

Un altro lo guardo bieco: un lampo.

Intanto quei sette giunti in capo al borgo misero i cavalli atrotto serrato.

Ma dal quartiere del Generale usci fuori un tenente spronando dietro di loro, e presto lo
vedemmo tornare con quei sette disinvolti, beffardi, accigliati. Il tenente gli aveva presi colla pistola
alletempie del capoccia, pronto se non avessero obbedito...

Ci affollammo in quella casa dov'era gia un gran brusio, e potemmo udire la voce del
generale TUrr corrucciato pronunciare il nome di Santo Mele.

- Santo Mele? dissi i0, ma costui € quel birbante che avevamo prigioniero a Passo di Renna,
e che gli riusci afuggire. Berrebbe il sangue, ladro, assassino!
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A quest'antifona il signore che aveva detto bene di quei sette spari senza neanche dirmi:
Bacio lamano.

Udimmo bisbigliare: Consiglio di guerra subitaneo; e comparve il maggiore Spangaro, un
uomo deta seria, gia brizzolato capelli e barba, ufficide nella difesa di Venezia. Presiedera il
Consiglio.

Villafrati, 26 giugno.

Ho visto partire in gran fretta il battaglione Bassini. A Prizzi, che deve essere un villaggio
poco lontano, vi € gente che si € messa a far sangue e roba, come se non vi fosse pit nessuno a
comandare. Il padre Carmelo sapeva quel che diceva quando ci parlammo a Parco. Quaggiu vi
sono beni grandi, ma goduti da pochi e male. Pane, pane! Non ho mai sentito mendicarlo con un
linguaggio come questo della poveragliadi qui.

Bassini s € messo in marcia, ma non dell'umore suo di quando odora il pericolo, Questo
brontolone gaio, senza gingilli, di corteccia grossa, ha un cuore che parla dalla faccia burbera e
bonaria. Agitalatestarasa, grigia, nocchiosa come una mazza d'armi da picchiare sul nemico. Avra
forse un mezzo secolo ormai, eppure € piu giovane di noi, e a Calatafimi tenne la sua compagnia
come a una festa. | suoi ufficiali, tutti signori di Lombardia, gli stanno sotto come un padre. Sein
Prizzi gli occorrera di dover parlare di legge, ha nel battaglione i dottori a dozzine; se vorra fare
un'arringa, i letterati gli stanno attorno; ma egli breve e tagliente parlera colla spada. Chi laggiu ha
le mani lorde badi ai fatti suoi.

Villafrati, 26 giugno.

E non ci é stato verso di trovar uno che abbia voluto dire la veritdl Il testimonio che abbia
detto piu male di Santo Mele, dinanzi a Consiglio di guerra, fu Santo Mele.

«lo brigante? Eccellenzal Ho combattuto contro i borbonici, ho dato fuoco ale case dei
realisti, ho ammazzato birri e spie, dai primi d'aprile servo larivoluzione: ecco le mie carte! ».

E ne buttd 1a un fascio, bollate dai Municipi dov'e passato, tutte che ne dicono gloria come
fosse Garibaldi. Ma il Consiglio non lo mando libero. Costui puzza troppo di sangue, e a Palermo,
dove sara condotto, qualcuno gli faraempireil cranio di piombo.

Villafrati, 27 giugno.

E arrivato il colonnello Eber, d'aria tra soldato e poeta. Si sa che & Ungherese, e che il 26
maggio venuto da Palermo a Gibilrossa per veder Garibaldi, volle essere dei nostri a tornar a
Palermo, quel bello e terribile mattino del 27. - Viaggiatore di gran lena, egli ha corso I'Asia per
ogni verso, scrivendo pel Times. Ora eccolo nostro comandante, perché Turr se ne va malato
rifinito.

Rocca Palomba, 28 giugno.

Che veglia deliziosa a pié del Maniero di Morganal Stanchi della camminata d'otto ore, i
soldati dormivano, pei campi, in un silenzio che mi parea d'esser solo.

Queste campagne come hanno fatto a diventar deserte?

Si va delle ore senza vedere una casa. Contadini? Non ve ne sono. | coltivatori stanno nel
villaggi, grandi come da noi le citta; vi stanno in certe tane gli uni sugli altri, con l'asino e le altre
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bestie men degne. Che tanfo e che colpe! All'alba movono pei campi lontani, vi arrivano, st mettono
all'operache quas €l'oradi tornare; povera gente, che vital

Rocca Palomba & come tutti gli altri borghi, ma a vederla dalungi adagiata su questo fianco
del monte, mezzo nascosta nel boschi di mandorli, con quella strada che si curva dolce per farvi
arrivare la gente senza fatica, promette di pit. Trovammo gli abitanti in festa. Avevano mandato ad
incontrarci un nugolo di cavalieri, che vennero innanzi drappellando bandiere, levando grida, salute
fratelli! Parevano gente del medioevo rimasta viva proprio per aspettarci. Quel signori ci fecero gli
onori del paese, con modi non da persone accostumate a vivere cosi solitarie. Ma certe gentilezze
shanno nel sangue. Perd sempre quella storial Se un borgo ci accoglie bene, quello che viene dopo
ci tiene il broncio, poi I'dtro appresso torna a farci festa. Qui c'erano i preti e il Municipio ale
porte; la banda suonava I'inno; sulle alture ardevano fuochi di gioia, i signori si contendevano gli
ufficiali; i soldati ebbero pane, cacio, vino, carezze, il paese in capo, se I'avessero voluto.

lo poi capito sempre in casa di preti. Questo ch'é qui mi havoluto far toccare il vangelo. Ma
io, aperto il volume, lessi due versetti e glieli voltai tradotti 1i Ii. Allorail prete mi si butto al collo, e
fece correre tutta la famiglia a conoscere il gran cristiano che aveva in casa. Desinai con loro. Vi
erano delle donne, delle fanciulle, dei bambini, dei vecchi e dei giovani, unatribu. Parevail di del
Natale. Mi lasciarono venir in camera a malincuore; in questa camera alegra dove € un letto che
paredi gigli. E tu coi tuoi peccati, oseresti andare fra quelle lenzuola?

Bassini c¢i haraggiunti, mortificato lui, gli ufficiali ei soldati. Furono accolti a Prizzi come
principi. Luminare, cene, balli e le belle donne che gridavano ancora da lungi «benedetti! beddi!».

Alia, 29 giugno.

Da Rocca Palomba ad Alia una marcia breve, attraverso una ricchezza che va dal piano sino
in cima a colli, dorati ancora da mess che s curvavano, quas a riverire la nostra rosseggiante
colonna.

30 giugno, 4 ore antim.

Si parte. Ah! questa volta la marcia sara lunga, e pare che il cielo s vorra fare di fuoco. |
soldati vanno e vengono per le vie sudicie, cittadini se ne veggono pochi, scamiciati, indifferenti,
alle finestre. Passano due preti salutando; se ne andranno in chiesa. Ecco la tromba. Chi l'avra
trovata questa bella diana dei bersaglieri piemontesi? Certo un musico d'animo alegro e ardito: c'é
un pensiero cosi sano! Forse e del colonnello Lamarmora. Scuote di dosso il sonno e la pigrizia, fa
correre pel nervi un gran bisogno di fare. Laintesero gli Austriaci tante volte, laintesero i Russ in
Crimea, noi |'abbiamo portata qui nell'isola vecchia di Vittorio Amedeo, dove gia i monelli la
cantano come cosaloro.

Valle lunga, 30 giugno pom.

Ci hanno raggiunti parecchi amici da Palermo, e dicono che vi arriva gente da' porti di
Liguria e di Toscana ogni giorno. Vi furono quasi dei gua per certa fretta messa a Palermitani di
darsi al Piemonte; mail Dittatore tiene a segno tuitti.

Scrivo in una cameretta dove mi par d'essere un grillo in gabbia. Ma se mi affaccio, veggo
tutta lavia grande, e una alegria di soldati rossi, e gli ufficiali che fumano e bevono seduti innanzi
al casino di compagnia. Come si fa presto a pigliar I'aria di questi signori, che forse stanno |i tutto
['anno atirar giu dal cielo il tempo e lanoia, aridere e agiuocare! E mentre che la terra frutta,
fanno idillii e tragedie per donne. Ho inteso di bellissime storie verseggiate dal popolo che qui €
tutto poeti; storie d'amore e di sangue versato per gelosie tremende.
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Santa Caterina, |° luglio.

Eber sa condurre una colonna senza affaticarla. Divide la marciain due: nelle ore di sera s
va, s accampa dopo un bel tratto, si riprende lavia prima dell'alba e s arriva dove si deve nel bello
della mattinata, quando il sole non se ancora avventato. Cosi la notte scorsa ci riposammo nei
campi della Cascina Postale, con un tempo dolce, con un sereno che mi parea di vedere mille volte
pit lungi nelle profonditadel cielo.

Stamane mentre il sole spuntava camminavamo gia da un par d'ore. Le compagnie
cantavano canzoni popolari lombarde e toscane; i siciliani gareggiavano con un loro canto d'aria che
cercavail core.

La palombella bianca
Si mangialaracina.

Ma atratti quellamelodia scoppiavain versi di odio al Borbone, di spregio alaregina Sofia.

Allatesta della colonnai Genoves cantavano I'inno aato di Mameli. A un tratto ruppero il
canto, e lo cessavano tutti man mano che arrivavano a un certo punto della via. Quando, v'arrivai
anch'io capii. Da quell'apparita si vedeva laggiu, laggiu, nero sterminato, crescente al'occhio e alla
fantasia, I'Etna, che coll'ombrasua s protendeva su mezzal'isola e sul mare.

* * %

Il povero maggiore Bassini I'hanno pigliato pel giustiziere. Egli dovra partire di nuovo per
un villaggio chiamato Resotano, dove alcuni tristi fanno tremare la gente.

Caltanisetta, 2 luglio.

Si calunniano traloro borghi e citta come godessero gli uni del mal degli altri. A sentire, qui
dovevano essere schioppettate. Invece trovammo tutto un parato di bandiere e di verde. Ci tocco
passare sotto un arco trionfale noi, le autorita, la Guardia Nazionale venuta ad incontrarci. |
giovinetti volevano ad ogni costo lo schioppo dai nostri soldati, tanto per alleggerirli I'ultimo tratto:
ma i soldati rifiutarono la cortesia. Forse qualcuno s ricordo di quando eravamo pei campi nei
primi giorni dopo o sharco, che si dormiva collo schioppo tra le braccia e le gambe incrociate, e
acuni se lo legavano a corpo, dalla paura di svegliars disarmati. Sicuro! Allora v'erano dei
contadini che per avere un‘armasi arrischiavano nel bivacchi arubarla,

3luglio.

Che quella festosa accoglienza di ieri fosse una lustra? Oggi la citta e silenziosa; pare che
noi non ci siamo piu; la gente attende alle cose sue come dicesse: Ho fatto il dover mio e basta.

* * %

Quei di Bassini sono tornati, rotti dalla marcia di quattro giorni, per vie dalasciarvi le polpe.
Narrano che capitati a Resotano intorno alla mezzanotte, vi trovarono il popolo in armi risoluti a
non lasciarli entrare. Bassini, uomo da dar dentro a baionetta calata, procedé cogli accorgimenti, e
poté mettere le mani addosso a undici scellerati, rei di mille prepotenze e di sangue. Uno riusci a
fuggire, ma un siciliano come un demonio, lo caccio, o arrivo el'uccise.
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5 luglio.

Fatti i conti, dei siciliani che ci seguirono da Palermo in qua, un mezzo centinaio se ne sono
giaandati, alcuni portando via anche le armi. Sono contadini che si accendono come paglia e presto
s stancano. Il Consiglio di guerrali condanna a morte; si appiccano le sentenze come lenzuola alle
cantonate, ma si lascia che i condannati se ne vadano allaloro ventura, purché lontano. | buoni sono
quelli delle citta e i Palermitani, giovani colti, amorosi, pieni di rispetto. Malveduti sono alcuni
ufficiali che paiono chierici. Quando le compagnie vanno agli esercizii, le accompagnano portando
le spade come torcetti poi s tirano in disparte e par loro d'essere sciupati nel dover assistere aquelle
bassezze dell'imparare come s maneggia un'arma, come si muova ordinati. Se fossero stati 'anno
scorso in Piemonte! Giovani dei migliori di tutta Italia si lasciavano strapazzare da quei caporaloni
grigi che parlavano di Goito, di Novara, della Crimea, e insegnando lanciavano insolenze peggio
delle guanciate. Pur d'imparare, sopportavano tutto quei giovani. Ricordo d'un Conte veneto che
caricava su d'una carretta lo strame, della scuderia. Passo il caporal Ragni con lagamellain mano.

- Bestie tutte come voi nel vostro paese? Chi v'hainsegnato a maneggiare il bidente?

I Conte rispose sorridendo non so che, in italiano.

- Ah! siete un volontario? Allora che cosa € questa?,

- Unagamella.

- La patrial urlo beffardo il caporae, battendo le nocche su quell'arnese di latta. I Conte
sorrise ancora. E il caporale:

- Stasera farete il sacco, e passerete ariderein prigione..

- Sissignore.

Caltanisetta, 7 luglio.

Feste da fate. | viai del giardino parevano di fuoco; il verde degli aberi e delle spalliere
luccicava di splendori metallici; le donne di Caltanisetta coi mariti, coi fratelli, con noi, parevano
una famiglia innumerevole che s rallegrasse la dentro di qualche lieta avventura. Rinfreschi, vini e
dolciumi, tanto da satollare per una settimana tutti i poveri dellacitta.

Castrogiovanni, 10 luglio.

Ma perché ci hanno fatti camminare traverso i monti, per sentieri che € miracolo se nessuno
vi lascio la vita? Vero é che abbiam veduta la pingue campagna, una coppa d'oro. Quei bovi che
pascolavano per le praterie, fiutavano nell'aria il nostro passaggio, e la fila interminabile di rosso
dava loro negli occhi spaventati. Un toro insegui due dei nostri sbrancati e vaganti forse in cerca
d'acqua. Li vedemmo correre su per un'erta, colla formidabile testa del furioso animale due passi
dalle reni. Un d'essi poté arrampicarsi a un abero, I'altro tirava sempre a correre su d'una ripa dove
il toro lo avrebbe arrivato. Senonché un boaro, galoppando curvo che la sua testa era tutta nella
criniera del cavallo, giunse coll'asta calata e vibro nel fianco ala bestia come un lanciere. Il toro
fuggi muggendo, lanciando zolle, flagellando I'aria colla coda rabbiosamente.

* * %

lo pensava che quando eravamo a Gibilrossa, ora un mese e mezzo, furori messi i partiti
d'assaltare Paermo o di ritirars qui su quest'amba, per ordinarvi la rivoluzione, farsi forti e
ripigliare laguerra. Quasi tutti i capitani propendevano per questo, ma Garibaldi no. Volle Palermo.
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Forse indovinava che ritirati quassu avremmo avuto tempo a languire un po' ogni giorno, finché la
rivoluzione si sarebbe spenta, e noi con essa.

Scrivo a pié d'un castello che un tempo dominava la citta. Ora e carcere dove fu chiuso un
sergente della compagnia di Agesilao Milano, che n'usci cavato dalla rivoluzione, ma canuto, curvo,
spentosi senza la forza nemmeno di potersi rallegrare del suo paese. Cosi mi hanno narrato ed io
noto. E noto che veggo il lago Pergusa a un cinque miglia da qui. Pare un pezzo di cielo caduto in
mezzo a praterie fiorite. Circa lacus lucique sunt plurimi et laetisssimi flores omni tempore anni:
dice Cicerone parlando d'Enna, |'antica citta ch'oggi € Castrogiovanni. Lo lessi, saran sei anni, nelle
Verrine. Chi m'avrebbe detto allora: Vedra quel luoghi?

* * %

In faccia a Castrogiovanni, Calascibetta sicura, cupa, sul monte che par tutto basalti, rotto
d'anfratti, fulminato.

Nella vale il fondaco della Misericordia, lugubre nome che fa luccicare lame di pugnali
agitate nella notte da masnadieri.

Veggo laggiu la nostra artiglieria, i carri, le sentinelle e un brusio di soldati rossi. Non vi
deve essere un alito. Quassu invece una brezzolina che sfiora la guancia soave.

* * %

Notizie di Bixio. Conduce la sua brigata per I'isola sulla nostra destra. Ha riveduto il Parco,
la Piana de' Greci, Corleone; prosegue allavoltadi Girgenti. Lai compagni nostri vedranno le ruine
dei templi che piacquero a Byron, nella squallida landa sotto cui dorme un gran popolo. Il
mandriano guarda indifferente quelle file di colonne silenziose, e il navigante si inchina ad esse da
lontano.

Leonforte, 11 luglio.

Il capitano Faustino Tanara solo, ritto su d'un poggiolo, guardava co' suoi piccoli occhi
I'orizzonte largo; pareva un aquilotto che stesse cercando una direzione per provarsi a volare. Sulla
sua faccia ride I'anima franca e ardita, ma non v'é mai allegrezza piena. Eppure la certezza d'essere
amato da tutti dovrebbe fargli gettare sprazzi di luce da core. Che dolce natural Il pit meschino
soldato gli e carissimo, persin Mangiaracina, un siciliano di non so che borgo dell'Etna, testone che
pare un maglio in una parrucca fatta di pelle d'orso, e ha gli occhi sotto certe grotte, da dove
guardano come due malandrini appostati. Un di vidi Tanarain collera, stanco di Mangiaracina che
butta le gambe come un ippopotamo e fa rompere il passo alla compagnia. Gli prese I'orecchio e
pizzicando gli disse: «Ma tu perché ci sei venuto con noi; e l'ltalia che se ne deve fare della
carnaccia tua?. Mangiaracina gli s empirono gli occhi di lacrime, e guardando il suo Capitano
come fosse stata la Madonna, umile e dolce rispose: «Cabedano, ci aggio 'no core anch'io». Tanara
gli strinse lamano.

Egli hatrent'anni. In battaglia si trasforma. La sua persona nervosa guizza, scatta, squarcia
come saetta nelle nubi. Allora tutti lo ammirano; s teme di vederlo |'ultima volta: dopo s
rincantuccia malinconico; non gli s pud cavare una parola.

San Filippo d'Argiro, 12 luglio.
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Partimmo da Leonforte col fresco delle due dopo la mezzanotte e camminammo lenti sino
alalevatadel sole. Allora ognuno diede una scossa come fanno gli uccelli, e volo coll'anima per gdli
orizzonti dell'isola. Le solite vedute. Boschi di mandorli come da noi i castagneti; terreni che
dovrebbero gettar oro; qua e la gruppi di contadini che ci guardavano accidios e pensando chi sa
che cosadi noi.

San Filippo € una cittadetta gaia, e ci s dice che di qua a mare sia la piu bella parte
dell'isola. Arrivammo che una processione rientrava in chiesa da non so che giro fatto per chieder
pioggia.

Corre voce che una colonna di regi usciti da Siracusa ci attendono verso Catania, Dev'essere
vero perché s partira fra poche ore. Una battaglia |a dove pugnarono gli Ateniesi di Nida; o a piedi
dell'Etna dove s svolsero tanti drammi delle guerre servili? E Garibaldi non € con noi! Ma se nel
forte del combattere arrivasse da Girgenti Bixio, come un uragano?

Aderno, 14 luglio. Pomeriggio.

Ho fatto tutta la marcia con Telesforo Catoni che sin da Marsala desideravo d'aver amico.
Egli era della compagnia Cairoli e studiava leggi a Pavia. Ha nella persona qualche cosa che
attrista; non si sa perché, masi sente certa compassione di lui. Una capigliatura nera lussureggiante;
un par d'occhi che saettano, grandi, eloguenti; una testa che potrebbe essere piantata su d'un atleta; e
invece una esilita di membra, un torso tenue che a un soffio dovrebbe piegare. Eppure non € stato
addietro un passo, mai. Sta quasi sempre solo; adora Foscolo e il carme del Sepolcri che sa a
memoria, e se ne pasce come d'un cibo leonino. Camminando meco recitava i versi di Maratona,
che detti da lui, nella notte, in mezzo alla colonna che marciava, mi parvero i piu belli, i piu forti da
Dante in qua. Cantoni ha molto del foscoliano, e chi ponesse il suo ritratto per frontespizio
nell'Ortis, ognuno direbbe che certo il povero Jacopo fu cosi. Ha diciannove anni, € Mantovano
come Nuvolari, come Gatti, come Boldrini, tutta gente bizzarra e valente, che hanno un po' del
Sordello.

Paterno, 14 luglio.

Da Aderno a Paterno, una camminata in faccia all'Etna, che da Santa Caterina non si € piu
perso di vista. Per la falda che par s rigonfi infinita, trionfano boschi di verde cupo, dai quali s
liberae s lanciail gran monte, brullo fino alla cima, bianco di neve, ato che il fumo del cratere vi
galla sopra accidioso, come se non potesse salir di piu. Dorme il gigante che conta gli anni dalle sue
furie e dai popoli che ha disfatti. Sono tanti e che storie! Eppure spesseggiano nelle macchie i
villaggi, lasciando indovinare da lungi |a gente felice che deve abitarli.

Catania, 15 luglio.

Credeva d'entrare in una citta di Ciclopi, ma appena oltre la porta minacciosa per i massi di
cui e formata, ecco la via lunga fino a mare, ampia, lavata, fresca come vi dovesse passare la
processione del Corpus Domini. Eravamo un drappello che precedemmo la brigataei primi fiori gli
avemmo noi. In piazza dell'Elefante una sentinella chiamo la guardia, dieci o dodici giovinotti
balzarono a schierarsi, presentarono |'armi facendo le faccie fiere. Sono gente del paese intorno,
raccolta da Nicola Fabrizi.
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Entro la brigata. Eber cavalcava alla testa, le compagnie camminavano franche, con gli
schioppi che uno non passava l'altro, con una cadenza di passo da vecchi soldati; davano piacere a
vederle.

Staremo qua riposando alcuni giorni. | borbonici di Siracusa e d’/Agosta non si Sono mossi;
ma bisognera vegliare perché siamo in mezzo ad eaquei di Messina

17 luglio.

Ho bell'e visto; questi per noi sono gli ozi di Capua, Catania ha dei profumi che
addormentano. Siede come Venere nella conchiglia, spossata dal godimento d'un cielo, d'una
campagna, d'un mare, che sembrano fondersi insieme in una sola vita per farle delizia. Si sente una
soavita d'aura anacreontica, su, vino e rose! Lampeggiano gli occhi delle donne uscenti dai templi
come Dee, colle vesti bianche, i manti neri di seta fluttuanti dalle trecce per le spalle. E noi
guardiamo, noi beviamo I'incanto ammirando.



[DA MILAZZO A MESSINA]

Dov'é, che cosa € Milazzo? Sono corso a vedere la carta; eccolo tra Cefalu e il Faro, una
lingua sottile, che si inoltra e par che guizzi nel mare.

D'oggi in la quel po' di terra scura, col castello di cui sento parlare, non mi verra mai vista
con la fantasia tra I'acque azzurre, senza che la visione s mescoli di file rosse correnti come rivi di
sangue in mezzo a verde de fichi d'India, peli canneti, nel letto secco dei torrenti, sulla riva del
mare torrida e bianca. Medici, Cosenz, Fabrizi, profili austeri balenarono qua e la: non li conosco,
maormai gli eroi so immaginarli, so come Garibaldi li fa. E vedro passare, quasi fuga di forsennati
in mezzo ai nostri, un gruppo di cavalli napoletani. Che vogliono, dove vanno? Intorno al Dittatore
appiedato si fa un cerchio di quei cavalli, un arco di spade, di lancie turbina su di lui, suonafino ai
piu lontani del campo un urlo di gioia, di ferocia borbonica; ah quello pud essere il momento che
salvi la corona a Sofial Ma Missori e Statella sentono che nel gran poema questo saraiil loro canto:
e dalla pistola girante del Lombardo gentile, dalla spada del Siracusano cavalleresco, esce la morte
meravigliosa. Fuggite, o lancieri! Il vostro capitano vi condusse da Messina promettendo la testa del
Leone, ma non lo vedrete piu. Cadde dal suo cavallo colla gola tagliata dal Dittatore. Egli € nella
polvere. E Garibaldi dal Veloce che venne fulminando per I'ato mare ad offrirsi, torna a mettersi
nella battaglia colle sue grandi ispirazioni di marinaio.

Il canto del poema finira narrando del vecchio castello, dei fuggenti a ricoverarvisi, di
Bosco, inutile prode, che avra per grazia del Dittatore spada e cavalo, mentre che ne uscira
patteggiato. E al Veloce, sopraggiunto, come fosse stata |I'anima del morto Magiaro, s darail nome
di Tukory, I'eroe di Porta Termini.

Catania, 24 luglio.

Parte la Compagnia straniera di Volf. La conduce verso Taormina il capitano Giulio
Adamoli, un giovinotto lombardo tutto delicatezza e bravura. Vanno a vedere se da Messina s e
mossa gente borbonica per affrontarci, e domani partirala brigata.

27 luglio.

Arrivarono polverosi, ma abbaglianti; la banda in testa suonava una marcia guerriera. Bixio,
su d'uno stallone pece che gli brillava sotto leggero come una rondine, la faccia bruna incorniciata
dal capperuccio candido, pareva un Emiro che tornasse da una spedizione misteriosa nel deserto.
Volteggio spigliato cogli ufficiali che aveva dietro, si piantd in un punto della piazza in faccia
al'elefante di pietra che sta |& sonnolento: a un suo comando la fila s spezzo, i battaglioni
piegarono, voltarono rapidi, giusti, attelati, e si fermarono in un bell'ordine di colonna che parea
fatto di soldati messi la uno ala volta. Questo & un reggimento da presentargli le armi i piu vecchi
del mestiere. Ne parlai con gli amici, e mi hanno detto che attraverso |'isola Bixio non gli halasciati
riposare un istante. | soldati per le marce forzate, furono piu d'una volta sul punto dammutinarsi:
masi! chi oserebbe essere il primo con quest'uomo che non mangia, non dorme, non resta mai?

Non saprei perché, ma egli entrando in Catania non pareva guari contento. Anzi gli cresceva
guella minaccia che ha sempre traciglio e ciglio.

Chi sa come vada d'accordo con quel capitano che gli vidi alato e che dev'essere suo Capo
di Stato Maggiore? Colui sta a cavalo colle gambe spenzolate come fossero di cenci ma nella vita
pare corazzato. Ha i capelli alucignoli scialbi come la pelle, guarda che pare Ii per addormentarsi.
Ma sotto i mustacchi, uno pit lungo dell'altro e cadente, la bocca ride sempre d'un riso sprezzatore,
mentre |'orecchio pare teso ad ascoltare rumori misteriosi, lontani. Mi dicono che sia un alto
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ingegno venuto su dall'esercito piemontese. V'era sottotenente del bersaglieri sin dal quarantotto;
ma per non so che sdegno patriottico ne usci, quando avvennero i fatti di Milano nel cinquantatre.
Tutti mi hanno I'aria di star in guardia da lui; buon compagno d'armi ma derisore che dove tocca
scotta o leva il brano. Prenderebbe in canzonatura magari il Dittatore; ed io lo chiamo Mefistofele
in camiciarossa. E Giovanni Turbiglio.

Giardini, 28 luglio.

Aci Redle, Giarre, Giardini, tre cittadette che il mare le vuole e I'Etna le tira & suoi piedi
come schiave. Si va, s va e sempre questo monte che non finisce mai di mutare aspetti, sempre
quelle sue falde fresche d'ombre che uno le gode con gli occhi, tirando innanzi a camminare
divorato dal sole, nella strada gialla, polverosa di lava, sulla quale danza un calore che a stender la
mano par di palparlo, rete di metalo infocato.

A destra, fin dove puo I'occhio, un azzurro di mare che non somiglia punto a quel di Liguria,
né aquello ladi Marsala. E il nostro bel mare, per tutto, ma qui ha trasparenze profonde, lontane,
direi successive comei cieli di Dante. Forse ha senso di godimento sotto questo sole che gli penetra
sin nel fondo; perché in quest'ora di mezzodi ha quasi un‘aria di infinita bonta. Mi fiderei di dire che
vi s pud camminare sopra a piedi asciutti, e a guardarlo m'entra nell'anima la soavita squisita di
cose intese dafanciullo, i cieli, i laghi, e buone genti di Galilea.

Ma 13, oltre quell'ultima linea che atrove par finire in un balzo pauroso ala fantasia,
sindovinano terre come queste e piu deliziose. La Grecia non poté, non potrebbe essere che laggiu.
Par di sentire un profumo d'antico e un suono da quella parte venuto in qua nell'aria, nell'acque;
dolce oggi come allora quando Virgilio cantava gli amori dell'Alfeo con I'Aretusa.

* * %

E Sant'Alessio e un fortino |i sulla via, fatto anticamente per dar da ridere ai barbareschi.
Non v'é una guardia, ma quel vecchio cannone da quella balestriera come parca che ammiccasse!
Raveggi, passando meco a pié del forte, mi disse: «Ecco il mio sogno! Aver quarant'anni e piu ed
€sser messo qui con quattro veterani slombati. Me ne starei sdraiato ora su d'uno spalto ora d'un
atro, guardando il mare attento attento, invecchiando adagio adagio, bevendo a sorsi lavita, il vino
e le fantasticherie della mia testax.

Inrivaa mare.

Comincio a vedere chiara |'ultima punta di Spartivento. Quando da giovanetti dicevamo in
versi: Dall'Alpe a Spartivento! io questi azzurri gli aveva indovinati, veduti, respirati. Ma ora non
mi proverel neanche a descriverlo il digradarsi di tinte turchine, tante sfumature quanti sonvi piccoli
promontori sin laggiu dove troveremo Messina. E quelle linee |a oltre lo stretto che paiono guizzi
nell'aria, tutti monti dellafavolosa Calabria, dove chi pose piede coll'armi in pugno sempre mori?

Silenziose, gravi, fumose come avessero Pensieri tristi, le navi napolitane vanno e vengono
per lo Stretto. Passare all'dtrariva, ecco il problema. Mail Dittatore vive.

Messina. 27 luglio.

Sul piano di Terranova, tra la citta e la cittadella, stanno due file di sentinelle, borboniche e
nostre. Tra le due file una ventina di passi, terreno neutrale. Le sentinelle si guardano, appiccano
discorso, tirano innanzi un pezzo, poi o si fanno il broncio, o qualcuna dalla parte borbonica piglia
lacorsa e s rifugia di qua, gridando viva l'ltalia, gettando berretto, budrieri, ogni cosa; mentre una
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turba di fruttaiole e di pescivendoli s fanno addosso a disertore per divorarselo a baci. Ma alle
volte i nostri tentano gli atri invano, e scappa detta qualche impertinenza. Allora uno, due, tre
borbonici lasciano andare la schioppettata, i nostri rispondono; ed ecco un allarme generale, un suon
di tamburi e di trombe da noi e nella cittadella. Sui bastioni spuntano le teste dei cannonieri, le
miccie fumano. Ma corre un ufficiale di Stato Maggiore, nostro, uno borbonico esce dalla cittadell a;
s incontrano, si parlano, s stringono la mano, poi danno di volta e tutto € finito. Commediole che
fanno ridere, ma che a qualcuno costano care. Stamane la cittadella tird persino una cannonata. La
palla enorme sforo netto un casotto da doganieri, e ando rotolando lontano lungo il molo. | nostri
corsero furiosi da tutte le parti, e vidi un mutilato giovane saltellare colla sua gamba di legno per
tener piede ai piu pronti. Agitava uno schioppo colla baionetta inastata, e gridava che era tempo di
dar I'assalto.

Messina. Tornando da Torre del Faro. 28 luglio.

Sino a Torre del Faro e una deliziosa passeggiata. Per un tratto villaggi puliti anche assai;
dopo, una landa sabbiosa via via fin dove balza la Torre bianca su da un mucchio di casupole
grame. Poco verde la intorno; ma splende nel fondo il mare, poi la lontananza dove non si vede piu
che collafantasia, chi n'ha.

Infacciaa Torre del Faro, di ladallo Stretto, tiral'occhio unarigadi verde cupo, a pié delle
montagne, che paiono incalzarsi e venir giu rovinando per colmare i fondi del mare tra le due terre.
Quaelaque verde e interrotto da villaggi biancheggianti; sulla spiaggia move gente; file di armati
luccicano di continuo di su di giu per una strada che deve menare a Reggio. In mare, le navi della
crociera, che guardano qua dove s lavora di zappa e di badile, a piantare certi cannoni! Riconobbi
tra quei ferravecchi la colubrina che portammo da Orbetello. La civettona sta la in batteria, allunga
il collo verde fuori della gabbionata, un bel di fara la rota come una tacchina. Ha una storia essal
Ma se i cannonieri che le fanno la guardia e la lisciano, sapessero le eresie che ci ha fatto dire da
Marsala a Piana de' Greci, la butterebbero in mare.

* * %

Il Dittatore se ne sta chiuso in una cameruccia a tetto la nella Torre, e intorno a quella
accampano i Carabinieri genovesi. Non sono piu i quarantasette di Calatafimi, drappello
insuperabile per coscienza, ardimenti, virtu militare. Ma quelli hanno formato il quadro d'un
battaglione che a Milazzo corse il campo come un uragano, e lo tenne dovunque apparve. Né sono
tutti liguri. Leloro file s sono aperte agiovani d'ogni parte d'ltalia; e quei cinque 0 sei sopravvissuti
al'eccidio di Sapri, che appena liberati dalle fosse della Favignana vollero vestirne I'uniforme,
portarono nel battaglione un alito della grande anima di Pisacane.

Fiumara della Guardia, 9 agosto.

leri sera quando fu ben buio, venti barche si staccarono dallarivadi Torre del Faro, laprora
diritta alla Calabria. Portavano ognuna dieci o dodici uomini armati, sull'ultima, ritto, gli
accompagnava il Dittatore. Si innoltrarono nel silenzio dello stretto e presto furono perdute di vista.
Le navi da guerra borboniche erano state sino a sera incrociando la in faccia; alcune si erano poi
andate a porre dietro il promontorio di Sicilia, in quell'ombra vaporosa che, di giorno, veduta di qui,
mi pare un sogno sereno avuto da fanciullo. Ma due erano rimaste nel bel mezzo del canale. | nostri
in folla alariva, stettero coll'agonia di sentire fra momenti I'urlo dei compagni sommersi: o forse
gua e la per lo stretto sarebbero scoppiati gli incendi delle navi nemiche. Maverso le undici il forte
di Scilla balend, una cannonata desto tutti i campi delle due sponde; poi si intesero delle
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schioppettate |a nell'oscurita lontana; dopo, un silenzio come quando € calato il coperchio d'una
sepoltura.

Ora s sa quel che avvenne. A mezzo lo dstretto, il Dittatore, accertato che le barche non
avevano piu nulla a temere delle navi borboniche, lascio che andassero innanzi, designandone per
guida una dalla vela latina. E torno di qua. Su quelle barche navigavano Alberto Mario, Missori,
Nullo, Curzio, Salomone, il fiore dei nostri con un dugento volontari scelti, comandati dal capitano
Racchetti della brigata Sacchi; capo dell'impresa Musolino da Pizzo.

Due barcaiuoli che v'erano mi narrarono, e narrando tremavano ancora che quando s
avvidero del passo cui i nostri si andavano a mettere, non volevano piu remare. Ma costretti,
piangendo, pregando Maria e i Santi, tirarono innanzi con quei demonii. Nel buio acune barche s
staccarono dal gruppo e s smarrirono verso Scilla. | napoletani dal Forte avendole scoperte tirarono
guella maledetta cannonata, appunto mentre il resto della spedizione toccava il punto designato,
vicino al'atro Forte di Torre Cavallo e sharcava scale, corde, arnesi d'ogni fatta per darvi la scalata.
Nacqgue un po' di confusione; le barche pigliarono il largo veloci, lasciando i nostri sull'altra sponda,
nelle tenebre, senza guide, e alle prese colle pattuglie napol etane uscite dal Forte.

* * %

La nostra brigata era venuta qui per essere trasportata in Calabria se I'operazione di ieri notte
riusciva. Occupiamo il greto d'un torrente, alo sbocco d'una vallicella allegra e ben coltivata.
Nessuno ha mosso una pietra; non si vedono quei lavoretti che fanno i soldati per accomodarsi il
campo dove sanno d'aver a stare: tutti si tengono come uccelli sul ramo pronti avolar via.

Fiumara della Guardia, 10 agosto.

Franoi ei trecento nostri, il mare, le navi, ei borbonici dell'altra spondal

Sono lain faccia, su quella costa di monte in quel verde pallido, sopra Villa San Giovanni,
ma lontani, in alto. Vediamo del fumo che cresce, s alarga, s fafitto; si sentono le schioppettate
sorde. Sindovina col cuore che i nostri assaliti si difendono, superbi di combattere, trecento al
cospetto di tutti i reggimenti accampati di qua, daMessinaa Faro!

* * %

Ebbi un lampo nell'anima. 1l desiderio di questa Sicilia che mi tirava a sé da tanto tempo,
empiendomi la fantasia di delizie eil core di pene misteriose; quella certezza che aveva di trovare
nell'isola, non sapeva chi, ma qualcuno conosciuto, caro, un amico; tutto mi veniva dall'aver letto,
anni sono, il Dottor Antonio di Giovanni Ruffini. Me ne sono avveduto dianzi udendo rammentare
questo libro, che mi tenne sull'ai tanti giorni dopo che I'ebbi letto. E fui |i per inginocchiarmi
sull'arena, a ringraziare a mani giunte lo scrittore che dall'Inghilterra rivelo all'ltalia questa parte
delle sue terre, questo popolo qual &, o qual sara, non importa.

11 agosto.
Una sfilata d'ufficiali. Quel colonnello quadrato, che camminando tentenna la testa grigia
come minacciasse qualcuno dinanzi a sé, € un inglese che colla carabina coglie dove vuole. Si

chiama Peard. Non ha un comando, ma tiene sempre dietro a corpo piu vicino a nemico. Porta i
suoi cinquant'anni come noi i nostri venti, fala guerradainvaghito, tirain campo come a una caccia
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di tigri, ed amal'ltalia. L'dtro che gli somiglia un po' € il maggiore Specchi. Artista e soldato, ha
gparso del proprio sangue dovunque si € combattuto per lalibertd, in Italia e fuori, Non € mai stato
al fuoco che non abbia toccata una ferita. L'ultima I'ebbe a Milazzo. 1l Dittatore gli vuol bene come
a un fratello; perché hanno vissuto insieme pel mondo, dopo la caduta della Repubblica romana,
adorando e sperando. Quello con gran barba, un po' curvo, vestito di scuro, era De Flotte.
Camminava a lato di Specchi, e come vecchi amici parlavano tra loro. De Flotte e una di quelle
persone la vita delle quali si indovina alla mestizia serena, che hanno in tutto |'essere: e la fantasia
vede la croce sotto il cui peso camminano stentando. Egli, rappresentante del popolo quando il
colpo di Stato si gettd sopra Parigi, stette fino all'ultimo della resistenza, poi esulo. Credo che fosse
ufficiale di marina. Qui non e che un uomo di buona volonta che rispose alla chiamata d'ltalia come
i Polacchi, gli Ungheresi, tutti i generosi d'altre patrie, che ci hanno portato le loro spade gloriose.
Vidi Nicola Fabrizi, una figura da Condottiero biblico. Se quest'uomo fosse comparso in un
congresso di Re, a domandare giustizia per I'ltalia, i Re si sarebbero alzati ariverirein lui il popolo
che puo dare un cittadino della sua sorte. Semplice, non mai accigliato, pare che spanda intorno
un‘aura di benevolenza; passa, e si vorrebbe mettersi a camminargli dietro, sicuri d'andar con lui a
buona meta. Se un fanciullo gli si abbracciasse alle ginocchia in un momento che per Fabrizi fosse
di vita o di morte, egli si chinerebbe a carezzarlo. Dai tempi di Ciro Menotti, vainnanzi costui! Ha
creduto, gli e cresciuta la fede ogni di; non si € mai volto addietro; gli anni non gli han fatto cadere
le penne, ed ebbe sempre certezza di vedere il gran giorno d'ltalia. Ora che si comincia a sapere
come il Dittatore poté lanciars a questa impresa, si sa che Fabrizi da Malta, Crispi e Bixio in
Genova, gli hanno messo nella coscienza che I'ltaliasi deve farlain quest'anno o forse mai piu.

* * %

Ho riveduto il maggiore Vincenzo Statella con un taglio di traverso nel naso, che riaza la
fierezza impressa sulla sua faccia. Un ufficiale ungherese trottava da Torre del Faro, portando non
so che ordini del Dittatore. A un certo segno si fermo a pié d'una batteria, chiedendo qualcosa a
Statella che era lassu. Statella, o non badasse o non capisse, I'Ungherese grido, Statella rispose
stizzito. Quattro e quattr'otto, fu combinato i per Ii, di scambiare due colpi di sciabola; Statella ne
tocco, I'Ungherese tird avanti al suo destino.

Questo figlio di principi, che hail padre generale borbonico dei piu vecchi e dei piu devoti,
capitd anelando a Palermo ad abbracciare il Dittatore, il suo vecchio capitano del 1849, venuto a
liberargli I'isola. Chi I'avrebbe sognato? E di Siracusa. La sua nobilta |'ha scrittain fronte; mail suo
coraggio'... Ne parleranno i lancieri borbonici potuti scampare aMilazzo da Missori edalui.

15 agosto.

Il Veloce che nel 1848 era un legno da guerra della Rivoluzione siciliana, preso poi dai
Borboni, fu ricondotto ala Rivoluzione da un Anguissola, e ribattezzato col nome di Tukdry. A
Milazzo lavord da buono; e I'atra notte il Piola, ufficiadle della marina sarda, 1o condusse a
unimpresa che se riuscival... Si voleva spingersi a Castellamare, impadronirsi del Monarca,
vascello borbonico da ottanta cannoni, e a rimorchio menarlo qui, per piantarlo al Faro come una
fortezza. Il Tukdry arrivo a Castellamare senza incontri. Era mezzanotte: il Monarca giganteggiava
nero sull'acque. Pareva cosa fatta. Alcuni dei nostri bersaglieri del battaglione Bonnet, si calarono
nelle lance per tagliare le gomene del Monarca; altri davano gia la scalata; ma ecco l'alarme, le
trombe, i tamburi, tutta la guarnigione di Castellamare corsa a far fuoco; e cannonate, e
schioppettate a grandine. Fu forza rinunciare alla presa. 1| comandante del Tukéry stimo inutile
stare a farsi cogliere e s ritird; ma lento come Ajace, a suo agio, lasciando i Napoletani a
mitragliare le tenebre.
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Spira un'aria di mistero che pare venga fuori da non so che antro. Non si € piu visto il
Dittatore da parecchi giorni, e chi dice che e via, chi vuole che se ne stia chiuso nella Torre del
Faro. Comeil Corrado di Byron, se ci fosse Gulnaral

* * %

Ho voluto dare una corsa fino a Giardini. Quella costa, quelle cittadette mi erano rimaste
tanto nel cuore! Trovai per viamolti amici della brigata Bixio, che tutti hanno ormai qualcosa di lui
nel fare, nel dire, sin nella guardatura. Questo generale pare fatto per tempi come questi e per noi.
Piglia la gente, la rimpasta, la rifa: con lui o fare, o rimanere spezzati in mezzo alla via. Uno
sguardo, una parola; non basta? gli scatta via magari una sciabolata: e questa € la sola deformita del
suo essere. Se ne lagnano tutti; ogni poco i suoi volontari vorrebbero abbandonarlo. E violento, &
insopportabile! «Ebbene? Sotto chi preferireste servire? Sentiamo». «Mal... ehl... sotto Bixio!».
Infatti non ci sono in Italia trenta come lui. Se una pallalo toglie di mezzo, sarebbe come ad avere
le nostre forze scemate a un tratto un bel poco: e se il Borbone avesse un ufficiale come Bixio,
forse... mano, non voglio scrivere questo pensiero. Dicono che Bosco vale [ui? Eresial

Bixio in pochi giorni ha lasciato mezzo il suo cuore a brani, su per i villaggi dell'Etna
scoppiati a tumulti scellerati. Fu visto qua e 13, apparizione terribile. A Bronte, divisione di beni,
incendi, vendette, orgie da oscurare il sole, e per giunta viva a Garibaldi. Bixio piglia con sé un
battaglione, due; a cavallo, in carrozza, su carri, arrivi chi arrivera lassu, ma via. Camminando era
un incontro continuo di gente scampata alle stragi. Supplicavano, tendevano le mani a lui, agli
ufficiali, qualcuno gridando: Oh non andate, anmazzeranno anche voi! Ma Bixio avanti per due
giorni, coprendo lavia de' suoi che non ne potevano piu, arriva con pochi: bastano alavistadi cose
da cavarsi gli occhi per I'orrore! Case incendiate coi padroni dentro; gente sgozzata per le vie; nei
seminari i giovanetti trucidati a pié del vecchio Rettore. «Caricateli alla baionettal». Quei feroci
Sono presi, legati, tanti che bisogna faticare per ridursi a sceglier i piu tristi, un centinaio. Poi un
proclama di Bixio € lanciato come lingua di fuoco: «Bronte colpevole di lesa umanita e dichiarato
in istato d'assedio: consegna delle armi 0 morte: disciolti Municipio, Guardia Nazionale, tutto:
imposta una tassa di guerra per ogni orasin che l'ordine siaristabilito». E i rei sono giudicati da un
Consiglio di guerra. Sei vanno a morte, fucilati nel dorso con I'avvocato Lombardi, un vecchio di
sessant'anni, capo della tregenda infame. Fra gli esecutori della sentenza v'erano del giovani dolci e
gentili, medici, artisti in camiciarossa. Che dolore! Bixio assisteva cogli occhi pieni di lagrime.

Dopo Bronte, Randazzo, Castiglione, Regabuto, Centorbi, ed altri villaggi lo videro,
sentirono la stretta della sua mano possente, gli gridarono dietro: Belval ma niuno 0sd piu
muoversi. Sia pur lontano quanto ci portera la guerra, il terrore di rivederlo nella sua collera, che
guando si desta prorompe da lui come un uragano, bastera a tenere quieta la gente dell'Etna. Se no,
ecco quello che ha scritto: «Con noi poche parole; o voi restate tranquilli, o noi, in nome della
giustizia e della patria nostra, vi struggiamo come nemici dell'umanita.

Vive chi ricorda d'una sommossa avvenuta per quel paesi lassu, sono quarant'anni. Un
generale Costa v'andd con tremila soldati e quattro cannoni, ma dové dare di volta senza aver fatto
nulla.

E sul finire del secolo passato, il titolo di duca di Bronte, fu dato a Nelson. Bixio che titolo
gli daremo? Non guesto che fu di chi strozzo Caracciolo!

Messina, 18 agosto.

Il Dittatore non € piu a Torre del Faro, né a Messina, né in Sicilia: s sente da tutti come
gualcosa che sia venuto meno nell'aria, nella natura, in noi: ma nessuno osa dire né chiedere che sia
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stato di lui. Pare che ognuno temerebbe di sentirselo galoppare addosso gridando: «Tu che vuoi
sapere?,

Intanto sodono dei discorsi cozzanti come sciabole. C'entra I'lmperatore di Francia, c'entra
Vittorio Emanuele, e una lettera che si dice egli abbia scritta al Dittatore, per intimargli di astenersi
d'orain poi da qualunque passo contro il re di Napoli.

- Lustre per tener abadal'Europa! dice uno.

- Scrivano e leggano, dice un altro, noi intanto una di queste notti passeremo lo Stretto.

Ma quelli che vorrebbero andare piu alla lesta, dicono addirittura che Vittorio farebbe
meglio a mandar Persano col Governolo e colla Maria Adelaide, a piantarsi in mezzo a Canale per
farci far largo.

20 agosto, mattino.

Cannonate laggiu in mare verso il Capo dell’Armi! Che poesia di homi! Ma che sgomento
pensar che ogni colpo spegne la vita a tanti, trai quali pud essere qualche amico che non vedremo
mai piu. Gente che viene da Catania dice che nella notte arrivarono a Giardini due vapori, che tutti
guei di Bixio vi montarono, ma non sanno altro...

Bixio e in Calabria, Bixio! Col Dittatore! Dunque € ricomparso improvviso un'altra volta su
la spiaggia nemica, quest'uomo che un po' pare appena vivo, un po' s trasforma arcangelo che
spiega l'di e rota la spada come un raggio di sole! Marsaa e Médlito, due nomi, due sbarchi;
Garibaldi e Bixio due volte nello stesso cielo di gloria; e noi qui che si vorrebbe tutti gettarsi in
mare e nuotando arrivar di la. Non ho mai sentito com'ora l'avidita fusa da Virgilio nell'ombre del
sesto canto:

..... Stavan pregando,
E le mani tendean pel gran desio
Dell'dtra sponda....

E poiché tanto romanticismo portato da Garibaldi nell'arte della guerra, non fa dimenticare
la gentilezza classica di Virgilio; io, immaginando la Corte di Napoli quale deve essere all'annunzio
del Dittatore in Calabria, a rumor d'armi crescente, odo ancora la nota malinconica dell'Eneide che
mescola di lutti diversi lareggia. Oh quella Regina, che pianti! Si capisce come il generale Bosco
bello e prode, preso datanto dolore s sia tutto votato ad essa dopo Milazzo. Ma Garibaldi indovino
I'ha vincolato a non tornare in campo prima di sei mesi. E Francesco secondo perché non monta a
cavallo e non viene a piantarsi ai passi di Monteleone? Eccolo! Perire 13; o ricacciandoci, affogarci
tutti in questo mare, che di notte o di giorno vogliam passare.

22 agosto 1860. Al Faro.

E ora mi pare di aver piu profondo, piu intero, anche il sentimento di quei versi del
Manzoni: Dolente per sempre chi Dovra dir sospirando: io non veral E un patimento, un dolore
squisito, che non somiglia a nessun atro dolore. | nostri sono di 1a, hanno combattuto, e noi non
c'eravamo!

O frate Calasanziano maestro mio; cosa fai, in questo momento, nella tua cella, donde, in
quello scoppio del quarantotto che noi sentimmo appena da fanciulli, I'anima tua di trovatore s
lancio fuori ebra di patria? E quasi voleva andarsene dalla terra, quel giorno del quarantanove
orrendo, quando dalla cattedra dicesti a tuoi scolari: Fummo vinti aNovaral

Ci narravano i piu grandi, che il padre maestro, dicendo cosi, era caduto sfinito: e noi
mirandolo per i corridoi del collegio, rapido, sempre agitato, fronte alta, capelli bianchi al'aria, e
I'occhio in un mondo ch'egli solo vedeva; ci sentivamo mancar |e ginocchia e pensavamo a Sordello
di cui, leggendoci Dante, ci volevainfondere la gentilezza, laforza e o sdegno.
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Fu lui, gran frate, che del cinquantaire ci lesse, nella scuola, I'ode: Soffermati sull'arida
sponda. Non disse il nome dell'autore, ma promise il primo posto a chi lo avesse indovinato.
Indovinammo tutti! Non avevamo gialetto il Coro del Carmagnola?

Ora di quell'Ode mi torna I'ultima strofe e I'accento con cui il padre leggeva: Dovra dir
sospirando: io non vera! E alui, in questo momento, ritornano forse le immaginazioni di noi sette
od otto suoi scolari che siam qui; forse ricorda come ci faceva raggiar di collera quando ci leggeva
nel Collettala morte del Caracciolo, o gli eccidi dei Napoletani del novantanove; forse dice che alle
guerredi Siciliaci preparo egli stesso.

25 d'agosto. Spiaggiadel Faro.

A Bagnara, lain faccia, sulla sponda Calabrese, gran lutto. leri, mentre sbarcavano quelli del
Cosenz, fucilati dai Napoletani del general Briganti, cadde morto La Flotte nella sua camicia rossa
di colonnello garibaldino. Narrano che mentre simbarcavano qui a Faro, il maggiore Specchi volle
dargli una rivoltella, e ch'egli sorridendo e ringraziando avrebbe voluto non accettarla; perché,
disse, a primo colpo che avesse tirato contro un uomo, un atro avrebbe ucciso lui. Dungue voleva
andar trai nemici come il vecchio eroe dell'Henriade, che si cacciava nella mischia, sempre esposto
a morire senza ammazzare mai? - La Flotte mori. Ma il Dittatore lo fa vivere per la gloria della
Francia e dell'umanita, gridandolo nell'ordine del giorno con parole che valgono ben piu d'ogni vita.

Dormira La Flotte nella poetica terra di Calabria, che tanto ora € sua piu che nostra: o
nomineremo noi, tutta la guerra, perché dicono che da lui sara chiamata la compagnia di quei
dugencinquanta francesi, venuti a portarci il fiore del loro coraggio.

26 d'agosto.

A segno di stella

Il campo era cosi. Giu nelle bassure, e sullariva del mare la brigata del general Briganti; su
in alto come spettatori sulle gradinate d'un teatro antico, i nostri. Ma se i Napoletani non s
arrenderanno, tutta quella nostra gente rovinera loro addosso e i affoghera nel mare. Si aspetta; e
notte, Garibaldi li vuole prima dell'alba; e agli avamposti.

- Tenente, avete orologio?

- Generale, no.

- Non fanullal Coricatevi qui, cosi: guardate quella stella, quella pit lucente, |a: e guardate
anche quell'albero. Quando la punta di esso vi nascondera la stella, saranno le due. Allora su, e
al'armi!

Cosli, con la semplicita d'un Re pastore, con |'eleganza d'un eroe Senofonteo, meglio ancoral
cosi come egli stesso nelle foreste vergini Riograndesi de' suoi giovani anni, Garibaldi diede I'ora a
segno di stella.

Ma d'assalto non ce ne fu bisogno. Dicono che il general Briganti si vide col Dittatore, e che
patteggio la sospensione dell'armi. Me I'hanno descritto. Che spettacolo tutta quella brigata ridotta a
nulla, quel soldati mandati sciolti! Non li vidi, ne godo; devono essere cose darompereil cuore.

27 d'agosto.

Altre nuove! Pare il marzo, quando i ghiacci si rompono, e vanno via a grandi pezzi portati
dalla corrente. Il generale Melendez, con un'adtra brigata, circondato dai nostri, la sciolse e se
n'‘ando. | comandanti borbonici si lavano le mani di tutto I'uno su I'altro, da grado a grado; non c'e
pit discipling, tutto si sguaglia. Gli & che la Reggia e piena dimbelli; e la Rivoluzione avvolse
I'esercito come di un'ariache non si puo respirare.

62



Masi dice che, ier I'altro, il general Briganti se ne andava solo soletto a cavallo, verso chi sa
dove, per far chi sa che cosa, e che arrivato a Mileto si imbatté nel quindicessmo reggimento
napol etano, accampato, tra gli urli: Al traditore! Alloraegli smonto e, apiedi, si avanzo in mezzo ai
soldati. La sua maesta di vecchio e la calma del volto potevano vincere; ma un tamburo maggiore
gli s avvento con una puntata del suo bastone, e lo passo fuori fuori a morte. Altri dicono che fu
ucciso con una schioppettata a bruciapelo.

Quando traverseremo quella campagna tragica, mi parra che |'aria tremi ancora del truce
fatto. Tutte tragiche queste rupi della Calabrial La presso devono essere stati uccisi i Romeo; non
lontano di 1a dev'essere il passo dell'Angitola dove, nel quarantotto, caddero i Calabres e la gente
dei Musolino. Passo passo c'e tutta la storia dei francesi di re Giuseppe e di re Gioacchino...; e non
sorge re Gioacchino stesso, tragica ombra su quel Pizzo laggiu?

Ma di quel povero general Briganti non me ne posso dar pace! Ho inteso dire che in
Palermo, quel giorno che Garibaldi c'entrd da Porta Termini, egli comandava nel forte di
Castellamare, e che non sapeva risolversi a dar I'ordine di bombardare la citta. Sussurrano pure che
alora, tra gli ufficiali, ci avesse un figlio, ma di tutt'altro cuore. Che misteri sotto le tuniche dei
soldati, quando sul trono v'é Nerone o Augustolo, e di mezzo fra trono e soldati c'é la patria che
geme!
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[MARCIA TRIONFALE VERSO NAPOLI]

30 d'agosto.

Viaggiamo sul Carmel, vapore postale francese che viene dai porti della Siria, e ci piglio a
Messing, un centinaio, quasi tutti feriti o malati che se ne vanno a casa un po' di giorni. Ce il
Medici di Bergamo, furioso per nostalgia, che vorrebbe uccidere il Comandante, perché gli pare che
il vapore non voli come bramerebbe |ui. Sul castello di poppa vi sono delle signore che ci fanno
un‘ariadi primavera soave. Bellissime due giovinette catanes che paiono fatte di sogni.

Tutta gente felice, tranne quella bella donna francese, alta grigia, che forse avra quarant'anni.
Dice un capitano di fanteria francese ch'essa fu nella Siria, donde torna anche lui, e che vi fu a
cercar il sepolcro di un suo figliuolo, sottotenente, che vi mori. Il capitano parla dei cristiani del
Libano e delle armi di Francia laggiu: par sin che gli dolga della nostra guerra, perché non lascia
badare alle cose di quella parte cosi bella e cosi poetica dellaterra. Ma quel di Calabria e di tutto il
Regno non sono cristiani che gemono peggio che sotto i Turchi?

Nel porto di Napoli, 31 d'agosto.

Il cielo, il golfo, I'isola, il Vesuvio che esulta nell'azzurro ardente, e tutta la campagna che si
ammanta di colori fini, sempre piu fini, via via sin laggiu dove sfuma nell'aria; nulla, sa nulla di
guel che avviene? Mal I'immensa citta che sgomenta a vederla, bolle di passione che si indovina.
Quella é la Reggia. Dunque da quei balconi, mostrando loro i galeotti nel bagno, Ferdinando
secondo dicevaai figli suoi che quelle catene erano I'alfabeto dei giovani principi?

Lontano, lungo unaviaamare, s vede una colonna di soldati che vanno, vanno, vanno. Chi
sacosasaradi loro tra pochi giorni? Guardo il mare qui attorno. Forse il Carmel galleggia nel punto
dove, improvviso, venne su dall'acqua il cadavere del Caracciolo, son sessant'anni. Tra questi
vecchi barcaroli che vengono intorno al Carmel, vi potrebbe essere chi lo vide: eppure anoi il fatto
da un senso di antichita buia buia. Le barche della polizia ci rondeggiano intorno, ma dei signori
napoletani son venuti a bordo lo stesso, e s son lasciati vedere a parlare con noi. Garibadi,
Garibaldi; eil loro spasimato desiderio, laloro agonia. Quando verra?

Un signore nostro compagno di viaggio che fece un giro per la citta, torna e dice che vi s
parla d'una gran cosa avvenuta in Calabria. A Soveria Mannelli, Garibaldi avrebbe fatto deporre le
armi ai quindicimila soldati del general Ghio! Ma allora che fara il re di Napoli? Si stenta a non
lasciarsi prendere da un certo sentimento di compassione.

Salpando da Civitavecchia, |o settembre 1860.

Il capitano Lavarello, vecchio lupo di mare, livornese, ci chiamo in disparte e ci disse una
bella cosa. «Ecco la. Quella goletta da guerra pontificia e I'lmmacolata. Chi ci staa un bel colpo da
corsari? Tutti? Allora si aspetta un altro poco, s dice a tutti questi garibaldini di badare a noi, s
salta sul Comandante del Carmel e sui suoi, S mettono giu sotto coperta senza toccar loro un
capello, ma chi s muove guai! Un po' di voi si calano dal vapore con una gomena, balzano sulla
goletta del papa, spazzano nella stiva quel pochi mozzi che vi sono sopra, poi si legano a naoi, io
prendo il comando del Carmel e a tutto vapore rimorchio via I'lmmacolata. Quando ne avranno
accese le macchine, vi monto su io, lasciamo che il Carmel se ne vada a suo destino, e noi
navighiamo verso la Calabria, afar della goletta un presente a Garibal di».

Pareva cosa fatta. E s pregustava gia non so che gioia, come a leggere Byron. Chi sa che
strida le signore, chi sa il capitano francese che abbiam con noi, e il soldato francese che eralain
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sentinella sulla punta del molo! E poi chi sache fuga giu pel mare, e che pericoli, e che misteri! Ma
aun tratto il Carmel si mise a salpar |'ancora e addio. Mentre ci allontaniamo, guardo laggiu i monti
del Lazio. Da quest'acque, Garibaldi giovinetto penso la prima volta a Roma.

Napoli, 14 settembre 1860.

Dieci o dodici giorni sono, quando vidi Napoli dal porto, mi sarel lanciato giu dal Carmel
per arrivarvi a nuoto. Ora che ci sono, hon mi par piu... Forse é stordimento. Grande, immensa,
varia da perdervisi, e fastosa fin nello sfoggio della miseria. Non vidi mai sudiciume portato in
mostra cosi! Ho dato una corsa pei quartieri poveri; c'é qualcosa che da a cervello come a
traversare un padule. La gente vi brulica, bisogna farsi piccini per passare, e Si vien via assordati.
Ma su tutte quelle faccie si vede I'effusione di un'anima che si é destata e aspetta... Chi sa cosa
vogliono, cosa sperano, chi sa? E se una notte si scatenassero, a furia, urlando Viva chi sa che
Santo, che sarebbe di noi, che cosa del Dittatore? Eppure egli se ne sta sicuro nel palazzo d'Angri.
Dubitosi siam noi piccini e di pocafede: egli ne hada movere le montagne, e s sente dentro |'anima
di tutto il popolo. Forse che non fece tutto quello che volle? E cosa avremmo potuto noi poche
migliaia se dla testa non avessimo avuto lui? E messi tutti in un solo con tutte le loro virtq,
avrebbero potuto quel che egli poté tutti i generali d'ltalia? Bisognava il suo cuore, e forse quella
suatesta, quella sua faccia che fa pensare a Mose, a un Gesu guerriero, a Carlomagno. E chi 1o vede
e vinto.

14 settembre. Nei Granili di Napoali.

Ritrovo la mia brigata. Nulla, nulla! 11 senso che da questo sentirsi assorbito nella vita d'un
gran corpo di giovinezza, d'amore e valore, non c'e nulla che lo possa dare! Li ho riveduti tutti!
Catanzaro, Tiriolo, Soveria, Rogliano, Cosenza, la brigata Eber cammino per tutto quel tratto della
Calabria, tenda il cielo, letto la terra, ma senza tirare una schioppettata. Mi descrive tutto Daniele
Piccinini, il pit bel capitano della brigata.

A Cosenza s trovarono quasi tutti i Corpi delle nostre Divisioni, a un tempo, come se Ci S
fossero data la posta. Fu un pensiero di Bixio? Schierate sul terreno, dove sedici anni

sono caddero fucilati i Bandiera, le Divisioni fecero una commemorazione eroica. Bixio
incendio I'aria cosi: «Soldati della rivoluzione italiana, soldati della rivoluzione europea; noi che
non ci scopriamo se non dinanzi a Dio, ci inchiniamo alla tomba dei Bandiera che sono i nostri
Santi!». - E le Divisioni ascoltavano mute il discorso breve, vibrato e tempestoso come il mare su
cui Bixio visse mezzalavita. Dice Piccinini che se ad ognuno fosse stato detto: Vorresti essere uno
di quel morti? ognuno avrebbe risposto che si, che si. Perché Bixio i fece passar vivi e trionfanti
dinanzi atutti, si che laloro morte parve piu bella delle nostre vittorie. Certo il martirio ha molto
pit di divino cheil trionfo.

E mentre la cerimonia si compiva nel Vallo di Crati, il Dittatore entrava in Napoli quasi
solo, salutato dalle milizie lasciate qui da Francesco secondo; acclamato da un popolo che
dev'essere parso quello di Gerusalemmeil di delle Palme. Cose da dar le vertigini, dafar alungar la
mano per pigliar la corona. Ma Garibaldi passo, sorrise, e ala Reggia non diede nemmeno uno
sguardo.

Napoli, 15 settembre.
Per Caserta, afurial leri i regi uscirono di Capua... chi sa? Si sente che da Capuaaqui c'é un

passo, e di mezzo quasi nulla, poche camicie rosse. Cosa sarebbe un improvviso ritorno. Ruffo, Fra
Diavolo, I'orgia del novantanove!
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Caserta, 15 settembre.

Quella del borbonici di ieri non fu che una ricognizione, ma grossa. Gli ungheresi della
legione, dove s piantano, nessuno li pud muovere piu. Ebbe un bel caricarli, la cavalleria
napoletana; s ruppe contro i loro gruppi come onda contro gli scogli. Allora venne avanti la
fanteria. Mai bersaglieri del Tanara con quei del Corrao le si avventarono ala baionetta, e via, via,
la fecero voltare, dandole poi dietro quasi fin sotto le mura della cittadella. A tornare fu un guaio.
L'artiglieriadel bastioni li fulminava.

Bravissimo e miteil generale Turr! Non si crederebbe a mirare quella sua facciafiera. Egli a
soffocare le reazioni, poco o punto sangue. Non ne verso in Avellino, non in Ariano, dove fu quasi
solo e mise la pace. leri I'dtro spaccio il maggior Cattabene a Marcianise, grosso borgo poco
lontano di qui, dov'era scoppiata la reazione a vecchio grido borbonico di Viva Marial - Cattabene
e tornato, dopo aver quetato tutto, con due soli morti di quattordici che n'aveva condannati. «Ma
vogliamo tutti morti, anche gli altri dodici!» gridala gente di Marcianise, e viene una deputazione a
domandar a TUrr questa grazia. No, no, dice Trr, perdéno, oblio, concordia: noi non siamo qui per
le vostre piccole vendette.

16 settembre.

Non venisse a saperlo nemmeno |'arial Garibaldi parte per la Sicilia, chi sa che cosa avviene

cola? Ma chi sa cosa potrebbe accadere qui, se i borbonici di Capua venissero a sapere ch'egli non
ce?

20 settembre.

leri grande dimostrazione contro Capua, dicono per dar agio ad altri nostri di prendere
Caiazzo che € una grossa terra di |a dal Volturno. Dicono ancora che fu per conoscere una buona
volta tutto il nemico, quanto n'é rimasto fedele a Re fuggitivo. Ma si spreco del gran sangue!
Troppo ardore negli ufficiali, troppo nei soldati.

Si comincio dall'estrema sinistra, poi fu l'inferno su tutta la linea. Noi d'Eber, sulla via di
Sant'Angelo, fummo i meno combattuti. Ma abbiamo ben visto cacciatori e fanteria e artiglieria
volerci venir addosso, se una parte dei nostri, con due cannoni, non cominciava. Il loro fuoco fu
cosi ben diretto e nutrito che quella colonna, non osando avanzarsi, ripiego. Allora fu inseguita, e i
cannoni furono tratti fino in faccia alafortezza. La, sfidando quaranta pezzi, fecero fuoco fin che vi
fu un artigliere in piedi; poi come s vide che i cacciatori volevano venirseli a pigliare, corsero i
bersaglieri dellabrigata Milano e li trasportarono in salvo.

Appunto in quel momento sudi gridare dalla nostra destra: Egli € qui, egli viene, il Dittatore,
il Generale! - E apparve dalla parte di Sant'‘Angelo Garibaldi bello e raggiante. Noi sotto i suoi
occhi, fummo fatti piegar a sinistra, per rintuzzare un nuovo assalto di borbonici usciti freschi da
Capua. Piombammo sul fianco di quella colonna, una cosa che mi parve un lampo, e quella spari.
Ma ne caddero dei nostri! Il capitano Marani di Adria giaceva la tra gli altri con un braccio
spezzato; bel biondo, chi sa come rimarra mutilato!

Ora s dicono le glorie dei morti. Non conobbi il colonnello Puppi, che fu sventrato dalla
mitraglia quas sulla portadi Capua. Mi pigliauna gran tristezza, mi par quasi un torto di non averlo
Vvisto mal.
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E il povero capitano Blanc da Belluno? Lascio il suo grado d'ufficiale dei Granatieri e se ne
venne a perder qui una gamba. Ma Cozzo, Narciso Cozzo, quel barone palermitano, che pareva un
gentiluomo degli Altavilla rimasto vivo per saggio della stirpe. Ebbene, cadde di palla tra i
Carabinieri genovesi, quel gloriosi veliti che si son fatti un obbligo di essere sempre primi.

28 settembre.

Da cingue giorni, ogni mattina, ci si mette sotto |I'armi, e ci stiamo dell'ore. Cosi sesercitaiil
cuore. Perché é una gran prova quella di prepararsi a morire, e poi ho, sentir dire che non é ancor
tempo, tornarsene e pensare: sara per domani. Ma qualcosa di tragico si avvicina. C'é nell'aria un
gran gonfiore di tempesta. L'ordine del giorno di alcune sere sono, parlava vagamente di assalti
serii, e diceva dei se mai che facevano tremar le viscere. Non di paura, no, di sgomento patriottico.
Se mai concentrarsi tutti a Maddaloni. E poi? Poi, verrebbe a dire che tutto sarebbe perduto, e che
la s dovrebbe finir tutti.

30 settembre. Sera. Quartiere di Falciano presso Caserta.

Il cannone di Capua si € fatto sentire tutto questo pomeriggio; ora con |'avemaria tace. Non
v'é pit dubbio; i napoletani usciranno e saranno molti. | loro scorridori tentano qua e la i nostri
lungo tutta lalinea del Volturno, e stamane si provarono a passarlo alla scafa di Triflisco. Ma quei
di Spangaro li hanno respinti.

So che il Generale e stato da Bixio, qua oltre, nella gola di Maddaloni: so che s son detti
delle parole solenni e che Bixio senti Leonida in sé. «Fin che sar0 vivo, nessuno passerdl». Lo
disse, e sara Vangelo.

1° ottobre, 3 antimeridiane.

Che malinconia dopo il primo sussulto del cuore! Un galoppo, una Guida: Colonnello
Bassini! Colonnello Cossovich! E poi le trombe. Come € rauca quella della guardia, e di
malaugurio! Ma questa che s mette a suonar la sveglia nel nostro cortile, con trilli di allodola
montanina, questa & di Viscovo, e sveglierebbe i morti. Egli sa mettere I'anima sua nel suo
strumento, e quando I'ha imboccato, egli non c'e piu, se ne va tutto in note. Pare che dica: Morire,
morir cosi! Povero trovatello, raccolto da noi sulla gran via della patria, non so in qual punto della
Sicilia, venne con quell'ombra di corpicciuolo a sedici anni; ma cosa, cosa venne cercando? Piu che
la morte no. Tale dove essere nel pensiero di Virgilio Miseno I'eolide, di cui niuno fu piu potente a
spingere collatrombai prodi.
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[LABATTAGLIA DEL VOLTURNO]
1° ottobre. Caserta. Nella piazza del Palazzo Reale.

Eccoci qui di riserva, quasi tutta la Divisione Turr. La battagliainfuria, su d'unatratta, che a
segnarla ci vuole tutto il gesto del braccio largo quanto si puo farlo. Noi qui non si muore ancora,
ma s provano delle angoscie come a essere nel Limbo. Veggo delle faccie d'un pallore mortale, ne
veggo d'allegre, di pensose, di fatue; chi sacome élamia?

In un canto della piazza v'é un battaglione di Savoia, ora brigata Re. | soldati stanno sotto le
tende, e gli ufficiali si aggirano intorno ad esse, forse temendo che qualcuno ne sgusci via e venga
con noi. Ma ci guardano, e c'invidiano: noi da un momento al'altro possiam essere chiamati,
no. No? Ma allora cosa ci son venuti a fare? Vedo un capitano, Savoiardo vero, certamente ancor di
quelli del quarantotto. Volge verso noi i suoi occhi chiari, nei quali par la visione dei suoi
compatriotti passati ala Francia. Forse gli piange il cuore, perché pensa che erano del migliori; e
che allaguerraquando si gridera: Savoial Savoianon vi sara piul.

* * %

Ed ecco un altro capitano dell'esercito di Vittorio, ma dell'artiglieria. Giovane quanto me e
gia capitano, io lo credeva uno dei nostri, di quei vanesii che per pompa si fanno far la divisa. Ma
dietro lui venivano stretti degli artiglieri, proprio di quei di lassu, qualcuno colla medaglia della
Crimea. Vengono da Napoli, vanno in cerca di Garibaldi, vogliono darsi col loro capitano che s
chiama Savio, nobile piemontese. - «Cosa ci vengono a fare? - ha detto un ufficiale dei nostri: - poi
vorranno aver fatto tutto loro, aver gli onori e tutto...? - «Ahi, amico, diamo loro dei cannoni e poi
lasciali andare... Vedrai che Garibaldi non dira come te».

Una carrozza da Santa Maria, una donna dentro, viso di fuoco. capelli di fuoco, gesti di
fuoco, e un angelo, e una Furia, che cosé? Parla con un colonnello ungherese, si mette le mani ale
tempie, deve dire cose orrende; o chei feriti ei morti sono giaa centinaia, o che di Capua vien fuori
la nostrarovina. Ohime! perché non € italiana? Si chiama Miss White, € moglie del Mario, uno dei
nostri migliori, forse la piu bella testa che possa essere spezzata oggi da un misera palla di soldato
ignorante.

E da Maddaloni una Guida volando... «Dov'e, dov'e il generale Tirr». Bixio domanda aiuto!
- Aiuto Bixio? Dunque dev'essere agli estremi. O sole che vedesti tante cose orrende nel mondo, o
Dio, non lasciate perir I'ltalia, oggi... qui...

Primo battaglione, prima e seconda compagnia, pigliate I'armi, fianco destr, via. Toccaanoi.
Portiamo a Bixio questi quattro petti; sgriccioli che andiamo in aiuto dell'avvoltoio.

1° ottobre. Ore 2 pom.

E poi venimmo salendo il monte, volgendoci sgomenti a guardare dietro di noi Caserta, e piu
lontano Santa Maria e la campagna, tutto fumo e scompiglio. Dal di la dei monti Tifatini venivano
dei rimbombi che parevano echi ed erano battaglia. E ben presto, sul versante opposto a quello per
cui salivamo, avremmo scoperto il campo di Bixio. Al tuonar dei cannoni pareva ch'egli
indietreggiasse. Ma arrivati afine in cima, alora che vistal Giu giu per i pendii a sinistra, sul gran
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ponte, sotto ed oltre, un formicolio di rosso fra nembi di fumo e delle grida che parevano di
centomila. Piu basso delle tinte nere che salontanavano; borbonici vinti, passi amari di fuga. Nello
stradone, fuor del tiro dei nostri piu avanzati, stava serrato un grosso squadrone di cavalli; due
cannoni dalontano lanciavano ancora delle granate qua e la, contro di noi; tiri da Parti.

Bixio tornava indietro e il suo sguardo diceva: Vittorial - Cosa siete voi? - domando al
Capitano Novaria. E Novaria: - Gente della brigata Eber. - Correte per di 1a su Valle, e fate presto:
mettetevi agli ordini del colonnello Dezza.

1° ottobre. 3 pomeridiane.

La mia dolce terra delle Langhe, quasi sconosciuta all'ltalia, I'ho sentita, vista, goduta un
momento, qui, cosi lontano, su questi greppi di Monte Calvo.

Passavo attraverso quelle vepraie lassu, per quel sentieruolo dove non passo forse mai
persona buona ad atro che a patire, sudare e pregare. E mi salto fuori come di sottoterra un ufficiale
tutto sanguinante in faccia e lacero la camicia, con un mozzicone di sciabola in mano. Mi chiamo:
O tu, dove vai? - Alla mia compagnia sopra Valle. - E da dove vieni? - Dal quartier generale. - E
Bixio? - Trionfal - Con queste e poche altre parole, mi parve di parlare con uno delle mie parti. - E
tu, chi sei? domandai gia pieno di gioia per quell'incontro con un mio compatriota, in camicia rossa:
- lo sono Sclavo di Lesegno. - Ed io il tale. - E allora ci abbracciammo, ci baciammo. Non ho mai
compreso il paese natio come in quel momento. Le nostre Bormide, il nostro Tanaro, e nostre belle
montagne, quei borghi, quelle terricciole, dove c'é della gente cosi modesta, buona, contenta di
poco, e semplice! Poi mi narrd come si trovasse 13, cosi solo e maltrattato. Poche ore prima, in uno
degli ultimi assalti, rimasto in mano del Bavares, questi se lo trascinavano via caricandolo di
oltraggi; ma gli era riuscito di liberarsi, e se ne tornava a quel modo per imbattersi in me suo
paesano. Eppure forse non gli passo per la mente cheio potro dir le sue lodi, nelle nostre vallate.

Verso sera

Si principia ad aver delle notizie, ma vaghe. Non s ode piu il cannone. A Santa Maria, a
Sant'/Angelo, a San Leucio, su tutta la linea, vittoria, dopo dieci ore di battaglia. Qua, a sinistra, tra
guelle gole di Castel Morrone, il maggior Bronzetti, con un mezzo battaglione, tenne la stretta
contro i borbonici, sei volte pit numerosi dei suoi. Mori, morirono, mail nemico non poté passare. -
Ora come si devono sentire uomini quelli che hanno fatto tanto, e st mettono a giacere per un po' di
riposo! Ma chi sa dove sono andate I'anime del nostri morti? Come s farebbe a credere che esse
non siano piu, piu, assolutamente piu? Vero é che sul campo la morte non par nemmeno morte! -
Qui e proprio un trapasso.

SopraValle. 2 ottobre. Mattino.

«Mafinitala battaglia, allora avresti veduto quanta audacia e quanta forza d'animo...». A chi
faremo I'onore delle parole di Sallustio? Ci sono dei Bavaresi saliti amorire fin sullavetta di Monte
Caro, in mezzo ai nostri; vi sono dei garibaldini che rovinarono, inseguendo a fars ammazzare, fin
quasi laggiu alle case di Valle. Questi morti bavaresi che giacciono nelle loro divise grigie, sono
ancora pieni di ferocia nelle faccie mute. Omaccioni quadrati, non piu giovanissimi, alcuni con
delle grinze. Le loro fiaschette, chi le tocca, sono ancora mezze d'acquavite. Dovevano aver
mangiato e bevuto bene, poche ore primadi venir alla battaglia, contro i nostri quasi digiuni. Lassu,
proprio sul cocuzzolo di Monte Caro, un d'essi trovo un piccolo recinto, fatto d'un muricciuolo a
secco, forse per gioco, da pastorelli. Egli vi si mise dentro e non ci fu piu verso a scacciarlo, neppur
quando, fuggiti i suoi, rimase solo. Lo dovettero finire come una belvain rabbia, perché di l1a dentro
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avventava baionettate tremende. Nel suo libretto si trovo che egli si chiamava Stolz, di non so qual
paesello della Baviera. Chi sa? Egli si sara creduto di salvare, su quel cocuzzolo eccelso, il trono
della bella Sofia, figlia dei suoi Re, venuta dal suo paese a regnar qui nella dolce terra d'ltalia.
Tranquillo com'uno che ha compito tutti i suoi doveri, ora giace sulla parte del cuore e par che
dorma, o guati di sottecchi e ascolti. A vederlo c'@ una processione. Ebbene, € ancora una gran
fortuna finir cosi, piuttosto che di vecchiaiain un letto, forse sulla paglia, dopo aver fatto patir chi
sa quanti! E piace vedere che tutti lo guardano con rispetto, dolendosi soltanto di tanto valore
sprecato.

Ma stanotte, in sentinella a quattro passi dal morto, un siciliano di Bivona, quasi fanciullo
ancora, nobile di non so che grado, chiamava ogni tanto: Caporale! faceva una voce che pareva gli
uscisse dal recesso di tutti i dolori. E il caporale correva. Cosera? Nulla. Ma un'ultima volta il
caporale comprese, perché il giovinetto tremava e guardava quel morto la a quattro passi. - «Ah!
Hai pauradi lui?» - «Caporale, si!».

Fantasial

leri visitai ad uno ad uno i piccolissimi altipiani che si digradano giu pel monte, dove un
centinaio e mezzo d'uomini del Boldrini contesero il passo ai due battaglioni di Bavaresi che
assalivano da Valle. E li trattennero tanto che poterono arrivare, ma un pugno, quei di Menotti. Non
bastavano. Boldrini eraferito, feriti e morti molti ufficiali; dunque s doveva perdere una posizione
cosi forte? Avanti, Menotti, avanti Taddei! Colonnello Dezza, guai se il nemico spunta quest'ala. Si
cacciatra VillaGualtieri e Caserta, in un'ora € nel piano, e getta per tuttala Terradi Lavoroiil grido
dellariscossa borbonica, alle spalle dei nostri che combattono sul Volturno, e in faccia a Napoli che
dalungi aspetta... Chi sa? Oggi pud rimorir I'ltalial

Che gloria di picciotti, in quel momento! Due mes fa erano riottos a imbarcarsi pel
continente: pareva che non avessero idea datra Italia, fuori del triangolo della loro isola: ma
marciando per la Caabria trovarono i loro cuori, qui s son fatti ammirare. Caricarono come
veterani!

Giu sugli atipiani, tra i pochi aberi tristi che non possono sbozzacchire in queste sassaie,
guante camicie rosse che non s mossero piu! Ne contai una ventina qua e |a, qualcuno s
riconosceva ai tratti mezzo moreschi, per volontario del Valo di Mazzara, dove Bixio passo e
raccolse gente. Ma vi sono delle testine bionde di settentrionali che paiono di fanciulle. Mi fermai
vicino a un morto che avra avuto sedici anni, e parlando per lui e per me, gli dissi delle cose che se
le sapessi scrivere sarebbero un capolavoro. Dalla bisaccia gli usciva un pezzo di biscotto.

Odo dire chei perduti furono molti, e che gli ufficiali, traferiti e morti, passarono la ventina,
solo qui, su cosi poco spazio, e con si pochi soldati. O aloraa VillaGualtieri, al Ponte, al Molino, e
via poi sulla lunghissima linea, sino al'ultima sinistra nostra, fronte di tante miglia, curva strana
cosi che Maddaloni € I'estrema destra e insieme stava ale spalle di quei che combattevano sul
Volturno? - Quando se ne saprail numero vero sara un pianto.

2 ottobre verso le 11 antim.

Gran caccia da Re, veduta da questo cocuzzolo di Monte Caro! Un nugolo di borbonici,
forse quelli che ieri dovettero passare sul petto di Bronzetti, si vanno aggirando di quaedi la, di su
di giu, per quelle ature di Caserta Vecchia, e pare che non sappiano dove andare adar del capo. Ma
datutte le parti spuntail rosso dei nostri e fa cerchio. Quelli si raccolgono, forse vogliono piantarsi
e difenders tra quelle rovine che danno a paesaggio quel tono lamentoso di grandezza morta e di
desiderio. Cosa valgono quelle schioppettate? Tra momenti ci arriva anche Bixio. Se ne vede di qui
la fila lunga su pel monte, e la testa tocca gia l'altipiano. Partendo di qui disse ai suoi: Non
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mangerete finché coloro la non saran presi. - Pare che i borbonici si siano accorti di lui: ¢'e un poco
di scompiglio... un loro cavalo parte; corre, torna; ora hanno la via rotta anche dle spalle. S
movono, vanno verso Sant'/Angelo: retrocedono... ora discendono verso Caserta nuova;, no,
rimontano... Bandiera biancal Che senso quest'urlo che riempie tutta I'aria colal Pare un fremito
dellaterra, tutto s muove... i nostri corrono datutte le parti... Un gran silenzio...

Si sono arresi!

3 ottobre.

Aspetta e aspetta, i vinti di ieri I'atro non son piu tornati. Cosi avessimo avuto della
cavalleriadalanciar sulle lor code, che si poteva farlo senza crudelta. Erano tutti stranieri del soldo.
Ma quel di ieri pres a Caserta Vecchia erano itaiani, proprio della colonna che sazzuffo con
Bronzetti a Castelmorrone e non pote passare. Guai se riuscival

4 ottobre.

leri Telesforo che vive divorando tutto con I'anima, forse perché sente d'aver la morte
dentro, venne da Santa Maria a trovarmi qui e mi disse: - Vieni? - Dove? - A veder cosac'e In co
del ponte presso a Benevento, - Andiamo pure.

Eraquasi notte. Discesi da Monte Caro, passammo per quella bicoccadi Valle, dieci casacce
che parevano vecchie cenciose. Ma ieri I'atro, mentre i borbonici venivano alla battaglia, le donne
di quelle case urlavano dalle finestre come Furie: Vivalo Re, e morte.... s sa, a noi. Dice che s
udivano sin da mezzo il monte, e che le loro grida facevano piu senso che l'avanzarsi dei
battaglioni.

Via per la strada grande andammo, andammo, andammo. Ma insomma dov'e questo ponte?
Sempre un po' fanciulli, si crede che tutto siali a due passi; ma Benevento era molto lontano. Non
incontrammo anima viva; solo a tratti, nel campi lungo la via, si vedevano dei morti, forse soldati
feriti ieri I'altro, poi spirati traviae gettati dai carri.

Il ponte non s trovava. - «Pure andando ancora, piu qua, piu la si dovrebbe udir I'acqua...
Vorrel vederla passare, a lume delle stelle, sentir il ponte sotto i nostri piedi, lasciar cadere una
pietra dalla spalletta di esso, e immaginarmi d'essere un soldato angioino, e che la sotto giacesse
Manfredi. Per me I'antico, quel che non € piu e tutto. Quello che vive € nulla. 10 stesso mi sento
nulla; e se Garibaldi non fosse un'antichita non lo avrei seguito». - Cosi diceva Telesforo e
m'attristava.

In quel momento udimmo un trotto di cavalli che venivano dal Volturno. Ci siamo! Saranno
scopritori borbonici, discendiamo nei campi. Passarono veloci tre cavalieri, e allora venne anche a
me il soffio dell'antichita. Mi corsero per la mente quelli mandati da Carlo d'Angio, sulle peste di
Manfredi, creduto fuggitivo dalla battaglia: ma i vivi erano delle nostre Guide, gioventu ardita, fin
temeraria. Andarono parlando alegramente lombardo. E noi, tornati sulla strada, tirammo avanti
ancora un bel tratto fantasticando. - «Manfredi? Carlo d'Angi0? - seguitava Telesforo. - || Re d'ora
si, eun Re dafugal leri I'atro Francesco erain mezzo a suoi trentamila soldati: poteva mettersi ala
testa di un migliaio di cavali, tentar un punto della nostra linea, rompere, passare, galoppare a
Napoli, trionfarvi! O cosi, o rimaner anmazzato, passato fuor fuori da uno dei piu valorosi nostri,
per esempio da Nullo. Non seppe fare né I'una né l'altra cosa, e cosi e finito. Quanto a Carlo
d'’Angio, ora viene Vittorio Emanuele. Seicento anni tra loro: e invece d'un Papa che dica Va,
pigliati il Regno; v'e Garibaldi che dice: Venite! Vorrel vederli quando sincontreranno Dittatore e
Re».

Tornammo ragionando come due frati; ma ogni tanto Telesforo tossiva e diceva d'aver
freddo. Con quel suo mantelluccio si stringeva le spalle, e se ne tenevai lembi nelle mani sul petto.
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Quando ci trovammo tra le nostre sentinelle pareva gia I'alba. Dei focherelli morivano su pei greppi
di Monte Caro e della Villa Gualtieri; le camicie rosse nel grigio delle sassaie, nel verde ferrigno
degli olivi mettevano un rilievo, una vita, quasi del sentimenti. Sul ponte del Vanvitelli passavano
delle file rosse, quete quete alora, andando forse a cambiar le guardie; ma lasst a un certo
momento della battaglia serano incontrati i bavares e i nostri e da quell'altezza n'eran caduti. Dio!
faraccapriccio dirlo. E pensare cheieri I'atro, aquell'ora, il mio caro Traverso si svegliavabaldo, e
baldi come Iui s svegliavano I'altro Traverso e lo Stella, tutti e tre di Marsala, e che prima del
mezzodi eran morti e nell'eternita, gia antichi come i piu antichi defunti!

Caserta, 7 ottobre 1860.

Dissi al'amico Sclavo: tu, quello che vedesti ai Ponti della Valle, me I'hai da scrivere qui,
trale mie note. Egli preseil taccuino e scrisse.

«Garibaldi, tre o quattro giorni prima del fatto d'armi, era venuto a trovar Bixio e gli aveva
detto: Mi fido avoi; queste sono le nostre Termopili.

«Tale fu laconsegna: tutti sapevamo che lasi doveva stare o morire. Aspettavamo.

«ll mattino del 13 d'ottobre, eccoti la divisione von Meckel, otto o nove mila uomini,
avanzarsi da Ducenta, mirando al passo dei Ponti della Valle per Maddaloni. La testa della colonna
era formata da uno squadrone di dragoni con elmo e rivolte rosse; seguivano due cannoni e un
battaglione di cacciatori. Giuntaa Valle quellatestadi colonna spiego i cacciatori sulla sua destra, e
guesti cominciarono a tentar I'altura dov'ero con la mia compagnia. Tiravano da settecento metri,
lentamente, con quelle loro buone carabine, ale quali noi non potevamo rispondere. Intanto il
grosso della colonna continuava a marciare accennando ai Ponti, centro della nostra linea.

«Mandai subito certo Calogero messinese, che avevo meco per guida, avvisando con un
biglietto il maggior Boldrini che eravamo assaliti. Ebbi in risposta che badassi bene a non prendere
lucciole per lanterne. E male ce ne incolse, perché quel battaglione di cacciatori gia invadeva il
bosco a sinistra e cominciava ad avvolgerci incalzando con fuoco ben nutrito.

«Allorail maggiore Boldrini vold anoi con due compagnie, e senz'altro dove vide spuntar e
canne del fucili, tragli alberi fitti, las slancio, gridando: Alla baionetta, Vival'ltalial

«Non aveva ancor detto che gia una palla entrata nel petto gli usciva per la scapola destra.
Cercai di sorreggerlo e di tirarlo via, giacché il nemico irrompeva dal bosco e dovevamo ritirarci,
ma egli non volle, mi respinse. - Lasciatemi, che ormai sono un uomo inutile! - Disse, cosi, e dove
cadde rimase. Noi indietreggiammo sopraffatti, e poi tornammo rinforzati da una cinquantina di
bersaglieri Menotti. Guardai; il povero maggior Boldrini non v'era piu. Seppi poi che i Bavaresi 1o
avevano trascinato testa e piedi giu per i dirupi, sino a Valle, dove lo abbandonarono, e fu poi
raccolto morente dai nostri, dopo lavittoria.

«Caddero in quel nostro ritorno molti dei nostri, morti e feriti, tra gli atri Evangelisti e
Carbone, genoves del vostri di Marsala. Ma non era ancor nulla, eravamo appena a principio. Sai
come il tempo vola. Continuavano gli assalti. Verso le undici, o poco dopo, ecco i Bavares sulla
posizione di Menotti. Cominciavano ad avvolgere il poggio della Siepe, contrafforte di Monte Caro.
Quivi i ricevevano a schioppettate e a baionettate, e li rintuzzavano le compagnie di Bedeschini e
di Meneghetti, dirette da Dezza e da Menotti e da altri ufficiali che in quel momento facevano da
capi e dasoldati.

«Intanto altri Bavares apparivano sulla vetta del monte Calvo e vi s piantavano, e sl vedeva
che volevano postarvi due cannoni da montagna, per coprir di granate e di mitraglia noi piu bass e
da quella posizione spingere forse qualche colonna alle spalle di Bixio. Sarebbe bastata ben poca
gente atagliargli le comunicazioni col quartier generale di Caserta, e a portar I'incendio borbonico
nella Terra di Lavoro. Era un momento angoscioso. Tutti, anche i meno esperti, indovinavano il
gran pericolo.
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«Ma ecco spuntare lasstl un battaglione: Son nostri? - son nostri! - Improvviso, dritto,
marcia verso il cocuzzolo di monte Calvo. Maraviglioso! || Comandante si vedeva dinanzi a tultti,
col berretto in cima alla spada, e pareva di sentirlo gridare; gli altri correvano dietro a lui, per
quell'erta, agran passi, serrati.

«Era Taddei!

«Quel fare, quell'affronto, impone ai Bavaresi che oscillano un momento, ma si difendono,
resistono, uccidono: poi si rompono, abbandonano la posizione, i morti, i feriti e fuggono in rotta.

«Noi, combattendo giu, vedevamo e ammiravamo quei vincitori lassu, e guardavamo pure
I'attacco che in quel momento faceva la grossa, serrata colonna borbonica del centro, ai Ponti della
Valle, dov'era Bixio coi picciotti. Era una cosa da far tremare. Se rompono, dicevamo noi, se
passano sul corpo di Bixio, quelli stasera entrano in Napoli, e ricomincia l'orgia del 1799. Li
vedevamo a mezza falda tra il piano e i muriccioli a secco della via trasversale che si alinea con
I'acquedotto; e dietro quei muriccioli rosseggiavano i nostri quatti quatti, senza far fuoco, incantati.
Noi pativamo, fremevamo; udii sin bestemmiare: Cosa fanno? Ma quando i borbonici arrivarono
qguas a ciglio di quei muriccioli, allora quelle camicie rosse scoppiarono, 49 e su quelle teste di
colonna si rovescio un torrente, un uragano... urla feroci, baionettate. Si gelava, s infuocava il
sangue a vedere. - | borbonici non ebbero agio né spazio di spiegarsi, e s volsero in fuga una
sezione sull'atra, via, via, rovinando, e tutta la colonna scompigliata fuggiva ala meglio verso
Valle.

«Di dove eravamo noi s dominava lo spettacolo, e si capiva che I'anima di tutta quella
massa eroica di picciotti eral'animadi Bixio. Dunque Bixio e Taddei, eroi!

«La sera, ne contammo di morti! Male piu gravi perdite le sofferse il mio battaglione. Mori
Innocenzo Stella, colpito nella testa da una palla, furono feriti Herter, anch'egli, come Stella, vostro
di Marsaa, e Rambosio e Rugerone. Povero Rugerone! Colpito nel ventre da una scheggia di
granata che gli usci per la schiena, 1o trovarono la sera in un burrone, lo trasportarono a Villa
Gualtieri, doloro diciotto ore, e allafine lamorte o liberd. Antonio Traverso, della mia compagnia,
andd a morire, non s sa come, nel boschetto, presso il battaglione Menotti, dove io lo trovai
I'indomani mattina, trapassato il petto da una palla, con un fazzoletto bianco ala bocca, tutto
insanguinato. Delle tre compagnie Boldrini, soltanto una ventina d'uomini col tenente Baroni di
Lovere, ferito nel capo, s unirono ala sera a Menotti, e servirono a riformare il battaglione
disfatto».

Ecco quel chel'amico scrisse.

Caserta, 8 ottobre.

I nomi non li scriverei neanche se li sapessi. E non ne domando. Li ricorderanno purtroppo
quelli che videro, e per tutta la vita li udiranno nell'anima, come furono detti dalla voce tremenda
del Dittatore.

Nel primo cortile a sinistra di chi entra nel palazzo reale, i battaglioni di Taddei, Piva,
Spinazzi, Menotti, Boldrini col resto della Divisione Bixio, aspettavano Garibaldi, che voleva
salutarli per laloro vittoria di Maddaloni. Quattro schiere, davano le fronti ciascuna a un lato del
cortile.

- Microscopica Divisione, fronte indietro! - grido Bixio ai battaglioni, e non € mica uomo da
aver detto per celia. Quei battaglioni si chiamavano Divisione prima del combattimento, cosi, forse
per far la voce grossa, ma non era neppur unabrigata: orasi potrebbero dir compagnie.

Entrava alora Garibaldi. Tenevain mano il cappello al'ungherese, e appena fu in mezzo a
guadrato, parlo:

- Eroi della diciottesima Divisione, in nome dell’ltaliaio vi ringrazio!
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Poche altre cose, orazion piccola, come sa far lui, poi subito i nomi di quelli che s
segnalarono nel combattimento. Pareva che |a dentro |'arialampeggiasse di gloria. Mapoi il volto di
Garibaldi si oscuro, e la sua voce divenne fiotto di tempesta.

- Orache ho ricompensato i valorosi, punird i vili!

Fu un fremito. Tre ufficiali, chiamati a nome in mezzo a quel quadrato, uscirono dalle file,
trovarono la forza di far quel pochi passi senza cader fulminati; e la, sotto gli occhi di Lui, furono
spogliati delle loro insegne da un Aiutante maggiore. E non morirono! Finito quello strazio, il
Generale, continuando come uno che da un addio a gente morta, disse:

- Andate, inginocchiatevi davanti a vostro Comandante, pregando di darvi uno schioppo, e
a primo incontro morite!

Nel convento di Santa Lucia. 9 d'ottobre.

A Napoli? C'é troppa gente che briga. Non andare a farti levar la poesia; sta qui, filibustiere;
per noi son buone queste celle di frati; cosavuoi di piu?

lo do molto retta a capitano Piccinini, sebbene abbia soltanto otto o nove anni piu di me:
anzi gli sto sotto come sefosseil gran Nicolo in persona. leri I'atro lo trovai sotto

quell'ulivo, allegro e raggiante tanto, che mi parve d'indovinare la visione che aveva dinanzi
agli occhi. Egli leggeva una lettera a mezza voce, e appena mi vide mi venne incontro dicendo: - Le
mie montagne ridono, mio padre le riempie della sua gioia. Sa che suo figliuolo Daniele é capitano!

E dloralavoce gli si fece soavissima, e negli occhi lucenti gli s disfecero due lacrime. Poi
mi abbraccio. E contro quel petto mi sentii come un‘ombra. Che respiro largo e che colpi di cuore!
Per essere puri e prodi come lui, bisognerebbe avere quel petto. E poi la sua modestial Che
seccature, per lui, certe cose! leri, a Caserta, era da Garibaldi, mentre alcuni ufficiali dellamarineria
americana entravano a visitare il Washington d'ltalia. - Ecco il modello de' miei ufficiali: disse il
Generale mostrando il Piccinini a quei marinai. - Non s darebbe la vita per una mezza parola di
gueste, detta da Lui? Eppure il Piccinini quasi quasi usciva mortificato. Ma gia; egli non sa d'essere
quello che tra tutti somiglia di piu a Garibaldi. Semplice come Lui, bello, buono e fiero come Lui:
saprebbe anch'egli vivere nel deserto, crearsi un mondo, e dimenticare questo degli uomini. Mi pare
gia di vederlo. Quando tutto sara finito, in quattro o cinque passi, egli tornera alle sue Alpi, nella
solitudine della sua Pradalunga. E se gli diranno: Ebbene? Egli rispondera come se venisse da far
una passeggiata. Ma a suo padre, oh! a suo padre narrera tutto.

13 d'ottobre.

Nullo, Zasio, Mario, Caldesi, con una diecina di Guide comandate dal nostro Candiani, ieri
partirono alla testa d'un battaglione, per luoghi lontani, che son di la dal Volturno, chi sa quanto,
dov'eil Sannio, il tremendo Sannio. Nullo il braccio, Zasio la bellezza, Mario il pensiero, Caldes la
bonta. C'é tutto. Ma cosa vanno a fare? Chi dice che aincontrar Vittorio Emanuele, chi che a sedar
unarivolta. A me par gente che vanel buio.

14 d'ottobre.

Ora sono proprio contento. Ho veduto I'uomo che per la semplice vita é forse ancor piu
intero di Garibaldi. Faccia quasi giovanile a settant'anni, persona quadrata che né fatiche, né stenti,
né rovine d'ogni sorta non poterono fiaccare: berretto, soprabito, calzoni, tutto nero e assai vecchio,
nulla di soldatesco. Ecco il general Avezzana. Tale fu forse il Vicario di Wakefield. E di quella
tribu d'uomini che vanno avanti, con lo sguardo sempre fisso in certi punti lontani, che il mondo
non vedra mai. Eppure per quell'idedle lassu lassu, e realta di vitainteriore. Quanto al'esteriore
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e presente, sono come il Figlio dell'uomo che non sapeva dove posar il capo per dormire. Da
mangiare n'avranno domani anch'essi, poiché n‘hanno gli uccelli dell'aria. Per oggi basta fare il
bene. E cosi ogni giorno. Sui laghi di Galilea, quando vi fiorivano le parabole di Gesu, gli uomini
dovevano essere tutti come Avezzana. Vederlo con qual noncuranza cinge quella spada d'onore che
gli fu data, chi sa per qual gloria delle tante sue dAmerical Dicono che arrivo appunto di 13, in
tempo per correre a Caserta, incontrar Garibaldi nel momento piu vivo della battaglia sul Volturno,
salutarlo e entrar a combattere. Aver cercato continenti e mari, andando randagi, dalla giovinezza
ala vecchiezza; aver amato, creduto, giurato di far I'ltalia prima di morire; essersi raggiunti in un
giorno di battaglia come quella del Volturno, I'uno gia ministro della guerra in Roma, I'altro alora
sotto di lui e ora Dittatore qui; cosami parlano della vecchia Cavalleria? Questa e storia romana, ma
di quellaantica, antica...

15 d'ottobre.

Stamattina sebbe un gran fatto. Per la prima volta, i soldati di Vittorio Emanuele
combatterono davvero a canto dei Volontari di Garibaldi. Dico davvero, perché giail due d'ottobre
guel battaglione della brigata Re che avevamo lasciato nella piazza del palazzo reale il giorno
avanti, fu adoperato con pochi bersaglieri afar prigioniera quella tal Colonna borbonica di Caserta
Vecchia. Ma quello fu un fatto senza poesia. Invece, stamattina, i borbonici uscirono da Capua
baldanzosi, marciando verso Sant'’Angelo, dove trovarono i bersaglieri e la fanteria regolare che li
soffiarono via come pagliuzze. Gareggiarono con i volontari del colonnello Corte, a chi facesse
meglio; cosi lavogliad'uscir di Capuai borbonici potranno averla; mal'ardimento forse mai piu.

20 d'ottobre,

Pettorano, Carpinone, Isernia, meritereste che su voi hon venisse pit né pioggia né rugiada,
fin che durera la memoria dei nostri, ingannati e messi in caccia e uccisi pel vostri campi e pei
vostri boschi!

Tornano gli avanzi della colonna di Nullo; non si regge ai loro racconti; non sanno dire che
morti, morti, morti! Par loro d'avere ancora intorno l'orgia di villani, di soldati, di frati che
uccidevano a grido di Viva Francesco secondo e Viva Maria.

Povero Bettoni! La sua Soresina non lo vedra piu. Se ne veniva indietro ferito su d'una
carrozza; cavalcavano a suoi lati Lavagnolo e Moro, pensando di poterlo porre in salvo a Boiano, e
tornar poi a spron battuto dove Nullo combatteva, e i nostri morivano qua, 1a, a gruppi, da soli,
shigottiti dalle grida selvaggie. Poveri cavalieri! 1l giorno appresso il tenente Candiani li trovo morti
sullavia. Ah! gquel Sannio, quel Sannio! Mi sento passar sul viso un soffio gelato come quel giorno
che la spedizione parti: sin d'allora mi suono nellamemoria il nome delle Forche Caudine,

25 d'ottobre,

Sopra queste contrade deve essere passato non so che spirito. Gli abitanti ingrandiscono o
impiccoliscono le cose per vezzo di dire. Il Volturnus celer € ancora sonante come nel versi di
Lucano, una maesta d'acque verdi, che sincalzano clamorose. Eppure a un guado di esso fu dato il
nome di Scafa di Formicola. Quando vi passammo s rise del nomicino strano; sebbene si mettesse
il piede sul ponte di barche che il Dittatore fe' gettare dal colonnello Bordone in quel luogo; e
sentirsi oscillar sotto, crescere, scemare quelle tavole mal connesse, desse sgomento. Eravamo noi
di Eber, quei di Bixio quei di Medici, la brigata Milano; e vengono pure gli Ingles della legione,
gente bella, vestita come noi; camiciarossa, divise verdi madi panno finissimo, cinture lucide come
se tornassero dall'India.
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Il giorno & nefasto.

Caddeil cavalo del generale Bixio, el'eroe, rottalatesta e una gamba, si lascio trasportare a
Napoli, guardandoci con invidia. Non & che un uomo, ma senza lui, par che manchi qualcosa
nell'aria.

Ci silamo accampati sull'orlo d'un bosco in cui potrebbe cavalcare Angelica fuggente; eppure
lo chiamano Caianello, come se fosse un cesto di granetto fatto nascere per ornare il Presepio.

Intanto, che ci siamo venuti a fare? La c'e Capua. i Calabresi che abbiamo trovato qui, ci
dicono che i borbonici fanno delle apparizioni in quei fondi laggiu. A destra, lontano, abbiamo
Gaeta. Quelli devono essere i monti di cui mi parlava il vecchio Colombo, quando raccontava
d'essere stato nell'ottocentocingue, al'assedio fatto da Massena. E mentre io penso a lui che fu pure
soldato della legione di Garibaldi in America, egli parla forse di questi luoghi con mio padre, che
glie ne domandera chi sa con qual cuore.

Oh! io vorrel esser quel falco, gettarmi da un capo all'altro del cielo, mandando strida per
['aria che imbrunal Oraaquellacampana...! Di dove suona? «Eragial'orachevolgeil desio...».

* * %

Chi dice che siam qui per dare l'ultima battaglia, e che mentre combatteremo contro i
cinquantamila borbonici che ancor tengono per Francesco secondo, arriveranno i soldati di Vittorio
Emanuele con lui in persona, discendendo dall'Abruzzo per la via di Venafro. Chi ribatte che da
Venafro potrebbero venire delle buone anfore di vino, di quello antico che piaceva a Orazi, ma che
battaglie di campo, dopo quelladel primo d'ottobre, non se ne possono piu avere. Allorasi marciera
per incontrare il Re!
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[L'INCONTRO DI TEANQ]

26 d'ottobre,

Non lo dimenticherd mai, vivessi mille anni, ma non saprdo mai ridirlo preciso e lucido,
come mi guizzo nella mente, il pensiero che gia ebbe Catoni, conversando con me, quella notte 13,
vagabondi, per la campagna oltre Maddal oni. Sono quasi seicento anni, Carlo d'/Angio venivain qua
da Roma segnato e benedetto dal Papa, e s pigliavala coronadi Manfredi, trai morti di Benevento.
Il papa gliela aveva data, purché se la fosse venuta a prendere. Ma oggi un popolano, valoroso
come... cosimporta dirlo? un popolano generoso come non sara mai hessuno, semplice come Curio
Dentato, delicato come Sertorio, anche fantastico come lui e sprezzatore come Scipione, in nome
del popolo strappa quella coronaal re di Napoli e dice a Vittorio Emanuele: E tual -

* * %

Ho quasi un capogiro. Sono ancora pieno di quel che ho vedute, scrivo...

Una casa bianca a un gran bivio, dei cavalieri rossi e dei neri mescolati insieme, il Dittatore
apiedi; delle pioppe gia pallide che lasciavano venir giu le foglie morte, soprai reggimenti regolari
che marciavano verso Teano, i vivi sotto gli occhi, e nella mente i grandi morti, i romani della
seconda guerracivile, Silla, Sertorio, che si incontrarono appunto qui, figure gigantesche come quei
monti del Sannio |3, e che forse non erano nulla pit di qualcuna di quelle che vedo vive. Cosa ci
vorrebbe afare |o scoppio d'una guerracivile?

A un tratto, non da lontano, un rullo di tamburi, poi la fanfara reale del Piemonte, e tutti a
cavalo! In quel momento, un contadino, mezzo vestito di pelli, s volse ai monti di Venafro, e con
la mano alle sopracciglia, fisso I'occhio forse a legger I'ora in qualche ombra di rupi lontane. Ed
ecco un rimescolio nel polverone che si alzava laggiu, poi un galoppo, dei comandi, e poi: Vival
Vival Il Re! Il Re!

Mi venne quasi buio per un istante; ma potei vedere Garibaldi e Vittorio darsi la mano, e
udire il saluto immortale: «Salute al re d'ltalial». Eravamo a mezza mattinata. 1l Dittatore parlava a
fronte scoperta, il Re stazzonava il collo del suo bellisssmo storno. Forse nella mente del Generale
passava un pensiero mesto. E mesto davvero mi pareva quando il Re sprono via, ed Egli si mise dla
sinistradi lui, e dietro di loro la diversa e numerosa cavalcata. Ma Seid, il suo cavallo che lo porto
nella guerra, sentiva forse in groppa meno forte il leone e sbuffava, e s lanciava di lato, come
avesse voluto portarlo nel deserto, nelle Pampas, lontano da quel trionfo di grandi.

Sparanise, 27 ottobre.

Ma allora, se cosi fosse come s susurra, ogni cosa sarebbe spiegatal Re Vittorio fu freddo
nell'incontro con Garibaldi? Gli e che Francesco secondo € suo cugino, e che egli 1o aveva invitato
alla gran guerra contro i nemici d'ltalia, ammonendolo. Anche si aggiunge che esista una lettera.
Francesco non volle o non poté dargli ascolto. Fortuna d'ltalial Ostinato e impotente continuo la
storia di suo padre, e ora paga per lui.

Dunque certo contegno di Vittorio Emanuele nell'incontrarsi col Dittatore sarebbe stato un
delicato riserbo? O han ragione quelli che pensano che allora egli meditasse le strane sorti dei Re?
Pero noto che questi sono discorsi: passano come venticelli che non lascian nulla. Non si sente che
lagrandezza di Garibaldi, sinoral non si conosce che vi siachi mirail sole nascente.

* * %
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leri il Dittatore non ando a colazione col Re. Disse di averla giafatta. Ma poi mangio pane e
cacio conversando nel portico d'una chiesetta, circondato dai suoi amici, mesto, raccolto,
rassegnato. A che rassegnato? Ora s ripassera il Volturno, s ritornera nel nostri campi o chi sa
dove; certo non saremo piu ala testa, ci metteranno alla coda. Dicono che il Generale lo disse a
Mario. E questa deve essere la spina del suo gran cuore che voleva un milione di fucili da dare
al'ltalia, el'ltalianon diede che ventimila volontari alui.

Napoli, 2 novembre.

Tuona lontano il cannone. Bombardano Capua, € noi non vi siamo piu. Gli artiglieri di
Vittorio Emanuele non avranno gran da fare, perché la guarnigione non aspetta che un motivo
onesto, per arrendersi. Gia il Griziotti, colonnello nostro, 1o aveva detto: - Generale, lasciatemi
lanciar due bombe sulla cittadella, e s arrenderd. - No, se un fanciullo, una donna, un vecchio
morisse per una bomba lanciata dal nostro campo, non avrei piu pace! disse Garibaldi. - E Griziotti:
- Ma i nostri giovani s consumano di febbri in questo assedio: ogni giorno s assottigliano,
muoiono. - E Garibaldi a lui: - Ci slamo venuti anche a morire. - Arriveranno i Piemontesi,
Generde; non avranno riguardi; con poche bombe faranno arrendersi la citta, poi diranno che
tutto quello che facemmo sino ad ora, senza di loro non avrebbe contato nulla. - Garibaldi allora: -
L asciate che dicano; non siamo micavenuti per laglorial...

Napoli, 3 novembre.

Il giorno dei Santi, poi quello dei Morti, poi quello delle medaglie a noi, terza festa nella
malinconia della stagione.

Lain faccia alla reggia, dove tutto dice che i Borboni non torneranno piu, la piazza di San
Francesco di Paola era parata di bandiere. In mezzo, un seggio, delle dame, dei generali, dei grandi
intorno al Dittatore che ancora aveva il cappello di Marsala. Vidi il Carini, ora generae, balioso,
ringiovanito, col braccio a collo, pareva felice. La legione ungherese faceva scorta d'onore, e vi
erano i Granatieri schierati che facevano scorta anch'essi. Noi davamo le spalle alla Reggia,
aspettando. A un certo Punto il Dittatore si alzo, e venne verso noi dicendo con la sua voce limpida
ed ata - Soldati della indipendenza italiana, Veterani benché giovani dell'esercito liberatore, vi
consegno le medaglie che il Municipio di Palermo, decretd per voi. Comincieremo dai morti, i
nostri morti...

E alora un ufficidle comincio a chiamare a nome i morti che rispondevano in noi, con
I'improvviso ritorno della loro visione. Ma passato questo giorno non saranno ricordati
solennemente mai piu? Furono da cento nomi d'umili ignoti o d'illustri, e a ogni nome un fremito
correva tutta la nostra fila. Meglio morti o vivi? Si diffondeva una malinconia cupa che pur pareva
entusiasmo.

Quando tocco a noi, si ando chiamati ad uno ad uno dinanzi a seggio, dove una giovinetta,
alzandos sulla punta dei piedi, ci metteva la medaglia sul petto, e intanto guardava di sotto in su
con due grandi occhi gioiosi. Chi fosse non so, né chiesi di lei. Che giovail nome? Udii il Generale
che volgendosi a una dama vicino a lui, diceva: - Vede? Quelle facce le conosco tutte, le vedro
finché vivro.

Intanto |e bande suonavano, e quelladei Granatieri pareva dicesse: Basta, ora basta, andate!

Caserta, 9 novembre. Sera.
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Oggi il Palazzo rede guatavail viale che gli si protende dinanzi lontano lontano, e pare che
voglia arrivare sino a Napoli; guatava le file del battaglioni ross distese sotto i grandi alberi
immobili e cupi sotto il cielo basso. Doveva venire il Re a passare in rassegna tutto I'esercito
garibaldino, un dodicimila che stavamo con I'armi a piede, in ordine di parata. Si aspettaval Il Re
sarebbe arrivato verso le due, lo avrebbe annunziato il cannone. E intanto nelle file si parlava, e
passavano delle novelle bizzarre, motti, arguzie, cose da poema e da commedia. Udii persino delle
volgarita. Ma non V'era allegrezza. Anche le nuvole, calando sempre piu, mettevano non so che
freddo, e I'ora, passando, portava stanchezza. Certi Veneti del mio battaglione dicevano sottovoce
che quando fosse passato il Re, sarebbe stato bello circondarlo, pigliarselo, menarlo nei monti, e di
lafargli dichiarar la guerra per Roma e Venezia. Che fossero visi dafarlo? Alcuni si; i piu dicevano
per dire. Manel piu vivo di quei discorsi sudirono le trombe dalla destra dellalunga linea. Attenti...
il Re!

| battaglioni si composero, si alinearono, i cuori battevano, chi amava, chi no. Poi venne giu
una cavalleria trottando... Ah! quello che cavalcava dla testa non era il Re: era Lui col cappello
ungherese, col mantello americano, e insieme a Lui tutte camicie rosse. Quel cappello calcato giu
sulle sopracciglia segnava tempesta. Vennero, passarono, lasciando un grande sgomento, arrivarono
in fondo a viale, diedero di volta, ripassarono come un turbine, sparirono. E poco appresso i
battaglioni furono messi in colonnadi plotoni.... parevache st dovesse marciare a qualche sbaraglio,
tutti si era pronti... Cosi si ando verso il Palazzo reale, a sfilare dinanzi a Dittatore piantato la sulla
gran porta, come un monumento. E si sentiva che quella eral'ultima ora del suo comando. Venivala
voglia di andarsi a gettar a suoi piedi gridando: Generale, perché non ci conducete tutti a morire?
Laviadi Roma € |3, seminatela delle nostre ossal - Ma la guerra civile? Ma la Francia?... L'anno
scorso fummo cosi amici con la Francial

Il Generale, pallido come forse non fu visto mai, ci guardava. Sindovinava che il pianto gli
s rivolgeva indietro e gli allagava il cuore. Non so neppur uno di quelli che stavano vicino a lui.
Che cosa contavano in quel momento? Lui, lui solo: non vidi nulla. Ora odo dire che il Generale
parte, che se ne va a Caprera, a vivere come in un atro pianeta; e mi par che cominci a tirar un
vento di discordie tremende. Guardo gli amici. Questo vento ci pigliera tutti, ci mulinera un pezzo
come foglie, andremo a cadere ciascuno sulla porta di casa nostra. Fossimo come foglie davvero,
ma di quelle della Sibilla, portasse ciascuna una parola: potessimo ancora raccoglierci a formar
qual cosa che avesse senso, un di; poveracartal rimani pur bianca... Finiremopoi................
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