G useppe Cesare Abba
Storia dei Mlle

G orni Pericol osi

Nei dieci mesi che volsero dalla pace di Villafranca alla spedizione

dei Mlle, I'ltalia di nezzo diede prove di virtu civil
nmeravi gli ose, ma col Pienonte corse dei pericoli gravi forse quanto
quelli che il Pienbnte stesso aveva corsi, prina della guerra de
1859. | duchi, gli arciduchi, i legati pontifici fuggiti dalle loro

sedi, fin da prima di quella guerra, non avevano piu osato tornarvi;
e allora Parna, Mddena, Bol ogna con |a Romagna fino alla Cattolica,
si strinsero in un solo Stato, che nel bel ricordo della gran via
romana da Piacenza a Rimni, chiamarono |'Emlia. Spento cosi d'un
tratto ogni vecchio sentinento di gelosia, conferirono |la Dittatura
al Farini, romagnol o venuto su, da gi ovane, nelle cospirazioni, e po
maturo ed esule fattosi alla vita dell'uonmo di stato vicino a
Cavour, in Pienonte. Si crearono un esercito proprio, con gioventu
propria e d ogni parte d'ltalia; e il loro governo procedeva

d' accordo con quello di Toscana, |ibera anche essa, e col suo grande
statista Bettino Ricasoli risoluta d unirsi al regno di Vittorio
Emanuel e. Intanto quelle regioni si chiamavano, tutte insiene, Italia
centrale.

Quello Stato provvisorio era tranquillo come se non ci fosse in aria
nessuna mnaccia, nma senza nostrarne paura, conosceva i pericoli tra
i quali viveva. L'Austria, che non aveva potuto aiutar con |"arm i
principi fuggiti a tornare, dichiarava caso di guerra |'ingresso
anche d'un sol o soldato pienontese nell'ltalia centrale: |a Russia
era apertanente ostile non soltanto a che Toscana e Ducati e

Legazi oni si unissero al regno di Vittorio Enanuel e, ma ancora a che

si scegliessero un Sovrano: |la Prussia consigliava il Pienonte d
rinetter esso stesso in trono i principi fuggiti. | diplomatic
italiani avevano un bel dire fin da allora ai prussiani che |la
Germani a nostrava desiderio di ronpere i |egam posti anche a lei da
trattati del 1815: quegli uonmini di Stato, sebbene sapessero che
presto | a Germania avrebbe fatto cido che gia faceva |'lItalia,

i nsi stevano perché il Pienonte si contentasse della Lonbardia, s

consol i dasse bene e | asciasse tenpo al tenpo. In quanto a Napol eone
I11, questi diceva di non voler correre i rischi di una nuova guerra
che | ' Austria avrebbe i mmancabil mente intrapresa se fosse avvenuta

| "annessione dell'Enilia e della Toscana al nuovo regno; ed erano

avversi all'ltalia |a Spagnha, |a Baviera, persino il Belgio.
Sola |I'Inghilterra si nostrava amica al nuovo Stato, che si veniva
formando; sola suggeriva agli Italiani dell"Enmlia e della Toscana d

stare saldi nella loro risoluzione. Al Pienmonte consigliava di fare,
di osare senza domandare e di non darsi briga né dell'Austria né
della Francia, né di nessuno. E il Ricasoli e il Farini erano uom ni
da sentir bene il consiglio, perché stavano al governo di popol azi on
che sapevano ragionare il loro diritto. Cone s'erano formate |le
grandi potenze, esse che nornoravano e mnacci avano perché Pi enpntes
e Lonmbardi vol evano aiutare i loro fratelli del centro a divenir
comessi liberi, e tutti insiene Italiani? L' Austria, la Francia, la
Prussia, |la Russia si erano costituite in secoli di violenze e d
usur pazi oni, cal pestando popoli, che due o tre di esse ritenevano
ancora con la forza; gli Italiani non conquistavano, non usurpavano
nul l a; non abbattevano se non delle dinastie che loro erano state

i nposte. Ora perché esse, |e grandi potenze, volevano inpedirli?

Si ragionava cosi, e cosi stavano |e cose nel principio del 1860,
guando appunto Cavour, che dopo la pace di Villafranca, sdegnato
contro Napoleone e fin contro il Re, si eraritirato dal governo,
tornava alla presidenza dei Mnistri. Egli allora oso da uonmo che
sapeva di aver dei collaboratori potenti, e un popolo pronto a tutto.
E d' accordo con lui, il Ricasoli per |la Toscana e il Farini per
|"Emilia, pubblicarono il Decreto che convocava i Conmizi, in tutta
["lItalia centrale, pel plebiscito. In quei Comizi, i votanti dovevano



di chi arare se vol essero |'unione alla Mnarchia costituzionale d
Vittori o Emanuel e, ovvero il regno separato. E nell'Enmilia su
2,916, 104 abitanti, conprese donne e fanciulli, 426,006 voti furono
per |'unione; contrari, solo 756. Nella Toscana, su 1, 806, 940
abitanti votarono per |'unione 366,871, pel regno separato 54, 925.

Cosi |'Europa, che tante sciagure aveva versate o |lasciato versare
sull'ltalia, da secoli, vide neravigliata Em|iani e Toscani concord
ed entusiasti fondersi con Pienontesi e Lonbardi; e i duchi e gl
arciduchi - parole di Cavour - "sepolti in perpetuo sotto il cumulo

di schede deposte nelle urne."

Protestarono i principi che vedevano |levati via per senpre i pretes

loro diritti; protestdo |'Austria, protestd quasi tutta |'Europa, na

nessuno si nosse: e un regno dell'Alta Italia, di undici mlioni, fu
fatto.

*

Allora, anche a uomini nmolto arditi, parve di aver avuto tanta
fortuna, che pensare ad altro senbrava tenerita e follia. L'Europa
poteva, alla fine, saltar su e dire di aver tollerato anche troppo.
Infatti nostrd ancora il suo broncio il 2 aprile, nella seduta

i naugural e del nuovo Parlamento in Torino; nella qual seduta, con
mani f esta avversi one, non si fecero vedere i rappresentant

di plomatici di Russia, Prussia, Spagna e del Belgio. Ese i limt

del nuovo regno fossero stati segnati dalla valle del Po, forse i
CGoverno avrebbe potuto facil nente persuadere lo spirito pubblico a
mant enersi cheto per al cuni anni, aspettando e preparando altri
eventi. Ma i confini erano gia di |a dall'Appennino; e aver a far
parte del regno | a Toscana, |la gran naestra antica della vita civile
italiana, voleva dire esser costretti a continuare |'inpresa

nazi onal e. Napoleone Il |o aveva ben capito, e di malunore aveva gi a
detto ad un suo ministro che |'unione della Toscana al regno d
Vittori o Emanuel e portava di conseguenza |'unita italiana. Pero a
Conte di Cavour |'unita non pareva ancora possibile. L'idea sua era
senpre di dar assetto al nuovo regno; promuoversi tutte le liberta;
svol gerne le forze gia cosi rigogliose e onbgenee; farlo ricco,

colto, solcarlo di strade ferrate e di canali; dotarlo di ogni sorta
di opere pubbliche; farne insomma il Belgio in grande dell' Europa
nmeridi onale. Cosi, intanto gli Italiani dello Stato Pontificio e

delle Due Sicilie, avrebbero sentito e desiderato |la prosperita dello
Stato settentrional e anche per sé; e forse, prim che passasse un
decenni o, si sarebbero nbssi spontaneanente per unirsi a goderla.

Egli aveva allora appena cinquant'anni, e poteva ripronettersi d
vivere ancora tanto da gui dare quel novi nento.

Senonché Mazzini sin dal 2 marzo aveva scritto: "Non si tratta piu d
repubblica o di nonarchia, si tratta di unita nazionale; d essere o

non essere. Se |'ltalia vuole essere nonarchica sotto |la Casa d
Savoia, sia pure: se dopo la riscossa vuol acclamare liberatori e non
so che altro il Re e Cavour, sia pure. C 0 che ora voglianp & che
I"Italia si faccia." Il gesto era preciso, diritto; Sicilia, Napoli
Roma tutto doveva venire nell'unita nazionale: per Mizzini, pel suo
partito, che era anche fatto di uonmini di guerra, |'ora era buona; o
coglierla, quali che si fossero i pericoli, o non vederla tornar nai

piu. Egli fin dal 1856 aveva rivolta |la sua azione al Mezzodi per far
procedere di laggiu in su |l a propaganda rivoluzionaria: nel '57, per
tentarvi una rivoluzione, d intesa con lui era andato a norir cola

Pi sacane: nel '59, tenendo che | a pace di Villafranca e le sue

conseguenze portassero a far guarentire dall'Europa |'intangibilita
delle Due Sicilie, egli Mazzini, aveva mandato Crispi in Sicilia a
pronuovervi agitazioni e a prepararvi |'insurrezione. Ora dunque

bi soghava gettare il dado, e conminciare appunto dalla Sicilia.

*

Certo la convinzione di Mazzini |'aveva in parte, alneno nel cuore,
anche il Cavour. Egli dopo Villafranca, in uno scatto di magnani ma
ira, aveva detto: "M hanno troncato la via a fare |'lItalia con la

di pl omazi a dal Nord; ebbene, la fardo dal Sud con la rivoluzione!" M



poi si era frenato. E se Mazzini vedeva |l e cose da credente che
subordinava tutto alla propria fede, e andava incontro ai fatti,

fosse pure per trovare il martirio, Cavour col suo tatto de
possi bil e guardava da uonp di Stato che misura |e probabilita e vi
conforma | 'azione. Il regno delle Due Sicilie gli pareva un organi snp

da lasciar vivere ancora; le idee sue rispetto a quello non si erano
peranche mut at e.

L'anno avanti, nel nmggio, appena salito al trono Francesco I, egl
lo aveva invitato a unirsi al Pienonte contro |'Austria. Ma Francesco
aveva preferito la neutralita, sperando che Russia, Prussia,
Inghilterra si sarebbero nesse dalla parte dell' Austria, e che la
guerra del '59 sarebbe finita come quella del '48. Cavour il 25

gi ugno, cioe dopo la battaglia di Solferino e San Martino, senpre
sperando di convincere quel Re a divenir italiano, gli aveva mandato
il conte Ruggero Gabal eone di Sal mour cone inviato straordinario, con
["istruzione di dirgli che il concetto dell'indi pendenza italiana
aveva informato senpre il CGoverno pienontese; che perci 0 da anni
consigliando con | 'esenpio e con la voce agli altri principi dltalia
quelle interne riforme che dessero soddi sfazione ai legittinm
desiderii dei popoli, aveva nirato soprattutto a consociarli nello
stesso intento di nazionalita, unico mezzo per disarmare |e fazioni
Quel diplomatico doveva ricordare al Re avere il Pienonte anmonito
senpre che, seguendo altra via, i governi avrebbero dovuto conbattere
non piu le sette, ma il sentimento universale della nazione, e che
nella funesta lotta non essi sarebbero stati vincitori. L'inviato
doveva anche dire che nentre la guerra era guerreggiata in Lonbardi a,
| "ostinata neutralita del re di Napoli sarebbe considerata conme una
di serzione o0 un segreto patteggi anento coll'inimco. In quanto alle
Due Sicilie, poi, doveva dire essere noto che cola piu che altrove
fremevano passioni ardenti, rancori profondi, ire |lunganmente
conpresse che aspettavano ansi osanente |'occasione di proronpere
terribili e irrefrenate: che | e occasioni non tarderebbero, e con
esse gli incitanenti e |l e seduzioni entro e fuori del regno: che
confidare nella sola forza, far puntello al trono d' arnm nercenarie,
era partito che non sol anente doveva ripugnare all'ani nbo onesto de

gi ovane Re, a partito nal sicuro e pieno di pericoli. Pensasse il Re
che |l a presenza di un esercito francese in Italia doveva conmuovere
il paese dove aveva regnato G oachino Miurat; e dove era norto

conpi anto: ci pensasse, e collegandosi sinceranente col Pienonte,

di chi arasse pronta guerra all' Austria e mandasse parte dell'esercito
sul Po e sull'Adige, a conbattere a fianco di Vittorio Emanuele e d

Napol eone. L'inviato doveva anche pregare il Re di far vuotare le
carceri politiche, di riaprire le vie del ritorno ai proscritti, di
sanar |l e piaghe della Sicilia; ma su questo e su tutto il resto aveva
trovato sordi i cuori.

Tuttavia Cavour non si era stancato. Al principio del 1860, appena
tornato al governo, quando teneva ancora |'intervento dell'Austria
nell'ltalia centrale, aveva ritentato di condurre il re di Napoli ad
al l earsi col nuovo regno di Vittorio Enanuele. Ma Francesco Il e i

suo governo si erano nessi invece a cospirargli contro, istigati da
Nunzi o Pontificio, dalla Spagna, dalla regina Sofia di Baviera stessa
sposa del Re, fantasticanti tutti insieme una |lega cattolica. E

assol davano austriaci per Napoli e pel Papa, concentravano sol dat
negli Abruzzi, miravano a suscitar tumulti nella Ronagna.

Al'l ora Cavour canbi 0 tono, e fece avvertire badassero bene a non far
nettere piede di sol dato borbonico nel pontificio. Essi, cocciuti,

non ascol tavano consigli neppur dall'lnghilterra. La quale alla fine
diceva loro tirannia, ingiustizia, oppressione essere |le
caratteristiche del governo dell'ltalia meridionale; quelle
dell'ltalia settentrionale, liberta e giustizia; e che in tutti i

paesi del nondo, |la gente anche |la pilu volgare capiva la differenza
esistente tra un governo giusto e unmano e un governo ingiusto e

spi etato. Ostinato ognor piu, non ascoltavano nenmeno |a Russia loro
am ci ssima, che per bocca del suo primp Mnistro diceva a Napoli che
| a polizia del Regno, spiaceva fino al capo della polizia russa; e
gquesti era allora Kakoskine, uonpo addirittura feroce. Anche |a



Franci a consigliava invano mnori asprezze.

Pareva tenmpo da non usar piu nessun riguardo, ma forse il giovane Re
i spirava ancora a Vittorio Enanuel e una certa pieta: Era figlio d
Maria Cristina di Savoia, sposata nel 1832 al grossolano e cattivo
Ferdinando Il, trattata nmale nella reggia e norta consunta nel 1836.
Essa aveva avuto quell'unico figlio. E si sapeva che quando era nato,
non vol endo concedere a lei di allattarlo, |le avevano fatto entrare
in canera per nutrice una donna di Santa Lucia, piagata a una ganba,
con le tracce della scrofola al collo, con pochi capelli in testa,
quasi tignosa e con figli rachitici o che non si reggevano in piedi
Aveva rivel ate queste miserie un abate Terzi, che Maria Cristina
aveva condotto con sé dal Pienonte per confessore. E |'abate aveva
anche narrato che vicina a norte, avendo chiamato il Re, la infelice
regina s'era sentita rispondere che il Re dormiva. Cosi era spirata
sol etta conme una povera, con al capezzale un oscuro frate; e i
popol o napol etano |'aveva chi amata sant a.

Per disgrazia sua, quel povero banbino, orfano di nmadre, nal visto
erede al trono, non aveva potuto norire anch'esso, era stato educato
a odiare ogni cosa italiana. Ed ora regnava. Se Vittorio Emanuel e
aveva voluto che il suo Governo usasse dei riguardi a quel parente
nato e vissuto infelice, cone uonb di cuore aveva fatto bene.

L' agitazione per la Sicilia.

Ma | a Nazi one non aveva nessun dovere di sentinmenti pietosi. E allora
la voce di Mazzini che dopo |a pace di Villafranca aveva gridato: "Al
Centro nmirando al sud," si mse a gridare: "Al Sud mrando al Centro,
Roma:" e infiamD i cuori, e diresse |le aspirazioni degli italian

del Nord verso la Sicilia. Egli e i Comitati suoi e il partito
repubbl i cano che nel 1859 aveva saputo | eal nmente servire in guerra |la
nonarchi a, s'accinsero al preparar un'inpresa che pareva folle, e che
i nvece doveva riuscire a fini meravigliosi. L' uono per condurl a,

tutti | o designavano: Gari bal di.

Intanto Mazzini aveva fatto partir per la Sicilia Rosolino Pilo. Era
qguesti un uono di quarant'anni, nato in Palerno dalla famglia de
conti Capeci, sangue d' Angi 0, tutta devota ai Borboni. Egli unico d
quella fam glia aveva dato il suo cuore alla patria. Dal '49 era
esule; nell'esiglio aveva conosciuto Mazzini e n'era divenuto

| " apostol o. Nel 1857, doveva andar conpagno di Pisacane alla inpresa
finita in Sapri; ma i barcaroli coi quali aveva aspettato i

passaggi o del vapore Cagliari, |o avevan mal servito, il vapore era
passato, ed egli era ridisceso a Genova, a sentir poi la tragica fine
del | ' amico. Da allora aveva vissuto con quella spina nel cuore. Oa,
d' intesa con Mazzini e con Garibaldi, partiva il 26 marzo su di un
povero | egno viareggino per |'isola sua. Garibaldi gli aveva detto
che qual si fosse il suo destino |aggiu, ramrentasse che tutto vi s
doveva fare in nome dell'ltalia e di Vittorio Emanuele. Pilo,
repubbl i cano, aveva accettato il notto, ed era partito con G ovann
Corrao, anche questi siciliano, arditissinm uonp del popolo. Avevano
navigato quattordici giorni, erano riusciti a sbarcar presso Messina,
e s'eran nessi a percorrere |'isola, annunziando Gari bal di

Anche Cavour era ormai quasi convinto che non si poteva piu |asciar

| a questione napolitana al tenpo, na gli doleva che Garibaldi e
Mazzini si pigliassero col loro partito |I'onore d essere i prim. E
perci 0 d' accordo col Fanti, Mnistro della guerra non anico d

Gari bal di, avea gia fatto profferire al nizzardo generale Ribott

d' andar in Sicilia a capitanarvi |'insurrezione. R botti gli pareva
uono da ci 0. Era stato al servizio della rivoluzione siciliana de
'48; per essa aveva tentato di portar |'arm in Calabria, era stato
preso e condannato, e aveva sofferto anni di carcere dai Borboni. M
Ri botti non aveva accettato. Forse indovinava che |aggiu, solo i

gran none di Garibaldi e |'ingegno suo di guerra e |la sua figura,
avrebbero potuto trovar la vittoria.

*



In quei giorni venne cone |la folgore una lieta notizia: a Palernp era
scoppiata |'insurrezione. E si diceva che all'alba del 4 aprile, da
un convento chiamato della Gancia, un Francesco Ri so, giovane di 28
anni, aveva con al cuni conpagni data |la npssa, e che un Salvatore La
Placa s'era azzuffato con la mlizia, in certi quartieri della citta
abitati da pescatori e retaioli. Ma la gioia si canmbid in ira quando,
subito appresso, oggi una voce, domani |'altra, si seppe che que
generosi erano stati oppressi; che |le squadre di canpagna, gia scese
vicino a Palernp, s'erano ritirate nei nonti; che tredici conpagni d
Riso, oltre quelli norti conbattendo, erano stati fucilati; che egl
gi aceva pieno di ferite e prigioniero; che o stato d' assedio era
procl amato, e che erano arrestati il padre di Riso con altri
cittadini cospicui di Palernp. Dunque |a rivoluzione era domata! No,
non doveva essere: |'ltalia superiore |la faceva sua propria.

Da quel nonento tutti comi nciarono a chiedere che facesse Gari bal di
e se non si muovesse, e se non era ancora andato, e perché non fosse
ancora laggiu. E non dicevano gia, che dovesse nuoversi il governo d
Vittori o Emanuel e; tutti avevano il sentinento del rischio cui s
sarebbe nmesso d' aver nmezza Europa addosso: a tutti bastava che s
muovesse |lui, Garibaldi, che quanto a gente per seguirlo ce ne
sarebbe stata anche troppa. Ma si sentiva che bisognava far presto,

perché il Governo borboni co aveva conpreso che la Sicilia non mrava
piu, cone nel '20 e nel '48 a separarsi da Napoli o a rifarsi regno
da sé; nma che il suo noto era di tendenze unitarie, con mra
all'ltalia superiore. Perci 0 quel Governo pronetteva | arganmente
strade ferrate, portifranchi, casse di sconto, prestiti alle grand
citta;, nentre si ingegnhava di reprinere |la insurrezione nell'interno,
mandando col onne mobili a disarnare |a gente. Se Francesco Il avesse
dato una costituzione quale |'isola |la voleva del '48, chi poteva

dire che la Sicilia non si sarebbe acconci ata? Bi sognava proprio far
presto.

*

Non si vuol nmica dire che nel settentrione i |iberali bruciassero
tutti dal desiderio di vedere andar gente ad aiutar la Sicilia e
Napoli a liberarsi dai Borboni, a unirsi al resto d'ltalia. V erano
allora i ragionatori che trovavano gli argonenti forti in contrario.
Ma cone mai si voleva fare un solo stato di quest'ltalia cosi lunga e
sottile, senza un centro, e nel napol etano senza strade né nulla? Eh
gia, rispondevano altri, ragionatori anch' essi, queste cose |le diceva
pure Napol eone |I. Diceva che se tutta la parte d'ltalia dal Mnte
Velino in giu e con essa la Sicilia fosse stata gettata dalla natura
tra la Sardegna e la Corsica |a Toscana e Genova, |a Penisola avrebbe
avuto un centro quasi egual mente distante da tutti i punti della sua
circonferenza: na cosi cone era fatta, quella parte dal Velino che
formava il Regno di Napoli, gli pareva di clima, d'interessi, d

bi sogni, diversi da quelli di tutta la valle del Po e di quella
del 1" Arno. Perd non avrebbe detto cosi se a' suoi tenpi avesse avuto
il telegrafo, |la navigazione a vapore, |le strade ferrate. Tutte

gueste cose |levavano via dall'ltalia un bel po' degli inconvenient
del I a sua configurazi one. Del resto, Napol eone aveva soggi unto che
nonostante tutto, |'ltalia era una sola nazione, una di costum, d

lingua e di letteratura; affermava che in un tenpo pil o neno | ontano
i suoi abitanti si unirebbero sotto un solo governo; e passate in
rassegna | e condizioni storiche di tutte le grandi citta, dichiarava
sol ennenmente di pensare che Ronm sarebbe senz'altro quella che gl
Italiani si sceglierebbero per capitale.

Al'tri ragionatori dicevano che il Re di Napoli teneva un esercito d
piu di 120 mila soldati, bene arnati e con cavallerie e artiglierie
delle mgliori d Europa. Era vero. Ma ai giovani che ascoltavano solo
il cuore, il cuore diceva una cosa nolto senplice, cioé che que

cento ventimla soldati non erano tutti, cone un sol uono, nel pugnho
di quel Re, cosi che ei |i potesse |anciar di colpo nel punto

del | 'isol a dove Garibal di anderebbe a sbarcare. Allora i savi

soggi ungevano che intorno all'isola vigilava una crociera di chi sa



gquante navi, forse trenta, forse quaranta: na quelli del cuore
sentivano che se anche |le navi fossero tante, il nare era vasto, e
che una catena intorno all'isola non era possibile a tenersi cosi
stretta, che di notte o di giorno un marinaio cone Garibal di non
riusci sse a passare.

(NdA: Si seppe poi, a cose finite, che la crociera intorno all'isola
era conposta di 14 legni e di 2 rinorchiatori da guerra, con aggi unt
ad essi 4 piroscafi mercantili della Societa di navigazione siciliana
e 2 della napolitana, armati e dati da conandare ad uffici al
mlitari. In tutto adunque erano 22 legni. La vigilanza, da Capo San
Vito a Mazzara, era affidata alla Partenope, fregata a vela da 60
cannoni; al Valoroso, pure a vela da 12 cannoni; allo Stronboli,
pirocorvetta da 6 cannoni e al Capri, da 2. Conandavano quell a
crociera, un Cossovich capitano di vascello inmbarcato sulla
Partenope, e sullo Stronboli era inbarcato |'Acton, bal danzoso uono
che partendo da Napoli aveva detto al Re di voler buttar a nmare
Garibal di. Da Mazzara a Capo Passaro, da Capo Passaro al Faro, da

Faro a Trapani, incrociava il resto della flotta.)

I nvece una preoccupazi one grave davvero, e tale da togliere |"ardire
a nolti, riguardava il poi, se mai |a spedizione sbharcasse. Della
Sicilia si sapeva poco qual fosse nell'interno. Nella sua solitudine

pareva quasi fuor della vita. E quasi piu del suo tenpo presente s
sapeva del suo passato nmm bene antico. Mti parlavano di quelle sue
citta di due mlioni d abitanti, del suo popolo d otto milioni che
nutriva sé eppure faceva ancora chiamar |'isola sua granaio d'Italia;
sapevano enunerare |le sue civilta, greca, latina, araba; |la sua

nmonar chi a normanna che seppe valersi di quelle civilta, farsi amare
dai vinti e lasciare, a traverso i secoli, il desiderio ancora d

quel regno. Ma all'infuori dei marinai, chi mai sapeva della Sicilia
presente? Chi vi era mai stato? Forse qual che ricco, e anche soltanto
nelle grandi citta, Palerno, Messina, Catania, Siracusa; ma |'interno
dell'isola non era guari conosciuto neppur sulla carta. Perod s

i ndovi nava e si amava il suo popol o, perché avevano insegnato a
pregiarlo i suoi profughi, ne' dieci anni da che stavano rifugiati in
Pi enonte; gente degna, patrizi, letterati, avvocati, nedici,
architetti o artigiani valenti e virtuosi. Se dalla Sicilia era
venuto via quel fior di gente, non poteva darsi che non vi fosse

I aggi 0 un popol o degno di |oro; bisognava andarvi, per dir cosi, a
scarcerare |'anima dell'isola, farla espandersi nella vita italiana.
Quante energie, quanta luce, quante virtu, aggiunte all'anina della
nazi one! Queste cose non si pensavano per |'appunto cosi, na Si
sentivano vaganente, come nell'adol escenza si sentono le prime aure
del | " anpbre cui si va incontro, e sono |la vita.

Ma intanto, quale rischio |'andarvi! Certo Garibal di si sarebbe
gettato su qual che costa, lontano dalle citta nmarittinme, dove non
fossero nilizie, per non farsi opprimere appena giunto. E da quella
costa si sarebbe nosso a trovar nell'interno sui nonti qual che

posi zione forte, per chiamarvi a sé gli insorti e fare un esercito
tale da poter affrontare in canpo quello dei regi, o nagari pionbar
sulla capitale. Ma quanti scontri avrebbe dovuto sostenere nelle sue
prime marcie, e chi nmai sapeva in quali condizioni? E se gli fosse

avvenuto di perdere? Pazienza i norti, ma i feriti, in che nani
sarebbero rimasti? Come |i avrebbe trattati il nemco offeso per
quel | "assalto che gli veniva da gente di fuori? E chi fosse riuscito
a salvarsi da quelle mani, in quali boschi, in quali tane, senza

cure, solo, disperato sarebbe andato a finire? Si fantasticavano cose
orrende. Eppure |'aria del tenpo, la fede in Garibaldi e una certa
volutta di andare a patire per una grande idea, faceva vincere anche
quel l e tetre preoccupazi oni

E appunto, qual era allora lo spirito dell'esercito del Borbone? A
sentir gli esuli siciliani e napoletani, in quell'esercito v'erano
dei generali, dei colonnelli, persin dei vecchi capitani, che
sapevano bene quanta era stata la gloria dei loro padri. Da fanciull
i avevano visti tornare dalle guerre napol eoniche di Spagna e d
Russi a, dopo aver enpito il nondo delle loro geste e dei loro nom.
Nel 1815 |i avevano visti sotto re G oachino tentar |'inpresa d



cacciar |'Austria dalla Lonbardia. Nel 1848 avevano marci ato ess
stessi alla guerra quasi fino al Po; erano tornati indietro afflitti,
quando il loro Re spergiuro |i aveva richiamati; e quelli che non
avevano ubbidito ed erano andati a Venezia, vi si erano fatt
amrirare. Pepe, Ul oa, Rossarol! Appresso, a sentir le risorte glorie
dei Pienobntesi in Crinea e poi quelle recenti del 1859, dovevano aver
patito di non essere stati nmandati a quella bella guerra, fatta per
cacciare lo straniero. E cosi forse era entrato nell' anino
del|'esercito |l o scontento. Ma in quel nobmento non si sapeva se
amassero o odi assero. Forse contro i pienontesi avrebbero conbattuto
fieramente, se ne fossero scesi nel Regno a guerra di Re: ma contro
Gari bal di avrebbero conbattuto solo per disciplina. Dovevano anche
trovarsi nelle file nmolti ai quali quel none incuteva sgomento. Non
era egli colui che undici anni avanti si era fatto conoscere a
Velletri e a Palestrina, quando i napolitani erano marciati su Roma
per rinmettere il Papa in trono? |Insonma, bene bene non si sapeva
nulla dello spirito vero dell'esercito laggiu: certo, a volerlo

gi udi care dalle opere contro la Sicilia, doveva essere feroce ancora
cone era stato nel '48. Ma si sarebbe visto alla prova cosa val essero
quelle mlizie in cui ufficiali e sott'ufficiali avevano quasi tutt
grossa famglia;, e si sarebbero visti anche gli stranieri mercenari
che non si chiamavano pi U svizzeri, ma di svizzeri erano formati e d
bavaresi e d'austriaci, d un po' d'ogni gente.

In quanto alla marineria, saperne qual cosa sarebbe stato piu

i nteressante. Ma neppur essa si conosceva guari. Pero degli ufficial
mal contenti ve ne dovevano essere; e anzi, alcuni dicevano che quell
del Fi eranpsca, quando nel gennaio del '59 avevano scortato a
Gbilterra i grandi cittadini del Regno liberati dalle galere ma
condannati alla deportazi one, erano stati visti con le lagrime agl
occhi e il dolore sul viso.

Cosi dicevano i neridionali profughi antichi o recenti dal Regno. Tra
essi i Siciliani erano i piu ardenti. Parlavano della loro isola,
facendone ritratti vivissim coll'imrmagi nosa parola. | |oro Vespr
parevano un fatto recente. Conoscevano |la storia della loro

i ndi pendenza dai Vespri fino al 1735, cone se |'avessero vissuta; s
vant avano di aver avuta da quell'anno bandiera e anm ni strazione
distinta dalla napolitana, e Parlanmento proprio: tutte cose
confermate nella Costituzione del 1812, quando i Borboni, perduto i
continente, si erano rifugiati laggiu e vi avevano trovato sicurezza,

protetti dalla generosita del popolo e dall'lInghilterra. Ma essi,
tornati sul trono di Napoli, avevano poi tradito tutto, e cominciato
a offender I'isola e il suo popol o, chiamandola negli atti pubblici

"Terra di la dal faro", quasi conme a dire paese barbaro. Onde | e sue
rivoluzioni del '20 e del '48, e un odio crescente senpre e tanto,
che |'isola si sarebbe nessa sotto |'Inghilterra, la Russia, la
Francia, sotto chi si fosse che |'avesse voluta, pur di esser |evata
da di pender da Napoli. Ora quella passione si rivolgeva all'ltalia, a
chiamar lei, |I'ltalia del nord che doveva ascoltarla. E Garibald

dov' era, che cosa faceva?

Gari bal di e Cavour.

Garibaldi stava in Torino alle prese col Conte di Cavour, perché
avvenuta la cessione di N zza alla Francia, credeva che egli la
avesse patteggiata fin dal '57, quando aveva concertato con Napol eone
["aiuto mlitare del '59. Invece |a cessione era seguita per una
soperchi eria di Napol eone, che oltre |a Savoia, per non oppors
all"annessione dell"'Enilia e della Toscana al regno di Vittorio
Emanuel e, aveva vol uto anche Ni zza. Cavour aveva fatto di tutto per
salvarla, nma non v'era riuscito; e Garibaldi pareva contro di lu

i mpl acabile. Ma il 7 aprile gli capitarono a Torino il Bixio e i
Crispi, i quali "a nonme degli amici conuni per |'onor della

rivol uzione, per carita della povera isola, per la salute della
patria intera," | o pregarono di nettersi a capo di una spedi zione e

di condurla in Sicilia. E Garibaldi che forse neditava un noto
popol are in Ni zza stessa, per salvarla lui se Cavour non aveva



potuto; nmesso in disparte questo e ogni suo pensiero, accetto e

decise di far |'inpresa.

Par quasi certo che Egli n'abbia parlato con Vittorio Emanuele e che
n' abbi a avuti incoraggianenti. Pero il Re, il 15 aprile, volle ancora
scrivere al Cugino di Napoli che era "giunto il tenpo in cui |'ltalia

poteva esser divisa in due stati potenti, uno del Settentrione
|"altro del Mezzogiorno: che Egli pel bene suo |o consigliava d
abbandonare la via fino allora tenuta: e che se ripudi asse i

consiglio, presto egli, Vittorio Enmanuel e, sarebbe posto nella
terribile alternativa o di nmettere a pericolo gli interessi piu
urgenti della stessa sua propria dinastia, o di essere il principale
strumento della rovina di lui. Qualche nmese che passasse ancora senza
che egli si attenesse all'am chevol e suggerinento, egli, il Re d
Napol i, sperimenterebbe |'anarezza delle terribili parole: troppo
tardi."

E scritto cosi, Vittorio Emanuele parti |o stesso giorno 15 aprile
pel suo viaggio trionfale in Toscana e nell'Enilia, dove andava per
la prima volta da Re.

*

La sera di quel 15 aprile Garibaldi si presento inprovviso alla Villa
Spinola nel territorio di Quarto, allora ignoto borgo poco discosto
da Genova, sulla riviera orientale. In quella villa se ne stava
August o Vecchi esul e Ascol ano, suo antico ufficiale di dieci ann
avanti, alla difesa di Roma.

- Buona sera, Vecchi; vengo cone Cristo a trovare i mei apostoli, ed
ho scelto il piu ricco, questa volta. M vol ete?

- Per Dio, Cenerale, e con piacere inmenso! -

Pare una pagi na ronanzesca, nma allora appunto comnciava il periodo
in cui le cose pilu vere ebbero |"aria di fantasie.

In quella villa il Generale si stabili, e vi chiam i suoi

Per andare in Sicilia occorrevano arm, ed egli senz'altro mando in
M| ano a prenderne di quelle gia conprate col fondo del mlione d
fucili, fatto raccogliere da |lui per sottoscrizione nazionale.
Sennonché | a, Massinmo d' Azeglio, governatore, non solo rifiuto d
concedere che se ne portasse via una parte, ma le fece nettere tutte
sotto sequestro. Scrisse poi d' aver tenuto che quelle arm finissero
intutte altre mani che quelle di Garibaldi, certo tenmeva di Mazzini,
ma in quel nmonento |'atto suo diede grandenente da sospettare che i
CGoverno fosse avverso a ogni inpresa gari bal di na.

Veranente il Conte di Cavour desiderava proprio piu che mai che la
spedi zi one non si facesse. Teneva che Garibaldi, una volta npbsso s

| asci asse trasportare dal suo vecchio pensiero di Ronm, e invece che
in Sicilia andasse a sbarcare su qual che parte della costa
pontificia, senza riguardo al pericolo di tirare addosso a sé e a
Regno una guerra dalla Francia. Sperava, anzi, che ogni cosa

sfumasse. ||l 24 aprile nmandd apposta il colonnello Frapolli da

Gari bal di, per indurlo ad abbandonare ogni disegno; e il Frapolli

am co del Generale, gli parlo delle difficolta che si opponevano ad
una di scesa nell'isola o nel continente. Gi ricordd persino le
tragedie di Murat, dei Bandiera, di Pisacane. Non si sa che viso
facesse il CGenerale a tali noniti del Frapolli, na certo € che quest
tornd a Torino da Cavour, persuaso che Garibal di non partirebbe. E

in verita, il Cenerale era gia inclinato a ronpere ogni preparativo,
perché dalla Sicilia aveva notizie non buone. Ondeggi 0 tutti que

gi orni pensando alla tremenda responsabilita di una catastrofe. Il 27

gli giunse un telegramma da Fabrizi da Malta, quasi |ugubre:
"Conpl eto insuccesso nelle provincie e in Palernp; nolti profugh
raccolti dalle navi inglesi giunti in Malta." Cosi diceva i
telegramma. E | a parola del Fabrizi valeva quella che Garibald

stesso avrebbe detto. Era un vecchio patriota di quelli sfuggiti ne
1831 alle forche di Mddena; e senpre poi aveva vissuto in esilio a
onorare |'ltalia e a farla stimare dagli stranieri. Egli non poteva

che dire la verita. E percio Garibaldi deliberd di |asciar andar
tutto, e di tornarsene nella sua solitudine di Caprera: anzi, diede



ordine di tenergli un posto sul vapore che doveva partire il 2 naggio
per |a Sardegna. Cavour | o seppe, e scrisse a Napol eone che ornmai d
una inpresa di Garibaldi non c'era pil da tenere

Ma allora si erano fatti attorno al Generale tutti i piu ostinati a
vol er andare in Sicilia: Bertani, Bixio, Crispi e tanti altri mnori,
che nella Villa Spinola tennero con lui una specie di gran Consiglio,
il 30 aprile, anniversario della sua bella vittoria del '49, contro
francesi, sotto Roma. In nmezzo a quel consesso, tra i discors

roventi di quei patrioti, cone uonp ispirato da una |uce inprovvisa,
Gari bal di bal zd su d' un tratto a dire: "Partiam. M subito, domani!"

Domani era troppo presto: bisognava pensare ad avere i |egni da
navi gare! Ma i nsomma un po' di giorni, tre o quattro, sarebbero
bastati. Intanto quegli operosi avrebbero raccolta |la gente da fuori.
Dacché egli aveva detto: "Partianp," |asciasse fare, che ad eseguire

c'era chi ci pensava.

Il Conte di Cavour, ignorando quella nuova deliberazione, era partito
il 1 maggi o per Bol ogna, a raggiungervi nel giro trionfale il Re, cui
sperava di strappare |'ultinma parola che inpedisse a Garibaldi ogn
tentativo d' allora e di poi. Narrano gli intim del Conte e del Re
che si trovavano con essi in Bologna, avere il Cavour nmanifestato fin
I"intenzione di fare arrestar Garibaldi, se si fosse ostinato a
tentar qual che cosa, e d'andar egli stesso a porgli addosso |le mani,
se non si trovasse chi avesse |'ardinmento di farlo. E sara vero,

perché allora egli teneva troppo che |'Inperatore dei Francesi,
credendosi canzonato da lui, pigliasse qualche violenta deliberazi one
contro |'Italia. Ma ornmai alla forza delle cose neppur egli poteva

piu resistere. E saputo ci 0 che a Genova si faceva, stette col Re a
Bol ogna, per non tornare a Torino in quei giorni a farsi tornentare
dal I a di pl onazia. Pero prese |le sue precauzioni. E temendo senpre che
Gari bal di vol esse fare un col po contro Rona, ordind alla divisione
naval e del contrammragli o Persano d'andare in crociera tra Capo
Carbonara e Capo dello Sperone a Sant' Antioco, o, in altre parole,

dinanzi al CGolfo di Cagliari. Qi ingiungeva perd di non "adoperar |le
macchi ne"; e che cosa intendesse di voler dire con ci0 non si sa bene
ora, né | o seppe allora forse neppure il Persano. Poi non torno a

Torino se non |la sera del 5 maggio, e la, da Genova, gli piovvero le

notizie. Che fare? Adesso non c'era altro che lasciar fare; e giacché
| a spedi zione non si poteva piu inpedirla senza che sorgessero chi sa
qual i guai nel paese, penso subito di nettersi sul gioco d

donm narla, e di rispondere alle proteste che | o avrebbero tenpestato.

Genova nel gran giorno

In Genova, sin dagli ultinm di aprile, stavano gia nolti dei piu
vogliosi di partire per la Sicilia, e altri ve ne furono chiamati ne
prim tre giorni di naggio. Per le vie di quella citta tutta |avoro,
dove | a gente va attorno senpre con |'aria di chi non ha tenpo da
perdere, quei forestieri che rienpivano i caffée e |l e passeggiate
stonavano al quanto. Ma forse nessuna citta era adatta conme Genova a
farvi quell'adunata e a servir di copertura al Governo. Il quale
cosi, negli ultim nmonmenti, poté far bene le viste di non accorgers
di nulla, proprio come se nulla vi fosse, e tutto pareva inteso,
consentito, voluto dalla citta intera, nma con somra prudenza.

Il 5 naggi o ogni cosa era pronta. Allora Garibaldi scrisse al Re
comi nci ando: "Il grido di sofferenza che dalla Sicilia arrivo alle
nm e orecchie, ha commobsso il mo cuore e quelle d'alcune centinaia
dei mei vecchi conpagni d'arne." Pareva che vol esse ramentare a
Vittorio Emanuel e che |'anno avanti egli per il prinmo, nel suo

di scorso del 10 gennaio in Parlamento, aveva trovato |a espressione
giusta cone un'eco delle "grida di dolore" giunte a lui da ogni parte
d' ltalia. E soggiungeva di saper bene a quale inpresa pericolosa s
sobbarcava, ma che poneva confidenza in Dio e nella devozi one de
suoi conpaghi. Pronetteva che grido di guerra sarebbe |'unita ne
none di Lui, Vittorio; e sperava che se mai |'inpresa fallisse,
["Italia e | ' Europa |iberale non dinmenticherebbero che era stata
determ nata da notivi puri affatto da egoisnpb. Disse, che riuscendo,



un nuovo e brillantissinp gioiello avrebbe ornato | a corona di Lui
ma non celava |'amarezza sua per |a cessione della sua terra natale.

E, certo per non conpronettere il Re, finiva scusandosi di non
avergli detto il suo disegno, per tema che egli |o di ssuadesse da
fare quel passo. Mesta e solenne lettera, nella quale era serenanmente
espresso il dubbio e la speranza e il sentinento dell'ora. Spiace in
essa quel tanto che c'é di finzione: ma insomma, i tenpi erano tali

da giustificare questo ed altro.

Il Generale scriveva pure all'Esercito italiano, esortando uffici al
e soldati a star saldi nella disciplina, a non abbandonare le fila
per seguir lui. Scriveva all'Esercito napolitano per ricordare a

figli dei Sanniti e dei Marsi che erano fratelli dei soldati d
Varese e di San Martino. E anche non dinenticava i Direttori della
Societa dei Vapori Nazionali, cui nella notte doveva nenar via i
Piemonte e il Lonmbardo, scusandosi di quell'atto di violenza, e

racconandandol i al paese perché rinettesse qual unque danno, avaria o
perdita che | oro potesse seguirne.

In tutte quelle lettere e in parecchie altre di quel giorno, una
frase qua un'altra |la rivelavano un sentinmento sicuro na anche una
msteriosa tristezza

Il 5 naggi o 1860.

La sera di quel 5 naggio, coloro che erano destinati a partire,
ricevuto un ordine aspettato tanto, quale da sol o quale con qual che
anmi co, conme se andassero a diporto, cosi consigliati per non dar

nel |l ' occhio alla polizia, com nciarono a uscir da Genova per |la Porta
Pila, sulla via del Bisagno. Andavano alla Foce o a Quarto, secondo
che loro era stato detto. E trovavano sul loro canmino folle d
cittadini di ogni classe, donne, uom ni, che senza parere davano |loro
| "augurio, e ciascuno un poco dell'ani m sua.

Ni no Bi xi o scese al porto. "La - scrive il Guerzoni - in una andana
tra il Lonbardo e il Pienbnte e proprio costa a costa tanto da
toccarsi coi due vapori, riposava una vecchia carcassa di nhave
condannata da tenpo, che chiamavano "Nave Joseph". Bixio nella sua
nente ne aveva fatta la prinma base di operazione di tutta |a nossa.

G a da parecchi giorni |a Joseph andava ricevendo a poco per volta
dell e casse nmisteriose, degli involti sospetti, che avevano le piu
strane soniglianze di casse da munizioni e dinvolti di fucili...

Bi xi 0 aveva ordinato che per |la sera del 5 maggio tra |le nove e le

di eci, una quarantina d uomni si raccogliessero in silenzio su
qguel | a nave, e stessero ad aspettare la sua venuta e i suoi ordini

Gi uomini erano parte nmarinai fedeli, parte volontari nma del fiore.
Al'l e nove e nmezzo arrivarono sulla Joseph Bixio e o scrittore d
guest e pagi ne. Appena a bordo Bixio cavo di tasca un berretto da
tenente-colonnello, se lo cald sulle orecchie, e disse: - Signhori, da
guesto nonmento comando io, attenti ai mei ordini. - Egli ordin
furono: buttarsi col revolver in pugno sui vicini vapori, fingere d
svegliarvi la gente di guardia, fingere di costringere i fochisti ad
accendere, i marinai a salpar |'ancora, i macchinisti a prepararsi a
loro mestiere, sgonbrare, pulire il bastimento, allestirlo in fretta
per la partenza. E cosi fu fatto nel massinp ordine e silenzio, e non
senza acconpagnare di nolti sorrisi quella farsa con cui quella
epopea esordiva. Fra tutte queste operazioni se ne andarono quattro o
cinque ore, e gia i prim chiarori dell"alba conmi nciavano a ronpere
dalla punta di Portofino. Bixio era inquieto e principiava a perdere
anche quell"ultinm avanzo di pazienza che in quei giorni di febbre e
rabbia gli era restato. Finalnmente, verso le quattro del mattino
tutto era pronto, e i due piroscafi uscirono dal porto, girando verso
Quarto, punto designato dell'inbarco."

Ma prima di tirar avanti per Quarto, i due piroscafi si pigliarono su
una parte dei MIle, che stava alla foce del Bisagno. lvi erano
avvenute delle scene pietose di questa sorte. Tra quei giovani c'era
un Luzzatto da Udine, cui fu detto che tra la folla si aggirava |la
madre sua, venuta cosi da lontano a cercarlo. Voleva benedirlo o
tirarselo via da quel cimento? Il giovanetto |le si fece incontro, e



le ando tra le braccia; na la sua prima parola fu di pregarla a non
gli dir di tornarsene, perché a lui sarebbe stato nortale il dolore
di partir |o stesso dopo averla disubbidita. Altri padri, nadri
sorell e andavano tra quei gruppi, pregando, scongiurando, incuorando,
e alla fine dando il bacio quasi della norte; e quando i due vapori
apparvero e accol sero quei giovani, chi aveva assistito a quelle
scene dové tornarsene nella citta col cuore quasi sollevato.

Ugual i cose avvenivano a Quarto. La verso le dieci c'era folla anche
piu fitta che alla foce. Tutta |la via che si svolge intorno a que

pi ccol o seno di acque era stipata. Nella villa Spinola entravano,
dalla villa uscivano frettol osi uno dopo |"'altro incessant

nessaggeri; a ogni nonento si faceva tra la folla gran silenzio, s
udiva dire: "Eccolo!" No, non era ancora Garibaldi. Poi la folla fece
un‘ultim volta largo pil agitata, tacquero tutti: finalnmente era
Lui!

Garibaldi attraverso la strada seguito da Turr e da Sirtori, allora
gia colonnelli, e per un vano del muricciolo rinpetto al cancello
della Villa, discese franco giu per gli scogli. E comninciarono
commati. Tra gli altri bello e forte & narrare quello di uno Stefano
Dapi no cui suo padre, vecchio amico di Mazzini e dei fratell

Ruf fini, aveva acconpagnato fino a quel passo. Quel padre aveva con
sé anche un altro figliuolo piu gi ovane. Conversavano tranquilli cone
se il figlio partisse per una caccia; poi senza parole, senza sospir
il padre abbraccio il figlio, stettero un poco stretti prinma ess

due, poi tutti e tre, finché Stefano che aveva alla spalla la
carabina, bacio il fratello, gli fece segno cone a raccomandargli i
padre, si stacco da loro e discese per dove scendevano alle barche
suoi conpaghi. E quel padre e quell'altro figlio si persero fra la
folla, portando alla casa lieta di altre gioie, ricchezza, bellezza,
onore, quell'amara gioia d' esser stati a quella fortissim prova.
Piccole cose tra le grandi, nelle ore dell'attesa, qua e |a per e vie
di Quarto, sugli usci delle casupole, quelli che dovevano partire s
sentivano dare dai pescatori, dai marinai, certi consigli senplici,
ma d' anore.

Avete mai navigato? - No. - Se tenete di avere il nal di mare, appena
a bordo, coricatevi supino e state senpre cosi, non patirete. - Se vi
daranno del biscotto nmangi atene poco, e bevete poi pochissinp, se no
guai! - Sbarcherete in Sicilia, oh sbarcherete! M, ... vini traditor
laggiu! - Ela gente? - Cone noi... perdo nolto facili a tirare... M
chi la rispetta... Soprattutto |la fam glia bisogha rispettare
laggiu... Ma voi avrete altro pel capo... Coraggio! -

A poco a poco tutti discesero nelle barche, queste presero il |argo.

Verso le undici, d una di queste gia piuin alto, si udi una voce
linpida e bella chiamare "La Masa!" E un'altra voce rispose:
"Cenerale!" Poi non si udi piu nulla. E su quell'acqua stetterro le
barche a cull arsi aspettando. Quelli che v'erano su parlavano de
Governo, di Cavour, di Vittorio Emanuel e, dell'accordo, de

di saccordo tra loro e Garibaldi e della finzione; e siccone |le ore
passavano, i piu cominciavano a tenere che i vapori non veni ssero, e
che si dovesse tornare a terra nortificati, fors'anche a fars
arrestare. Oh quel Cavour! La vol eva vincer | ui

Ma quando furon visti i segnali rossi e verdi dei due legni, e poi

| egni stessi venir con gia a bordo la gente che v'era stata inbarcata
alla foce: quelle barche scoppiarono di grida di gioia. In un |anpo
vogarono ai due legni; e in nmeno di mezz'ora, chi sul Lonbardo, ch
sul Pienmonte, quell'altro mezzo mgliaio di uom ni furono su, cone
ognuno seppe i ngegnandosi; braccia, ganci, scale, corde, tutto fu
buono a salirvi.

La Partenza

Bellissima fu l'alba di quella donenica 6 maggi o 1860. Il nmare, un
po' nosso durante la notte, si era chetato. Da bordo, a guardare
indietro, si vedevano la collina del Bisagno, |la, cupa nella fredda
onbra; e lontano, profilati nell'azzurro, azzurro anch'essi, i nonti
lungo la riviera d ponente che sfumavano via via verso Savona fin



dove se ne perdevano le fornme. Le cittadette e | e borgate di quella
riva bi ancheggi avano appena, e nettevano degli strani sensi d
desideri o donestico nella gioia della partenza.

Ma quando i due vapori sbuffarono e i nobssero, a vedersel o di nanzi
la a prua, il pronmontorio di Portofino pareva dire: "Venite pure,
oltre ne lontana, nolto lontana, sta la terra msteriosa, che andate
a cercare." Dalle navi, rispondevano all'invito quelle nmlle aninmne;
vecchi amci, conpagni d'arm che, cercandosi un posto a bordo,
s'incontravano, si abbracciavano e: - Anche tu? E tu? E tu? - gioia
d' amarsi neglio per aver sentito e voluto fare una stessa gran cosa.
Ma ci fu un nmonento che dai due vapori Garibaldi e Bixio s

scanbi arono coi portavoce delle non liete parole. Diceva Garibaldi a
Bi xi o:

- Quanti fucili avete a bordo?

- Mlle e cento.

- E di nunizioni?

- Nulla

- E le barche di Bogliasco?

Per guardar che si guardasse non si scoprivano da nessuna parte |le
barche di cui il Cenerale chiedeva, e che si dovevano trovare in
quel | e acque ad aspettare i due vapori. Eppure quelle barche avevano
nella notte inbarcate le armi e | e nunizioni raccolte a Bogliasco!
Dunque si doveva star |a tanto che conparissero? E se in Genova i
Coverno, destato a forza dalle grida di qual che Consol e, dovesse d
necessita accorgersi che dal porto erano stati nenati via i due
vapori? Se fosse costretto a spedir una delle sue navi da guerra a

catturarli, a ricondurli nel porto, quando mai si potrebbe po
ritentare |'inpresa? Non era di quelle che si fanno due volte. |
general e Turr che in quel nonento stava vicino a Garibaldi, narra che
questi "rimase qual che tenpo neditabondo, che poi alzd verso il cielo

il capo dicendo: 'Anderenp avanti egual nente!' E che, stato un altro
poco, ordindo di navigare verso Pionbino."

*

Ora ecco ci0 che era avvenuto. La sera avanti un mani polo di giovan
genovesi, scelti dal Bixio e dall'Acerbi, erano stati nandati a

ponte di Sori. - La - aveva lor detto Bixio - troverete due uom ni

coi quali vi riconoscerete questa parola d' ordine che vi do. Essi vi
consegneranno | e casse raccolte a Bogliasco; con quelle vi netteranno
nel |l e barche, e vi condurranno, cone sianp intesi, a trovarci. -

Chi erano i due uomi ni? A qual cuno di quel giovani balend il dubbio
che potessero essere quegli stessi che gia nel 1857 avevano gui date

| e barche comandate da Rosolino Pilo, cariche dei fucili e delle
muni zi oni per Pisacane, che doveva passar sul vapore Cagliari. Quegl
uom ni avevano nenato pel golfo il povero Rosolino cosi nale, che
egli e il gruppo di esuli che aveva seco non erano riusciti a trovar
il vapore su cui Pisacane magnani no aveva continuato senz'arm |a sua
avvent ur a.

Ora se quegli uonmini erano forse gli stessi di allora? | giovan
mandati dal Bixio a Sori avevano ragione di volersi accertare e ne

domandarono i nomi. - A voi non ispetta per ora sapere né il nonme né
chi vi guidera - disse Bixio - né dove incontrerete i vapori: andate;
tutto, si spera, andra a seconda. - Allora |la gioventu aveva inparato
a ubbidire fortenente, e quei giovani si recarono a Sori, dove
trovarono i due uomni, che erano proprio quelli dei quali avevano
dubi t at o.

Tuttavia si inmbarcarono essi e ogni cosa. Ma di quei due uonini che
dovevano guidarli in mare, uno si era gia allontanato, e |'altro non

voll e entrare con loro in nessuna barca. Lo pregarono, |lo
suppl i carono e persino | o minacciarono, ma egli si slancido in un

| eggerissino canotto a due renmi, e celerissinp si allontano, gridando
che | o seguissero alla luce del fanale che stava accendendo sulla sua
poppa. Il fanale stette acceso una ventina di minuti, poi si spense;
e per quanto quei giovani gridassero dietro a quell'uonp, egli non s
fece pil0 vivo. Sperarono che tornasse, passarono le ore; e intanto



rematori, tutti di Conegliano, vogarono al |argo verso ponente.
Benché fosse notte alta, i giovani si accorsero di esser condott

male; ma i barcaiuoli giurarono di aver avuto |'ordine di andar allo
scoglio detto di Sant' Andrea presso Sestri Ponente, che |a avrebbero
trovato i vapori e che la i due uomni |i avrebbero raggiunti.
Durarono cosi nolte ore, finché sicuri di essere ingannat

costrinsero i barcaiuoli a volgersi verso |evante, e quando fu |I'al ba
vi dero da | ontanissinm due vapori verso Portofino. |ndovinarono che
vapori erano; e allora (|'espressione & di uno di |loro che ne scrisse

pochi anni dipoi), il loro dolore fu imenso conme il mare. Intanto
due uomini, i due traditori che gli avevano ingannati, erano stat
tutta la notte a scaricare nmercanzie di contrabbando, sete e
coloniali; certo approfittando del fatto che i doganieri lungo le

rive o non v'erano o facevano cattiva guardia, per ordini avuti d

non di sturbar nessuno quella notte di msteriosa faccenda.

Se Bixio che aveva dato gli ordini a quei giovani, sicuro nella sua
fierezza di mandarli a gente dabbene, avesse potuto avere quei due
ribaldi |a sul suo ponte, chi sa qual pena avrebbe loro inflittal

Egli era uonp da nmetterseli sotto i piedi, o da inpiccarli all'albero
del I a sua nave, cone anticanente si faceva ai pirati.

L' Ordi ne del giorno

Dunque i due vapori navigarono via verso Pionbino.

E tutto il 6 e la notte appresso e la mattina del 7, non ebbero
incontri. | volontari che a poco a poco si erano nessi al posto che
oghuno aveva saputo trovarsi, e sopra coperta o sotto nelle sale de
vapori, passavano |e ore dornendo, conversando, |eggendo. Ma a nezza
mattina quelli che stavano sul Lombardo, furono chiamati in coperta,
dove dal ponte di comando fu loro letto |'ordine del giorno. Diceva
cosi:

"La m ssione di questo corpo sara, conme fu, basata sull'abnegazi one
la piu conpleta davanti alla rigenerazione della patria. | prod
Cacciatori delle Al pi servirono e serviranno il |oro paese con la
devozione e la disciplina dei migliori mlitanti, senz'altra
speranza, senz'altra pretesa che | a soddisfazione della loro

i ntemerata cosci enza. Non gradi, non onori, non riconpense

all ettarono questi bravi; essi si rannicchiarono nella npdestia della
vita privata, allorché sconparve il pericolo; suonando |'ora della
pugna, |'ltalia |li rivede ancora in prina fila, ilari, volenterosi, e
pronti a versare il sangue loro per essa. Il grido di guerra de
Cacciatori delle Alpi & |o stesso che rinbonbd sulle sponde de
Ticino, or sono dodici nesi: 'ltalia e Vittorio Emanuele', e questo
grido pronunciato da voi nettera spavento ai nemici d'lItalia.”

Quella lettura destd qualche normorio qua e la tra | e gente de

Lonbardo; na la nobilta dei certe frasi e il none del Cenerale che le
parl ava, inponevano silenzio ad ogni passione. Il notto 'ltalia e
Vittorio Emanuel ' scontentava nmoltissim, i quali, repubblicani d

fede, non avrebbero voluto sentirsi |egare da quelle parole. Ma non
vi furono gravi rinostranze. A quell'ora stessa, |o stesso ordine de
giorno era letto sul Piemonte e vi faceva | o stesso effetto.

A Tal anpbne

Intanto i due vapori costeggiavano quasi la terra. Pareva gia passato
tanto tenpo dalla partenza, che i neno esperti, vedendo una torre su
cui sventolava la bandiera tricolore, credettero di esser gia in
Sicilia, e che quella fosse |a bandiera della rivoluzione trionfante.
Ma non erano che in Toscana. Quella torre e quel gruppo di case che

| e stavano intorno, si chiamavano Tal anone. E quando | e navi furono
la vicinissinme, fu vista una barca vogare loro incontro: e nella
barca stava un ufficiale con in capo un enorne cappello a feluca, che
non | asciava quasi vedere un altro ufficiale che quello aveva seco.
Erano i conmandanti del forte e del porto. Scanbiarono dei saluti co



Pi emonte, vi nontarono su, vi si trattennero un poco con Gari bal di

poi tornarono nella loro barca; e poco appresso i due vapor

gettavano | 'ancora in quel porto. lvi, alla |lesta, Garibaldi discese
a terra col suo stato maggi ore, vestito da generale dell'esercito

pi enont ese, conme |'anno avanti in Lonbardia, e come se fosse in terra
sua fece sbarcare i Mlle.

Il villaggio fu invaso. Quei poveri abitanti, marinai, pescatori,
carbonai della Maremm, si trovarono con | e case nesse sossopra da
qguel | a gente che pagava, na vol eva mangi are. Forse pensavano che

anticamente cosi s'erano visti invasi i loro padri dai corsari; na
saputo chi erano quei forestieri e |'uono che |Ii conduceva, s
sbrigavano con gioia per contentarli. Garibaldi undici anni avant
era passato per la Marenma, e vi aveva lasciato |a sua | eggenda.
Intanto, tra quei volontari, i piu vaghi delle cose belle

contenpl avano il paesaggio. A guardare il nmare vedevano |'Elba, |a

Pi anosa, Montecristo, il Gglio, quasi in vasto sem cerchio cone a
una gran danza: a guardar verso terra, vedevano il nmonte Amiata, e
piu colti indovinavano in quelle |ontananze Santafiora e Sovana, noni
pieni di storia. Tra |l'Amata e il mare, faceva tristezza un |enbo

del la Maremma infelice.

L4 doveva essere Orbetello, fortezza dell'antico Stato dei Presidi
fondato da Carlo V, quando spenta |la repubblica di Siena e dato i
suo territorio a Cosinp de' Medici, volle tenere per sé quel lenbo d
dom ni o, diffidando certo del popolo senese e piu del fiorentino che
aveva fatto la neravigliosa difesa nel 1530 contro le sue nmilizie.
Ora quel lenmbo di terra, dopo vicende noblte, era toscano, italiano,
|ibero. Era stato anche del Re di Napoli fino al 1805. Ecco che ora
vi faceva sosta Garibaldi, per pigliarvi, se si pud dir cosi,

| " abbrivio, a levar via dal trono gli eredi di quei Re.

In faccia a Tal anpbne verso sud, forse a dieci chilometri di nare,
contenpl atori anmravano il nmonte Argentaro selvoso sulle sue cine,
che guardate da quell'um | e spiaggia parevano eccelse. @i stava a
piedi la cittadetta di Santo Stefano. Ricordo allora quasi fresco,
ivi, nel 1849, s'era fatto portare da Tal anone in una barca da
pescatori Leopoldo Il, fuggito da Firenze con la sua fam glia. Da
Santo Stefano con ignobili infinginenti, ingannati i toscani, era po
partito per Gaeta, dove aveva cospirato per far venire gli Austriac
in Toscana. E gli Austriaci |o avevano servito a rinmetterlo in trono.
Ma adesso erano appena passati undici anni, si era avverata |la

m naccia fattagli dai pi0 nobili uonm ni del paese; ed egli da un anno
se n' era dovuto andar via per senpre.

In un gruppo d'eruditi raccolti all'onbra di un ciuffo di olivi, a
ri dosso di Tal anpbne, si parlava d una battaglia vinta |a attorno da
Romani contro i @Glli Cesati. Quarantanmila nmorti! Ma cone nmi tanta
strage con |'arm d'allora? Certo doveva avvenire nell'inseguinento
dei vinti. E dai Galli passavano a dir di Mrio. Anche Mario reduce
da Cartagi ne per tornarsene a Roma, era sbarcato Ii a Tal anone. Ora
Gari bal di non era quasi un Mario buono? E Roma non era il suo
pensiero? Se gli fosse venuto in nente di andare anch'egli di la a
Rorma! Non era egli il Generale della repubblica romana? Erano ardent
di scor si

Ma, a questo proposito, nascevano in quello e anche in altri grupp
di scussioni vive sull'ordine del giorno udito a bordo il mattino.
Mol ti non si sapevano liberare da certo scontento che aveva | asciato
loro il notto nonarchico; ma |la disciplina volontaria era forte.
Difatti si staccarono poi dalla spedizione e se ne tornarono di |a
alle loro case, soltanto sei o sette giovani cari. Seguivano il sardo
Brusco Onnis che del notto 'Italia e Vittorio Emanuele' era rinmasto
quasi offeso. Repubblicano inflessibile, si era inbarcato a Genova
sperando forse che Garibaldi, una volta in mare, si ricordasse

d' essere anche egli repubblicano; nma deluso, ora se ne andava, e se
ne andavano con | ui quei pochi, pero senza che fosse fatto a loro
nessun raffaccio. Rinunciavano per la loro idea ad una delle piu
grandi soddi sfazioni che cuor d'allora potesse avere, e il sacrificio
neritava rispetto.



I Mlle

Ma cosa si stava a perder tenpo in Tal anbne, nentre in Sicilia la
rivol uzi one pericolava, e si poteva, giungendovi, trovarla spenta?
Questo | 0o sapeva Gari bal di .

Intanto su quella spiaggia i MIle si vedevano bene tra loro la prim
volta, cone in una rassegna.

Ora, chi parla di quei tenpi e di quelle cose, dice presto: il 1860,
la Sicilia insorta, il gran nome di Garibaldi, quello di alcuni suo
illustri, la partenza da Quarto, la traversata nmaravigliosa, |o

sbarco a Marsala, Calatafim, Palermo e la |iberazione finale; due o
tre date e un nunero d' uomni, pochi piu di MIlle, e per la storia in
grande é quasi tutto.

Ma quei MIle chi erano? Che cosa erano? Non certo una specie d
conpagnia di ventura all'antica; non una parte di vecchio esercito
costituito, staccata a scelta o per caso; nessuna |legge |i obbligava,
non erano soldati di professione, non avevano tutti quella nedia d
eta che di solito hanno i soldati; non una cultura cormune ed ugual e,
e nemeno una divisa unifornme. Vestivano quasi tutti alla borghese e

all e diverse fogge, dalle quali, a quei tenpi, si riconoscevano
ancora a qual regione d'ltalia e a qual classe sociale uno
appartenesse. E parlavano quasi tutti i dialetti della penisola.

Erano, per dir cosi, parte dell'esercito popolare militante di cuore
nel partito rivoluzionario: vecchi, figliuoli di giacobini, d

napol eonidi, di Mirattisiti; uomni di nezza etd, educati dalla

G ovane ltalia, tra le congiure e le insurrezioni; giovani nei qual
la letteratura classica e la romantica s'erano fuse in una bella
tenperanza a fecondare |'anor di patria. Con essi, degli artigian

che dall e diverse scuole politiche e dai fatti belli dell'ultinop
decenni o, erano stati destati al concetto della nazione.

Di loro fu subito detto che erano eroi favol osi, pazzi sublim, ed
altre simli iperboli, e anche delle ingiurie. Invece di volenteros
comessi ve n'erano in Italia a mgliaia; ma ad essi intanto era
toccata quella fortuna. Uno che vi era e dei migliori, scrivendone
poi nella vita di Garibaldi, con quattro pennellate alla brava disse
che erano un popolo nisto "di tutte le eta e di tutti i ceti, di
tutte le parti e di tutte le opinioni, di tutte |le onbre e di tutt

gli splendori, di tutte le mserie e di tutte le virtu" e vi noto "i
patriota sfuggito per prodigio alle forche austriache e alle galere
borboni che, il siciliano in cerca della patria, il poeta in cerca

d' un romanzo, |'innanmorato in cerca dell'oblio, il notaio in cerca d
un' enmozione, il mserabile in cerca d un pane, |'infelice in cerca
della norte: nmille teste, mlle cuori, mlle vite diverse, nma la cu
lega purificata dalla santita dell'insegna, animata dalla volonta

uni ca di quel Capitano, fornmava una | egione fornidabile e quas
fatata."

Cosi |li ritrasse il Guerzoni, caro al Generale e vivido ingegnho, e fu
felice pittore

Narrar di loro, descriverne gli aspetti, farne rivivere la fisiononia
noral e, resuscitare coi ricordi i loro sentinenti e quelli dell'epoca
ora quasi estinti, € un giusto servigio che vuole essere reso alla
storia. La quale si avvia a non piu fermarsi solo nelle reggie per
trovarvi le dinastie, o nei canpi per descriver battaglie e celebrare

capitani; ma gia accoglie nelle sue pagine il personaggi o popol o, che
ai fatti col proprio sangue e col proprio danaro da il cuore. E i
cuore governa il nondo, e il sentinmento fa i veri mracoli della
storia.

A col po d' occhio, si poteva dire che per un quarto quei MIle erano
uomini frai trenta e i quarant'anni e per un altro bel numero tra
guaranta e i cinquanta; forse dugento stavano tra i venticinque e
trenta. Gi altri, i pi0, erano tra i diciotto e i venticinque. Di
adol escenti ce n'erano una ventina, quasi tutti bergamaschi. Al cun
qua e la tra quei gruppi parevano trovarvisi per curiosita, perché



vecchi oltre i sessanta; e invece vi stavano a spendere le ultine
forze di una vita tutta vissuta nell'anore della patria. |
vecchi ssi nb passava i sessantanove, aveva guerreggiato sotto

Napol eone e si chi anava Tommaso Parodi da Genova; il giovanissino
aveva undici anni, si chianmava G useppe Marchetti da Chioggi a,
fortunato fanciullo cui toccava nella vita un mattino cosi bell o!
Seguiva il medico Marchetti padre suo, che se |'era tirato dietro in
quel | " avvent ur a.

In generale, certo piu della neta erano gente colta; anzi si pud dire
che soldati piu colti non npssero mai a nessun'altra inpresa. Alcun
di essi, i vecchi, avevano conbattuto nelle rivoluzioni del '20 de
'21 del "31; nolti nelle guerre del '48 e del '49 e nelle
insurrezioni di poi. Nella guerra del 1859 avevano militato quas
tutti, volontari nei regginmenti pienontesi o tra i Cacciatori delle

Al pi sotto Garibaldi. E quasi tutti avevano tenuto il broncio a
paese perché, non si era npsso quanto avevano sperato, tanto al neno
che il Pienmonte non avesse avuto bi sogno dell'aiuto francese. Pront

essi senpre a dar la vita, credevano che tutti dovessero esserlo cone
loro, e che la rivoluzione bastasse a vincere i grandi eserciti e a
far cadere le fortezze. Per essi a ogni npdo, quell'aiuto era stato
un gran dolore, perché |o aveva recato Napol eone, che allora

chi amavano con forte rancore: '|'Uonp del 2 dicenbre'.

Ma v'erano pure certuni che ragi onando con |la storia per guida,
sebbene un po' da romantici, trovavano che anzi |'aiuto francese era
stato ammenda giusta d' una col pa antica. Non era stata |la Francia d
Carlo VIIIl la causa prina della servitu tre volte secolare d'ltalia?
| francesi del 1494 avevano, per dir cosi, gettato il dado,
provocando altri a giocarsi con loro il possesso d'ltalia: ora,
quel l'i del 1859 erano venuti a riparare il danno fattole dai loro

avi. Qual cosa di provvidenziale pareva di vederlo sin nelle date
capitali di quella storia. Non era finita |la gara antica proprio ne
1559, con quel tal trattato di Castel Canbresis che, esclusi

Francesi, avevano nesso |'ltalia, direttamente o indirettamente,

quasi tutta nelle mani degli Spagnhuoli? Ed ecco che dopo trecento
anni giusti, la Francia era venuta a strappar |a Lonbardia dalle mani
del | " Austria, erede in qual che guisa degli Spagnuoli. E giusta era
venuta con alla testa un inperatore di sangue italiano; cone era
stato un italiano Emanuel e Filiberto, colui che trecent'anni avant
aveva finita |la gara antica tra Spagnuoli e Francesi, vincendo per |a

Spagha a San Quintino. Non era quasi da dire che gli italian

d allora si fossero pigliata la sola vendetta possibile contro
Francesi ? Questi per prim |i avevano disturbati mentre | avoravano a
resuscitare il sapere antico per sé, e per |'Europa; ed essi,
all'ultinmo, avevano dato il genio di un loro guerriero per farla
finita a beneficio del |oro nenico, dovesse pure essere poi peggiore
di essi. Adesso quell'ltaliano che inperava in Francia ed era venuto

con centocinquantam | a soldati pareva un riparatore. Anche |'Europa
i ntera non senbrava fare anmenda di qual che suo vecchio torto? Se

essa gridava ma lasciava che in Italia gl'italiani facessero ci o che
| oro senbrava neglio, non poteva dire che si contenesse a quel nodo

per un tacito consenso di giustizia verso il popolo che trecent'ann
indietro le aveva dato i frutti del proprio studio, |'arte sua, e per
essa aveva scoperto la terra e aperte le vie a studiar il cielo, con

Col onbo e con @Glil eo?

| giovani dai venti ai venticingque anni quasi tutti sentivano in sé
vivi e presenti i fratelli Bandiera con la loro storia, intesa nella
pri ma adol escenza, tra |le pareti donestiche, dai padri e dalle nadri
angosciate. Quell'Emilio di 25 anni, quell'Attilio di 23, disertati a
Corfu di sulle navi austriache; la |loro madre corsa i nvano col a, per

supplicarli di smettere il |oro disegno d andar a norire; le loro
ri sposte a Mazzini che |i consigliava di serbarsi a tenpi migliori; e
poi |'inbarco, il tragitto nell'lonio e |l o sbarco sulla spiaggia d

Crotone, presso |la foce del Neto, - che nomi! - e il prinmo scontro a



San Benedetto coi gendarm borbonici, e le plebi sollevate a suon d

canpane a storno contro di loro gridati Turchi; e il secondo scontro
a San Govani in Fiore, - poesia, poesia di nom! - e |l'inutile
eroismo contro il nunero, e la cattura e la Corte marziale e le
risposte ai giudici vili e la condanna e |a fucilazione nel Vallo d

Rovito; tutto sapevano, tutto cone canti di epopea studiati per puro
anpbre. E suonava nei loro cuori |la strofa anara ed eroica del canto
di Maneli:

L'inno dei forti ai forti,
Quando saremrisort
Sol |i potrem nomar.

Un po' pil in qua negli anni, quei giovani avevano sentito il grido
di Pio IX "Gan Do, benedite I['ltalia!" andato a suonare fin ne

piu riposti tugurii. Avevano viste le rivoluzioni nelle quali, troppo
fanciulli, non avevano potuto cacciarsi; e le guerre del '48 e de
'49, e le cadute, e le disperazioni, e |le speranze rinate; e nel '57
la gran tragedia di Carlo Pisacane coi suoi trecento, tra pleb
mut at esi anche allora in furie contro di |oro andati per redinerle,
conbattuti, accerchiati, oppressi, norti.

Ma dunque tutte | e spiaggie del Regno erano tonbe aperte per chiunque
tentasse di portarvi un po' di liberta? Cresceva |la febbre in que
cuori .

E ve n'erano che avevano concepito il pensiero di andar |aggiu per un
ricordo di scuola di qual che anno addi etro: un luogo dell' Qdissea e
del | ' Eneide; o il racconto letto in Plutarco della liberta data da
Siracusani ai prigionieri ateniesi, solo per averli sentiti cantare
cori di Euripide; o un episodio della guerra servile dei tenpi

romani. E v'era chi piu che delle cose antiche era pieno delle
recenti, per aver letto nella storia del Colletta i supplizi de
Caracciolo e del Sanfelice, o la fine della repubblica Partenopea ne
1799.

Al'tri ancora s'era inebriato dei canti popolari siculi, uditi nella
nmel odi a viva di qual che volontario siciliano conosciuto |'anno avant
nei Cacciatori delle Alpi. Ve n"era fin uno, e o narrava, che aveva
avuto la spinta a quel passo da un fatto da nulla, nma che sul suo
cuore aveva potuto piu che la scuola e i libri. Un giorno di luglio
del I ' anno avanti, stando egli in Brescia alla porta di uno degl
ospedal i zeppi ancora dei feriti di Solferino e di San Martino, aveva
veduto fermarsi un carro di casse d' aranci e di filacciche e d

bende. Venivano dalle donne di Palernp! O santa carita della patrial
Dunque in quella terra |lontana si pensava a chi pativa per tutti? E
aveva anche inteso dire dai nedici che quelle cose erano uscite
dall'isola trafugate, perché, la polizia di |aggiu, guai! Dunque
c'erain ltalia una tirannide piu cruda di quella dell'Austria? Ed
egli aveva fatto voto di andare a dar la sua vita laggiu, se nai
fosse venuta |'ora di levar quella tirannide dal nondo.

La fornmazione del piccolo esercito

Sapeva Garibaldi cio che faceva, né in Tal anobne stava certo a perdere
tenpo. lvi doveva trovare | e nunizioni da guerra o andar avanti lo
stesso a pigliarle in Sicilia al nemico. Ma frattanto vi faceva dar
forma alla spedizione, conporre |e conpagni e conbattenti e tutti i
corpi che deve avere un esercito per entrar in guerra. Non poteva gia
scendere in Sicilia alla testa di uno storno disordinato!

Al suo quartier general e diede per capo il colonnello Stefano Turr
che allora aveva trentaci nque anni. Da gi ovane tenente dell'esercito
austriaco, il Turr era passato in Pienonte |'anno '49; sapeva cos'era
stato il dolore della sua Ungheria e dell'ltalia quell'anno; sapeva

cosa voleva dire essersi trovato condannato a norte e |iberato quas
nell'ora del supplizio, e cos'erano le gioie e |l e ansie de
cospiratore nell'inpaziente attesa della riscossa. Aveva conbattuto
" anno avanti sotto Garibaldi in Lonbardia, e a Tre Ponti aveva
sparso il suo sangue tra i Cacciatori delle A pi. Bellissinp uono,



alto e diritto, con due gran baffi e un gran pizzo scuri, e occh

pensosi nma vigili e nobilissim sotto la fronte quadrata a torre.
Novecent o anni avanti sarebbe stato un fiero capo di quegli Ungheri
che vennero a turbare il regno di Berengario; na ora, con la

gentil ezza acquistata dalla sua gente nei secoli e la sua nativa, era
un cavaliero che poteva tenere scuola d' ogni cortesia. Finita quella
guerra divenne dipl onatico, apostolo di lavoro e di pace. Scavo
canal i di navigazione nella sua Ungheria, taglio |'istnp di Corinto;
va ancora pel nondo gridando all'unmanita la concordia, |'anore e i
bene.

Ungherese cone il Turr, un po' piu giovane di lui, aiutante anch'esso
del Generale, v'era il Tukory, che veniva ad offrir |'ingegno e |la
vita a quest'lItalia, |a quale, nel C nquantanove, in certa guisa
aveva disdetto la fratellanza di sventure e di speranze, che

| "avevano |l egata fino allora alla patria sua. Diceva egli cosi senza
raffaccio, ma con dolore. Egli aveva nmilitato per la Turchia contro
la Russia durante la guerra di Crinmea, e s'era trovato a difendere |a
fortezza di Kars contro quei soldati dello Czar che nel '49 gl
avevano rovinato la patria. Servire un barbaro per odio contro un
altro barbaro gli doveva essere stato grande strazio; nma con
Garibaldi a faticare per |I'ltalia era quasi felice. Perd s'indovinava
che era molto deluso del nondo, e norire cone nori poi a Palernp non
gli dovette parere amaro.

Poi c'era il Cenni di Conmacchio, uonmp di quarantatré anni, avanzo d
Rorma e della ritirata di San Marino; uno tutto fremiti, che ad averlo
vi cino pareva di canminar col fuoco in nano presso una pol veriera.

Ami co del Cenni v'era |'ingegnere Montanari di M randola, anch'egl
avanzo di Ronmm, che aveva trentott'anni e ne nobstrava ci nquanta per

| a tetraggi ne che gli avevano inpressa |le neditate sventure de

paese. Anche aveva nolto patito nelle carceri di Mantova e d

Rubi era. Ma contrasto quasi d'arte gli stava a | ato un senese, che da
gi ovane aveva fatto versi, senbrati al N ccolini degni del Foscolo.
Nei suoi ventisei anni bellissinb e forte, era senpre gaio conme se
gli cantasse un'allodola in core. Era quel povero Bandi, che cinque
ferite di pionmbo non poterono poi uccidere sul colle di Calatafim; e
doveva canpare ancora trentaci hque anni, per essere ucci so quas
vecchio e a ghiado, da uno a lui sconosciuto.

E v' era G ovanni Basso, nizzardo, onbra piu che segretario de
Generale, ch'egli aveva visto subline a Ronma, unile ma ancora piu
sublime da povero candelaio alla Nuova York. E c'erano il Crispi

all ora poco conosciuto, e |'Elia anconitano, che poi a Calatafim fu
quasi ucciso nmentre si lanciava a coprir Garibaldi. C erano i
Giziotti pavese di trentott'anni, matematico di bella nente ma di
cuore piu bello ancora; e il Gusmaroli di cinquanta, antico parroco
del Mantovano, che cone |'eroe dell'Henriade andava tra quelli che
ucci devano, senza difendersi e senza mami pensare ad uccidere. M i
tocco m chel angi ol esco | o netteva in quel gruppo Sinmone Schiaffino,
bel capitano di mare, che pareva andasse studi ando Gari bal di, per
divenire simle a lui nell'"anim conme gli somigliava gia un po' ne
vol to; biondo cone lui, assai piu aitante di lui, con un petto da
contenervi cento cuori d'eroe.

Allo Stato Maggi ore general e presiedeva il colonnello Sirtori. Antico
sacerdote, aveva chiuso per senpre il suo breviario, portandone
scolpito il contenuto nel cuore casto, e serbando nella vita |la

severita e |la poverta dell'asceta claustrale. Spirito rigido, cuore
i ntrepi do, ingegno poderoso, nel Quarantanove con |'U | oa napol et ano,
era stato ispiratore del generale Pepe nella difesa di Venezia. Po
esule in Parigi, aveva visto indignato trionfare sull'uccisa
repubblica Napoleone Ill. Ela vita gli si era fatta un lutto. Non
aveva perdonato all'lnperatore il 2 dicenbre, neppure vedendol o po
scendere nel Cinquantanove con centoci nquantanila francesi a
liberargli |la sua Lonbardia; anzi, antico soldato della patria s'era
astenuto dal venire a quella guerra inperiale. Ma la guerra stessa,
com era seguita, gli aveva insegnato a non illudersi piu. Non aveva
guari speranze che quell'inpresa si potesse far bene; consultato,

| " aveva sconsigliata, ma dichiarando che se Garibaldi ci si fosse



risolto, lo avrebbe seguito. Ed ora a quarantasette anni, era |i con
quel l a sua faccia patita, incorniciata da una strana barba ancor

bi onda, esile alquanto della persona, silenzioso, guardato conme se
portasse in sé qual cosa di sacro, forse | e pronesse dell'oltretonba.

Pareva il Turpino di quella gesta.
Da | ui di pendevano, cone capitani, un Bruzzesi romano di trentasette
anni; il matematico Calvino esul e trapanese di quarant'anni, onore

del I ' emi grazi one siciliana; Achille Miiocchi milanese di trentanove,
e Gorgio Manin, figlio del gran Presidente della repubblica

venezi ana, che non ne aveva ancor trenta.

U ficiali mnori seguivano |Ignazio Cal ona pal erm tano, un gran be
sessagenari o che a guardargli in viso pareva di |eggere |a poesia de
Meli; il mantovano ingegner Borchetta di trentadue anni gran
repubblicano; ultino v'era un giovane tenente dell'esercito

pi enont ese, disertato a portar trai MIlle il suo cuore. Quest
doveva norire a Calatafim sotto il none di De Amicis, nma veranente
si chiamava Costanti no Pagani

E poi veniva il grosso del piccolo esercito.

Al'la testa della prinma conpagnia chi se non il Bixio?

Era quel Bixio che nel Quarantasette, in una via di Genova, fattos
alle briglie del cavallo di Carlo Al berto, gli aveva gridato:
"Dichiarate, o Sire, la guerra all'Austria, e sarenmo tutti con voi!"
Nel Quarantotto era volato in Lonbardia con Maneli; con Maneli era
stato a Rona dove era parso |'Aiace della difesa, e il 30 aprile vi
aveva fatto prigioniero tutto un battaglione di francesi. Poi aveva
navi gat o portando per gli oceani |e sue speranze. Ma ne

C nquant anove aveva riprese le arnm, non piu riluttante a fare la
guerra regia, e facendol a bene: adesso era capitano del Lonbardo, ma
in terra avrebbe comandata |la prinma conpagni a.

Il Dezza ingegnere e il Piva, che dovevano di venire general
dell'esercito italiano, erano suoi |uogotenenti. Marco Cossovich
venezi ano, uno che nel '48 aveva concorso a |evar |'arsenal e agl
Austriaci, e Francesco Buttinoni da Treviglio provato gia nel '48 e
nel '49, erano loro sottotenenti, tutti e quattro gia chi di trenta,
di trentacinque o trentasei anni; e sergenti e soldati benché fior
d' uom ni tutti, badassero bene con chi avevano da fare, ché con

Bi xi 0o, non dico paurosi, ma solo inesperti o disattenti o svogliati,
c'era da essere inceneriti.

Ma ogni dappoco sarebbe di venuto un val ente anche solo pel contatto
con sergenti cone erano Ettore Filippini, Eugenio Sartori, Angelo
Rebeschini, Enrico Uziel, e tra comilitoni come G ovanni Capurro,
Em|io Evangelisti, Enrico Rossetti, e altri molti che Bixio aveva

i npressi del suo sigillo. E poi vi erano nella conpagnia Pietro
Spangar o, Rani ero Taddei, Antonio OQttavi, gia ufficiali di grido che
per nobile conpiacinmento si erano |lasciati fondere con |a nmassa de
senplici mliti, e vi facevano scuola di virtu mlitari

La seconda conpagnia, detta dei livornesi perché di Livorno era
Jacopo Sgarallino, il piu popolare dei suoi ufficiali, e di Livorno
erano i suoi sergenti, fu affidata al colonnello Vincenzo O sini
Questi non veniva dalla storica famglia Osini di Roma e neppure da
quel | a romagnol a da cui usci Felice Orsini, uonp allora di recente
terribilita, per le bonbe che aveva lanciate in Parigi contro

Napol eone 111, e rinpianto per la nobile vita cosi sacrificata e per
| a rassegnata norte sul patibolo. Il colonnello garibaldino era d
fam glia palernmitana, uonp gia di quarantacinque anni, ufficiale
dell"artiglieria borbonica da giovane, poi affiliato alla G ovane
Italia, passato al servizio dell'isola sua nella rivoluzione del '48,
cresciuto con essa, con essa caduto nel '49. Da quell'anno era
vissuto esule negli eserciti di Turchia, salendovi a colonnello
dell'"arma ne' cui studi era stato allevato. Venuto il '59, era
tornato in Italia, e adesso era |i a riportar il braccio alla sua
Sicilia. Preval evano nella conpagnia per nunero gli operai, anch'ess



pero uom ni intelligenti, che sapevano bene qual passo avevano fatto:
e i piu erano toscani, e portavano nom i nobilta popol aresca antica.

Per |l a stessa ragione per cui |la seconda conpagnia fu chiamata de

livornesi, la terza poteva dirsi dei cal abresi perché di Cal abria
erano il barone Stocco che | a comandava, verde vecchio d

ci nquantaquattro anni, e Francesco Sprovieri, Stanislao Lanmensa,

Raf fael e Piccoli, Antonio Santel no suoi ufficiali. V erano inquadrat
degli uomini insigni come Cesare Braico, Vincenzo Caronelli, Domrenico
Dani s, Domenico e Raffaele Mauro fratelli, N cold M gnogna, Antonio
Plutino, Luigi Mceli; e avvocati e nedici e ingegneri, e futuri
deputati, senatori, nministri e generali, tutti fra i trentacinque e

cinquant'anni, tutti di Calabria e di Puglia. Pareva | a conpagnia de
savi !

La quarta toccOd a G useppe La Masa, siciliano di Trabia, antico
all"esilio, gia quarantenne. Era un singolarissin uono. Biondo quas
ancora cone un giovinetto e di carnagi one che doveva essere stata
rosea, finissino nei lineanenti del volto, pi0 che un siciliano
senbrava uno scandi navo. Certo aveva nelle vene sangue nor manno.
Poeta i nprovvisatore, giureconsulto, agitatore d'idee, s'era fatto
mandar via presto dall'isola natia, e a Firenze nel '47 aveva stretto
am cizia col fiore dei patriotti. Doveva aver sentito di sé grand
cose e grandi ssinme averne agoghate; e fino a un certo segno |l e aveva
conseguite. Si diceva che nel gennaio del '48 avesse decretato lui la
rivoluzione di Palerno, per il 12 di quel nese preciso, genetliaco
del Re, firmando audacenente un proclama di sfida col proprio none
per un Comitato che non esisteva. Ma non era vero. Perd la
rivoluzione era scoppiata, ed egli nella guerra che n'era venuta tra
Napoli e la sua Sicilia era stato Capo dell o Stato nmaggi ore
dell'esercito. In un intermezzo di quella aveva condotto i Cento
Crociati isolani alla guerra di Lonbardia; poi, finita nmale ogni cosa
nell'isola cone altrove, si era rifugiato in Pienonte, aveva scritto
libri di guerra, infaticabile. Pochi giorni avanti |a spedizione de
MIlle, quando Garibaldi esitava a fare la inpresa, egli si era
offerto di condurla, e |'avrebbe condotta con grande ani nb, se non
forse con grande fortuna. Perd non | o avevano voluto |asciar fare
neppure i siciliani. Pareva anbizi oso. Un po' di quell'avversione che
poi lo tribold, gia gli si nanifestava contro, e forse per questa non
ebbe sotto di sé in quella sua conpagnia ufficiali di none. Ma aveva
nel quadro de' suoi sott'ufficiali dei giovani emnenti. Vi aveva
Adol fo Azzi da Trecenta, di ventitré anni, che con Sinone Schiaffino
si era diviso |'onore di far da tinoniere a Bixio; vi aveva

| ' avvocat o Antoni o Semenza, nonzasco, che nell'aninp aveva tutta

| ' opera di Mazzini, e Francesco Bonafini, di Mantova, che riassuneva
in sé tutta la vigorosa gentilezza della sua regione. E nella
conpaghia s'erano concentrati quasi tutti i bresciani, forse perché
del bresciano egli aveva preso qual che cosa. Nel '57 aveva sposata |a
duchessa Felicita Bevilacqua sua fidanzata fin da prim del '48,
donna che | o aveva fatto signore del proprio destino, delle proprie
ricchezze sterminate, quasi fatto re d' un piccolo regno. Ora egl
abbandonava quegli splendori, per tornare all'anore della sua terra.
Ed era un prezioso elenmento, e doveva presto nostrarlo in Sicilia,
dove raccol se | e squadre paesane dei Picciotti, e |le tenne ordinate
per Gari bal di.

Alla testa della quinta conpagnia sonava il nonme nizzardo degl
Anfossi, glorioso pel caduto delle cinque giornate di MIlano. M
ahinme! 11 vivo non era del valore del norto. Perd |a inquadravano

degli ufficiali subalterni che bastavano a raccoglier |'aninma della
conpagnhi a cone un'arna corta nel pugno. V era tra essi Faustino
Tanara del parm gi ano, una specie di Rinaldo conmbattente per |a
giustizia in un nmondo che a lui fu ingiusto e che non seppe mai i
cuore che egli ebbe. In quella conpagnia, nulla di regionale. C erano
un centinaio di uonini di tutte le terre italiane, vi si sentivano
tutte le nostre parlate, vi si vedevano delle teste di tutte le



tinte, e di grigie e di bianche parecchie. Mesto a pensarsi, Vi s

trovavano parecchi trentini tra i quali G useppe Fontana, Attilio

Zanoli, Camillo Zancani, che norirono poi vecchi, senza |la gioia d
aver visto libera la loro bella terra di Trento.

Ma ecco alla sesta il pil bello degli otto capitani. Era un biondo d
trentatreé anni, alto, snello, elegante. Si sarebbe detto che se
avesse voluto volare, subito gli si sarebbero aperte al dorso due al
di cherubino. Parlava un bell'italiano con | eggero accento
nmeri di onal e, gestiva sobrio e grazioso come un parigino; ne
portanento pareva un soldato di nestiere, negli atti e nei discors
un Creso vissuto tra le delizie dell'arte, in qualche gran pal azzo da
Mecenate. Si chiamava G acinto Carini, nome di borghesi e none anche
di principi siciliani che a lui, gia nobilissinp della persona, dava
un'aria alta e singolarnente aristocratica. In lui viera il generale
che sei anni dopo avrebbe comandata una brigata italiana all'attacco
di Borgoforte. E da lui fu detto un giorno che se alla norte di Pio

| X fosse venuto, cone venne, al seggio di San Pietro il Vescovo d
Perugi a, ch'ei ben conosceva, |'ltalia avrebbe avuto il Papa italiano
iniziatore di quella vita che poi non ebbe.

Luogot enente del Carino era Al essandro G accio, palernitano, uono di
quarant' anni, esule da dieci. In nmezzo alla conpagnia pareva i
sacerdote di una religione non ancora predicata ma gia viva ne

cuori. Non era tenpra da uono di guerra, nma da dar la vita per

qgual che grande anore, si: sarebbe stato capace di ber la cicuta e
norire conversando di cose alte e pure in nmezzo a quei suoi nmiliti
che, lui presente, si sentivano senpre cone avvolti da un' aura casta
e purificatrice.

Altri ufficiali del Carini erano G useppe Canpo e G useppe Bracco-
Amari, palermtani anch' essi; quello rivoluzionario per tradizione d
fam glia, questo un altezzoso uono che pareva aristocratico e schivo,
ma era soltanto un distratto. Andava distratto fino ne

conbattinmenti. Altro singolare uonb era il sottotenente Achille

Cepol l'ini, napolitano, di quarant'anni, vecchio difensore di Venezia,
letterato anzi professore di lettere, che fu visto a Calatafim
["ultima volta, e sparito non lascio di sé traccia sicura, né di lu
se ne riseppe nai piu.

Sfilava la settinma conpagnia, |la piu nunmerosa e la piu signorile,
quasi tutta di studenti dell'Universita pavese, |onbardi di ogn
provincia, mlanesi eleganti, veneti che |la grazia natia tenperavano
al | a bal danza dei conpagni nati tra |'Adda e il Ticino.

La conandava Benedetto Cairoli, che allora aveva gia trentaci nque
anni. E pareva cosi contento, in quella sua bella faccia di giusto,
aveva un'aria cosi paterna, che uno avrebbe detto: "Certo a costu
stato affidato ogni soldato dalla nadre in persona, perché, se non
necessario sacrificarlo, glielo riconduca puro e mgliore." Ah, i
contatto con quell'anim! Mlti vanno ancora pel nondo che vissero
giovinetti sotto quell'occhio, in quei giorni di altissim scuola; e
ne portarono la luce tra la gente, che, pur divenuta scettica, pensa
che un nondo nigliore debba essere stato, e spera che torni

Era | uogotenente del Cairoli il Vigo Pellizzari, da Vimercate, bello
e gi ocondo giovane, di ventiquattro anni, nato coi piu bei doni d
natura, nma sprezzatore superbo fin di sé stesso. Amava la vita
avrebbe potuto averla felice, non volle. Scherzava con la norte,
pareva che |'andasse cercando per schiaffeggiarla, e che la norte |o
scansasse, tanto era ardi mentoso. Sette anni di poi, le si diede
irato a Mentana gridando insulti ai francesi.

Sottotenenti della conpagni a erano Biagi o Perduca di venticinque ann
e Nazzaro Salterio di trentasei. Pavese quello, aveva personal e
giusto, viso fiero nma a certi nomenti dol cissinp. Non nori in guerra
e fu sorte crudele, perché doveva finire di la a quindici anni con la
luce della nente gia spenta. Invece il Salterio visse cingque anni piu
di lui, e quando fu |'ora sua cadde di col po, sano e intero, nella
sua divisa di colonnello, come uno ful m nato sul canpo.

Furiere della conpagnia era il marchese Aurelio Bellisom da MIano,
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allora sui ventiquattro, bellissinp giovane e colto assai, nazzini ano
per fare |I'unita nell'ora che passava, na forse gia vagheggi atore
dell'idea del Cattaneo, conme di cosa da venir sicura col tenpo,
conseguenza della stessa unita allora necessaria per conseguire
['indi pendenza. Ma non parlava guari delle sue idee federaliste per
non seni nare di scordie.

In quanto ai sergenti, quando s'é detto che si chiamavano Enrico
Cairoli, Luigi Mazzucchelli, Ponpeo Rizzi, Camillo Ruta, par d'aver
detto tutto anche a chi non porto nai canicia rossa. Erano giovan
trai venti e i ventisett'anni, e son gia norti da un pezzo; na di
essi soltanto Enrico fini come erano degni di trovarsi a finire

tutti, in quel bel giorno di Villa Aori, sotto |le nura di Ronm, uno
contro venti.
Il caporal furiere era Luigi Fabio, il buon Fabio norto poi quas

sessantenne, ma di cuor senpre giovane. E i quattro caporali erano |o
student e Ferdi nando Cadei, che cadde a Cal atafim, G useppe
Canpagnuol i, Al essandro Casali, Luigi Novaria; quello di Cal eppio,
questi tre di Pavia. Tra quei conpagni di ventitré anni il Novaria ne
aveva trentatré, pareva un vecchio, ma stonava poco perché versava
larga la sua vena di ilarita, sebbene talvolta fosse canzonatore
nordace, e talvolta pigliasse il tono fin di Tersite

Cosi | a conpagnia era fortenente inquadrata. Contava centotrenta
mliti, ventitré dei quali erano proprio pavesi. E tra que
centotrenta, ventiquattro erano studenti di |egge, dodici d

nedi ci na, quattordici di matematica, due di farnacia. Di comerciant
ve n'erano una dozzina, di possidenti e di inpiegati una trentina.
@i altri erano artigiani e operai, ma tutta gente anche questa che
sapeva bene dove andava. Allegri e vibranti di vita, parevano avvi at
a conqui starsi un regno ognuno per sé. Ma dei piu cari a ricordars
fu un gi ovanetto, forse non ancora ventenne, che durante |la
traversata cantava senpre, acconpagnato da due altri pavesi G useppe
Tozzi e Luigi Rossi. In quelle notti del Tirreno enpiva il mare e i
cielo con |le arie eroiche del Nabucco e dei Masnadieri, con una voce
che faceva tacere tutti e pigliava i cuori. Si sentiva che |'anina
sua si inebriava di un'acre volutta di norire; e forse fu poi felice
quell'ora a Palernp, su d'una barricata, conbattendo e cantando: "S
vola d'un salto nel nondo di |a," cadde norto. Lo chiamavano Pudarl a,
ma il suo vero nonme era Angelo G lardelli

El'ultima era |'ottava. L'aveva raccolta quasi tutta nella sua
Ber ganmo Francesco Null o, che |la dava bell'e fatta ad Angel o Bassin
pavese, certo di darla a chi |'avrebbe condotta da bravo. Era i
Bassini un uonmo che se avesse lanciato il suo cuore in aria, que
cuore avrebbe nmandato |uce come il sole; e se |o avesse lanciato
nell'inferno, avrebbe fatto divenir buono Satana stesso. Cosi

di cevano coloro che avevano gia lette sin da allora queste inmagin
nell e poesie di Petofi. A Ronma il 3 giugno del '49, nell'ora dello
sternm nio, s'era avventato quasi solo contro i francesi di Villa
Corsini, percotendo, insultando, gridando a chi vol esse ammzzarlo, e
nessuno | o aveva ucci so. Aveva una testa che senbrava una mazza

d arm, ma |'espressione della sua faccia ricordava quella di cert

santi anacoreti. Sapeva poco, discorreva poco; ostinato nell'idea che
gli si piantava nel capo, a chi |o vinceva di prove gridava:
“Appiccati!" ma | o abbracciava e gli dava subito ragione, intenerito

e devoto. Per tutte queste sue doti, e perché aveva gia
guar ant aci nque anni, gli si erano lasciati volentieri netter sotto
Vittore Tasca, Luigi Dall'Ovo, Daniele Piccinini, coi loro

ber gamaschi, quasi un centinaio e nmezzo di quella gente O obia,
gquadrata e intrepida senpre, sia che scelga |la patria per suo culto

sia che ad altri ideali volga il pensiero: quella che parve a
siciliani form dabile per gli ardinenti sulle barricate, e per la
serena fidanza nei vini dell'isola, bevuti ai banchetti |iberanente,

senza perdere dignita né d atti né di parole.

Vittore Tasca aveva trentanove anni, ed era una strana testa, che con
un po' di studi forse sarebbe riuscita d un artista. Con quell

ch'egli aveva fatti era rimsto qualcosa di mezzo tra un commerci ante



geniale e un agricoltore. Conosceva |le vie del Levante dove era
andato per senme di filugello, e si trovava appunto sulle nobsse d
tornarvi, quando senti della spedizione garibal dina. Allora pianto
ogni cosa e segui CGaribaldi, cui si dié tutto e cui nella tarda eta
dedi cO quasi bosco sacro una sua villetta in Brenbate, dove fino a
1892 raccol se ogni anno anche da |lontano i suoi amci, a comenorare
in una cerinonia all"antica il gran Duce.

Il Dall'Ovo che aveva anch'egli trentanove anni, era una figura su
per giu sul fare del Tasca, forse un po' neno aspro na anch' egl
burbero e buono. Non sapeva che da quell'um|e posto di sottotenente
della conpagnia, le sorti della guerra e dell'esercito nazionale |lo
avrebbero elevato su tanto, da fare di lui un colonnello. E da

col onnel | o doveva invecchiar nell'esercito per uscirne alfine e
sparire cone tanti, che si rincantucciarono a rivivere del loro
passato, dei quali non si seppe piu se fossero vivi o norti.

Ma Daniele Piccinini che piu di lui e piu del Tasca personificava in
sé il bergamasco cittadino insiene e valligiano e di nonte, cone
rimase vivo e presente a tutto il nondo garibal dino! Nato a

Pradal unga in Val Seriana, da una famiglia radicata tra |l e rocce e
ricca e forte ivi conme una volta quelle dei feudatari, na pero tutta
di virto patriarcali; candido a trent'anni come un adol escente,

val oroso cone un personaggi o dei 'Reali di Francia', allora ancora
nolto letti nelle canpagne; in quel naggi o era disceso dal suo
paesell 0 a vedere se non si tornasse a far qualche cosa per ['lItalia,
e aveva dato il suo none di tono guerriero antico alla conpagnia
berganasca. Fu lui quello che a Calatafim, in un nonento che
Garibaldi si trovo tanto vicino ai nemici da farsi colpire fino da un
colpo di pietra, gli si lanci0o quasi irato davanti, e coprendolo co
suo pastrano da pioggia onde la camicia rossa non |o facesse piu far
da bersaglio, osava gridargli che non a lui stava bene andare a fars
ucci dere come un sol dato qual unque. "Chi € quel giovane?" donando
allora Garibal di, guardando quella bella figura. "Piccinini d
Bergano," gli fu risposto. Il Generale non se ne scordd piu, né i
Piccinini lascido piu di seguirlo. Due anni dipoi, in Asprononte,
ruppe | a spada di capitano per non consegharla intera al capitano de
bersaglieri che Io faceva prigioniero: prigioniero con gli altri
conpagni garibaldini stipati nel forte di Bard in Val d' Aosta, s
ranni cchi 0 i n una cannoni era dove stette quasi notte giorno a

I anguire di nostalgia e di dolore civile. Poi nel 1866 volle far la
guerra del Trentino da senplice mlite, perché aveva giurato di non
portare spada nmai piu. Tornato poi a' suoi nonti, non ne usci per
venti anni. Alla fine si lascio vincere dal desiderio d andare a
visitare la Sicilia e la Calabria che egli aveva percorse e voleva d
nuovo percorrere a piedi, per vedervi quanto fosse migliorato i
popolo e quanto la terra. Non poté giungere fin laggiu. Un giorno

del | ' agosto 1889 a Tagliacozzo gli accadde di esser ferito per

di savventura da un gi ovane am co. E nori la, quasi lieto di norire
tra quei nonti, dove suona ancora con tanta nestizia il none della
battaglia perduta da Corradino. Ora |a sua salm & chiusa nel piccolo
canposanto della sua Pradal unga, a cui salgono i clanori del Serio
sonante che passa. Capita |la talvolta ancora adesso qual che vecchio
forestiero che fa chiamar il custode per farsi nostrar la terra dove
sta Daniele. Entra in quel recinto, cui con forse quattro |enzuol a
cucite insiene si potrebbe fare un velario, svolta a sinistra,

nel |l ' angolo c'é una cappelletta nuda. "Sta qui," dice il custode.
Qui ? Pensa il forestiero. E vorrebbe gridare: Su, Piccinini! D uomnini
cone te v'é ancor penuria nel nondo. Risorgi e insegnal

Un po' della tenpra del Piccinini erano quei bergamaschi tutti, anche
i pi0 popolani; anine esaltate dal patriottisnm e un po' mistiche.
Nel 1863, quando |la Polonia fece |la sua terza rivoluzione, uno storno
di quei militi tornati dall'ottava conpagnia dei MIlle, vol o |aggiu
con Francesco Nullo. E il 5 naggio, terzo anniversario della partenza
da Quarto, entrarono nella Polonia russa a A kusz, dove s'inbatterono
subito nei Cacciatori finlandesi del generale Szakowskoy, coi qual

i npegnarono un conbattinmento. Il Nullo cadde ai prim colpi, e nori
magni fico fin nella caduta; essi conmbatterono fin che furono tutt



norti o feriti o ridotti a non poter piu. Elia Marchetti si trascino
ferito a norte fin nel territorio austriaco; dove un austriaco

capi tano, anmrandolo se lo raccolse in casa e ve |o tenne con
religione a norire. Quelli che sopravvissero furono nandati in
Siberia. Nelle nminiere di Jskutz |ogorarono la vita sette anni
invidiando i norti, e parecchi vi norirono. Quelli che erano scanpati
alla strage e alla cattura, canm nando come bel ve, valicando

nont agne, passando fium, vennero dietro il sole a cercar |la patria.
E per le terre dell'Austria vi giunsero. Ma non si erano ancora
riposati di tanta via, che scoppio |a guerra del 1866. Allora tutt
tornarono in canpo, e G useppe Dilani detto Farfarello, unile
operai o, andava a farsi uccidere dagli Austriaci, nelle terre
trentine nostre a Monte Suell o, vecchio nei patinenti a ventisette
anni .

E Luigi Perla, con quel suo visetto arguto? Ch! Egli andd nel 1870 a
norire a Digione per |la repubblica, alla testa di un battaglione che
gli fu affidato. La Francia riconoscente lo fregi o, norto, della
Legion d'onore; ma gia egli era conpensato nell'aver potuto norire
per quel none di repubblica, che alla sua mente senplice pareva
realta di tutte le belle cose sognate.

Quei berganaschi fecero scuola. Cosi, come alcuni in Polonia e come
il Perla in Francia, ultim alunno di quell'antica conpagnia, figlio
d' uno di quei berganmaschi, Ettore Panzeri ufficiale degli Al pin
nell'esercito della nuova Italia, andava a norir giovinetto per la
G eci a a Donokos nel 1897, bella favilla dell'antico fuoco
gari bal di no, che ridi ede dopo tanti anni quella tardiva vanpata.

| Carabinieri genoves

Ora ecco i Carabinieri genovesi, quasi tutti di Genova, o0 in Cenova
vissuti a lungo, nmazziniani ardenti, armati di carabine |oro proprie,
esercitati nel tiro a segno da otto o nove anni i piu, gente che
s'era gia fatta anmirare nel 1859, ben provveduta, colta, elegante.
Li comandava Antonio Mosto, tutto di Mazzini, uonb non noblto sopra
trent'anni, ma che ne nobstrava di piu: barba piena, |lunga, sguardo
acuto, ficcato I ontano cone per guardare se al nondo esistesse i

bene quale ei lo sentiva in sé. Quanto al coraggi o, era per lui cosa
tanto natural e, che non poteva credere vi fosse altri che non ne
avesse. |In tutta |a canpagna i borbonici non ebbero per lui una

palla, ma il cuore glielo straziarono uccidendogli il fratello Carl o,
che piantato lo studio all'Universita di Pisa, aveva ripreso |la
carabina. E la fortuna gli serbava di tornare illeso anche dalla

guerra del 1866. Ma |'anno appresso, a Mentana, una palla francese |l o
colpi di tale ferita, che lo rese invalido fin che nel 1880 nori.

Suo | uogotenente era Bartol omeo Savi, un fierissinmo repubblicano,
tutto nudrito di studi classici, e gia ben sopra |a quarantina; uonp
austero e cruccioso, che guardava senpre con un certo piglio d
rinmprovero Garibaldi, perché s'era lasciato tirare dalla parte de

Re. Ma | o seguiva perché gli pareva di non aver diritto di negar i
suo braccio alla patria, soltanto pel notivo che la patria si andava
ri facendo nel nome di un re. E lo segui poi fino al giorno che, dopo
Asprononte, tutto gli parve falsato, e, poco appresso, tediato della
vita si uccise.

| nquadravano | a conpagni a Canzi o, Burlando, Uziel, Sartorio, Belleno,
dei quali i tre ultim non tornarono piu; e tra tutti, quei
trentasette carabinieri dovevano pagare un gran tributo fin dal prino
scontro di Calatafim, dove cinque norirono, dieci furono feriti. M
la vittoria fu dovuta in gran parte alle loro infallibili carabine.

Le CGuide

Mancavano i cavalli, né c'era tenpo di far una corsa nella vicina
Marenma a pigliarne un branco al laccio, ma e CGuide furono ordinate
| o stesso. Erano ventitré. Le conandava il Mssori, |'elegantissino
nm | anese, passato dal culto delle el eganze a quello delle arm, e
cone da prode | o seppero tutti. Basti che in quella guerra |'ltalia



dovette a lui e a pochi altri se a Mlazzo Garibaldi non fu
sopraffatto e ucciso da un branco di cavalieri napol etani, che essi a

rivoltella sgonmi narono, nentre il Generale che si trovava a pied
pot é, uccidendol o, l|iberarsi dal capitano di quelli ruinatogl
addosso furioso, nmenando fendenti.

Sergente delle Guide era Francesco Nullo, il pio bell'uonm della

spedi zi one. Aveva trentaquattro anni, era nmercante cone Francesco
Ferrucci. Allora gli entro |la passione di cavalier di ventura

del | 'umanita, e non ebbe piu requie finché non gliela diede tre ann
di poi, nel cimtero di Mekov, il generale russo che ve |o seppelli
con onori mlitari da generale pari suo. Sapeva quel russo di dover
andare punito nel Caucaso, ma nonostante, a quella nobile figura d
norto volle nostrare il suo nobile cuore di uono.

Conpagni piu che sottoposti al Mssori e al Nullo, erano certi degn
uomi ni come G ovan Maria Dami ani da Piacenza, che a sedici anni aveva
conbattuto a Novara, dove gli era norto un fratello; e G useppe

Nuvol ari da Roncoferraro nel Mantovano ricchissinmo di possessioni e
gia sui quaranta; due puritani, niente allegri, provati nell'esilio,
pensi erosi senpre, quasi scontrosi.

Senplice guida era Enilio Zasio da Pral boi no, di ventinove anni, che
uscito di nodesta casa pareva figlio di principi, tanto anbiva le
cose signorili; fantastico, inpetuoso, tenerario e nell'anare e ne
vol ere senpre grandi oso. Luigi Mrtignoli, da Lodi cone Fanfulla, che
a trentatré anni doveva norire a Calatafim, somigliava un po' a
Zasi 0 nel portamento non nella bellezza; ma bello ancor piu di Zasio
era il conte Filippo Manci da Poro nel Trentino, giovinetto di ventun
anni. Tutti e due furono infelici. Sopravvissuti a quelle guerre e
alle altre venute dopo, dovevano finire quasi insiene nel 1869, co

raggio della nente gia spento per dolori cosi crudeli, specie quell
del Manci, che chi |i conobbe ingiurio |a norte perché non se |

aveva presi quando | e andavano incontro sani d anima e lieti.

E poi tra quelle Guide erano scritti |'avvocato Filippo Tranquillin

e Egisto Bezzi trentini anch'essi come il Mnci; Donenico Cariolato
da Vi cenza, che di ventiquattro anni era gia un veterano della difesa
di Roma; il medico Canillo Chizzolini da Marcaria e |'ingegnere Luig

Dacco da Marci gnano gi ovanissim tutti, che parevano figli de
sessagenari o Al essandro Fasol a novarese, gia carbonaro nel 1821 co
Sant ar osa, profugo, poi soldato di tutte |l e guerre sino a quella de
1859, e che ora correva a quell'inpresa romanzesca con | a bal danza
d' un giovanetto che fa la sua prina volata fuori casa.

L' I nt endenza
Poi ché | a spedi zi one doveva avere una |ntendenza, questa fu formata

sul serio, benché in verita, |la cassa di guerra non contenesse che
trentamila povere lire. E vi fu nmesso a capo G ovanni Acerbi, avanzo

dei martirii di Mantova, il qual e andava rivendi cando nelle
cospirazioni e nelle guerre |'onor del none, macchiato da uno de
casato che aveva venduto |'ingegno e le lettere all'Austria, prina

ch' egli nascesse. Aveva conpagni |ppolito Ni evo, Paol o Bovi,
Francesco De Maestri e Carlo Rodi, tre veterani questi ultim,
mutilati ciascuno d'un braccio, che parevano intervenuti per dire a
gi ovani : "Vedete che cosa ci si guadagna? Eppure non fa male!" In
guanto al Nievo andava tra quella gente, per dir cosi, cone Ofeo tra
gli Argonauti. Chi |o guardava indovi nava che era gia grande, o che
era destinato a divenirlo. Egli era noto per due suoi romanzi
sentinentali: 'Angelo di bontda e "Il conte pecoraio'; e anche s
sapeva da qual che am co suo che ei stava |lavorando alle sue

mar avi gl i ose ' Confessioni d un OQttuagenario', e che le |asciava

i nperfette per accorrere alla grande inpresa. Diceva egli stesso che
gli sarebbe tanto rincresciuto norire senza averle finite! Nel 1859
aveva cantati gli 'Amori garibaldini', liriche scintillanti cone
spade, scritte sull'arcione caval cando alla guerra di Lonbardia, e
stanpate sul punto di partire per la Sicilia. E, 'Partendo per |a
Sicilia', fu appunto il titolo che egli dava all'ultim, non uscita
dal suo petto ma rappresentata nella pagina da una fila d



interrogativi. Forse egli presentiva che non sarebbe piu ritornato?
Difatti spariva dal nondo nel marzo del 1861, in una notte d
tenpesta nel Tirreno, con un vapore che fu ingoiato, passeggeri e

tutto, dalle acque. Peri in lui il poeta che avrebbe cantato davvero
| ' Epopea gari bal dina; e un cadavere che fu creduto lui, venne po
trovato sulla riva d'Ischia, |'isola dei poeti.

Il corpo sanitario

Pi U necessario allora che non |'lIntendenza, fu ordinato anche i
Corpo sanitario, sotto il vecchio dottor Pietro Ri pari da Sol arol o
Rai ni ero, che de' suoi cinquantott'anni ne aveva passati nmolti nelle
carceri dell'Austria e del Papa. Ma per tornenti che vi avesse
durati, non si era mai stancato di adorare |la propria idea, e

tant' era che per essa, con |'etd che aveva, |i si netteva al caso

d' andare a sperinentare anche |l e galere del Borbone e a finir la vita
trai ferri. Aveva con sé Cesare Boldrini, nantovano, uono di
guarantaquattro anni, e Francesco Zliani del bresciano, di ventotto,
valenti nedici e bravi soldati. Il Boldrini, nel seguito della
guerra, volle poi essere soltanto ufficiale conbattente. E il 1°
ottobre cadde a Maddal oni, comandante di un battaglione rimasto

cel ebre col suo nome; consol azi one grande questa al prode nei dol ori
che durarono due nesi a consunmarlo e a farlo nmorire. Il Zilian

bel I'i ssimp, robustissinm e giocondo, per qual che cosa che aveva ne
far suo netteva | a soggezi one, e tenperava solo con |la sua presenza
anche i piu spensierati e chiassosi. Dove egli capitava, fossero pur
allegri i discorsi, tutti diventavano serii, le |lingue si facevano
caste, di cose frivole nessuno sapeva piu dirne. Crebbe su agli alt
gradi, nma non se ne volle giovare: torndo nodestamente alle case
patriarcali da dove non usci che per le altre guerre; vi si chiuse

alla fine a farsi crescere intorno una faniglia secondo il suo cuore,
e in mezzo ad essa invecchi 0, ricordando ed amando i canpi e le
pl ebi .

Al'tri medici in quel piccolo corpo erano Oddo- Tedeschi d' Alinena e
Gaetano Zen di Adria; e del resto se ne trovavano sparsi in tutte le
conpagni e, conbattenti dei mgliori e da conbattenti infermeri. A
Cal atafim ne furono visti tra un assalto e |'altro deporre i

fucile, tirar fuori ferri e bende, curare qualche ferito; ripigliar
su |l'arma, e andar a farsi ferire

*

La storia dovrebbe aver gia detto e dira che quella spedizione fu piu
che per neta conposta d' uonmini di studio e d'intelletto. Ne contava
piu d un centinaio e nezzo che erano gia o divennero poi avvocati; e
cosi cone questi un centinaio di nedici, un nmezzo centinaio d

i ngegneri, una ventina di farmacisti, trenta capitani marittim,
dieci pittori o scultori, parecchi scrittori o professori di lettere
e di scienze, tre sacerdoti, alcuni seminaristi. V era anche una
donna, Rosalia Mntnmasson savoiarda, noglie di Crispi, che volle
seguir il marito in quel pericolo; poi centinaia di comrercianti e
centinaia di artefici, operai il resto, contadini quasi nessuno.

Non sara inutile aggiungere che trecentoci nquanta di quegli uom ni
erano | onbardi, centosessanta genovesi, il resto veneti, trentini
istriani e delle altre provincie dell'ltalia superiore e centrale,
con forse un centinaio di siciliani e napolitani tornant

dall'esilio. Non ve n'erano affatto delle provincie di Aquil a,

Benevent o, Caltani ssetta, Canpobasso, Chieti, Caserta, Forli, Pesaro,
Ravenna e Siracusa. Stranieri accorsi per anmor d'ltalia ve n'erano
diciotto, uno dei quali africano, |'altro d" Arerica, e questi era
Menotti, il figlio del Generale.

Di quel centinaio di neridionali trentaci nque appartenevano alla
parte peninsul are del Regnho; gente degnha davvero tutti. Ma sette d
essi erano venerandi per chi sapeva la storia dei loro dolori.
Avevano portato per dieci anni |la catena negli ergastoli di Procida,
di Montefusco o di Mntesarchio; condannati a trenta, a venticinque,



a vent'anni di ferri per anore di libertada. Ma il 9 gennaio del 1859,
proprio la vigilia del giorno in cui Vittorio Enanuel e diceva, |assu,
| ontano, nel Parlanento pienontese, la sua storica frase delle 'grida
di dolore'; avevano ricevuto |laggiu col gran Poerio, col Settenbrini,
con Silvio Spaventa, |la beffarda grazia di andar banditi, deportat

in Arerica. Re Ferdi nando, sentendosi divenuto odioso a tutta Europa,
che | o chiamava da un pezzo negazione di Dio, aveva voluto dare que
segno della sua clemenza, a sessantasei delle sue vittime. D queste

si sa il viaggio a Cadice, la |liberazione avvenuta a bordo

nel|l" Atlantico per opera del figlio di Settenbrini, |a discesa a Cork
inlrlanda e il rifugio in Pienonte. Ora di quei sessantasei, sette
erano |1 che se n'andavano tra i MIle, cone sette vendette.

Bi soghava esser nati con cuori veranente eroici per nettersi dopo
tanto patire a quel passo, o aver |lo spasim di riveder lui il Re

crudel e; e poiché egli era gia norto, incontrarsi al meno con qual che
suo rappresentante per afferrarlo al petto e farl o donandar pieta.
Questo dicianp noi, forse perché in generale sianp ancora tanto
deboli, che ci conpiaccianp di pensar da violenti; nma que' sette
erano forti e miti. Allora non erano piu nel fior degli anni. Achille
Argentino ingegnere di Sant' Angel o dei Lonbardi ne aveva trentanove;
Cesare Braico, nedico di Brindisi, trentasette; Donenico Damis
gentiluono di Lungro, trentasei; Stanislao Lamesa, |legale d
Saracena, quarantotto; Raffaele Mauro, gentiluono di Cosenza,
guar ant asei ; Rocco Mdrgante, farmacista da Fiunara, cinquantacinque;
Raf fael e Piccoli di Castagna diacono, quarantotto. E Mauro aveva a
casa cinque figliuoli, Lanensa quattro. Non |i avevano piu veduti da
1849, anno della |oro condanna; ora andavano a ritrovarli per quella
via. Parlavano poco, na se dicevano gli orrori delle galere nelle
quali erano stati, a quelli che ascoltavano avveniva di augurarsi che
essi vi fossero ancora chiusi, d aver dieci vite, d andar a darle
tutte per liberare da tante miserie dei cristiani cone loro. Al

par agone quel |l e dell o Spi el berg dovevano esser state sopportabili
umane. Ma ce n'erano ancora tanti altri negli ergastoli del Regno!
Tutto il Regno era un carcere, dunque era bello andare a sfondarlo.

L'"Artiglieria e il Genio

Perché fu allora cosa inaspettata, si narra qui un po' fuor di posto
che in Talanone fu pur formata |'Artiglieria. Fin dalla prim ora
del l a sua discesa a terra, Garibaldi aveva visto nel vecchio castello
una col ubrina, lunga cone la fane, nontata su di un cattivo affusto,
a ruote di legno non cerchiate, e pel logoro di chi sa quanti ann

di venute poligonali. Portava in rilievo sulla culatta |'anno del suo
getto, 1600, e il nome del fonditore Cosinmo Cenni, certo un toscano.
Una delle maniglie in forma di delfino |le era stata rotta, ma due
segni di cannonate ricevute |l e facevano onore. Forse non aveva nai
piu tuonato dal 9 naggi o 1646, quando novenila francesi condotti da
Tommaso di Savoia erano giunti in quel golfo su d una flotta di gal ee
e tartane. Adesso |a nel castello non faceva piu nulla, e Garibald
se |la prese

Il giorno appresso, vennero da Orbetello tre altri cannoni, uno de
quali non guari migliore della colubrina, na due erano di bronzo
bellissim, alla francese, fusi nel 1802. Sulla fascia della culatta
d' uno si leggeva "L'Ardito" su quella dell'altro "Il G ocoso". | nom
pi acquero; convenivano agli umori di quella gente. Quei cannoni non
avevano affusto, nma laggiu in Sicilia qual cuno avrebbe saputo

i ncavarseli, e per questo c'erano tra i MIle i palernitani G useppe
Ol ando e Achille Canmpo, macchinisti valenti, i quali difatti fecero
poi tutto alla neglio sei giorni appresso.

Ma chi aveva dato quei cannoni ?

Gari bal di aveva mandato il colonnello Turr, al comandante della
fortezza di Orbetello con questo scritto:

"Credete a tutto quanto vi dira il mio aiutante di canmpo, colonnello
Turr, e aiutateci con tutti i nezzi vostri, per |la spedizione che

intraprendo per la gloria del nostro Re Vittorio Emanuele e per la
grandezza della patria."



Il comandante, che era un tenente-colonnello G orgini, quando | esse
quel foglio si dovette sentire un grande schianto al cuore.
L'aiutante di canpo di Garibaldi gli chiedeva delle nunizioni

| mpossi bi | e.

Ella & mlitare, - disse al Turr - e sa che cosa significh

conseghare le arm e le munizioni di una fortezza, senza ordi ne de
capi .

Ma se gli ordini Ii riceveste dal Re? - rispose il Turr - bastera che
gli inviate questa ma lettera.

E 1l per Ii, sotto gli occhi del Conandante, scrisse al conte

Trecchi, notissinp aiutante di canpo di Vittori o Emanuel e:

"Caro Trecchi

Dite a Sua Maesta che |l e muni zioni destinate per |a nostra spedizione
sono rimaste a Genova; ora preghiam Sua Maesta di vol er dar ordine
al Comandante della fortezza di Orbetello di provvederci con quanto
pi U puo del suo arsenale.

Col onnell o Turr."

Porgendo |la lettera al Comandante, il Turr gli disse che siccone |a
ri sposta non verrebbe se non forse in una settinmana, su di lu
Comandant e peserebbero tutte le incalcolabili conseguenze di que
ritardo; o informd della spedizione; lo accertd dell'intesa tra i
Re e Garibal di; insoma seppe far tanto che quell'ufficiale, solo
facendosi pronmettere che |'inpresa non sarebbe volta contro gli Stat
del Papa, diede tutte |e cartucce che aveva pronte, e casse d

pol vere e quei tre cannoni e quant'altre cose poté. E tutto fu
caricato e condotto a Tal anobne, dov'egli stesso volle recarsi per
veder Garibaldi e |la spedizione. Vollero acconpagnarl o due suo
ufficiali, e insieme il nmaggior Pinelli che comandava un battaglione
di bersaglieri, diviso tra Obetello e Santo Stefano. Temeva quest
che quei soldati gli scappassero nezzi per inbarcarsi con Gari bal di

e vol eva pregarlo di non riceverli a bordo. |l Generale accolse tutt
con grato aninpb, nma non senza pensare che al G orgini dovevano
seguire de' guai. E gliene seguirono, perché il povero Comandante fu

poi tenuto a lungo nella fortezza di Al essandria sottoposto a
Consiglio di guerra; ma alcuni nmesi dopo, nel tripudio della patria,
fu mandato sciolto di pena.

Ora dunque | a spedi zi one possedeva anche delle artiglierie, e

bi sognava fornare il corpo dei Cannonieri. A ordinarli e comandarl
venne nesso il colonnello Vincenzo Orsini, che per questo dovette

| asciare la 2° Compagnia cui si era appena presentato. Egli chianmd a
sé quanti avessero gia mlitato nell'artiglieria, e ne trovdo una
ventina. A quali ne aggiunse dieci altri, inesperti nell'arm, nm
studenti quasi tutti di matematica nell'Universita di Pavia. E fu d
guesto nunero Oreste Baratieri, giovinetto sui diciannove, pigliato
appunto allora dalla fortuna che non | o abbandond piu per trentase
anni, e doveva elevarlo tanto da farlo brillar come un astro e
spegnerl o poi in un giorno, cone nulla, nel buio. Egli aveva allora
conpagni in quell'artiglieria strana, giovani come lui, Luigi Prem
da Casal novo, Arturo Termanini da Casorate, saliti poi anche ess
nel|l'esercito nazionale e assai alti, ma senza clanori. Vi aveva
Doneni co Sanpieri di Adria, uonmp di trentadue anni, avanzo della
difesa di Venezia e degli esigli di Smirne e d Epiro, e divenuto
anch' egli Cenerale dell'esercito nazionale. R nasto oscuro e nodesto,
vi si trovava insiene ad essi G useppe Nodari, da Castiglione delle
Stiviere, aninma d'artista, che dappertutto |aggiu avea senpre |a
matita in mano a schizzare dal vero bivacchi, fatti d arne e figure
caratteristiche, delle quali s'ornd poi |la casa dove nmori nedico,
trentott'anni di poi. E giovane mistico, nato per ogni sacrificio, vi
stava bene col Nodari |'ingegnere Antonio Pievani da Tirano, che gia
deliberato a farsi frate, solo quando fu finita |'opera di rifar la
patria, entro nei Francescani, per andar m ssionario nel nondo
barbaro. E invece, tradito dalla salute, nmori nel 1880, in una cella
del convento di Lovere, sul lago d'Iseo, sulle cui rive deliziose



eran nati quattro conpagni suoi nei MIlle, Zebo Arcangeli, G an Mria
Archetti, Carlo Bonardi e G useppe Vol pi, questi ultim due a lu
carissim e norti in guerra.

Poi ché ormai quel piccolo esercito aveva tutte |e sue nmenbra fuorché
il Genio, fu ordinato anche questo: una dozzina e nmezza di operai, d
macchi nisti, d'ingegneri, con Filippo Mnutilli da Gunmo d' Appul a per
Comandant e, uonp di quarantasette anni, severo, di poche parole, cu
si leggeva in viso, e certo | o aveva dentro, qual che profondo dol ore.
Pativa | 'esilio dal 1849; era stato in Oriente, in Malta, in

Pi emonte; lasciava in Genova coi figliuoli la noglie, eroica donna
nessi nese, che si era sentita il cuore di cucire per lui la camcia
rossa, e di scendere alle porte di Genova, a dirgli addio, nentre
egli passava per andar a Quarto ad inbarcarsi.

Luogotenente del Mnutilli fu |I'ingegnere Achille Argentino, uno de
liberati |'anno avanti dalle galere di Re Ferdi nando, dei quali si &
detto.

Formati cosi anche i piccoli corpi dell'Artiglieria e del Genio, gl
uom ni che vi appartenevano andarono a piantar sul Pienonte un
piccolo | aboratorio. E subito, e i giorni dipoi, pur non avendo
strunmenti, fabbricarono scatole di nitraglia con ogni sorta d
rottami e di lamiere di ferro rinvenute nelle stive dei due vapori.
Con | e I enzuola di bordo fecero sacchetti per |e cariche da cannone,
e fabbricarono cartucce da fucile, nmeta delle quali passarono su
Lonbar do.

La di versi one

Tutto com nciava ad andare per bene: solo senbrava strano che |a
spedi zi one continuasse a stare a perdere un tenpo prezi 0so.

Ma nel pomeriggio dell'8 corse vaganente |a voce che Garibal di avesse
deliberato di gettarsi nel Pontificio, per marciare senz'altro su
Roma. Una sessantina di uonini, presi qua e |a nelle canpagne e
raccolti in drappello, erano partiti sin dalla sera avanti, per la
strada che, girando il golfo, nena da Tal anbne in Marenma. Marci ava
alla loro testa un Zanbanchi. Era un forlivese gia sulla cinquantina,
gquadrato, barbuto, di poca testa, assai rozzo e mllantatore. E aveva
fama d' esser uonp di sangue, perché nel '49, a Romm, era stato crudo
contro tre preti, i quali, volendo entrare nelle citta travestiti da
contadi ni, avevano dato del capo nei suoi avanmposti. Egli |i aveva
tenuti prigionieri; poi, senza averne ordi ne dal Governo, gli aveva
fatti fucilare. Per tal suo fatto gli pesava addosso |'accusa d
sterm natore di preti e frati, e sin d averne colnmato un pozzo.

A chi non sapeva tutto, pareva che quella conpagnia fosse

| "avanguardi a, e che | a spedizione dovesse tenerle dietro. Ei piu
giovani | o credevano, ma gli anziani no. Delle otto conpagni e,

Gari bal di ne aveva affidate tre a comandanti siciliani, una ad un

cal abrese; ora cone poteva darsi che egli volesse far loro il torto
di non andare in Sicilia? Pero il fatto che quel piccolo drappello se
n'era andato per entrare nel Pontificio a farvisi distruggere forse
ai prim passi, se tutta |a spedizione non | o vol esse seguire, non s
capiva. Vi era chi diceva che Garibal di avesse fatto cosi, per

| evarsi dai piedi quel Zambianchi che gli era odioso: ma altri faceva
osservare che forse si esagerava perché non a un uonp cosi fatto

Gari bal di avrebbe dato da condurre quel manipolo, in cui si erano
trovati a dover andare dei giovani cone il Guerzoni, il Leardi, i
Locatelli, il Ferrari, il Fumagalli, il Pittaluga, e avvocati
scrittori, scultori, e quattro nmedici cone Fochi, Bandini e Sonci ni
da Parma, e Cantoni da Pavia, e tanti altri, proprio gente gia d
conto. Pensavano forse neglio quelli che dicevano che il Generale
aveva mandat o quel nanipolo nel Pontificio affinché n' andasse |a voce
a Roma e a Napoli, a generar confusione in quei governi; e che quanto
al Zanbi anchi qual cuno, forse il Guerzoni, avesse |'ordine d

levargli il comando, se nmai venisse |'occasione di doversene |iberare
per qual che suo sproposito o qual che viol enza.

Verso sera | e tronbe suonarono, |e conpagnie si ordi nharono, scesero



al porto, tornarono a inbarcarsi sui due vapori. Quella tornata a
bordo | evo via ogni dubbio. E allora nacque negli anim una generosa
pieta per i conpagni partiti. Che brava gente! Avevano conpito il piu
duro sacrificio che si potesse ideare: perdevano la vista di Lui e

| " epopea che s'erano sentita nel pensiero, per andar a crearne un

epi sodi o oscuro, non sapevano dove, pochi, bene armati, na condott

da un uonmo di samato. Parlando d'essi, nolti confessavano che
comandati a quel passo non avrebbero ubbidito; ma i piu | odavano

| " ubbi di enza di quei sessanta cone indizio di gran virtu, e

testinmoni anza del piu alto valore.

A Santo Stefano

Gari bal di aveva fretta di partire, ma non aveva fatto inbarcare |le
conpagni e per questo. Al cuni dei suoi uomni per cattiveria o per
braveria, avevano dato noia a qual cuno di Tal anmone, ond' egli
sdegnato, si era risolto a levar tutti da terra. Cosi i due vapori
stettero carichi all'ancora tutta la notte dall'8 al 9; e solo

al | " al ba sal parono pel golfo a Santo Stefano, breve tratto. La
cittadetta si svegliava. Viste dal porto, |e sue case parevano
edificate |'una a inseguir |'altra su su, per arrivare in alto a
trovar i giardini, i vigneti, gli oliveti pensili tra |le rocce.

Vi scesero Bixio, Schiaffino e Bandi, per andare ai nmmgazzini de
governo, e in qualche nodo farsi dare carbone, perché |la traversata
della Sicilia era ancora lunga, e poteva anche capitare di dover
andare chi sa quanti giorni, fuggendo di qua e di |la pe
Medi t erraneo, perseguitati dalle navi napol etane. Il Bandi s'accosto
al custode dei nmagazzini e comincio colle buone a tentarlo. O nai
sapevano tutti cola che Orbetell o aveva dato arm, e in quei giorn
guel custode poteva fare uno strappo anch'egli ai regolanenti. M

colui nicchiava, e il Bandi non riusciva a convincerlo. Alora gl
cadde | a Bixio, che preso al petto il custode fedele, |0 scosse un
poco, e, mracoli di quell'uono, il carbone andd a bordo per dir cosi
da sé. E andarono a bordo e viveri e barili d acqua. V andarono anche
per inbarcarsi storm di bersaglieri, ma Garibaldi aveva pronesso al
maggi or Pinelli di respingerli, e nonli volle. Tre soli che poterono

salire a nascondersi sul Lonbardo, seguirono |a spedizione, e
di vennero poi ufficiali dei mgliori nella bella conpagnia.

Le armi

Durante | a sosta a Santo Stefano furono distribuite e arm alle
conpagni e; sol enne nmonento! Faceva pensare a un altro ancor piu

sol enne, quello di quando vicina |'ora della battaglia, i regginmenti
d allora caricavano i fucili con quell'indescrivibile ronzio d
bacchette tutte piantate a un tenpo nelle canne, che dava i
raccapriccio e il cupo sentinento della norte. Quelle arnmi erano
vecchi fucili di avanti il '48, trasformati da pietra focaia a

per cussi one, lunghi, pesanti, rugginosi, tetri. Stava |egata a
ciascun fucile una baionetta nel fodero cucito a un cinturone d
cuoi o nero, con certa piastra da fernarselo alla vita e certa
cartucciera proprio da far nmalinconia a provarsela. Oggi non se ne
vorrebbe servire, per cosi dire, neppure un bandito. Eppure nessuno
se ne lagno. Insiene con quell'arm, ognuno ricevette venti cartucce,
e se le mise a posto con gran cura. Quelle povere cose erano tutte le
risorse di cui Garibaldi poteva disporre. Povero Gari bal di

Nel | "ultinm monmento che stette in quelle acque, un suo conpagno

d altri tenmpi che | o aveva seguito nei mari della Cina e che po
aveva perduto una ganba conbattendo pei l|iberali del Peru, be

sol dat o, vivacissinmo ingegno, voleva seguirlo cosi mutilato coniera
anche a quella sua bella guerra. Egli dovette supplicarlo d
andarsene, e infine comandarglielo. Furono lagrinme! M Stefano
Siccoli dove ubbidire, discendere, veder da terra sal pare |'ancora,
stringersi il cuore perché non gli scoppiasse. Perd aveva gia il suo
proposito bell'e formato: egli avrebbe raggi unto Zambi anchi



Di nuovo in nare

Era quasi il tocco dopo nezzodi, quando il Pienmonte e il Lonbardo s
nossero verso |'isola del Gglio. Finalnente

Garibaldi era stato tutti quei due giorni in angustia. Certo egl

i gnorava ci 0 che si seppe poi, e cioé che il R casoli, governatore

dell a Toscana, aveva telegrafato al prefetto di Grosseto di "teners
estraneo a quanto succedeva" nel golfo di Tal anbne. Ma | 0 avesse
anche saputo, temeva del Farini, teneva del Cavour, né avrebbe potuto
gi ustanmente lagnarsi di loro, se gli avessero fatto giungere addosso

| a squadra di Persano a pigliarselo. Il nobmento era ben piu cruccioso
che quello di Genova. Nei tre giorni della sua partenza, tutta
| ' Europa avea avuto tenpo di mettere il Governo di Torino alla

stretta o di catturare lui o di prepararsi alla guerra. E allora che
rovina! Le genti del mezzodi deluse e cadute nell'accascianmento; egl
e il suo partito umiliati; Vittorio Emanuele costretto a rinnegare i
pensiero unitario! G sarebbero voluti nolti anni a rinmetter su gl
anim; e intanto, prinma che tornasse un'occasi one, sarebbero divenut
vecchi, sarebbero forse norti il Re, Cavour, Mazzini, lui, tutta
qguel | a generazi one; e non si sapeva che cosa sarebbe poi avvenuto.
Ora dunque egli e tutti sulle due navi respiravano contenti. Grata
la punta dell'Argentaro, ecco a destra |'isola del Gglio con |la sua
costa erta e rocciosa e col suo borgo su in cinma. Una freschezza, una
pace! Quanti di quei naviganti gia vecchi e stanchi avranno pensato
di venirvi un di a trovarsi un posticino |assu, per invecchiarvi de
tutto e norirvi, pensando alla loro odissea! Ma ora |'odissea non era
finita, anzi andavano a crearne forse |'ultinp canto.

Piuainla del Gglio, Mntecristo, |'isola dei sogni; e lungo |a
costa occidentale dell'Argentaro a guardare in su torri, torri e
torri. Che strano arnese da guerra doveva essere stato quel nonte!l E
poi a sinistra Gannutri, luogo da capre selvatiche e da conigli

D |4 da quelle isolette i due vapori pigliarono il |argo; dunque
all e coste romane non c'era proprio piu da pensarci, e presto
sarebbero entrati nelle acque napolitane.

Veniva ai MIle |la sera e |a nalinconia. Cosa si pensava di loro
nelle loro citta, nei loro villaggi, nelle loro case? Davvero tutta
['"lItalia doveva stare in grande ansieta. O mai |a spedizione era via
da quattro giorni; ogni istante poteva esser quello di una grande
tragedia, in qualche punto del Tirreno. Se i due vapori si fossero

i mbattuti nella crociera napolitana, avrebbero dovuto arrendersi o
avvent arsi cannoneggi ati contro |l e navi borboniche, |anciars
all"arrenbaggi o da disperati, e farsi saltar in aria con esse o
pigliarsele. Chi sapeva nmai! Con Garibaldi e con Bixio alla testa,
tutto era possibile. Ma se invece fossero stati catturati e nenat

nel porto di Napoli, dove quel Re potesse veder Garibaldi e i suo

la, sotto le finestre della reggia, prina di farli norire forse
tutti, o enpirne le sue galere? Chi amava, pensava cosi e tenmeva e
sperava; e forse non sara mancato chi anche peggio della cattura avra
augurato una tenpesta di cannonate sui due vapori e il fondo del mare
a chi vi era su, per tonba.

Ma i due vapori andavano ancora sicuri. E andarono tutta |la notte e
tutto il giorno dipoi, che era il 10, senza veder che cielo ed acqua
cone se fossero nell' Cceano. A bordo, i pavesi cantavano. Tutto era
quieto. Solo a una cert'ora prim del nezzodi, ci fu un po' d
tranbust o, perché uno del Lonbardo si era gettato in nare, pel dolore
di non essere riuscito a farsi inscrivere nei Carabinieri genovesi.
Fu subito fernato il vapore; una |ancia vogd cone saetta, giunse dove
quel | "uono si dibatteva tra |l e onde, e uno della lancia si chino, lo
tird su nmezzo norto ma conme fosse un gingillo. Quel forte dalle
braccia cosi gagliarde doveva essere, era certo il figlio d
Garibaldi. A bordo si diceva cosi, perché cosi le moltitudini fanno
la loro poesia, e infatti quel forte era proprio Menotti.

Dopo, sul neriggio, il Pienpbnte conincido a filar via piu spedito e i
Lonbardo a rimanere indietro. La distanza s'allungava ora per ora..
Dove vol eva andare il Ceneral e cosi sol 0? Forse aveva pensato d

dividere in due |a spedizione, per non correre tutti |la stessa sorte,



se mai fosse stata avversa? Chi |o sapeva! Divisi, Pienonte e
Lonbardo, |'uno o |'altro sarebbero riusciti ad approdare, e
riuscendo tutt'e due, una volta sbarcati, facile sarebbe stato
riunirsi nell'isola.

Era un nuovo dol ore per quei del Lonbardo, poiché se Bixio era Bixio,
ben piu fortunati erano coloro che si trovavano a correr le sorti de
Cenerale, ora che |la prova era cosi vicina. Finire con lui cone che
f osse, ognuno se | o poteva augurare.

In un certo nonmento, nentre gli anim erano agitati cosi, Bixio
chiand tutti a poppa. Era furioso: Aveva scaraventato un piatto in
viso a uno che s'era |anentato dei superiori, e aveva perduto a | ui
il rispetto. - Tutti a poppa! -

E Bixio di |assu, dal ponte del comando, frenente cone un'aquila

librata sull'ali, gia per pionbare sulla preda, parlo:

"l o sono giovane, ho trentasette anni ed ho fatto il giro del nondo.
Sono stato naufrago, prigioniero, ma son qui e qui comando io. Qui io0
sono tutto, lo Czar, il Sultano, il Papa, sono Nino Bixio. Dovete

ubbidirm tutti: guai chi osasse un'alzata di spalle, guai ch
pensasse d'amutinarsi. Uscirei col mo uniforme, colla ma sciabola,
con le nie decorazioni, e vi ucciderei tutti. Il Generale m ha

| asci at o, comandandom di sbarcarvi in Sicilia. Vi sbarcherdo. La m

i mpi ccherete al prinpo albero che trovereno, nma in Sicilia, ve lo
giuro, vi sbarchereno."

Ver anent e esagerava, perché |'atto di colui che | o aveva offeso era
affatto individuale, e non neritava quel suo fiero discorso. Perd
quand' egli ebbe finito e voltd |l e spalle, forse per non farsi vedere
comosso, tutte |le braccia erano alzate a lui, tra grida di |ode. M

da quel suo discorso parve a tutti di aver indovinato che il disegno
di Garibaldi era proprio di tentar |o sbarco, egli e Bixio, oghuno da
sé. Difatti il Pienonte era gia quasi fuori della lor vista, sicché
prima che fosse notte fatta, non ne scorgevano neppur piu il funo. E

pass0 sul Lonmbardo un soffio di gran malinconia. Erano congetture. Di
certo vi era che comnciava |la notte dei pericoli veri. Onmi la
mari neri a napol et ana doveva sapere da un pezzo che |a spedizione era

in mare, e che si era forse gia tesa tutta davanti all'isola ad
aspettarla. Garibaldi andava ad esplorare.
Egli, prudentissim e in guerra senpre geloso del proprio segreto,

soltanto dopo sal pato da Santo Stefano, poiché allora nessuno avrebbe
pi U potuto propalar nulla, aveva detto al suo aiutante Turr d
chiamargli Crispi, Castiglia e Osini siciliani, per determnare i
punto di sbarco. E in quella conferenza, abbandonato il suo prinop
pensiero di scendere a Castellanare del Golfo, aveva deliberato d
tentarlo a Porto Palo, sulla costa tra Sciacca e Mazzara, dove & fanmm

che il 16 giugno dell'827 siano sharcati i prim Saraceni che
invasero |'isola, chiamati e guidati da Eufenio di Messina. M
certamente questo fatto di mlle anni avanti non entro per nulla
nella scelta di Garibaldi: perché né egli, né quegli uomni che
stavano con lui, se anche | o sapevano, erano teste da fissarvisi su.
Conmunque sia, per andare a Porto Palo, i due vapori dovevano fare

falsa rotta verso |l a Berberia, e poi, se |e acque parevano |ibere,
voltar di colpo verso Sicilia a trovarlo.
Ma assai dopo il mezzo di quella notte dal 10 all'11, Garibald

giunto presso |'isoletta di Maretino, che nel gruppo delle Egadi é |la
piu lontana dalla costa di Sicilia, deliberd di fermarsi celato
dall'isoletta e a luni spenti, per aspettare il Lonmbardo. Da ponente

e da tranontana vedeva i fanali delle navi napolitane in crociera, e
in quei nonenti doveva parergli d' esser ne' suoi tenpi quasi favol os
di Rio Gande d' Arerica. Stato un pezzo in quel silenzio cone in
agguat o, inqui eto pel Lonmbardo che non appariva, torno indietro per
cercarlo. E coloro che stavano sul Lonbardo e che a quell'ora

vegl i avano, quando rividero il Pienmonte |o credettero una nave nem ca
che corresse loro incontro a investirli. Lo credette | o stesso Bixio.
Piantato sul suo ponte, egli fece levar su tutti e inastar le
bai onette; comandd al macchinista di dar tutto il vapore, e a

timoniere di voltar tutto a sinistra, per andare alla disperata
addosso a quel legno. A prora Sinmone Schiaffino, capitan Carlo



Burattini d' Ancona, Jacopo Sgaralino di Livorno, con dietro una
folla, stavano pronti per lanciarsi all'arrenbaggio, tutto il ponte
del Lonbardo freneva, e mancava poco al grand urto. Ma allora sono |a
voce di Gari bal di:

- Capitan Bixio!

- Generale! - urld Bixio. - Indietro! Macchina indietro! Generale,
non vedevo i fanali

- E non vedete che sianp in nmezzo alla crociera nemca? -

La conmpzione era stata cosi grande, il passaggio dall o sgonento,
dall'ira, dalla ferocia alla gioia cosi repentino, che la parola
"crociera’ non fece quasi niun senso, e tutto fino a un certo segno
tornd quieto. Intanto Garibaldi e Bixio si concertarono, poi i due
vapori ripresero la via |l'un presso |'altro verso |'Africa, senpre
pero il Pienpnte un po' avanti. Cosi andarono fino all'alba, e per le
prime ore del mattino, in quell'acque trala Sicilia e le coste d
Barberia, na senza nmmi perder di vista il gruppo delle Egadi; Levanzo
| ontana, Maretinmo piu in qua, ancor piu in qua verso loro |la

Favi gnana. A bordo del Lombardo un Galigarsia, nativo d

quel |l "isoletta, povero nilite che doveva norire quattro giorni dipo
a Calatafim, diceva ad un gruppo di quei suoi conpagnhi che in
qguell'"isoletta cosi bella v'era un carcere profondissinm sotto i

livello del mare, dove stavano chiusi sette conpagni di Pisacane
sopravvi ssuti all'eccidio di Sapri. Condannati al patibolo e po
graziati, norivano ogni ora un po' in quella fossa nal edetta.

Ma il sentinmento del pericolo presente, la maravigliosa vista delle
cose in contrasto col disgustoso stato in cui tutti si trovavano,
pigiati da tanto tenpo su quel |egno, non |asciavano quasi posto alla
pi etd per chi dolorava altrove. Del resto, |'ora era decisiva: o
presto quei miseri sarebbero usciti liberi, o avrebbero avuto de
nuovi conpagni .

La Sicilia!

Tutti intanto sui due | egni stavano accovacci ati per ordine
severissinp dei Comandanti, ma tutti guatavano dall'orlo de
parapetti certi nonti che dapprinma parevano nuvol aglia e che

svol gevano via nell'aria vaporosa i loro profili senpre piu netti.
Quei nonti per quei cuori eran gia tutta la Sicilia che si animva,
che esultava, che cantava alla |oro venuta. E poco appresso, quando
conm nci 0 ad apparire una striscia bianca tra mare e terra, si diffuse
| a voce che |4 fosse Marsal a.

Marsal al Tra quella e i due vapori erano |libere |le acque. Che
fortuna! Pareva che quella striscia bianca e tutta la terra novesse
loro incontro, tanto | a distanza si stringeva, tanto i due | egn
filavano agili, aiutati anche da un po' di ponente che appunto allora
si era nmesso. Dunque ancora forse qual che breve ora, e i due vapori
avrebbero atterrato. Tutto di pendeva da questo, che non s
staccassero da Marsal a navi da guerra a incontrarli a cannonate. M
| a speranza era grande.

Sul ponte del Pienpbnte che andava senpre avanti, quei del Lonbardo
vedevano Garibaldi circondato da un gruppo dei suoi, coi cannocchi al
al | " occhi 0. Guardavano due | egni da guerra bianchi, ancorati ne
porto. Ad un tratto il Pienonte rallentd, si fernd quasi, piglio su
gual cuno da una barca peschereccia che veniva da Marsala. E da colu
Gari bal di seppe che quei due |egni erano inglesi; che dal porto d
Marsal a, nella notte, n'erano partiti due napolitani per Sciacca e
Grgenti; che in quella mattina stessa delle mlizie venute il di
avanti eran tornate via dalla citta, dirette a Trapani. La fortuna,
dunque, era proprio tutta dalla parte di Garibaldi! E il Pienonte
filava e il Lonbardo dietro con Bixio, che non sapendo ci 0 che

Gari bal di sapeva, tenpestava i suoi di star giu, mnacciava ira a
mari nai se gli sbagliassero nanovra: Ma di sbarcare era anch' egl
sicuro: anzi a un certo nonmento che passo vicino al suo un piccolo

| egno inglese, egli grido: "Dite a Genova che il general Garibaldi é
sbarcato a Marsal a oggi 11 nmggio, alle una poneridianal!"

Quella sicurezza di Bixio passo in tutti i cuori. Percido non fece



quasi senso |'apparizione di due pennacchi neri, lontani, in giu a
destra; fump di due navi da guerra certo, che dovevano venire a
furia. Fulmini se mai giungessero in tenmpo! Ma esse quel tanto spazio
non potevano divorarselo; la terra era ornai vicinissim: s

di stingueva gia il nolo e fino la gente. Un altro po' di ansieta,
poi . ..

Lo sbarco

E poco appresso il Pienonte inboccava il porto, e vi si andava a
posare in nezzo cone in luogo suo. Bixio, nella rapina dell'anino
tenpestosa, lanci o il Lonbardo cone un cavallo sfrenato, andasse pure
ad investire, a spaccarsi, magari a sommergersi, tanto neglio! Cosi,
una volta sbarcati, quelli che vi stavan su avrebbero capito che non
viera piu via di ritorno. E si ferm cosi fuori del nolo destro, a
poche braccia da quella riva. Era il tocco dopo nmezzodi. Nessuna
poesia potra nmai dire |'anima di quella gente in quell'ora.

Ecco il nmonento degli uonmini di nmare. Benedetto Castiglia, capo della

marineria da guerra sicula nel 1848; capitano Andrea Rossi da Diano
Mari na, capitan G useppe Gastaldi da Porto Maurizio, Burattini, Assi,
Sgaral lino, Schiaffino e tutti quelli che com essi erano mari nai
scesero a raccoglier nel porto quante barche vi si trovavano. E per
amore o per forza le fecero lavorare.

Bi sognhava far presto a levar |la gente e | e poche cose da guerra e le
artiglierie dai due vapori, perché in nen di due ore quelle navi che
si vedevano senpre piu vicine potevano giungere a tiro e fare una
strage. Intorno al Lonbardo e al Pienonte parve un fininondo.

Intanto Turr con M ssori, Pentasuglia, Argentino, Bruzzesi, Mnin

M occhi, discesi prim, salirono alla citta, su cui com nciavano a
sventol are bandiere d altre nazioni, ma le piu inglesi. E dalla citta
al cuni cittadini calavano al porto tinidanmente. Dei ragazzi |
precedevano a corsa; sopraggi ungevano frati bianchi, che davano
poderose strette di mano a quegli strani forestieri sbarcati in arm
e tutti vestiti alla borghese, salvo pochi in qual che divisa

pi enbntese o in canicia rossa, forse una cinquantina. E quei frat
facevano dell e domande strane, da curiosi ma senplici; e udendo da
uno dir che era di Venezia, da un altro di Cenova, di Mlano, d

Roma, di Bergano, inarcavano le ciglia, nmaravigliati come se |'esser
essi potuti giungere nella loro Sicilia da quelle citta, fosse cosa
quasi fuori del naturale.

In un'ora o in un'ora e nezzo al piu, tutta la spedizione fu a terra.
Qual cuno si ricordd che quel giorno era venerdi, malaugurio; qual cun
altro disse che era pur venerdi il giorno in cui Colonbo parti da

Pal os, e che andassero al vento |le superstizioni...! Ma a un tratto
tuond una prinma cannonata. Le navi borboniche giungevano a tiro.
Erano tre: due a vapore piu vicine, laterza a vela tirata a
rinmorchio da una di esse e |lasciata poi indietro per far piu alla

| esta. Ma anche quella si avvicinava. E avrebbe potuto tirar qual che

poco prima, ma avevano indugiato alquanto i |or fuochi, perché i due
| egni inglesi Argus e Intrepid ancorati nel porto avevano pregato a
segnhali di bandiere di non tirare, finché i loro uffiiciali da terra

non fossero tornati a bordo. Difatti dei marinai in calzoni bianch
usci vano da Marsal a e scendevano frettolosi al nare. E allora quelle

navi com nci arono a sfogarsi contro gli sbarcati, | e due a vapore con
tiri quasi in cadenza, quella a vela addirittura a fiancate.
Pero i loro proiettili o davano in acqua, sguisciando poi a rotolar

sulla riva gia nmezzi nmorti, o non oltrepassavano guari la |linea de
nol o. Cadde qual che granata in nezzo alle conpagnie gia ordinate, ma
gueste pronte, si gettarono a terra e |asciarono scoppiare: una d
qguel l e col pi e sfasci 0 nmezzo un casotto da doganieri del nolo;
un'altra fece tremare |la settim Conpagni a, passandole parallela alla
fronte, cosi che due braccia piu a sinistra la meteva tutta. "Alte
le teste!" gridd Cairoli; e |a Conpagnia stette sal da.

Alfine fu dato il comando di salire alla citta. Manin e Mai occh

regol avano la corsa a gruppi. Un po' curvi, un po' carponi, un po
ritti, regol andosi alle vanpate dei cannoni nemci, correvano que



gruppi su per il pendio verso |la porta della citta e vi entravano.
Cara Marsala! E di qua e di |a si spandevano per le vie traverse,
perché in faccia a quella naestra era andata a porsi una delle
fregate, e tentava, coi suoi tiri, dinfilare |la porta. Poca gente
per quelle vie; degli usci si chiudevano; dalle soglie d altri usci e
dall e finestre donne e uom ni guardavano paurosi; e ve n'erano che
appl audi vano, i piU0 parevano gente trasognata.

Garibal di, sbarcato degli ultim, saliva anch'egli na lento alla
citta, portando |la sciabola sulla spalla cone un contadino |a zappa.
E ogni poco si volgeva a guardar il porto. Gusnmaroli e altri poch
che | o segui vano, avrebbero voluto portarlo via di peso dal pericolo
d' essere ucciso o soltanto ferito in quel prino istante. Senza di | ui
non si sapeva cosa sarebbe stato di quel gruppo d'uonini, fossero pur
molti i grandi e i forti tra loro. Egli da solo era un esercito. M
nessuno osava dirgli che si guardasse, nessuno, neppur BiXxi o, venuto
via addirittura |'ultinm da bordo. Egli aveva voluto prima far
portare a terra tutto cio che gli era parso buono a qual cosa, poi non
avendo piu nulla da farvi, aperti egli stesso i rubinetti delle
macchi ne affinché il Lonbardo s'enpisse d' acqua, era disceso.

Intanto | e navi borboni che continuavano a tirare. E fu saputo subito
che |l e due fregate a vapore si chiamvano Stronboli e Capri, e che
quella a vela, tanto nmestosa, era |la Partenope. Ah! La Stronboli!

V' erano tra gli sbarcati quei tali sette che vi avevano navigato su
nel 1859 fino a Cadice, con gli altri deportati che dovevano andare a
finire in Arerica. Ora |la riconoscevano ai profili. Non erano piu
qgquei tenpi, sebbene fossero ancora tanto vicini: né era piu |'11
luglio del 1849, quando, comandata da un Sal azar, la Stronmboli aveva
inseguito i trabaccoli siciliani che, fallito loro |o sbarco in

Cal abria, andavano a rifugiarsi nelle lonie. Lo Stronboli allora
aveva i ssato bandi era inglese, perfidanente ingannando que

siciliani, e |li aveva catturati e condotti a |unghe pene nelle
carceri dei Borboni. Adesso era |1 nortificata con quegli altri due
l egni, cui non restava che pigliarsi il Pienonte per nmenarlo via.

Quanto al Lonbardo |'avrebbero dovuto |asciar |a giacere, come un
nostro marino sputato sulla spiaggia.

Testinmoni di quei fatti stettero i due vapori inglesi, anmirando |a
di scesa e la prontezza e |'ordine con cui tutto era avvenuto. E non
sapevano che si sarebbe subito gridato e ripetuto poi |unganente pe
nondo che essi avevano aiutato Garibaldi, e che anzi per aiutarlo
s'erano trovati |a apposta. Furono voci false. L' Argus stava in que
porto da parecchi giorni per proteggere gli inglesi residenti in
Marsala, L'Intrepid v'era giunto di passaggi o da poche ore, e poche
ore dopo se n'andava per Malta.

Il procl ama

A guardia del porto, se nai dalle navi borboniche sbarcasse della
gente, rimasero la 7° Conpagnia e i Carabinieri genovesi. Con le |loro

infallibili carabine, quei genovesi, che, per dir cosi, davano in una
capocchia di chiodo a trecento netri, avrebbero presto | evato ogn
voglia di sbharcare a chi |'avesse tentato. Da mare dunque Gari bald

non aveva da tenere. Da terra si. Per questo mandod ricogni zioni verso
Trapani e verso Sciacca, fece uscire dalla citta quanto poté piu
del I e Conmpagni e, fors'anche non si fidando dei vini del paese pe

loro effetti sulle teste di quei suoi uomini, i quali in cinque
gi orni non avevano mangi ato che poco biscotto e bevuto acqua di botte
quasi inputridita. Per esplorare il paese nonto egli stesso sulla

cupol a della Cattedral e, cui passarono subito ben vicine due granate
dell e navi che avevano visto gente |assu. Disceso andd al Municipio,
e di la disse alla Sicilia la sua prinma parol a:

"Siciliani!

lo vi ho condotto un piccolo pugno di val orosi, accorsi alle vostre
eroi che grida, avanzi delle battaglie |onmbarde. Noi sianp qui con
voi, ed altro non cerchianp che di liberare il vostro paese. Se



sareno tutti uniti sara facile il nostro assunto. Dunque, all'arm!
Chi non prende un'arna qualunque, € un vile o un traditore. A nulla

vale il pretesto che nmanchino le arm. Noi avrenmo i fucili, nma per i
nonent o ogni arnma & buona, quando sia maneggi ata dalle braccia di un
val oroso. | Comuni avranno cura dei figli, delle donne, dei vecch

che | ascerete addietro! La Sicilia npbstrerda ancora una volta a
nondo, come un paese, con |'efficace volonta d un intero popol o,
sappia |liberarsi dei suoi oppressori."

Di questo proclama, affisso alle cantonate di Marsal a, furono mandat
esenplari alle citta vicine, e lontano alle squadre che tenevano
nonti. Bisognava che |a gran voce andasse, e infiamuasse |a
rivoluzione gia quasi vinta.

| Marsal esi | eggevano e comi nci avano a conprendere, coloro che cinque
giorni avanti non avevano osato insorgere al grido di Abel e Daniani

| oro concittadi no, adesso pigliavano ani nb, segui sse poi ci 0 che

pot esse, perché con quegli italiani c'erano pur Crispi, La Msa,
Osini, Palizzolo, Carini, tutti dei loro, proprio dell'isola, e
tutti gia celebri fin dal '48. E poi avevano visto Lui, Garibaldi in
persona. Se |a colonna del generale Letizia, che il giorno avant

aveva fatto | a sua conparsa ninacciosa, e se n'era andata credendo d
lasciarsi dietro tutto tranquillo, fosse anche rinvenuta; avrebbero
avuto da far con Garibaldi, con quei suoi ufficiali facili a

ri conoscersi per uomini di guerra sul serio, con quella gente un po
d' ogni eta ma pratica d arm e disciplinata, con loro infine e con a
loro cittad che si sarebbe difesa.

Anche il popolino pigliava via via confidenza con quei forestieri.
Nel |l e taverne, nelle botteghe dove essi entravano per rifocillarsi e
provvedersi di qual che cosuccia necessaria, |a gente faceva subito
folla. E si tratteneva a sentirli parlare. Cone erano buoni e

cortesi! Le donne osservavano che nolti portavano i capelli |unghi
cosa strana per soldati, e che avevano gli occhi azzurri e le mani e
i panni indosso da veri signori. | bottegai ricevevano | e nonete con

su |l'effigie di Vittorio Enanuele, mrando e facendo mirare i gran
baffi del Re di cui avevano sentito parlar vaganente, domandavano se
Garibal di fosse suo fratello. Davano i resti in nmucchi di nonete
luride e fruste, e facevano tutto gli uni e gli altri con gran
fidanza. Quelle non erano ore da inganni

Correvano intanto dei racconti curiosi di particolari mnuti dello
sbarco, un fatterello seguito qua o la, a questo o a quell'altro d
guesta, di quella Conpagnia. Faceto, nel serio, ma vero, si diceva
che appena sceso a terra, un Pentasuglia, pratico del nestiere, era
entrato nell'ufficio del telegrafo, dove |I'inpiegato aveva appena
finito di annunziare a Palernpo e a Trapani che gente armata sbarcava
da due legni sardi. Ripicchiavano appunto da Trapani, domandando

gquanti fossero gli sbarcati; e il Pentasuglia aveva risposto egl
stesso: - M sono ingannato, sono due vapori nostri. - Poi, stato un
istante ridendo a sentirsi dare dell'inbecille da Trapani, subito
aveva tagliato il filo.

*

Dunque | a gran notizia era andata, e a quell'ora |la avevano gia a
Napoli nella reggia. Ivi che sgonmento e che collera! Se ne
aspettavano ben altra. Il giorno 6 avevano saputo della partenza d
Gari bal di da Genova, e protestato col telegrafo a tutte le Cort

d' Europa contro il Pirata e contro chi | o doveva aver favorito. La
mattina del 7, il Re era andato a far |le sue divozioni a San Gennaro,
e il CGoverno aveva nandato ordini alla flotta "d' inpedire a ogn
costo | o sbarco dei filibustieri; di respingere con |la forza; d
catturare i legni." Poi erano stati quattro giorni d' angoscia
nortale. E ora | o sbarco era avvenuto! Ma ancora assai che |'invasore
era andato a nettersi dal punto piu |lontano dalla Capitale! Tenpo e
spazi o per schiacciarlo non sarebbe mancato. Pure il col po era

t remendo.

Ancor piu trenendo il col po doveva essere sentito a Pal ernp, dove i



| uogot enente del Re, principe di Castelcicala, e i generali e

| ' esercito avevano cosi vicino |'uonp tenuto. Chi sapeva mai in quale
trambusto era la gran citta, se anche | a popol azione era gia venuta a
conoscere che il Garibaldi annunziato da Rosolino Pilo stava in
Sicilia davvero?

Intanto a Marsal a bi sognava vegliare. Potevano giungere nella notte
nunerose truppe da Trapani, da Sciacca, dal nmare; e |'inpresa
gari bal di na, cosi ben riuscita nella traversata e nello sharco,
finire la in quella piccola citta conme gia quella di Pisacane a
Sapri .

Ma | a notte passo tranquilla; verso |'alba furono ritirati gl
avanposti, raccolte | e conpagnie e tutto approntato per la prinma
marcia verso |'interno

In marci a

Al la chiamata non mancava neppure un uonp. Ed era natural e. Ognhuno
sentiva in sé il pericolo di rimaner isolato; ognuno, per quanto

pi ccol o, aveva coscienza della propria responsabilita. Quasi staccat
dal mondo, ridotti per dir cosi in un canpo chiuso dove erano disces
a nettersi da sé, conmprendevano, chi piu chi nmeno, nolti forse
confusanente, che trovarvisi non voleva dire soltanto essere in
guerra contro altri soldati ne' quali da un'ora all'altra s

sarebbero inbattuti; e che quella che erano venuti a cercare non era
una guerra come tutte le altre. Vincere dovevano ad ogni costo,
perché dall'isola non potevano piu uscire che vincitori; ma
soprattutto bisognava non lasciar perire Garibaldi. Era coscienza
dunque che ognuno desse tutto sé stesso, e che tutti insiene si
facessero amare dal popolo siciliano per virtu e purezza in tutte le
azioni. Percio si udirono fieramente rinproverar dai conpagni cert
pochi che nella notte s'erano dati bel tenpo. Diceva Enrico Mneta da
M | ano, piccolo soldatino della 6° Conpagnia, di diciannove anni, uno
dei quattro fratelli che |'anno avanti erano stati Cacciatori delle
Al pi, diceva che chi era |la per aiutare quel nondo a mutarsi, doveva
badare ad essere austero ancor piu che prode. - Per di piu, quella
che stava per accendersi era sotto un certo aspetto una vera guerra
civile. E se per quella trafila doveva passare |'ltalia a divenire
nazi one, bi sognava badare a farsi onore e a far onore anche al nenico
pur vincendol o, per lasciargli possibile |'oblio della sconfitta

senza vilta, e facile e pronto il ritorno all'anore.
Tali spiriti si venivano formando negli anim anche di quelli che non
avrebbero saputo spiegarsi a manifestarli, cosi conme uno quasi senza

che se ne avveda si ritenpra d' aria pura.

Schierate fuor di Marsala sulla via che nena a Sciacca, stavano tutte

| e compagnie con gli altri piccoli corpi. Il tenmpo era bello e
fresco, la guazza sull'erbe magre di quell o spiazzo pareva quasi una
brinata. Il mare dormiva: lontani, gia verso |'Egadi, i |egn
napolitani rinorchiavano il Pienonte. E per tutto era una quiete

di f fusa, anche nella citta che pareva avesse gia dinenticato i
turbanmento del giorno innanzi. Pochi cittadini si aggiravano intorno
al | e conpagni e. Qual cheduno arnmato di doppietta era |a per seguirle.
Faceva senso tra gli altri un signore, forse di trentacinque o
guaranta anni, taciturno e pensoso. Si chiamva Cerolanp Italia. Egl
di Ia fino all'ultino di quella guerra nel Regno, nmarcio poi, fido
alla 6° Conpagnia, senplice nlite, senpre pensoso e nodesto.

Una tronba suond in distanza, poi conparve Garibaldi a cavallo.

I ndossava camicia rossa, portava i calzoni grigi da generale na senza

le strisce d argento, e in capo teneva il suo solito cappello dalla
foggia che allora si diceva all'Orsini o anche all'ungherese, comne
glielo hanno poi fatto gli scultori quasi in tutti i monunenti; e gl

sventol ava dietro un gran fazzoletto annodato al collo. Teneva i
mantell o anericano ripiegato sull'arcione davanti. Dietro di |ui
caval cavano il suo stato naggiore e alcuni delle Guide, Nullo tra gl
altri, bellissinp nella sua divisa del '59, tutta grigia con alamari
neri e galloni da sergente. Pareva col suo cavallo un solo getto d



bronzo. Il Mssori indossava |a giubba rossa da ufficiale con alamari
d' oro.

Al passaggi o del Generale non furono presentate le arm. Egli certe
cose non le voleva. Tiro via, guardando | e Conpagnie nolto ilare in
Vi so; poi queste si nobssero, fianco destro, tronbe in testa e
partirono. Quelle tronbe suonavano le arie senplici nma pungenti de

bersaglieri di La Marnora; il passo delle conpagnie era franco,
nessuno si sentiva pilU nareggiare il terreno sotto, cone il giorno

i nnanzi dopo | o sbarco; e quando spunto il sole comi nciarono i canti.
A forse un nmiglio da Marsala, |la testa della colonna svolto per una
via traversa che, staccandosi dalla consolare, nmenava verso |'interno
tra vigneti allora gia in pieno rigoglio. Passati i vignet

conm nciarono gli oliveti, e pareva che quella prina marci a dovesse
condurre a vedere neravigliose colture. Verso | e undici |a colonna
fece il grand alto in una conca, presso una casa bianca, fresca,
silenziosa, con a ridosso delle fitte nacchie d' olivi vetusti. La,
Garibaldi, seduto a' piedi d uno di quegli alberi, come se fosse
["ultinm di quella gran Conpagnia, si mse a mangi ar del pane. Tutta
| a conca era popolata di gruppi, tutti nangi avano gagli ardanmente i
saporito pane di Marsala; quanto a bere, pei novellini che s'erano

i mharcati senza fiaschetta, c'era presso |a casa un pozzo, e intorno
a questo nolti facevano ressa contendendosi un poco d' acqua. |
Ceneral e guardava con certa conpassi one quei poveri ragazzi: "Pover
ragazzi!" conme fu udito dire egli stesso.

Ripresa | a nmarcia, spuntato il valichetto del colle in cui giaceva
quel la conca, la colonna si vide davanti una distesa ondul ata
senz' al beri, senza case, il deserto. - Cone |a Panpa! - dicevano

al cuni che nella loro vita avevano visto |'Arerica. E in quel deserto
s'inoltro | a spedizione, sotto un sole, ah che sole! E che peso
panni! Felici coloro che ne avevano appena i ndosso tanto da non
andare scoperti.

E quella prima marcia fu una gran prova, ma nessuno rimase indietro.
Eppure c'erano dei giovanetti che ad ogni passo parevano dovers

| asciar cadere in terra sfiniti. Ma lo spirito |Ii reggeva, e
continuavano a marciare, aiutati anche dai conpagni piu esercitat
che levavano loro fino il fucile, tanto che ricogliessero un po' d
fiato.

Dove mai si sarebbero fermati?

Per quanto guardassero a sinistra, a destra e davanti, nulla, mai un
ciuffo d' al beri, mai una casa. Cosa era dunque la Sicilia gia granaio
d Italia? Degli uomini pratici di canpi dicevano che tutta quella

nm seria di pendeva dal disboscanmento, altri che dai latifondi, da
feudal esinp, dai frati. Il fatto era che quel deserto netteva un
senso di sgomento nei cuori. La sarebbe stato bello trasformarsi in
un esercito di legionari alla romana con la nmarra, |a vanga, gl
aratri di Lombardia! Ma |a non c'erano | e acque di Lonbardia; anz
non ci si trovava neppure da dissetarsi. E alcune voci intonavano i
coro del Verdi: 'Fonti eterne, purissim laghi...'

Fi nal nente quando gi a si faceva sera, apparve |ontano un corpo d

casa massiccio e scuro, su di un rilievo un po' piu spiccato d

quel | a canpagna. Era il maniero di Ranpagall o, quello che si chiamava
bel | amente feudo, cone se la il feudal esino fosse ancora una cosa
viva. E tutto, dai muri nmassicci, alle finestre, alla gran porta, a
cortili dentro, ai contadini che vi si aggiravano, tutto vi aveva
infatti una fisionoma d antichita corrucciata.

Le Compagni e si accanparono davanti a quel vasto casamento su di un
pendi o erboso, che dopo |'arsura della |unga giornata pareva dar un
carezzevol e senso di refrigerio. A pié dei loro fasci d' arne,

mangi arono il loro pane, e in silenzio si addornentarono.

Ma i pochi che per servizio dell'accanpanento vegliavano, videro d
prima notte entrar nel gran cortile di Ranpagall o una piccola schiera
d' uom ni, forse sessanta, condotti da tre o quattro cavalieri, alt

su degli stalloni piuttosto che sellati, bardati, con attraverso



sull e cosce dei lungi fucili. @i uonmini a piedi erano arnati d
doppietta, con alla vita la ventriera per |le cartucce e qual che
pugnal e. Vestivano panni strani, parecchi avevano sopravesti e
cosciali di pelli caprine, e portavano in capo dei berretti quas
frigi o dei cappellacci a cencio. | loro capi, fratelli Sant'Anna e
barone Mcarta, passarono da Garibaldi. Egli fece liete accoglienze a
quel prinmo manipolo che la Sicilia armata gli dava; |a scena era
quasi da nedio evo: pareva proprio che in quelle ore in quel |uogo
quei signori fossero giunti per prestare |'omaggio a un
conqui st at ore.

Ma Garibal di che sapeva ricevere cone un re, nello stesso tenpo
sapeva parere quasi inferiore a chi gli si presentava, onde que
fascino e quel suo dominio sui cuori, da cui subito quei siciliani s
sentirono presi. E uscivano da quel ricevinento, magnificando.

A Sal em

A levata di sole, il giorno appresso che era donenica, la colonna s
m se in cammino. Andava alla testa |a 1° Conpagnia con Bixio, i

gual e aveva |'ordine d'avanzarsi fino a Salem, grosso borgo che fu
presto veduto apparire lontano in cina a un nonte. Bella vista a
guardarl o, ma poveri petti! La salita lassu fu faticosissim e |unga;
per o, quando | e conpagnie vi giunsero, provarono un forte
conpi aci nrento. Tutta |la gente aspettava gri dando: "Gari bal di
Garibaldi!" storpiandone il none con alterazioni strane; ma i nsomma
era un vero delirio. E |le canpane squillavano a festa; e una banda
suonava delle arie eroiche. Via via che | e conpagni e giungevano nella
pi azza, si trovavano avvolte da uonmi ni, da donne, persin da preti; e
tutti abbracciavano, nolti baciavano, nolti porgevano boccali di vino
e cedri meravigliosi. Ma v'erano anche dei poveretti, troppi! i qual
st endevano | a nano per dar a capire d' aver fane, facevano certi segn
da parer nemici se non fossero stati i loro occhi pieni di umlta. -
E noi pure abbianmp fane! - rispondevano quei soldati stizziti, ma
parecchi davano degli spiccioli a quella povera gente, che |argiva
loro dell' Eccel |l enza.

E Garibaldi qual é&? Domandava la folla. Passava Turr. E questo? No.
Passava Carini. Dunque sara questo? No. Ognuno dei piu belli e
prestanti tra i grandi della spedizione, per essa doveva essere
Garibaldi. Chi sa quale se | o i mmgi navano! Ma quando | o videro, que
siciliani quasi quasi si inginocchiarono. Ch che viso, che testa, che
santo! Egli sorridendo si levd cone poté dalla turba, e ando a
nettersi al suo lavoro

Comi nci ava cosi a formarsi intorno a lui la | eggenda che piglid po
tante forne; da quella che un angelo gli parasse | e schioppettate, a
quell"altra che fosse parente di Santa Rosalia e fin suo fratell o.
Stettero poco a giungere delle cavalcate da tutte le parti, e po

drappelli di insorti cone quei della notte avanti, a cento, ducento,
trecento; e chi portava | o schioppo ancora a pietra focaia, chi |la
doppietta, chi fino il tronbone. | piu erano armati di picche, e

tutti insiene, per quelle viuzze a salite e discese ripide, facevano
un chiasso piu da sagra che da rivoluzione. Ma si udivano anche delle
grida ingiuriose ai Borboni, e delle canzoni che ferivano il none di
Sof i a regi na. E spiacevano.

Dopo nezzodi fu affisso alle cantonate un procl ana.

Ah! Ora dunque tutto & nelle mani sue! - dicevano i mliti, e pareva
loro che quel titolo di Dittatore infondesse una forza di disciplina
superba. E pensavano al nemico. Non si sarebbe fatto vedere! O

bi sognava andare a trovarlo? Ga, di salir lassu a Salenm per trovar

| oro, non avrebbe certo tentato. Chi sapeva nai! Ma a buon conto, gia
dalle prine ore, erano partiti per gli avanposti i Carabinier
genovesi, e piu lontano ancora era andata una nezza squadra della
Conpagni e di Bixio. In quella squadra, conandata dal giovanissino
Ettore Filippini veneziano, si trovavano da senplici nmiliti Raniero
Taddei ingegnere e Antonio Ottavi tutt'e due da Reggio Emilia
ufficiali esperti e considerati nelle guerre passate; e cosi da
quella parte il servizio di canpo era bene affidato.



Intanto gli artiglieri avevano gia piantato alla nmeglio una sorta d
of ficina, dove lavoravano a costruir gli affusti pei canoni d

O betello. Guseppe Olando e Achille Canmpo, coi soli e primtivi
strunenti che avevano potuto trovare dai carrai di Salem riuscivano
a far miracoli di meccanica; e il giorno dipoi i tre cannoni e la
colubrina, rinmessa un po' a nuovo anch'essa sul suo carretto,
facevano buona pronessa che nello sparo non si sarebbero,

ri mboccandosi indietro, avventati addosso ai |oro serventi.

E quel giorno fu veduto giungere in Salen un giovane nonaco,

raggi ante di quell'allegrezza che ognuno ricorda d aver letto in viso
ai sacerdoti del '48. Chi non aveva udito benedire |la patria da

qual che pul pito, in quell'anno che pareva ancora tanto vicino? E po
appresso, dall'oggi al domani, |e chiese erano divenute mute. Pio I X
s'era disdetto, e la coscienza delle noltitudini tra la patria e la
religione s'era confusa. Pure, a non |lungo andare, |le noltitudin
avevano poi ripreso lune da sé, e poiché |a patria doveva a ogni nodo
rifarsi, o s'erano nesse ad aiutar |la grand opera, o0 se non altro

avevano | asciato che si andasse svol gendo, spettatrici non ostili né
indifferenti. Ma laggiu nell'isola, dove il clero viveva ancora delle
passioni civili del popolo, i sacerdoti in generale erano cald
patriotti.

Quel monaco si chiamava fra Pantal eo. Era un bello e robusto gi ovane
di forse trent'anni, che parlava cone se fosse uscito allora da un
cenacol o nmiracol oso, donde avesse portato via il fuoco degli apostol
nell'anima e nella lingua. Piacque ma non a tutti. Tra quella gente
dell'alta Italia, vierano i diffidenti e gli avversi per sistena agl
uom ni di chiesa; na poiché Garibal di accol se bene il nonaco, e lo
chianmd |'Ugo Bassi delle sue nuove | egioni, anche quelli rispettarono
il frate e | o lasciarono predicare. Intanto riconoscevano che |a
parola di lui imragi nosa e ardente era una forza di piu

Conti nuavano ad arrivare squadre alla spicciolata, e tra quello
scorcio di giornata e tutta |'altra appresso si poté calcolare alla

grossa che quegli insorti fossero gia due migliaia. Non dovevano
essersi nossi da | ontanissinm, anzi era da presunersi che fossero
tutti della estremn parte occidentale dell'isola; dunque una volta
che Garibal di si fosse avanzato verso il centro, si sarebbe trovato
tra popoli che avrebbero fatto levar su il fiore della gioventu
pronta a seguirlo. Frattanto quelli che erano gia |1 si nostravano
ossequenti, guatavano con occhio cupido i fucili del MIle, che per

guant o neschini erano senpre arm da guerra; ma discorrendo di fatt
d' arne, essi cosi saldi a star al fuoco e a sparar da ferm contro i

nem co, essi cosi destri e fieri nei loro duelli ad arm corte, se

sentivano parlar d attacchi alla baionetta, quasi raccapricciavano.
Piovve dirotto tutta la notte tra il 13 e il 14, e poi tutto quanto

guesto giorno con tedio grande e grande stizza di tutti, perché i

mal tenpo |i faceva indugiar lassu in quell'ozio. Ed essi erano

tormentati da un desiderio inquieto di trovarsi alla prim prova, per

esperimentare il nemco con cui avevano da fare, e di cui, non

sapendo nulla di preciso, sentivano dir |le cose piu stravaganti .
Neppur dagli avanposti avevano segno che fosse in novinmento. Che
faceva?

Il nem co

Da Pal ernpb, sin dall'alba del 6, era partita una col onna comandat a
dal generale Landi, vecchio di settant'anni, pronosso di fresco a
quel grado. Da soldato egli aveva conbattuto contro le rivoluzion
siciliane, sin da quella del 1820, ed era venuto su grado grado in
quella nmilizia stagnante, che sentiva d'essere mantenuta piu per
assicurare il Re contro i sudditi che per difendere il Regno. Questo
se ne stava infatti sicuro, coperto conmera dallo Stato pontificio e
protetto dal nare

Quel Landi era un uomo pio. In narcia si era fermato a sentir nmessa
a Monreale, per santificare |a donmenica, proprio quella donenica in
cui Garibaldi con |a spedizione faceva il suo prino giorno di nare.
Poi, continuando |la sua via nolto adagi o, andando in carrozza alla



testa della sua colonna, il 12 aveva fatto sosta in Alcano. D |a
partito la notte per Calatafim, v' era giunto la mattina del 13,
appunto nentre Garibaldi saliva a Salenmi. Da Calatafim aveva scritto

| ettere dogliose al Comandante in capo dell'isola, annunziando che
prima di marciar su Salenm, dove sapeva trovarsi una banda di 'gente
raccogliticcia', voleva aspettare un battaglione del 10° di |inea che

gli avevano pronesso. |Ignorava ancora |o sbharco di Gari bal di
i gnorava che quelle genti raccogliticce eranoi MIle con Garibald

in persona. Ma, il 14 sapeva gia qual che cosa di piu, e scrivendo
parlava di 'emigrati sbarcati'. Si proponeva d' andare il 15 ad
attaccarli. Poi risolse d aspettar a Calatafim, "posizione tutta

mlitare, nolto vantaggiosa all'offensiva ed alla difensiva ed
essenzi al nente necessaria ad inpedire che | e bande si scaricassero su
Pal ermo da quel lato della Consolare". E il 15, fernp nel suo
proposito, scriveva che "tentare un assalto a Sal emi sarebbe

un'i mprudenza ed un avventurare la colonna fra |l a i nboscata nem ca."
Mostrava dunque di ignorare il nunero degli avversari ma di tenerli:
e veranente spie la Sicilia non ne diede a lui allora, né ad altr
dopo; perd egli |li chiamava gia 'Garibal desi'. Tuttavia non noni nava
Gari bal di quasi che a scriver quel nonme tenmesse di vedersi apparir |1
innanzi il terribile uonp. Forse ripensando al passato, rammrentava
che quel giorno stesso cadeva |'anniversario di due grandi fatti: i
15 maggi o del 1848, re Ferdi nando spergiuro aveva fatta far la strage
nelle vie di Napoli, chiuso il Parlanento, tradita |a nazione; il 15
maggi o del 1849, oppressa la rivoluzione in tutta la Sicilia, i
general e Filangeri era entrato in Palernp vittorioso. E rammentando,
forse quel povero Landi sperava.

*

Non si potrebbe dire se Garibal di, pensando anche egli a quelle date,
abbi a aspettato quel giorno 15 cone una scadenza di buon augurio. Un
po' preso da certi fili era egli pure, e spesso la sua bella stella
Arturo guardata da lui gli aveva fatto venir su dal cuore i

consi gli o buono. Comunque sia, all'alba del 15 namggio, fatto | eggere
al | e conpagni e un suo ordine del giorno che piantava nei cuori le

ri soluzioni supreme, mse il suo piccolo esercito in marcia.

Le conpagnie npbssero con la sinistra in testa, e cosi andava i nnanz
alle altre la 8° berganmaschi; orgoglio di Francesco Nullo e d
Francesco Cucchi, gran ricco questi che dato di suo |arganente a
denaro, adesso era pronto a dar |'anima. Ma i carabinieri genovesi |la
precedevano, e |e guide erano gia assai piu oltre di questi.

Di scendeva quella gente da Saleni per le giravolte che fa la via

cal andosi nella valle; e Garibaldi, fernmp ancora appena fuor da
Salem |assu, a quei che giunti a nmezzo la china si vol gevano a

guardarl o, pareva librato nell'aria. Il popolo della cittadetta
affollava il ciglio del nmonte attorno alle nura, e gridava a nodo suo
gli augurii a chi se n'andava... Certanente quello sarebbe stato

giorno di battaglia, e nolti di quegli uonini che partivano non
avrebbero veduto andar sotto quel sole che nasceva.

Coi MIle canm navano | e squadre. Ed essi non gia piu cosi, ma le

chi amavano 'Picciotti', dilettandosi in questo none paesano che
pareva | ' espressione del confidente abbandono con cui quegli uom ni

si erano nessi nelle mani di Garibaldi. Per vezzo chi amavano
"Picciotto' qual cuno delle conpagni e che avesse tipo piu d

nmeridi onal e: carissim pel gran valore nilitare, ma dolci a ricordare
anche per questa cosa da nulla, Ferdinando Secondi da Dresano
studente di | egge e G useppe Sisti da Pasturago studente d

mat ematica, della conpagnia Cairoli. Parevano proprio nati dalla piu
bella gente aristocratica dell'isola. Altri d altre conpagnie s
erano fin vestiti da '"picciotti'; bellissino tra tutti Francesco

Margarita da Cuggi ono che col berretto frigio nero, con |la giacca
nmezza fatta di peli e cosciali pure fatti di pelle, pareva un tipo d
baronetto da star bene in uno di quei feudi |a intorno. Avevano
snesso i panni di gala e i cappelli a cilindro, alcuni che s'erano

i mharcati a Cenova forse appena usciti dal teatro o da qual che



salotto, e anch'essi vestivano alla siciliana.

Dal capo alla coda della colonna, correva cone un fluido che fondeva
senpre piu in un sentinento di forza e d'allegrezza tutti quegl
anim; e via via che la colonna avanzava, pareva che ognuno fiutasse
nell'aria la nisteriosa presenza del nenico. A un certo punto, s

ri pi egdo sulla colonna un drappello di uonini che scendevano da cert
pagliai fuori di mano nella canpagna. Parevano irati.

Erano quelli della nmezza squadra della Conpagni a Bi xi o, che andat
agli avanposti da quarantott'ore, erano stati via sotto |a pioggia e
fin senza pane. Raccontavano che poco avanti era capitato a trovarl
|l o stesso Bixio, e che |i aveva assai bruscanente ripresi, come se
avessero avuto qual che gran torto. Ma essi, pazienti, da que
terribile che non nmangi ava, non dorniva, tenpestava giorno e notte
non | asci ando qui ete neppur le pietre, si erano lasciati dir tutto; e
ora lieti di ricongiungersi ai conpagni, vi portarono in mezzo |la
gran notizia, Si! Il nenmico doveva essere, anzi era certo non

| ontano, gia in posizione. Dunque tra poco |la battaglia.

E intanto si vedevano |l e squadre dei 'Picciotti' svoltare per le vie
traverse, anche i cinquanta o sessanta che andavano a cavallo, e
allontanarsi, pigliare i nonti. Dove andavano? Nessuno ci capiva
nul | a.

La bandi era

Durante una breve sosta, che fu fatta fare alla col onna, passo

| "ordine di mandar |a bandiera al centro della 7° Conpagnia, quella
del Cairoli. Da Marsala fin |a, quella bandiera |'aveva custodita |la
6° del Carini. E |la portava G useppe Canpo pal erm tano, uno che

nel |l ' ottobre avanti aveva tentato |l a rivoluzione a Bagheria presso
Pal ernb, e che |asciato quasi solo era fuggito dall'isola a Genova.
Ma ora tornava portabandiera dei MIlle. Egli dunque con sei mliti
della 6° andd al centro della 7° salutato da questa con nolto onore.
E allora alla bandiera fu tolto per la prima volta |'incerato da
Stefano Gatti mantovano. Sfavillarono al sole da una parte de
drappo, ricchissinm nei tre colori, enbleni d argento e d oro che
figuravano catene infrante e cannoni ed arm d'ogni sorta, con su
un'ltalia, in forma d" una bellissina donna trionfante colla corona
turrita. E dall'altra parte, a lettere romane trapunte in oro,

spi ccava questa | eggenda:

A G USEPPE GARI BALDI
GLI | TALI ANl RESI DENTI A VALPARAI SO
1855.

Su tre grandi nastri pendenti dalla cina dell'asta tutto bullettine
d' oro, brillavano pure d' oro tre parole che allora facevano sospirare
cone roba da sogni inpossibili ad avverarsi, tre cose che ora perché
si hanno pare siano senpre esistite: 'lIndi pendenza, Unita, Liberta'
Al'l ora vol evano esprinere senplicenente delle speranze e dei voti, ma
di cevano insiene che i donatori di quella bandiera, in quelle terre
d' Anerica da dove veniva, tra i nativi e gli stranieri, sentivano piu
amari che in Italia il ranmarico, |a vergogna, il danno di non avere
un nome patrio come gli inglesi, i francesi, gli spagnuoli, tutti gl
europei emgrati come |oro, pur sentendosi, da |lavoratori, pari e
forse migliori. Cio forse avevano voluto significare a Gari bal di
nentre egli dolente era passato pei porti del Pacifico: ed egli ora
in quell'angusta valletta siciliana, tra gente nata e tenuta

nel | 'i gnoranza dell'esistenza d un'ltalia, sventolava quella bandiera
e gettava le sorti della nazione.

Fatto un altro po' di canm no, |a colonna giungeva a Vita, piccolo
borgo, case rustiche, nolte catapecchie, una chiesa. Parecchi d
quel l'i che posarono |'occhio su quella chiesa, non inmagi narono d
certo che la sera di quel giorno vi sarebbero stati portati dentro
feriti, a patire, a veder norire, a norire. Faceva brutto senso veder
la gente di quel borgo fuggire a gruppi, a famiglie intere,
trascinare i vecchi e pigliare i nonti, carica di masserizie,



mandando | anenti. Pareva che fuggi ssero a un'invasione di barbari. M
quel | a gente sapeva cosa c'era la vicino e ricordava eccidii recenti.
La colonna traverso il borgo, e poco distante fece alto.

Passo Garibaldi frettol oso; domandd se | e Conpagni e avessero
mangi at o; se no, nangi assero pure. Ma che cosa? Senza sconporre
troppo gli ordini, e anche ridendo gi ocondanente, chi volle s

adagi 0, e si misero tutti a sbhocconcellare il loro pane: nolti
sbrancarono al quanto in certi piccoli canpi di fave |i ai lati della
via, e con quel conpanatico fecero il |oro pasto.

Allora furono viste alcune Guide tornar trottando per |o stradale che
si stendeva innanzi. Tra quelle il sessagenario Al essandro Fasol a
pareva ringiovanito. Poi fu un correre di cavalli dal |uogo dove
stava Garibal di alle Conpagnie, e subito s'udirono due squilli di

tronmba. Tutti a posto e via conme storm , pigliarono quasi a volo un
colle a destra brullo, ronchioso, arso dal sole. Vi si piantarono in
cima ordinati

E di lasslu, oltre una breve convalle, forse a duenmla nmetri, videro
su di un altro colle rinpetto schierato il nem co. Era un balenio

d' arm che coronava |la vetta gran tratto; due nacchie scure parevano
due cannoni; certe linee nette profilate nel fianco del colle
facevano i ndovinare dei terrazzi sostenuti forse da nuri a secco;
filiere di fichi d India rotte qua e |a si spandevano dal ciglio

d' al cuni di quei terrazzi; forse nascondevano delle |inee di soldati.
Su di un bal zo del colle sorgeva una casetta; pochi al beri gran
lassu; in nolti punti pareva |l a roccia nuda.

Di |la da quel colle facevano sfondo alti nonti. Gigio, con aspetto
piu di rovina che d abitato, si vedeva lontano in alto, a pie'" d'un
castell o, un gruppo grande di case, che non si sapeva ancora chi amare
Cal atafim . Nelle gole dei nobnti a sinistra fornicol avano turbe d
gente; le squadre partite da Saleni erano anch' esse | assu; ogni tanto
Vi scoppiavano delle grida.

E quelli dall'altra parte, i napolitani, videro anch'essi e |lo
narrarono poi per anni. Videro quella linea che s'era formata
rinpetto a loro con novinenti non soliti tra gli insorti, rotta a

tratti da macchie rosse. E stupirono. Non capivano cosa vol essero
dire, o dubitavano che quei rossi fossero casacche di gal eott
fuggiti da non sapevano qual e bagno. | soldati ignoravano che fosse
|4 Garibaldi, ma s'accorgevano d'essere dinanzi a gente che doveva
sapere star in battaglia.

Mancava poco al nezzogi orno.

Il conmbattinento

Dal 1814 quando i napolitani di Murat salirono fino al Po, senza
saper bene se si sarebbero incontrati amici o nenmici coi |loro vecch
commlitoni dell'esercito italico del Viceré Eugenio; e poi s

of f esero scambi ando con essi delle cannonate: da allora non si erano
piu trovati di fronte italiani delle due parti estrene, armati per
darsi battaglia. L'ora dunque era sol enne.

| due piccoli eserciti stettero ancora un pezzo a guardarsi.
Garibal di su di una sporgenza del colle, tra certe rocce che gl
facevano riparo dinanzi a nezzo |a persona, stava con Turr, Sirtori,
Tukory, osservando il nemico. Aveva dato |'ordine di tener chete le
Conpagni e che non sparassero, e queste stavano chete, anzi a terra
sdrai ate

| Carabinieri genovesi erano stati nessi avanti a tutti, gia un po'
piu giu nel pendio verso il nemico: dietro di lorola 8° ela 7°
Conpagni a gi acevano stese in cacciatori a quadriglie, e cosi era
formata da loro la prinma linea. La 6° e la 5° Conpagnia sul ciglio
del colle, sdraiate anch' esse in ordine aperto formavano | a seconda
linea; tutto il battaglione di Bixio, e cioé la 4°, la 3° e la 2°
Conpagni a, stavano in riserva sul versante dalla parte di Vita, na
sol 0 pochi passi dal ciglio; piu in giu, quasi alla falda, era
rimasta la 1° Conpagnia, quella di Bixio, il quale |a aveva | asciata
al suo luogotenente Dezza. Egli si era portato avanti forse per
trovarsi senmpre vicino al Generale, per non perderlo di vista mai,



quasi che in caso di sconfitta si sentisse di salvarlo, o, non lo
pot endo, vol esse nmorirgli al |ato.

Passavano |l e ore, e Garibaldi, che di solito preferiva assalire, non
si risolveva all'attacco.

Sperava forse che nelle file nenmiche si destasse qual che sentinento
italiano? Chi lo sal Ma si pud crederl o perché aveva ordinato d
portar nel punto piu alto la bandiera tricolore, e di farla

sventol are. Ad ogni nodo senbrava che avesse risolto
caval | erescamente di lasciar ai Napolitani il vanto d assalir prim.
E verso il tocco squilld una tronba napolitana. Uno dei garibal dini,
certo Natale Inperatori della 6° Conpagnia Carini, che conosceva
quel | a sonata, disse subito: "Vengono i Cacciatori!"

E difatti, contro il grigio e il verde del suolo, furono viste prinm
cone un formicolio, poi pil nette, spiccate le divise cilestrine
di scendere alla sfilata, agili, giu pei terrazzi del loro colle,

serpeggi ando tra i ciuffi di fichi d India. Erano addirittura due
Conpagnie. Gunti all'ultinma falda del colle, s'avanzarono pel po' d
spazio che faceva la valletta, e com nciarono i loro fuochi di sotto
in su contro i garibaldini della prima fronte. Questi erano
Genovesi. Chi |i poteva tenere che non rispondessero al fuoco delle
quadriglie? Pure durarono un pezzo senza sparare e peritissinm a
tiro giudicavano inpediti i nenmici le cui palle passavano m agol ando
nmolto in alto: ma alla fine coninciarono anch'essi con le loro

car abi ne di pochissinp scoppio, ma secco, acuto, e |le palle andavano
al segno. Allora quei Cacciatori si arrestarono a scanbiare ancora
pochi tiri, cosi da ferm, coi GCenovesi. Ma subito |l e tronbe
gari bal di ne suonarono |"attacco alla baionetta. Bisognhava |evar |le
Conpagni e dalla tentazione di sprecar di lassu |le munizioni, perché
pi U non avevano che dieci cartucce, e i fucili non portavano piu che
a quattrocento netri. Le Conpagnie, a quegli squilli, balzarono ritte
cone sorgessero dalla terra inprovvise, e si rovesciarono giu da
colle una dietro |'"altra, correndo scaglionate oblique giu per la
china, na mrabil nente conposte, poi s'allargarono in ordine sparso,
guando i cannoni napolitani cominciarono a trarre granate.

Lo narrarono poi molti che stavano allora nelle file nem che. Que
novi mento, fatto cosi di lancio e con sicurezza da veterani, produsse
inloro un effetto indicibile. Ma non si sgonentarono. E fu bene,
perché per la loro nmirabile resistenza neritarono d' esser | odat

nell'ordine di Garibaldi il giorno appresso; e la | ode poté forse
sugli anim piu della stessa vittoria riportata da chi |i | odava.
Cosi il bel fatto d'arne era coninci ato.

In un lanpo | e due Conpagnie di Cacciatori furono spazzate via,

| asci ando esse al cuni caduti in quel fondo, bei giovani d' Abruzzo, d
Cal abria, di chi sa quale di quelle terre delle rivoluzioni gloriose
e infelici. Sul berretto el egante a barchetta, portavano il numero 8
- 8° Cacciatori! - E indossavano delle divise di tela cilestrina,

gi ubba corta, elegante, su cui s'incrociavano pittorescanente |le
corregge degli zaini e della fiaschetta a zucca, schiacciata e
foderata di cuoio. La loro carabina, pei tenmpi d allora, era
perfettissima, e |la daga baionetta faceva pensare a quelle terribil
degli zuavi. Poveri ragazzi

Cone fanno stringere il cuore |'eleganza delle divise indosso a
norti sui canpi, e quelle cose e quei nuneri e quei nom dei corpi
Col oro che giacciono non hanno piu né vita né none, né paese né
nulla: a casa loro i parenti non sapranno la zolla che beve il loro
sangue, né |'erba su cui spirarono |'ultinmo fiato. Solo non |
vedranno mai piU; essi son norti.

Triste cosa |la guerra! Ma allora pareva ancora bella perché vi s
poteva patire, norire, per far trionfare un'idea, piu che perché vi
si potesse provar la gioia e la gloria di vincere.

Ri spettate i nemci, rispettate i feriti! - gridd Francesco Montanari
di Mrandola, caduto per grave ferita su quel colle - sono italian
anch' essi! -

E | a sua faccia severa, quasi dura e in quel nonento contratta da

dol ore, parve trasfigurata da quella sua subline pieta.

A che ornai descrivere il fatto d' arm di Calatafin?



Le battaglie, da quelle che descrisse Onero all'ultim della storia
noderna, si somigliano tutte. Sono furia d' uomni contro uom ni che
s'avventano gli uni agli altri, dandosi a vicenda da vicino o da
lontano la norte, con piu o neno arte, secondo i tenpi. Cortesi fin
che si vuole, i conmbattenti son senpre ancor poco diversi "dagl

uom ni sul vinto orso rissosi."

Eppure | eggi ano rapiti dalle narrazioni, anmirando fatti che in sé
sono atroci, e ci esaltianp e chiam anb nagnani no tanto chi da cone
chi riceve la norte in canpo. G pare sovrumano il maresciallo Ney a
Vaterl oo, quando nella tragica ora della sconfitta gia inmnente,
grida con volutta disperata che vorrebbe tutti nel petto i proiettil
dei cannoni inglesi ronbanti nell'aria. Sublime ci pare quell'oscuro
| anci ere francese, che |a, in una delle ultine cariche di cavalleria,
gittd la sua lancia in nmezzo a un quadrato inglese, per andare a
raccattarla cone per gioco in quel quadrato; e sprond e bal zo e cadde
egli e il suo cavallo sulle siepi di baionette, schiacciando altri e
norendo. Chi mai ci pare piu grande di |ord Cardi gan, quando ricevuto
|'"ordine di assalire |la batterie russe a Bal acl ava, sa che vi norra
egli, l"ultinm di sua schiatta, forse con tutti i suoi seicento
cavalieri; ma snuda | a spada e gridando: "Avanti, ultinp de
Cardigan!" gal oppa alla norte cone se vol asse al cielo?

Ma quel Montanari e quel suo grido, son ben piu degni di storia.
Quello di Calatafim fu fatto d' arnme che appena potrebbe stare cone
framrent o epi sodico di una di quelle grandi battaglie. Eppur e per
I"inportanza e per |'influenza sua sulla vita della nostra nazi one,
conta quanto e forse piu di ciascuna d' esse per le altre. E i
Cenerale? L'arte di Garibaldi, mrabile gia nell'aver saputo creare
in tutti i suoi un sentinmento profondo, sicuro, superbo della loro
situazione, nei tre giorni avanti; in quello del fatto d arm, stette
tutta nell'averseli tenuti stretti nel pugno conme un fascio d
folgori, fino al nonento in cui, non essendo piu possibile in nessun
nodo | asciare il canmpo non vincitori, poté abbandonar ognhuno a
comando di sé stesso, certo egli che da quel nmonmento si sarebbero
svolte |le piu recondite virtu e le forze e |I'ingegno d' ognuno, dalla
calma pontificale di Sirtori al furore di Bixio, all'inpeto geniale
di Schiaffino, all'audacia di Edoardo Herter, d'Achille Sacchi, d
cento altri, e, si pud dire di tutti, perché un codardo che & uno, in

quell'ora, in quel luogo, non ci poté piu essere. Eil nerito d
gquesto nmiracolo fu tutto del CGenerale. L'aninma sua era entrata, era
presente in tutte quelle anine, fosse egli in qual si vol esse punto

del canpo. Due nonenti della pugna furono escl usivanente suoi: uno,
quel l o di quando Bi xio, che era Bixio, 0s0 domandargli alla maniera
sua se non gli paresse il caso di battere in ritirata, ed egl

ri spose che |a si faceva |'ltalia o si nmoriva: |'altro, quello
dell'ultinmo assalto, quando tutti rifiniti boccheggi avano sotto i
ciglio del colle, su cui si erano ridotte via via risalendo le

schi ere nem che scacciate da terrazzo a terrazzo in su. La

di speravano tutti, non egli, che parlando pacato andava per le file
cone un padre con gli occhi rilucenti di lagrine: "Riposate,
figliuoli, poi un ultino sforzo e abbiam vinto." Fu in quel nmonmento

che 1o colpi nella spalla destra uno dei sassi che i borbonic
facevano rotolar giu; na egli non degndo nostrare d' essersene accorto,
e continud a mantenere quell'aria sicura che creava |la sicurezza
altrui, in quel quarto d ora in cui, se i borbonici avessero osato
rovesciarsi giu alla baionetta, in piu di duenila quanti erano
ancora, la rotta era sua. Essi invece, raccolti |assu, urlavano:
"Viva lo Re'; rotolavano sassi, e tiravano schioppettate a chi s
faceva su dal ciglio a guardare. Uno di questi fu Edoardo Herter da
Trevi so, nedico di 26 anni. Pareva una dami gella bionda vestita da
uono, tanto aveva esile |'aspetto, ma i suoi nuscoli erano d'acciaio.
Parl 6 con Garibaldi un istante, poi si lancid su per un greppo.

" Ah piangera tua nadre!’

fu cantato di lui, e appena su, cadde riverso colpito nel petto a
norte.

In quel nmomento |'artiglieria garibaldina tuond di giu dalla strada,
dove alla fine aveva potuto nettersi a tiro, e un suo proiettile ando



a cadere tra i regii. Fu conme il segno della ripresa, perché poco
appresso si fece come un subbuglio, e fu gridato: "La bandiera, |a
bandiera in pericolo!" E la bella bandiera di Val paraiso fu veduta
salire, cone se andasse da sé, trascinando dietro ai |enbi delle sue
pi eghe quanti vi s'affollavano presso.

Passata dalle mani di G useppe Canpo a Elia, a Menotti, a Schiaffino,
ora Schiaffino la portava all'ultim prova. E giu, staccati dalla
loro fronte, uno stornmo di napolitani corsero per pigliarsela. Allora
le si formd un viluppo intorno, cozzo breve, fiero, feroce, vera

m schia; e |la bandiera spari, |asciando uno dei suoi nastri nel pugno
di Gan Maria Damiani. E Schiaffino, il superbo nocchiero de
Lonbardo, giacque |a norto.

E' questo il monento d' annunzi arm una pubblica sciagura? - grido

Garibaldi a chi gli dava notizia di quella norte. Ma proprio in que
nonento, in un altro punto della battaglia scoppiava un urlo d
gioia... Un cannone era preso. Funigava ancora |la sua gola
dell'ultinp col po sparato contro quelli che vi s'erano lanciati su
prim, prinp Achille Sacchi da Pavia, giovanetto di diciassett'anni
che cadde gia con le mani sulla volata di quel pezzo e giacque norto.
"Ancora uno sforzo!" e |lo sforzo era fatto. Erano bal zati su fino
nori bondi; |'ultino assalto alla baionetta fu veramente neraviglioso.
| napolitani non vi ressero, si volsero, rovinarono via.

Non perd tutti in fuga. Avevano coninciato i Cacciatori e

Cacci atori finivano. Mentre la fanteria e i Carabinieri napolitani s
ritiravano confusi giu pel declivio del colle perduto; que
Cacciatori, cone stessero in un canpo a istruirsi, facevano le loro
fucilate a quadriglie, allontanandosi |entanente. Fin Garibald

stette a mirarli un pezzo, in quelle loro belle nbosse; ma poi diede
ordine di caricarli a una delle Conpagnie che appena conquistato i
colle, gia si erano quasi riordinate intorno ai loro ufficiali. Corse
la 6°, Carini. E quell'ultinmp strascico del fatto d arme fu presto
levato. Tutta la col onna borbonica si sprofondd nel vallone, spari un
nonento, poi riconparve di la. Saliva |'erta per Calatafini. La

chi udeva un mani polo di cavalli, forse nezzo squadrone, che durante
il conbattinmento s'era tenuto giu sullo stradale, certo aspettando d
potersi gettare sui nemici vinti a sciabolarli. Invece ora proteggeva

la ritirata ai suoi. Dal canpo di battaglia fu vista quella gente
serpeggi are su per |'erta lunga, stendersi e di nuovo sparire poi piu
su, a poco a poco, in Calatafim.

Dopo la vittoria

Sul colle conquistato riposarono i vincitori. E comncio subito la
raccolta dei feriti gravi, che non avevano pi U potuto reggersi, e

gi acevano gi u pei fianchi del colle, nolti, troppi, per un fatto d
cosi pochi conbattenti e di cosi corta durata. Tra grave e non gravi

erano 182, i norti 31. Le ferite erano orribili, lacerate, |arghe,
massine quelle fatte dalle palle ogivali cave dei Cacciatori. Poch
napolitani che i |loro non avevano potuto portar via, si |asciavano

pigliar su neravigliati di vedersi trattati bene, mentre s'erano
forse aspettati d' essere uccisi. All'allegrezza della vittoria s
nescol ava cosi quella grande malinconia. E s'era nesso un vento
freddo che faceva frizzar la pelle. Calavano intanto dalle nontagne

l e squadre dei 'Picciotti', e invadevano il canpo di battagli a,
nmeravigliati anch'essi del conmbattinento contenplato dall'alto, come
dai gradini d un anfiteatro una lotta di gladiatori.

Gari bal di guardava senpre una strada che da ponente, per una gol a,
netteva in quella specie di conca da cui sorgevano su i due colli
quel l o della sua posi zione del mattino e quello conquistato su cui s
posava coi suoi. Forse temeva |'arrivo di un corpo nemnmico da Trapani
Ma aveva fatto nettere gli avanposti, e dato |'ordine a Bixio d
collocare le artiglierie. Aveva anche gia detto di voler salire a

Cal atafim il giorno appresso, e sapeva lui per quali vie si sarebbe
i ncamm nato. Per quella fatta dai Napolitani nella ritirata no certo:
e questo capivano tutti, perché tentar un attacco da quella parte
sarebbe stata una follia. Ma egli era allegro in viso, e cio0 bastava.



Uno strano sentinento, che tutti dovettero provare, ma di cui s
accorsero e se | o spiegarono per dir cosi solo i piu raffinati allora
e nolto di poi anche gli altri, ripensando a quelle ore, fu quello
dell'isolamento in cui si trovavano. Non erano passati che diec

gi orni da quando avevano | asciato Genova, eppure pareva |loro d'essere
via da nmesi e nmesi, d'aver navigato nolto, d' aver camm nato nolto,

d' esser gia quasi gente dinenticata. Si sapeva nell'Alta Italia che
erano sbarcati, che erano stati accolti bene? Qual che spirituale
forza dava al neno in quel nonmento un senso vago del dove si trovavano
e della loro vittoria? A Mlano, a Genova, a Torino e nella Venezia
genente in nmani austriache, per tutti i borghi e i villaggi da dove
qgual cuno d'essi s'era npsso, cosa Si pensava, cosa Si sperava, cosa
si teneva per loro? Ah! Un filo di telegrafo per nandare | a gran
notizia alla patria e riceverne una parola. Certo da Napoli sarebbe
taciuta o mandata pel nondo svisata, falsata |a notizia della
battaglia a far piangere.

E intanto erano scene di gioia, cone a rivedersi dopo anni ed anni

nell'incontrarsi fra loro amici di casa, di scuola, di Conpagnia che
si erano perduti di vista durante il conmbattimento e che s
ritrovavano sani e salvi. Ed erano lamenti per i caduti, il tale giu
ai prim colpi, il tal altro a nezzo al colle, un altro addirittura
in cima quasi in braccio ai nemici. Andavano a cercarli, a guardarli
a baciarli. E cosi i nom dei norti e dei feriti, il nodo, il comne,
il dove, il quando, tutti i particolari se |li scanbiavano, e

parl avano conmossi, nma tuttavia ancora con un po' del sentinento
egoi stico d' essere usciti salvi dal pericolo in cui altri aveva

lasciato la vita. Si sa; il vero dolore, quello grande e sincero
vi ene dopo, quando il sangue si é rinesso in calma e la pieta s
ri desta.

Tra | e Conpagnie che si erano riordinate, si faceva un gran parlare

dell"inmportanza del fatto; qua e |la in quel canpo ci parevano de
piccoli Parlanenti. Quelli che avevano sentito Garibal di, quando
aveva detto a Bixio: "Qui si fal'ltalia o si nmuore," comentavano |le
sol enni parole, e pareva proprio a tutti di sentirsi piantato in
cuore che il fatto d'arm, piccolo in sé, era gia conme un'ultinma
battaglia risolutiva, da conbattersi ancora si, non si sapeva dove né
gquando, nma gia vittoriosi. E cio voleva dire |'ltalia fatta sin da

quel giorno, su quel colle.

Il qual colle aveva tuttavia un nome di nmalaugurio. Era stato subito
detto che si chiamava 'Pianto dei Romani', perché ivi, piu di duenmila
anni indietro, questi erano stati vinti dai Segestani e da

Cartagi nesi. Ma quel none di nestizia era un'invenzione, o per |o
nmeno una interpretazione errata. 'Pianto' non € che il vernacolo
siciliano 'Chiantu', o piantanento di viti; e uno n'era stato fatto
far su quel colle da un'antica fam glia Romano. E difatti, quei tal
terrazzi dovevano essere stati fatti per dei poderosi filari di viti,
sebbene allora vi si vedessero soltanto arbusti granm, e piante che
esal avano un tristo odore di cimtero. Cosi, e durante i

conbatti mento, aveva detto il l|ivornese G useppe Petrucci della
conpagni a Bi xi o, facendo parer ai vicini di fiutar davvero un'aria d
norte.

La notte cal 0 rapida cone nelle giornate piu corte dell'anno. E in
qguel crepuscol o fu commovente veder un gruppo di sei o0 sette
Francescani, i quali dopo aver conbattuto fino con tronboni,
partivano per tornare al |loro convento. Erano accorsi |a da

Castel vetrano. A quell'ora se ne andavano giu dal colle nei loro
tonaconi grossi, con le loro arm in spalla, seri e tranquilli, cone
se tornassero da aver fatto | a questua tra quei soldati che avevano
fame, e stavano divorando pane e cacio distribuito in fretta gia
quasi nel buio. Poi |e Conpagnie si addornentarono.

Al tocco dopo |a nezzanotte |la sentinella dell'avanposto verso
Calatafim diede |'alto a due persone che |le venivano incontro.



- Amici, galantuomni di Calatafim.

- Avanti. -

Tutto |'avanposto fu subito in piedi

- Cosa volete? -

Con |'"anim nelle parole, quei due gal antuom ni recavano che
Napol et ani avevano abbandonato Cal atafini, marciando verso Al cano,
che stava di la, di la..

La notizia era lieta. Levava | a gran preoccupazione di cio che
sarebbe potuto avvenire il giorno appresso. Da Palernmo, a quell’ ora,
poteva gia esser giunto per nave a Castellamare un corpo di aiuto a
vinti, e con tutta conpditad aver narciato da Castellamare a
Calatafim. Ora se i Napolitani se n'erano invece andati, cio vol eva
dire che a Palerno non c'era un general e che avesse occhi. Bene,
bene! Quei gal antuomi ni furono condotti da Garibal di, che stava ben
desto nella casupola sul colle, e che gli accolse con gioia. Fatta

| " anbasci ata, vol evano tornarsene; ma egli, non |i vol endo | asci ar
esporsi a pericoli, seli tenne fino al matti no. Avrebbero narciato
con lui. Ed essi non s'accorsero che forse diffidava di loro, tanto
era buona e incredibile |la notizia che gli avevano portato.

*

Nel brivido che da |I'alba, prim ancora che | e tronbe suonassero |le
sveglie, nolti di quei mliti, mezzo intirizziti dalla gran guazza,
giravano gia pel canpo a rivedere i nmorti. D questi ve n'erano che
parevano dorm rsene sicurissim d' essere svegliati a lor tenpo, tanta
era | a pace che avevano nel volto. Cosi G useppe Belleno, cosi

G useppe Sartoriio, tutti e due Carabinieri genovesi; questo colpito
nel petto proprio nel nonento che ful mi nava un gran fante borbonico,
mrato a prova da lui. Aveva data e ricevuta la norte in un punto.
Poco di scosto gi aceva Ferdi nando Cadei di Cal eppio, bel giovane d
ventun' anno, che adagi ato sul fianco destro pareva sogguardasse

ti m danente. Carlo Bonardi da Iseo non si trovava piu nel |uogo

dov' era caduto e rimasto norto bocconi, né per quanto gli anmici suo
cercassero |4 attorno vedevano | e sue |arghe spalle da atleta, né i
mantell o che portava rotolato a bandoliera ancora nell'ultino
istante. Cosa n'era nai stato? Invece il gran Schiaffino copriva
ancora la terra |la dove |'anima sua | o aveva |lasciato. Era solo un
po' scolorito in viso. In uno dei punti, dove |la resistenza de

nem co era stata piu forte, giaceva Luciano Marchesini da Vicenza,
col capo su d'un sasso nero che pareva un libro. "Come il Battaglia
" anno scorso a San Fernmp!" di ceva Odoardo Rienti da Conp. E narrava
di G aconp Battaglia poeta, che conbattendo tra i Cacciatori delle
Al pi cadde a San Fernp colpito in fronte, e tratto di tasca un suo
Dantino se | o pose sotto il capo e sul poenma divino spiro. Un po' piu
in su, e proprio sulla cim del colle, dove erano stati fatti gl
ultim colpi, giaceva cone un assiderato Eugenio Sartori da Sacile.
La norte che, toccandol o quasi per saggiarlo a Venezia nel '49, lo
aveva lasciato tornare alle nense patriarcali di casa sua, se |'era

preso li. Egli no, non pareva in pace! di occhi non gli si erano
ancora chiusi, e, dopo tante ore, il suo viso esprineva senpre una
gran collera da battagli a.

E via via cercati cosi, i norti furono rivisitati quasi tutti. M
alla fine bisognd pure che i vivi gli abbandonassero. Sarebbero po
venuti i seppellitori a scavare a ogni norto una buca lungo il corpo,

ve |'"avrebbero fatto rivoltar giu forse con mal garbo, poi o sul corpo
o sul dorso, poche badilate di terra e addio. Un di, chi sa quando,
gual cuno verrebbe a scoprire delle ossa.

*

Le conmpagnie partirono. E per la stessa china e poi per |a stessa
erta fatta dai Napolitani |a sera avanti, marciarono a Calatafim.
Ivi trovarono | a gente ancora sconpigliata. Quei poveri abitant
avevano visto dalle loro case, il conbattinmento del Pianto Ronano, e
poi i borbonici tornare vinti tra loro. Erano stati gran parte della



notte tremando che il mattino portasse loro uno scontro nelle stesse
vie della cittad tra le loro case: invece i borbonici erano partiti.
Ma pot evano sopraggi ungerne di nuovi. Insomra |a fisionom a generale
era triste. Nella via nmestra si trovavano a ogni passo i segni della
sosta fattavi dai vinti; nelle poche botteghe, msere assai, non
c'era piu nulla; quelli avevano portato via ogni cosa.

Ma | e Conpagnie, a poco a poco, misero un po' di fidanza e

d' al |l egrezza; tanto piu poi nel poneriggio, quando fu lor letto
|"ordine del giorno di Garibaldi. Era uno de' suoi piu eloquenti, e
parve la voce di tutta la patria.

"Soldati della liberta italiana, con conpaghi cone voi i0 posso
tentare ogni cosa, e ve |lo nostrai ieri conducendovi alla vittoria
contro un nem co superiore per nunero e per |le sue forti posizioni

lo avevo contato sulle vostre fatali baionette, e vedete che non m
sono i ngannat o.

"Deplorando la triste necessita di dover conbattere soldati italiani
debbo confessare d'aver trovato una resistenza degna di causa
mgliore. E questo vi nobstra quanto noi potreno fare, quando
["intiera famiglia italiana sara riunita intorno a una sol a bandiera.

"Domani il continente italiano sara parato a festa, per la vittoria
dei suoi liberi figli e dei nostri prodi siciliani

"Le vostre madri, |le vostre amanti, usciranno nella via superbe d
voi, con la fronte alta e radiante.

“I'l combattinento ci costo molti cari fratelli, nmorti nelle prine

file; e nei fasti della gloria italiana risplenderanno eternanente
nom di questi martiri della nostra santa causa.

"Pal esero al nostro paese i nom dei bravi che con somp val ore
condussero alla lotta i piu giovani e i piu inesperti mliti, e che

domani |i guideranno alla vittoria su altri canpi, a ronpere gl
ultim anelli delle catene che tengono avvinta |la nostra Italia
carissinm."

| nemici! Ve n'erano in Calatafim parecchi, feriti il giorno avant
e abbandonati |a, perché per via avrebbero patito troppo. | vincitor
andavano a trovarli nelle chiese e nei conventi, |li confortavano, |

carezzavano. Ed essi dicevano che non sarebbero piu tornati alle loro
bandi ere. Cominciava gia allora la fratellanza; sol o qual cuno guatava
bi eco e nornmorava sdegnoso.

Dai Francescani, prodigava la sua carita un padre Luigi, il quale fu
poi anorosissino nei giorni appresso ai garibaldini portati |a da
Vita, dove non c'era luogo per tenerli se non ammucchiati cone nelle
prime ore dopo il conbattinmento. Forse quel frate si senti prendere
fin da allora da quella forza per cui ebbe il coraggio di spogliar
|"abito, di lasciarsi portar via dalla rivoluzione nella vita nuova
italiana;, e tornato al secol o divenne col tenpo uonp di cattedra,
uono di Stato in Ronmm, dove coloro che | o avevano conosciuto | aggiU
continuarono a chiamarlo in segreto "padre Luigi".

Le enozioni del giorno avanti, il bisogno di raccoglinmento, |la
stanchezza, non svogliarono di visitar il paese intorno chi aveva
sentinento dei |uoghi e delle cose. Uscendo dalla parte occidentale
nol ti andavano in poco tenpo alle rovine di Segesta, e vi s
appressavano esal tandosi via via. Quelle trentasei col onne del tenpio
dorico rimaste in piedi conme parte di un' opera inconpiuta, tanto
senbravano recenti; il teatro poco piu in &, ispiravano una

mal i nconi a magnani ma. Era mai possibile che fosse stata abitata da
gente cosi ricca e grandi osa da aver eretto quei nonumenti, una terra
ora popol ata quasi solo di mseri? Quelle colonne parevano vive e
pensanti, quel tenpio pareva aver ancora un'aninma cui facesse dolore
vedersi intorno caprai indifferenti, nei quali tuttavia |'uonp antico
doveva starsene addornmentato. Ora quei visitatori si |usingavano

d' essere capitati a svegliarlo.

La marcia ad Al canp
Gari bal di non perdeva tenmpo: all'alba del 17 rimise |la sua gente in

camm no.
Da Calatafim un'ultinm occhiata d' addio al colle del Pianto Ronmmno,



poi via per Alcanpb. E fu una marcia mattutina di poca fatica anche
per quelli dei feriti che, sentendo di potersi reggere, piuttosto che
starsene inoperosi, avevano voluto seguire |a colonna, chi co

braccio al collo, chi con la testa bendata, chi a piede nelle file,
chi su quei carri di laggiu storiati di Madonne e di Santi,

illustrati da sentenze e | eggende paesane. Parlavano dei conpagn
rimasti a Vita nella chiesa o nelle case, dove mancavano di tutto e
pativano, e qual cuno stava forse per norire, sebbene il vecchio
Ripari e Ziliani e Boldrini e gli altri nedici facessero prodig

d' anore.

Erano cose neste; eppure |a canmpagna neravigliosa netteva nei cuori

il proprio rigoglio, onde si sentivano senza troppi rinpianti. Ah che
paese! Se quel trionfo di verde fosse venuto crescendo cosi cone
pareva, |a via doveva nenare davvero alla terra pronessa. Intanto
qual che cosa di paradisiaco si vedeva gia. La fama di Garibaldi era
andata a rinnovare le fantasie gia note altrove; onde, agli shocch
del I e stradicciole canpestri che nettevano in quella via, gruppi d
donne dinanzi ai loro uomni e coi binbi al collo o per mano, gl

gri davano dei saluti quasi religiosi. Al cune si inginocchiavano,

altre dicevano "Beddi!" ai giovani soldati.

Vi a via andando si scoprivano, tra |le biade peste, arnesi nilitari
dei borbonici; e quei villici |i additavano inprecando agl
"schifiosi' che |Ii avevano gettati nella ritirata. Poi, gia nelle

vi ci nanze di Al canp, conparvero delle carrozze di signori che

veni vano incontro a Garibaldi, tirate da pariglie superbe. A un certo
punto conparve il nmare del CGolfo cosi azzurro, sotto un cielo cosi
terso, che tra per quella vista e |a bella canpagna e i

tutt'insiene, fu un'ora di incanto. |In qualche gruppo della col onna
scoppi arono canti lonbardi, di quelli della regione dei |aghi

Quella era proprio la terra degna che vi fosse sbhocciato uno de

prim fiori della nostra poesia, perché tutto cio che vi si vedeva
ricordava la 'Rosa fresca aulentissima' di Cullo o di Celo. Allora
la variante non inportava. E poi ecco Al canpo con |le sue belle case e
i suoi giardini coi nuri passati dai palnizi, che si spandevano fuor
torpidi nel caldo neriggio. Non poteva essersi dato che il delizioso
'Contrasto' fosse avvenuto davvero con di nezzo uno di quei muri o la
siepe d'uno di quegli orti? Tutto vi pareva cosi antico!

La citta, quasi noresca d' aspetto, quasi nesta, era in festa
religiosa, na pareva allegrarsi a poco a poco, per |"arrivo di quegl
ospiti d oltremare. E poi si esaltd addirittura per un fatto quas
incredibile, di cui si parlava gia sin dal giorno avanti in

Cal atafim come di cosa avvenuta o da avvenire. Garibaldi si era
lasciato indurre da fra Pantaleo a ricevervi |a benedizione in
chiesa. Egli schiettanente, senplicenmente, in nezzo al popolo, s
sottomi se alla Croce che il frate gli inpose sulla spalla,

procl amandol o guerriero nandato da Dio. La scena fu un po' strana, nma
il Generale stette con tanta sincerita di spirito, che neppure i piu
filosofanti della spedizione trovarono nulla a ridire. Fu un |anpo d
m sticisnmo sprigionato dall'anina di lui, formata d' un po' di tutte

| e aninme grandi che furono, e anche di quella di Francesco d' Assisi,
dietro al quale, nato nel suo tempo, egli si sarebbe scal zato de
prim a seguirlo.

A Partinico

Fu dunque un giorno lieto quello d" Alcanpb; ma |'altro appresso,
gquando | a colonna parti acclamata e marci 0 a Partinico, qual diverso
nondo | e si apprestava a cosi breve distanza! Per Alcamb la nilizia
borboni ca battuta a Calatafim era passata senza che nessuno le s
fosse fatto contro per inpedirla; ma Partinico |la aveva affrontata, e
per le vie e per |le case era stato un conbatti mento da selvaggi. A
entrare in quella citta, parve di affacciarsi a uno degli orrend
spettacoli di strage fra Geci e Turchi della rivoluzione ellenica d
guarant'anni avanti.

Proprio sulle soglie della cittadetta, stavano mucchi di norti

bruci acchiati, enfiati, in cento nodi straziati. E tenendosi per mano



a catena e cantando, vi danzavano attorno fanciulle scapigliate cone
furie, cui faceva da quadro e da sfondo |la via maestra nera d'incend
non ancora ben spenti. Le canpane sonavano a storno; preti, frati,
popol o d' ogni ceto, urlavano gloria ai nmiliti correnti dietro a

Gari bal di, che traverso rapido la citta col cappello calato sugl
occhi, e andd a posarsi all'altro capo, in un bosco d olivi, mesto
COMe non era ancor parso in quei giorni. Ela gli furono condott

al cuni sodatucci borbonici, rimasti prigionieri in nano de
Partinicotti e salvati a stento da qual che buono; poveri giovan
disfatti dal terrore di due giorni passati con la norte alla gola.
Consegnati a lui si sentirono sicuri, e piansero e risero come
fanciul li.

Sprazzo di sereno nella tenpesta, chi si potrebbe tenere da
narrarlo! Garibaldi sedeva in quel nomento a pie' d' un olivo. Aveva
appena finito di confortare quei poveri soldati, che gli fu
presentato dal capitano Cenni suo carissinp uno dei giovani della

spedi zione, il quale portava una manata di fragole in un canestrino
fatto di foglie. "CGenerale," disse il Cenni, "questo cacciatore delle
Al pi vi offre le fragole." Garibaldi guardd Cenni, guardo il giovane,
poi sorrise un poco, crollo la sua bella testa e gli domandd: "D
dove siete?" - "Genovese" rispose il giovane quasi trenmando. E allora

il Generale in dialetto genovese. "E avete ancora |a nadre?"
"Cenerale si;" e gli occhi del giovane videro allora nolto |ontano.
"Cosa direbbe - continudo Garibaldi - se fosse qui a vedere che m
piglio le vostre fragole?" Ma intanto tese la mano e ne levo due o
tre per gradire, soggiungendo: "Andate, andate, godetevele voi, che
vi parranno pi 0 buone che a ne."

Dopo non lungo riposo, |le Conpagnie si rimsero in narcia,

al | ont anandosi quasi con gi oia da quel |uogo di sangue. Al cun

Partinicotti |e seguirono armati di doppiette e di pugnali. Ve n'era
uno che pareva di bronzo, tutto vestito di velluto biancastro, con a
cintola due pistole. Il Sanpieri dell"artiglieria diceva che erano

dell"aria di colui i Palicari e i Cefti dei quali egli, nell'esilio

suo in Grecia, ne aveva conosciuti alcuni, vecchi ancora di quei d
Bozzaris. Si sarebbe detto che quell'uonp non fosse fatto che ad
ucci dere, e invece a parlargli era buono e anche grazi oso. Raccontava

quasi scusandosi |'eccidio cui aveva parteci pato; e diceva con poesia
di Palermo, bella, grande: "Vedrete, vedrete! Il palazzo reale!" E
forse tutto il suo patriottisnp era per |'isola sua, pel regno, pe

pi ccolo regno di Sicilia, indipendente da tutto il nondo. Segui la
marcia di Garibaldi senza piu staccarsi, divenne amico di qual cuno in
tutte | e Conpagnie, portava la letizia in tutti i crocchi e |le buone
pronmesse. Nove giorni di poi, il mattino del 27, nell'assalto d

Pal ermo, fu visto |'ultinma volta, sotto il Ponte dell'Anmiraglio,

di steso norto presso un Cacci atore borboni co, che nori bondo egl
stesso | o guardava. Forse | o aveva ucciso |ui.

Al Passo di Renda

Sul vespro di quel giorno |la colonna garibaldina entrd nell'onbra d

un anfiteatro di nmonti, dove si immerse quasi a celarsi. In
quell'ora, tutto |a intorno pareva m nacci oso, dalle falde ronchiose
ai profili di quei nmonti dentati in alto e taglienti. Il po' di piano

traversato dalla strada consol are dava un senso di freddo. E i

luogo, al dire dei Siciliani, era infame per istorie truci d

masnadi eri. Passo di Renda vol eva dire pericolo di non uscirne vivo
chi vi si avventurasse da solo.

Le Conpagnie, rifinite dalla stanchezza e dalla fame, si gettarono in
terra ciascuna, per dir cosi, dove fu fermata; e per un po' fu
silenzio profondo. Ma poi qua e |a furono accesi dei fuochi con gl
arbusti raccolti per quelle ripe, e intorno ai fuochi quei mliti s

m sero come al solito a sgranocchiare il loro pane. Da otto giorn

non si cibavano quasi d' altro che di pane e cacio cone il GCenerale,
senplice uonp che faceva divenir senplici tutti e senza voglie, senza
bi sogni .

Quella sera si nmse a dornmire in un cantuccio di quell'accanpanento,



tra corte rocce ferrigne, dove i pilt novelli tra i suoi andavano

ti m danente a passargli vicino per guardarlo. Ma era veramente

Gari bal di quell'uonmp coricato su quella povera coperta, sotto que
mantello, con la sella del suo cavallo per origliere? Ed era
Dittatore, e voleva levar via dal trono il Re delle Due Sicilie, egl
cosi povero e che riposava cosi tranquillo, senza guardie né nulla?
Pareva un sogno. Contenpl atol o un poco, quei giovinetti se ne
tornavano alle Conpagnie, a dire che egli dormiva e che percio tutto
doveva andar bene. Ma tutti sentivano di trovarsi a una breve

camm nata da Pal ernp, da dove un generale un po' ardito avrebbe
potuto condurre una colonna a sorprenderli; e guai se anche un'altra
col onna mandata a sbarcare a Castell amare, per Alcanp e Partinico,
per la via stessa che essi avevano fatta, fosse giunta alle loro
spal | e.

Invece quella notte passo quieta, senz'altra noia che d un po' d
pioggia. ma all'alba, che bella sveglia! Da un'altura d

quel | "anfiteatro scese sul canpo inprovviso un suon di banda, che

parve venuta dall'infinito a far una nmelodia nota, na tal quale cone
 aggi U non gustata mai da nessuno in nessun teatro del nondo, e
nemreno in cuore dal Verdi, che |'aveva creata. Era il suo bolero de
"Vespri Siciliani'. Benedetto lui! L'anim sua tornava a soffiare

| " entusiasno in quei cuori, in quel luogo, cone gia sul mare da
Quarto a Marsala coi canti dei 'Masnadieri', col coro del 'Nabucco'
"Va' pensiero sull'ali dorate." Una voce di tenore |inpida e potente
s'accordo subito ai suoni, adattandovi i bei versi del 'G ovanni da

Procida' del Niccolini "Le Siciliane Vergini,
canpo appl audi va.

Ri petuta tre o quattro volte, quell'aria dei 'Vespri' mse una grande
agitazione. E non era piu lo scoppio di gioia idillica d' Elena, che
nel nel odranma scende dalla scalea incontro al coro di fanciulle, che
| e portano fiori; na passava cone un vento eroico di martirio, che
invitasse amici e nemici a norir insieme per |a pace del nondo.

Il piccolo esercito si levo tutto; e allora fu un andare verso un
punto dove | a strada consolare nette da quell'orrido passo alla vista
della Conca d' Oro. Tutti si fermavano |a& incantati. Vedevano giu in
basso quel paradiso; e in fondo Palernbo che pareva infinita;, e ne
tremolare della marina un fitto di antenne, navi da guerra certo le
piu, navi di tutta Europa e forse d' Arerica, corse |la per vedervi |a
gran scena che vi doveva avvenire. D quella scena essi dovevano
essere poi attori! M quando, come, con quali sorti? Sapevano che
laggi U tra quelle nmura stavano ventinila soldati, ma i nsomra v'erano
pure dugentonila cittadini. E alcuni, quasi col sentinmento de

e qual che parte de

diecimla di Senofonte quando scopersero il mare, gridavano: Pal ernp,
Pal er no!

D l&, il vecchio lIgnazio Calona nostrava gli sbocchi dei nonti da
dove erano discesi i Napolitani di Florestano Pepe e di Fil angeri,

nel 1820 e nel 1849. A quelle due rivoluzioni egli aveva partecipato
di venticinque anni e di cinquantatré, e si poteva immagi nare con
qgqual anino se tanto glie ne avanzava adesso, che ne aveva
sessant aci nque. E di ceva con foco giovanile che nel maggi o del 1849,
guando Palernmo si preparava all'ultinm sforzo per respingere
Filangeri gia vincitore del resto dell'isola, |laggiu nella pianura
che si vedeva tra la citta e il Monte Gifone, ogni giorno accorreva
gente d' ogni ceto a scavar fossati, ad alzar ripari, e che tutt

| avoravano i nsieme signori e plebe, anche |l e dane e | e piu nobil
fanciulle. A quei discorsi i giovani si esaltavano.

Cosi per tutta la mattinata fu una grande vivezza nell'accanpanento
dove quei mliti si facevano gi ocondanente ognuno da sé le piu umli
cose; si lavavano |le canmicie a una gran cisterna, si rattoppavano |e
scarpe, si ricucivano gli strappi dei panni cosi nmal ridotti, che
col oro che avevano indosso i piu signorili parevano ormai i peggio
vestiti. Ma alle belle persone, al portamento el egante, quella

nm seria dava quasi nmmggior risalto. Altri davano una ripulita a
fucili o si ingegnavano di racconodarne i guasti. | cannonier
stavano intorno ai |oro pezzi. Appoggiato alla gran col ubrina,
Antoni o Pievani da Sondrio | eggeva il Vangelo, e | o spiegava ad



al cuni che aveva intorno. Tutti ascoltavano raccolti e pensosi, e
facevano venire in nente i Puritani di Cromwell. Passava qual che
scettico, stava un istante, poi se n'andava conpreso di rispetto per
guel sol dato credente.

Ma in un canto dell'accanpanento v'era qual cuno che, per dir cosi,
teneva il posto che nei poem cavallereschi hanno le Orche e

nostri. Sdraiato in terra, legato mani e piedi, vestito alla
siciliana con certa el eganza, custodito da alcuni 'Picciotti' delle
squadre del barone Sant' Anna, stava un uonp grande e forte, di viso
cattivo. Cuardava sprezzante e taceva. | garibaldini che andavano a
vederl o, sentivano dire che egli era un tal Santo Mele, il quale sin
dal | o scoppio della rivoluzione aveva principiato a correre |la
canpagnha con al cuni ribaldi, rubando |e casse pubbliche e

assassi nando gente. Aveva fino incendiato il villaggio di Calamna. E
tutto aveva fatto in nome di certa sua giustizia che gli pareva

d aver diritto d' esercitare; anzi, se ne gloriava. | Siciliani che
dall'esiglio erano tornati nell'isola con Garibaldi, dicevano che
col ui doveva essere 'Maffioso'; e spiegavano ai conpagni |a natura

d' una tenebrosa societa, che aveva le sue fila per tutta |'isola, in
alto, in basso, nelle citta, nelle canpagne, dappertutto. Piace
rammentare che i continentali scusavano |'isola, narrando che anche

da loro vi erano state conpagnie di malfattori che avevano esercitato
una giustizia di loro genio, favoriti dalle plebi delle canpagne e
anche dai ricchi delle citta, quando le | eggi parevano torte contro

la giustizia vera; e dicevano che quelli erano passati e che sarebbe
passata anche la 'Maffia'.
Quel Santo Mele il giorno appresso spari. Forse la 'Maffia'

potentissinma gli aveva dato aiuto fino in quell'accanpanento.

Noi osi ssi ma cosa, nel poneriggio di quel giorno comincio a piovere.
Senza tende, senza coperte era un gran brutto stare; ma il canpo non
si attristo per questo; anzi, vi fu un momento di gaiezza fin troppa.
Era stato macellato un gran bove donato da un Conune |a presso, e in
certi pentoloni mandati pure da quel Comune, cuochi i nmprovvisat
cuocevano di quel bove a pezzi, e del riso. Ma quando si fu sul punto
di scodellare, e tutti si sentivano gia quasi nello stomaco que
ristoro, s'accorsero di non avere né ganelle né cucchiai, e una
risata generale enpi |'aria di chiasso. Perdo vi fu |'ingegnoso che s
prese la parte sua di riso in una foglia di fico d'India, e allora
tutti ai fichi, e nel cavo di quelle foglie coriacee un po' di que

ci bo poterono gustarlo tutti. Quanto a vino ce n'era nel canpo a
botti .

Seguitd la pioggia tutto il resto del giorno e anche quella notte,
sicché la dimane quella gente, fradicia fino alla pelle, faceva un
brutto vedere. Garibal di guardava mesto. Egli nella notte aveva fatto
| evar via una specie di bal dacchino che alcuni di quei suoi mliti
gli avevano formato sopra con dei mantelli sostenuti da pali, mentre
dorm va. Ma alfine anche quel giorno venne il sole, e ognuno torno a
sentirsi bene.

Intanto Garibal di aveva neditato una npssa. Vol eva piantar nella
nente dei difensori di Palernp che egli avesse deliberato d

assalirli da Renda per la via di Mnreale, e creare in ess
["illusione che egli potesse scendere a farsi pigliare come in una
trappola su quella via. Cosi |la sera del 20, nesso in nmarcia i
battaglione Carini, o fece calare nel villaggio di Pioppo, a pie'
dei monti e gia sul |enbo della Conca d' oro. lvi tenne quelle
Conpagnie tutta la notte. All'alba del 21 si spinse avanti egl

stesso dove erano gia i Carabinieri genovesi, con |e conpagnie de
battaglione Bi xi o passate anch' esse durante la notte. Quasi subito

| " avanguardi a venne alle schioppettate con gli avanposti napolitani
mentre che a sinistra, su pei fianchi dei nmonti, si svolgeva una loro
ala, certo per aggirare la gente garibal dina, calarle addosso e
netterla in rotta tra gli aranceti del piano.

Quel mattino i napolitani parevano di buon unmore. Ma la loro ala
girante s'abbatté nelle squadre di Rosolino Pilo, che stava a nezza
costa, e dovette arrestarsi. Allora s'inpegno |assu un fuoco
vivissinmo di fucileria, a cui |e squadre ressero bravanente, per piu



di due ore, finché i borbonici furono costretti a ritirarsi. E giu

nel piano | e Conpagnie garibal dine, nenate avanti, indietro e po
ancora avanti per npdo che esse stesse non ci capivano piu nulla,
verso il nezzodi ricevettero |'ordine di ritirarsi. Videro Garibald

tornar dalla fronte col suo Stato maggiore in si gran fretta, che
avrebbero potuto credere di doversi sentir dietro i conpagn

del | ' avanguardi a fuggenti; ma basto |oro guardar in faccia i

Generale, e la breve ritirata di ritorno al Passo di Renda fu fatta
con calm. Risalite |lassu trovarono sul ciglio del passo i cannoni in
posi zi one con |l e gole chinate verso | a pianura, dove, vol gendosi a
guardarla, vedevano brillar non lontano le arm dei nemci distesi.
Forse questi si apparecchiavano a farsi avanti. E allora pareva d
capire che Garibaldi avesse mrato a tirar fuori di Palernp una parte
di difensori per pionbarle addosso, e se la fortuna | o secondasse,

ronperli, ed entrare con essi in Palernmo, che sarebbe insorta.
I nvece segui una gran quiete. Ma in quella quiete si sparse una
noti zia dolorosa. Rosolino Pilo, che su quei colli di San Martino,

con | e sue squadre, aveva cosi ben rintuzzato |'attacco dei regii

era stato colpito al capo da una palla di rinbalzo, nmentre scriveva
un biglietto a Garibaldi. Ed era norto, povero prode, con in vista |la
sua Palernp | aggiu, sospirata dall'esilio per undici anni. Alla testa
del I e sue squadre rimaneva |'anmi co suo Corrao, uono di gran coraggio
nma incolto e di poco prestigio; e cosi con la gran figura di Pilo
veniva a mancare una delle forze piu vive della rivoluzione. Percio
si diffuse una gran nestizia, Garibaldi fu visto afflittissino; e

facilmente il pensiero de' suoi passava da Pilo a lui, che da una
pal | a poteva essere spento da un'ora all'altra.
E allora?

Marci a notturna

Venne intanto | a sera, una sera cupa che mnacciava una notte d

pi oggi a. Eppure | e Conpagnie furono fatte nettere sotto le arnmi e in
marcia, di nuovo cone il giorno avanti sulla via per discendere a

Pi oppo. Dunque Garibal di si ostinava davvero a tentar Pal ernp da
quella parte e con un attacco notturno? Fosse pure! di anini erano
ben disposti, perché quello stare con la gran citta alle viste e con
le spalle nmal sicure com nciava a diventar fastidioso. E narciarono.
Ma | & dove |a via chinava, dove sul nezzodi avevano visto i cannon
in batteria, i cannoni non c'erano piu, e | e Conpagnie invece d
scendere, si videro fatte girar a destra per entrare in un sentiero
che non poteva nenare se non sulle creste di certi nonti, dei qual
nei due giorni passati nel canmpo di Renda avevano potuto considerare
| "asprezza. All'imbocco di quel sentiero, soldato per soldato

ri cevevano tre pani da al cuni uonmini, che agli ordini del capitano
Bovi, bol ognese, facevano fretta ai passanti che pigliassero e
andassero. Quei tre pani volevano dire tre giorni forse di narcia per
| e montagne. Erano dunque preziosi; onde i pil dei soldati non

sapendo dove se |i nettere, inastate |le baionette ve |i infilzavano,
e tiravano via col fucile in spalla shilanciato a quel nodo,
celiando. Ma cone fu notte chiusa e il sentiero venne a nutarsi in

sterpeto, si fecero alquanto tristi. Sennonché a un certo punto
trovarono Garibaldi che tribolava a mandare avanti dei contadini,
quali curvi sotto |unghe stanghe portavano a spalle appesi a quelle
cannoni snontati, dieci o dodici per ciascun pezzo. E |li esortava, e
i metteva sul gioco di noversi ognuno con tutte |le sue forze, |

ai utava persino, e per insegnar |oro cone dovevano stare sotto |la
stanga ci si nmetteva egli stesso. In quel nestiere | o secondavano i
Castiglia, il Rossi, il Burattini, i marinai del Lonbardo e de
Pienonte, gia sin da Salem fornmati in una piccola Conpagnia.

Con quel |l ' esenpio | a colonna sfilava, un uonp dietro |'altro oranai,
ché per due non c'era pilu luogo. E comincid una pioggerella che

presto divenne fitta tra quelle tenebre, dando alla gente il senso d
canminare nelle nubi. Ah |le belle vie di MIlano, di Venezia, d
Genova, tutte inondate di luce, a quell'ora! | pani, inzuppandosi,

cascavano gi u dall e baionette, cascava qual che uonb a ogni passo;



tuttavia si rideva ancora, na, per dir cosi, d' un malinconico riso

interiore. Metteva un po' di sgonento il non veder piu nulla, salvo
dei gran fuochi indietro nel canpo di Renda abbandonato, e un altro
gran fuoco solitario avanti, lontano, verso il quale si accorgevano

di marciare; nmentre dal fondo, sulla sinistra, salivano a intervall

i gridi d allerta delle sentinelle napolitane. Dalla testa della
colonna veniva il nitrito d un cavallo, insistente, selvaggio. A un
tratto s'udirono due col pi di fuoco. Fu un fremito per tutta quella
sfilata: forse |'avanguardia s'era inbattuta nel nemico. Ma poi non
si udi piu nulla. E senpre tirando avanti, passo |a voce che que
col pi erano stati scaricati da Bixio nella testa del suo cavallo, per
farlo snmetter di nitrire; atto proprio da Bixio che aveva voluto far
quella narcia del diavolo in sella. Era vero. Andando avanti,

sol dati passavano vicino a un cavallo spianato |la norto fuori de'

pi edi .

Quando fu quasi |'alba, |e Conpagnie si trovarono a calare dalle
ultime falde di quei nonti su d'una grossa borgata. Pioveva ancora.
Credevano d' aver canmi nato |ontano, e invece la Conca d oro era
ancora |1 davanti ad essi cone quando stavano a Renda, sol o che
adesso | a vedevano da oriente. Mrabile marcial Garibaldi che per
natura si ricordava cosi poco delle cose fatte, ebbe ragi one quando,
ri parl andone dopo nolti anni, disse che neppure in Anerica si era
trovato a farne fare una a' suoi, sonmigliante a quella del Parco. E
non un uono si era perduto; qualche ritardatario aveva saputo
serrarsi presto alla colonna; anche i cannoni erano venuti per quelle
bal ze.

Ma in quale stato, povera gente! Il borgo di Parco sia | odato senpre
pel nodo cone |a accolse. Non ci fu casa che non si aprisse a

ri storare qual cuno, a rasciugare i panni, a rifornirne che non poteva
pi U tener indosso i propri, ridotti in cenci, a rincalzare chi non
aveva piu scarpe in piede. Ma ancora piu da | odarsi quel borgo,
perché si prese in seno tutta quella gente, e se la tenne celata
tutto quel giorno e la notte appresso, senza che nulla ne trapel asse
ai borbonici, canpeggianti nella Conca d' oro.

Un frate strano

Cotesto giorno, uno di quei soldati fu fermato da un gi ovane npnaco
che egli avea gia veduto girare pel borgo, e soffernmarsi qua e la a
parl are coi suoi conpagni. E capi subito che era un'anim tornmentata
da qual che gran cruccio. Avviato il discorso, il nonaco si spiego:
avrebbe voluto gettarsi nella rivoluzione, ma qualcosa |o tratteneva.
Seduti a pie' d una delle tre grandi croci che sorgevano su d'un

poggio a figurarvi il Calvario; quei due parlavano gia cone vecch
amci. Eil garibaldino diceva al frate che se avesse voluto entrare
nel |l a sua Conpagnia, vi avrebbe trovato il Comandante e gli ufficial

e nolti mliti siciliani tornati dall'esilio; e che |'esser frate non
vol eva dire; che gia altri frati avevano conbattuto per Garibaldi a
Cal atafim e che anzi, un francescano |o seguiva gia da Salem . |l
nonaco rispondeva che pur anmirando Garibaldi gli pareva che quella
ch'egli conbatteva non fosse la guerra di cui la Sicilia aveva

bi sogno. L'unita d'Italia e la libertad pel vero popolo siciliano
erano quasi nulla. Che potevano farsene quelle plebi ancora oppresse
da tutte le ingiustizie, altrove, in Pienonte, in Lonbardia, |evate
da un secol 0? Non avevano visto essi venuti da fuori, per quel poco
che avevano gia corso dell'isola, quanta era la mseria e quanta

| ' abi ezione di quelle plebi? La Iiberta non era pane per | o stonaco e
nemmeno per o spirito; anzi sarebbe poi per i gia prepotenti un
nmezzo per opprinere di piu. In Sicilia era necessaria una guerra che
trasformasse la societd e la vita, facendo guadagnare al popolo i
tenpo che per forza gli era stato fatto perdere. Non vedeva Gari bald
che la Sicilia era ancora quasi cone doveva essere stata ai tenpi

dell e guerre servili di venti secoli avanti? Insomua quel npbnaco
vol eva |l a guerra non soltanto contro i Borboni, ma contro tutti gl
oppressori grandi e piccoli, che si trovavano | aggi u dappertutto.

Il garibaldino cui pareva di non capir quasi cone un nobnaco parl asse



a quel nodo, gli diceva che allora quella guerra ch'egli vol eva
avrebbe dovuto esser fatta anche contro i frati ricchissim, e nolti.
E il nobnaco ardente rispondeva che si, che anche contro i frati s
doveva farla, contro di essi prim che contro d ogni altro, ma co
Vangelo in mano e con |la Croce: che allora anch'egli ci si sarebbe
nesso, nma che cosi cone era fatta e per quel che era fatta, gl

pareva inutile. Se Garibal di avesse guardato bene, si sarebbe accorto
che le plebi |0 lasciavano solo coi suoi

Allora il garibaldino accennd alle squadre che nunerose tenevano
nonti qua e 4. - E chi vi dice - esclanmd il nonaco con voce risoluta
- chi vi dice che non si aspettino qual che cosa di piu? -

Il discorso era stringente. |l garibaldino che non si vol eva dar
vinto, sentiva tuttavia che il nmonaco ne sapeva piu di lui. Mrava
quel volto illum nato da una fiama che non era |la sua di mazzini ano,
taceva un po' confuso e anche alquanto inpicciolito. Poi egli e i
nonaco si levarono di |a, si abbracciarono, e questi se n'ando. Egl

di scese tra i suoi con |'aninmo turbato e scontento. Gi pareva d' aver
i mparato nmolto in quel colloquio, e vaganente sentiva che |'unita
della patria non era tutto, che la liberta avrebbe scoperto nolte

pi aghe, alle quali poi col tempo altri avrebbe dovuto pensare. E se
ne ricordo e pensod a quel nonaco trent'anni dipoi, quando proprio da
quella parte dell'isola parld piu alto |'antico dolore che quegli sin
da quel tenpo renoto sentiva

| borbonici all'offensiva

Tornando ai fatti allora presenti, i borbonici si erano svegliati la
mattina del 25 naggio, certi di avere ancora in faccia Garibaldi su
al passo di Renda, dove tutta la notte erano stati tenuti accesi de
grandi fuochi. Ma allo schiarirsi s'accorsero che egli non era piu

| 4. Dove mai poteva essere andato? Forse |la prina supposizione fu
ch'egli si fosse ritirato indietro. Non passo |oro neppur per |a
nmente che avesse fatto quella marcia inverosinmle per andarsi a porre
sul loro fianco in quel nascondiglio di Parco. E non ne seppero nulla
tutto quel giorno, perché la Sicilia non dava spie, non ne seppero
fino al mattino appresso, quando videro coronarsi d armati il poggio
che sorge sopra quel borgo. Certo |a era lui; quelle che si vedevano
non potevano essere squadre. E deliberarono di andare a trovarl o.

Il di stesso sul vespro nbssero, e parve per assalire Gribaldi in
due col onne a tenaglia. Ma non era che un novinento per saggiarlo o
forse per tirarselo giu nel piano. Egli aveva scelta bene | a sua
posi zi one; piantato Bixio a nezza costa col suo battaglione, i
battaglione Carini aveva schierato lungo |a strada che sal e per que
dosso ed entra poi tra i nonti verso Piana de' Greci. | cannoni erano
in batteria. Tutto era pronto per ricevere i borbonici. Mala loro
ala sinistra si avanzo appena a tiro di fucile, e scambi 6 qual che
col po con alcuni 'Picciotti' che stavano sulle piu basse falde,
["altra non si inoltro neppur tanto. Erano dunque soltanto

ri cogni zioni, ma vol evano dire che per |'indomani si preparava
gual che cosa di grosso.
E avvenne.

Alla levata del sole, un gran tratto della via da Palernp a Mnreal e
fu visto dal Canpo di Garibaldi sfavillar tutto d armi. Pareva che
ventimla uonmini del presidio fossero usciti tutti alla canpagna,
tanto era lunga quella traccia, la cui testa entro nei fitti ponmari e
continud a marciarvi nascosta, cone s'indovinava dall'accorciars
del I e sue code.

Garibaldi, fernmo nelle sue posizioni, faceva lavorar di zappa il suo
Genio e la sua Artiglieria, cone se si preparasse a ricevere

| "assalto. Aveva gia mandati i Carabinieri genovesi alla posta, |la
dove il prinp incontro degli assalitori doveva natural nente seguire,
certo che contro |le loro carabine il nenico si sarebbe sentito cader

| a bal danza. Antonio Mosto doveva pensare a reggervi quanto fosse
possibile a brava gente qual era la sua, e alla fine ritirarsi la via
che tutta | a Col onna avrebbe pigliata, perché Garibaldi, contro ogn
apparenza data da principio alle proprie intenzioni, aveva deliberato



un'altra volta la ritirata, quasi la fuga. Infatti, quando i prim
col pi dei Carabinieri genovesi annunziarono che |a col onna nemca
attaccava, egli mise |le sue Conpagnie in narcia con |'artiglieria gia
avvi ata; passoO egli stesso avanti a cavallo, disse qualche parola

d' i ncoraggi amento, e un po' di gran passo e un po' di corsa, in una
stretta lunga parecchie mglia, |la narcia fu gagliardanmente condotta.
Va' e va', anche quella volta | e Conpagni e furono nesse a una dura
prova, perché quando trafelate giunsero a veder |la Piana de' Geci, e
i deal mente gia vi si riposavano, con quel sentinento che devono avere

sin gli uccelli migratori di oltremare all'apparire della terra; ecco
le Guide a sbarrar loro la via e additare la salita a un nonte. Uno
sgonento! Ma lassu era gia il Generale, di lassu chiamvano con alte
grida ben note i piu rotti alle fatiche; bisognava raggi ungerl

perché il nemico tentava di precederli alla Piana de' Geci varcando
gquel monte. Chi non era addirittura spossato ubbidiva.

Veranmente il Comandante nem co che aveva ideato quel novinmento, s

era ingannato sulla possibilita d eseguirlo, data |la nobilita delle
conpagni e gari baldine. Contro altra gente forse gli sarebbe riuscito.
Ma esso non aveva ancor guadagnata la prima, e gia Garibaldi gl
appariva sulla seconda delle cime che credeva di aver tenpo a
varcare, avanti che i garibal dini avessero percorso |la via da Parco
alla Piana. Cosi non ci fu che uno scanbio di fucilate |lassu da gola
a gola; poi i borbonici se ne tornarono indietro giu pel versante
verso Parco; Garibaldi, ridisceso dalla parte sua, and0 a occupare |la
Piana de' Greci.

Si chiama cosi la citta degli Al banesi, adagiata in nmezzo a una
canpagha grigia, grigia essa stessa e tetti e nuri e tutto. Al neno
aveva tale aspetto quel giorno, vista traverso |'aria infianmata de
nmezzodi, che trenmplava conme una sottilissima rete di fil d'argento,
si che uno avrebbe detto di poterla pal pare solo a far quattro pass
avanti. Oh che sole! Che refrigerio sarebbe stato sdraiarsi appena
giunti tra quelle case! Ma la gente della citta fuggiva. Cosa le
avevano fatto credere di quei forestieri, di quel Garibaldi di cu
anche i preti, i frati e | e nonache di cevano bene? Sapeva quell a
gente che i garibal dini avevano i borbonici alle spalle, e temeva che
in quella sua citta volessero far fronte al nenico e aspettarlo a
battaglia? Certo non era cosa che dovesse incuorarla a stare. |

fatto & che fuggiva. Ed era proprio il 24 nmaggio, giorno che per
costume di secoli gli Al banesi della Piana salgono al Mnte delle
Rose, a cantarvi con le fronti volte a oriente, verso |'antica
patria, |anentose parole nella loro antichissim |ingua.

O bella Mrea

Da che ti lasciai non ti vidi piu

Quivi trovasi mo padre,

Quivi la mdre m a,

Quivi i mei fratelli sepolti ho lasciati.
O bella Mrea

Da che ti lasciai non ti vidi piu

Quel |l a data, quell'ascesa, quel canto ricordavano loro i dolori degl
avi tre secoli e nmezzo indietro, che per non soggi acere ai Turch

s' erano rassegnati a lasciar |'A bania, e col fior degli Epirot
condotti da G orgi o Scanderberg avevano trovato rifugio in Sicilia,
portando seco loro |l e immgini e quanto possedevano di piu caro.
Fiera e costumata gente, orgogliosa della sua origine, che ne' suo
canti serba vivo il sentinento di quattro secoli, e sogna ancora che
uno del suo sangue possa, quando che sia, ricondurla nella vecchia
patria | ontana.

Si pud dire che i Garibaldini videro appena gli abitanti della citta,

perché, accanpati fuori, stettero stanchi, inquieti e pensos
d' altro. Sapevano che da un'ora all'altra il nenmico che |Ii seguiva
sar ebbe apparso. | Carabinieri genovesi che, sostenuto il prinop

assalto al Parco, s'erano ripiegati sulla colonna, raccontavano che
borboni ci erano al neno cinque mla, nercenari bavaresi la piu parte,
con artiglieria e cavalleria. E | amentavano di aver perduto nello



scontro Carlo Mosto e Francesco Rivalta, ai quali forse quei feroc
non avevano dato quartiere. Tutti dunque erano pensosi. Che cosa

nedi tasse il Generale |lo ignoravano; se quella fosse una nanovra o
una vera ritirata, nessuno poteva dirlo. Garibaldi ne scrisse poi

ri conoscendo egli stesso che quel giorno poteva essergli funesto, se
avesse avuto da fare con un nemco piu diligente.

Verso sera, |le Conpagnie furono rimesse in marcia, e ancora quasi con
aria di ritirarsi in fretta. L'artiglieria e i pochi carri erano gia
stati incanm nati verso Corleone, scortati da poche dozzine di que
mliti, trai quali i non ben guariti di Calatafim. L' O sini
comandante dell"artiglieria aveva ricevuto |'ordine di andare, andar
senpre; e la colonna gli si mse dietro persuasa che omai di Palerno
non si sarebbe pi0 parlato, se pure non c'era da dubitare che tutto
dovesse finire con quanto gia s'era sentito sussurrare due volte,
cioe che Garibaldi avrebbe sciolta |a spedizione, |asciando a
ciascuno la cura di mettersi in salvo da sé. L'ora correva triste.

Ma dopo aver narciato un pezzo e fatta notte, la Colonna fu nenata
fuor della via Consolare a piantarsi in un bosco, dove accanpo. |

| uogo era selvaggio. E ordine fu dato di non parlare, di non accender
fuoco neppure per fumare, di sdraiarsi ognuno nel posto ove s
trovava senza piu noversi per nulla.

Si discusse noblto per trovare se tutte | e cose che Garibal di aveva
fatto nei due giorni avanti a quello, e cid che fece nei due dipoi
siano state fasi d'esecuzione d' un suo concetto svolto con intenzion
ben determinate; o se tutta una sequela di fatti, non legati tra loro
da verun concetto, e venuti quasi fortuiti ora per ora, |'abbiano
condotto al resultato glorioso d entrar in Palernmo, nel nodo, per dir
cosi, favoloso con cui v'entro. E cosi, soltanto a discuterlo, s

di sconobbe tutto il suo studio di quei giorni, che fu di trar da

Pal ernb una parte del grosso presidio; illuder questo, creandogl

| ' opi nione d'aver costretto lui a rifugiarsi co' suoi |ontano;
illudere il Comando suprenmo della capitale, farlo sicuro ch' egli non
tornerebbe, tanto che vigilasse meno e si |asciasse sorprendere.
Certo nell'esecuzione di quel suo disegno vi furono dei nmonenti ne
quali poté parere il disegno stesso non fosse ben fernmo, né Garibald
| o contesterebbe. Ma poi, che contestare quando si sa cone egl
pensava e sentiva? La guerra non la faceva per gusto, e non era per
lui né scienza né arte. Si trovava al nondo in queste nostre eta, in
cui essa € ancora uno dei nmezzi per far trionfar la giustizia, e la
faceva senza cercarvi né gloria né altro. Anzi ne dinmenticava i fatt
appena |i aveva conpiuti. Non & forse vero che quando, per esenpio,
scrisse di Calatafim, che pur egli stimava uno de' suoi pil be

fatti d' armi, ne scrisse quasi conme uno che non vi fosse stato
presente, e non avesse nai Vvisto neppure quel campo? Nei tenpi che
verranno, tale noncuranza sara forse il titolo piu alto per la sua
gloria di generale, cui nessuno preparava i mezzi di guerra, che
tutto doveva inprovvisare ed eseguire, solo con |"'aiuto d' uomini
devoti a lui cone a un'idea; e col sentimento del bene, e con |a fede
in qual che cosa di superiore da cui si credeva assistito, andava
avanti vincitore senpre, alneno noral mente anche quando era vinto.

In quel bosco, la forza nisteriosa superiore da cui gli pareva

d' essere assistito, gli si rivelo nello splendore d" Arturo, |la bella
stella che egli sin da giovane nmarinai o aveva scelta per sua. Lo
udirono i suoi intim rassicurarsi in quello splendore. C 0 alneno fu
detto e creduto per tutto il canmpo, dove sottovoce si diceva che i
Cenerale era lieto perché Arturo appariva ful gido piu che mi.

E se era n'aveva cagione. In quella notte, poco distante dal bosco,
per la via consolare di Corleone, il nenm co marciava sicuro di andare
dietro di lui rotto e in fuga, e nandava a Palerno |a notizia, e la
noti zia andava a Napoli, e Napoli diceva al nbndo un'altra bugia
cosi: "Le regie truppe riportarono una segnalata vittoria. Garibald
battuto una seconda volta al Parco, perduto un cannone e sconfitto a
Pi ana de' Greci, fuggiva inseguito dalla mlizia verso Corl eone.

Gravi dissensi tra i ribelli."

Invece quelle mlizie non avevano battuto nessuno, non preso cannoni
né inseguivano lui ma la sua artiglieria, di cui in quella manovra



aveva saputo disfarsi; e lui si lasciava alle spalle coi suoi, piu

d' accordo che mai coi ribelli siciliani, e prossim a far con essi la
congi unzi one.

Infatti all'alba, egli sali da quel bosco a Marineo, e vi s

trattenne fino alla sera; poi narcio a Mssilneri, dove, come gl
annunzi ava un nessaggi o del generale La Masa, | o aspettavano
quattronila isolani che questi aveva raccolti per |ui

Certo la posizione in cui Garibaldi s'era posto con quella nbpssa era
peri col osi ssi ma. Bastava che una spia ne avvisasse il Conandante
della col onna nenmica da lui cosi ben elusa, perché essa tornasse
indietro a schiacciarlo sotto Palernp. Tanto era ci0o facile, che
nella marcia di notte, da Marineo a Mssilnmeri, in un nonento d

sosta fu quasi da tutti creduto di averla addosso. E allora? Il senso
della lor condizione era in tutti profondo. Ma non fu nulla. Ben
presto, ripresa |la nmarcia, apparve non |lontano una gran |uminari a.
Era Mssilneri che Ii invitava.

Vi giunsero verso |la nezzanotte e vi si posarono. Quanto erano
tornati vicini a Palernp? La gente di Mssilnmeri diceva |oro che dopo

una piccola nmarcia, subito salito il nmonte a ridosso del paese,
| ' avrebbero vedut a.
Ela rividero il giorno appresso, da quel nonte di G bilrossa. Di

| assu guardando a sinistra potevano anche scoprire quasi tutte le
terre che avevano percorse. Otre certi nonti |ontani doveva trovars
Cal atafim . Conme vi stavano i cari feriti gravi, dei quali non
avevano piu risaputo nulla? E quanti vi erano norti?

G bilrossa

Su quella sorta d'altopiano, se si pud chiamar cosi la cina di

G bilrossa, fornmicolava il canpo dei 'Picciotti' di La Masa, che vi
facevano un sussurro cone nelle selve il vento. Erano forse
quattronmila, ma pochi gli armati alnmeno di fucili da caccia. Tuttavia

davano da sperare che, avventati a tenpo opportuno, anche gli arnmati
soltanto di picche avrebbero fatto da bravi. Aveva detto Garibald
che ogni arma era buona, purché inpugnata da un val or oso.

| continentali si framm schiavano a quelle squadre, a fars
descrivere nelle belle e i nmagi nose parlate sicule | e part
dell'isola da cui erano venuti. E osservavano che anche i piu rozz
di quei 'Picciotti' avevano pensieri e sentinmenti elevati, e che
riusciva loro d' esprinmerli quasi con eloquenza. |spidi all'aspetto,
erano squisiti dentro come certi frutti maturati ai |oro lunghi soli
Ma anche pareva che al cuni di essi parlassero dialetti che sapevano
di lonbardo e di nonferrino! E di cio si maravigliavano appunto
lonmbardi, tra i quali Telesforo Cattoni del Mantovano, angelico

gi ovane a ventun'anni gia dottore in |legge e studioso di lettere, cu
I 'ingegno | anpeggi ava negli occhi. Ma Doneni co Maura cal abrese,
dottissimo uono sulla cinquantina, che senpre tra quei giovan

parl ava di Dante, diceva che se la fortuna avesse secondato

Gari bal di, essi avrebbero poi trovato da maravigliarsi anche in

Cal abria, sentendo in certi villaggi parlar pienontese da

di scendenti dei Val desi scanpati dalle persecuzioni. Quelli che |1 in
Sicilia avevano del |onbardo e del nonferrino, erano di scendent
d' avventurieri e di favoriti tirati nell'isola dal gran Conte

Ruggero, quando vi condusse sposa Adel aide di Monferrato. Dietro
quel | a gentildonna uscita dal paese piu cavalleresco d'ltalia, erano
corsi a frotte nell'isola gentiluon ni d ogni grado, e Ruggero aveva
dato loro da abitare certi luoghi, che per il numero grande di quegl
ospiti furono poi chiamati villaggi |onbardi. E coloro vi si erano
msti e fusi coi nativi, greci, arabi e normanni, pur conservando |e
loro consuetudini e i loro dialetti. Aidone, Piazza, N cosia, altre
cittadette erano di quei | uoghi

Nel poneriggio di quel giorno, apparvero |lassu alcuni uonmini di mare
in cal zoni bianchi, e si disse subito che erano ufficiali delle navi
i ngl esi ancorate nel porto di Palerno, saliti per vaghezza a visitare
quel | " accanpanent 0. Sapevano essi che v'avrebbero trovato Gari bal di ?
E se | o sapevano, poteva ignorarlo il Comandante general e borbonico



di Palermp? C 0 dava dell'inquietudine. Essi intanto recavano che
nella gran citta tutti erano persuasi della fuga di Garibaldi, che
anzi questo si |eggeva stanpato sulle cantonate, che |'ufficialita

del presidio esultava, ma che n'era addol orato e sgonento il popol o,
cui la sbirraglia raddoppiava gli insulti. Diedero per prim anche |la
notizia che il governo di Napoli aveva chiamato 'filibustieri’
Garibaldi e i suoi appena partiti da Quarto, denunciandoli al nondo
cone pirati; e il none di 'filibustieri' fu subito preso per titolo
di vanto da quei giovani, cone da altri in altri tenpi altri nom

vi tuperosi. Aggirandosi nell'accanpanmento, quegli Inglesi s

dil ettavano di schizzare i profili dei piu pittoreschi tra que
Gari bal dini; si facevano scrivere nei loro taccuini i nom di questo

e di quello, davano delle strette di mano che parevano strappi

i nsonma senbravano in festa, e si facevano pronettere una visita
sulle loro navi

Ma i politici, e tra quei nmliti ve n'erano nolti, nornoravano. Ah
gli Inglesi? Senpre dove avevano toccato avevano |lasciato |'ipoteca o
fatto nercato. Berchet |i aveva ben giudicati ne' suoi 'Profughi d
Praga'! Essi forse agognavano che in Sicilia si versasse tanto sangue
che non fosse piu possibile nessuna pace coi Napolitani: e po

d' accordo con Napol eone si sarebbero presa |'isola, |asciando |libero
lui di farsi dar la Sardegna da Vittorio Emanuele, e questo d
dargliela. Napoli con |e sue provincie continentali sarebbe rinasto

ai Borboni. E cosi salvi questi, salvato al Papa il resto del regno,
| " Austria si sarebbe baciate |le mani di veder questi contenti e d
tenersi il Veneto; |a Russia contentissina, avrebbe applaudito; e

["unita d'Italia, addio!

Queste cose si dicevano a G bilrossa dai mazziniani special nente; e
di quelli che le ascoltavano chi |e credeva gia quasi belle fatte;
chi ci si arrabbiava a discuterle, a negarle, e chi crollava le
spal l e, ridendo. A buon conto, se era vero qualcosa d altro che gia

si sussurrava, quegli Inglesi avevano portato a Garibaldi i pian
delle fortificazioni di Palerno e dei posti occupati dal nenico alle
porte. Questo era bene sapere, perché il tenpo incal zava, s

avvi ci nava qual che grand' ora, e con quella tal colonna andata dietro
all"Orsini e che poteva da un'ora all'altra apparire alle spalle,
bi sognava far presto.

*

Pot evano essere le sedici all'italiana antica, cone si contavano |le
ore laggiu, quando si senti dire che Garibaldi aveva chiamati a sé
tutti i suoi maggiori ufficiali e i Comandanti di tutte |e Conpagnie.
Grande commozi one, grande attesa. |l canmpo pareva stare tutto in

ascolto. Si seppe poi subito che in quel consiglio Garibal di aveva
fatti due casi: o ritirarsi a Castrogiovanni e la in luogo forte
attendere che la rivoluzione ingagliardisse e giungessero da
continente altre spedizioni; oppure gettarsi su Palernmn. Si diceva
che tutti i Comandanti avevano gridato con entusiasno: "A Palernmo!" e
che anzi Bixi o aveva soggiunto: "o all'inferno!" Allora corse per
tutta quella gente un tal fremto, che parve s'aninmassero fin le
rocce. La gran risoluzione era presa: presa in quel punto d

G bilrossa dove fu fatto poi sorgere |'obelisco di marno che vi s
vede bi ancheggi are dal mare e dai nonti, a ricordanza di quell'ora
supr ena.

Lassu fu anche stabilito |'ordine della narcia; inpegno
delicatissinp, in cui Garibaldi seppe usare tatto squisito. Egl

aveva deliberato di tentare |'assalto di Palernp dalla Porta Termni,
pi onmbando i nprovvi so, all'arm bianca, sulla guardia quale e quanta
essa fosse. Ma in cid non poteva adoperare | e squadre del La Masa,
neppure quelle armate di fucile, perché non avevano bai onetta. Eppure
non gli pareva né prudente né giusto, privar affatto i Siciliani d
qguel grande onore di andar prim o alnmeno coi prini, alla presa della
loro capitale. Percio risolse di far marciare alla testa un nezzo
centinaio di Cacciatori delle Al pi condotti dal Tukory, i qual
dovevano cadere cone onbre addosso alla vedetta nemica. La avrebbero



trovata oltre certe case, a pie' di un altissinp pioppo. Bisognhava

i npedire cone che fosse che quel povero ignoto sol dato desse
["allarme alla guardia del Ponte dell' Amiraglio; sorte strana di un
senplicissinp uono, dalla cui piccola vita poteva di pendere tutto un
nondo di cose grandi

Dietro quel drappello doveva nmarciare un nmezzo nmigliaio d

"Picciotti', poi i Carabinieri genovesi e appresso tutte |e Conpagnie
dei Cacciatori delle Alpi. Utinp in coda, avrebbe seguito il grande
st or no.

Di sposte cosi |le cose, tutti quei corpi furono condotti a pigliar i
posto | oro assegnato, nei pressi del Convento che sorge |assu, per
aspettarvi che inbrunisse.

| Cacciatori delle Al pi abbandonavano cosi quei |uoghi, dove avevano
passato una delle loro giornate piu tornentose, sotto un sole feroce,
senz' altro riparo che di poveri fichi d India. Ein tutta quella

gi ornata non avevano ricevuto che ognuno un pane e una fetta di carne
cruda, che avevano nangi ato chi rosol andosela al fuoco sulla punta
del I a bai onetta, chi scal dandosela sulle rocce arse dal sole, ch

tale e quale. Non erano nesti né lieti, si incamr navano forse alla
norte. Ma se avessero avuto fortuna, se fosse loro riuscito d
penetrar nella gran Palernmo, e farvi levar su tutto il popolo cone un
mare, e pigliarsela, che grido di gloria per tutta |'ltalia, che

gi oia poi poter dire: io v'eral A ogni nodo, meglio quel cinento
supreno, neglio che star dell'altro in quelle incertezze, per finire
alla meno peggio e tornare se forse e chi sa cone, nell'"Alta Italia
nortificati.

Intanto che veniva la notte, furono fatte dai Conandant
raccomandazi oni ami chevoli. Marciare in silenzio; non badare a runore
che potesse venire da qual sifosse parte; non si |asciassero inpaurire
dall a cavalleria, se nmai, come era da prevedersi, ne fosse capitata
sui fianchi della colonna. Contro di essa bastava formare i gruppi

gi ovandosi degli accidenti del terreno, e tirare ai cavalli. De
resto, la fortuna di Garibal di avrebbe senpre aiutato, e all'alba
sarebbero stati in Palerno. Con certa esaltazione qual cuno ripeteva
che Bi xio aveva gia detto: "A Palernmo o all'inferno."

La calata a Pal ermo

Appena fu buio, la colonna si mse in marcia e comncio subito |la
discesa. Allora, di la, fu veduto il vastissinmo senmicerchio di nonti,
che serra la Conca d'oro, coronarsi di fuochi, come se dappertutto vi
fossero dei piccoli accanpanenti. Se si vol esse cosi avvisare i
popol o di Pal ernp perché si preparasse, o confondere i borbonici non
si sapeva. Ma intanto quei fuochi enpivano di una forza nisteriosa
|'"anima della colonna in marcia, fino a crear |'illusione che da
tutti quei punti novessero su Palernp tante altre colonne di insorti,
per assalirla da tutte le porte, e trovarvisi dentro insienme con
Garibaldi, il giorno seguente, a celebrar la festa dello Spirito
Santo. Era proprio la vigilia della Pentecoste. L'anno avanti, il 27
maggi o, Gari baldi aveva vinto gli Austriaci in Lonbardia a San Fernp;
il 27 maggi o del 1849 aveva nesso piede sul territorio del Regno a
Ceperano, dietro il Borbone fugato da lui, generale della Repubblica
romana: anche una terza volta quel giorno poteva segnargli forse una
bel | a dat a.

L' anpi a strada, che oggi sale per agevoli giravolte a G bilrossa,

all ora non esisteva. Non era che un sentieruccio giu pel ripidissinp
pendi o, dove bi sognava caminare con |'olio santo in nmano, sull'orlo
d' un borro tutto balzi e sfasciunme. Eppure, per quella traccia calo
senza di sgrazie tutto quel nondo, anche Garibal di che andava su d' un
cavallo nolto tranquillo, che fini poi nelle mani di Al berto Mrio,
cui fu donato.

Perduto al quanto tenpo a riordinarsi giu a pié del nonte, |a colonna
si rimse in marcia lenta e silenziosa. U ulavano per |a canpagha a



sinistra i cani da |ontanissino; da destra nuggiva il nmare; non era
nol to buio; faceva quasi freddo, per |la gran guazza.

Nel piano, la via correva fiancheggiata da rmuriccioli a secco tra
oliveti, e atratti fra case nute e tetre. Da una di quelle case |a
attorno, veniva un tintinno di pianoforte, che ora si udiva ora no, e
dava una di quelle malinconie che son fatte di dolore, d anore, d
speranza, di desideri, d un po' di tutto cio che & gentile in noi

Chi nmai sonava in quell'ora tanto tranquilla, nentre stava per
conmnciare la nusica della norte?

E pareva che fosse ancora nolto lontano il gran punto, il gran
nmomento, e che |'al ba volesse venire piu presto del solito, troppo
presto. Percio fu fatto incalzare il passo, nma senpre pil
raccomandando il silenzio. Poi |a colonna sboccd nella via Consol are.

Allora |l e conpagni e dei Cacciatori delle Al pi si misero per quattro,
serrando cosi piu sotto, con |'ordine di tirar avanti senza badare a

chi si arrestasse, e di stringersi ai nuri degli orti. | cuori
battevano gia. Ma ad un tratto |i schiantdo addirittura un uragano d
grida e di fucilate scoppiato alla testa, perché a un certo punto che
si chiama Mdlino della Scafa, i 'Picciotti', credendo forse d' essere

gia alle prine case di Palerno, si msero ad urlare. E nolti di essi,
presi chi sa per qual cosa dal panico, si arrestarono, si scomposero,
si rovesciarono sui Carabinieri genovesi, cagionando il rigurgito d
tutta |a colonna. Accorse Bixio inviperito contro il La Masa; accorse
Gari bal di che richiamd lui alla calma;, e volto ai Carabinieri

genovesi grido: "Colonne di bronzo, |e spalle anche voi ?"
All"inmreritato rinprovero, il Msto rispose nesto, ma ferno: "No
siam al nostro posto, e abbianp aperte |le righe per non esser
travolti."

Gari bal di sapeva bene cosa erano quei prodi; e del resto tutto cio fu
un | anmpo, perché pigliata subito |a corsa avanti, una corsa

i npetuosa, serrata, gridata; il meglio della Colonna fu di lancio
sotto il fuoco dei Cacciatori borbonici, che difendevano il Ponte
del " Ammiraglio. In quella prima luce apparvero il profilo a schiena

d asino e i dieci o dodici pilastri interrati del ponte, brulicant

d uomni e d arm nel funo, visione da sogno, na incancell abile anche
per chi non sapeva che quel ponte normanno aveva ben piu di sette
secoli sulle sue pietre.

Cosi adunque | a sorpresa tanto ben preparata era venuta in parte a
mancare. Ma quei Cacciatori che avevano dornmito intorno al Ponte, con
|"aninp sicuro che Garibaldi era in fuga | ontano; a un assalto cosi
violento, presi alla baionetta, non ressero a lungo, e si ritirarono
fuggendo da disperati, tanto che invece d' andar a piantarsi dietro a
una loro gran barricata oltre il crocicchio di Porta Term ni, cone
avrebbero dovuto, giunti appena al crocicchio stesso, svoltarono a
Sant' Ant oni no, per sottrarsi a quei dannati Garibal dini che

gi ungevano di notte a quel nbdo. Questi inseguivano. E infilavano |a

via del sobborgo sotto il fuoco d' un altro battaglione schierato
sulle nmura a sinistra; si arrestavano al crocicchio, e subito s
nettevano a sbarrarsi la via alle spalle. D |1 mnacciava |a

caval l eria che noveva dalla chiesetta di San G ovanni Decol |l ato. M
Faustino Tanara da Parma, con un plotone della sua Conpagnia, e i
sacerdote siciliano Antonio Rotol o, con una grossa squadra d
"Picciotti', tennero quella cavalleria in rispetto.

Ora, a passar quel crocicchio faceva caldo. Dal mare | o spazzava | a
mtraglia delle fregate, vi grandi navano |e palle da Sant' Antoni no.
Ma bi sognava passarl o, che se no, chi sa quanta forza di nem ci
poteva tornarvi, appena si fossero rinmessi dal prinmo sgonento. E vi
era gia Garibaldi col suo Stato Maggi ore. Raggi ava. Forse non sapeva
ancora che tra il Ponte dell'Anmmiraglio e quel crocicchio, in si
breve tratto, erano caduti Tukory, Benedetto ed Enrico Cairoli ferit
gravenmente. Ben vedeva Bixi o tenpestar a cavallo su e giu ferito
anch' egli, rinproverando, ingiuriando quasi perché non s'era gia
presa tutta la citta, e sfogando la sua furia contro di uno che aveva
osato dirgli che si guardasse che sangui nava dal petto. Egli s'era
gia levato da sé il proiettile. E nolti in quel breve tratto erano
norti. G aceva sul Ponte il dottor La Russa di Mnte Erice; giaceva



presso il ponte Stanislao Lanensa. La norte |o aveva fermato |1,
senza msericordia per i suoi dieci anni di ergastolo, né per i suo
figliuoli che o aspettavano in Cal abria dal 1849. Sotto il Ponte,
fra parecchi altri amici e nemci, giaceva G ovanni Gari bal di

popol ano genovese, norto di fuoco e di ferro. Placido Fabris da
Povegl i ano, giovane tanto bello che i conpagni d Universita lo

chi amavano Febo, gi aceva per norto con tutta traverso al petto la
daga- bai onetta d' un cacciatore ucciso da altri, nentre vibrava a lu
il colpo nortale. E non nori. Doveva, guarito, riconmparire quasi un
risorto, per andarsi a far ferire anche dagli Austriaci a Bezzecca
sei anni dopo. Bellissim tipi di siciliani giacevano feriti.
Inserillo, Caccioppo, Di Benedetto, gente che continudo a dare i
proprio sangue fino a Mentana. Narciso Cozzo, il bello e biondo
patrizio palernmitano che, uscito tre giorni avanti a raggi unger
Garibaldi, si era unito, nell'accanpanento del Parco, alla 6°
Conpagni a; canmmi nava tra quei feriti, quei norti e quella calca,
guasi andasse invul nerabile amm rando. Pareva un Normanno d
settecent'anni addietro, tornato a guardare conme dai noderni s
conbattesse. Alui la norte dié tenpo e spazio fino al Volturno, e i
1° ottobre, nella gran battaglia garibaldina, la se |o col se.

Bi soghava dunque passar oltre quel crocicchio infernale, e a un cenno

di Garibaldi il passo terribile fu traversato, fu invasa alla corsa
la via per la Fiera Vecchia. Piazza della Fiera Vecchial Li all'alba
del 12 gennai o 1848, quel La Masa che ora conduceva i 'Picciotti

aveva lanciato il suo grido di guerra quasi da solo, a pié di quella

statua di Palernmo che ora non v'era piu, perché la polizia |l'aveva
fatta levare. Ma era |a piazza della Fiera Vecchia davvero que

| argo? Non ci si vedeva nessuno, precisanente cone nel 1848.

Gari bal di quasi inpallidi. Un cittadino, di tra i due battenti d'un
usci o socchiuso, gli grido: "Evvival!" Qualche finestra si aperse,
gual che testa si sporse, na gente non ne conpariva né con arm né
senza. Fu un istante da tragedia. Ma appunto per questo avanti!
Garibal di col suo Stato maggiore, preceduto dai piu ardenti, seguito
dal | ' onda de' suoi si inoltro per quelle vie deserte fino a piazza
Bol ogni. lvi snonto, e nell'atrio del palazzo che da il none alla

pi azza, si assise. Proprio si assise!l Oa la sua tranquillita faceva
quasi paura.

G ungevano intanto i suoi da tutte le parti con notizie diverse,
confuse, assurde: giungeva Bixio a piedi con in pugno |a spada
spezzata a mezzo, furibondo, terribile. Veniva a pigliarsi vent
uom ni di buona volonta, per andare a farsi uccidere con loro a

Pal azzo reale. "Tanto, - gridava - tra due ore sianmp tutti norti!" E
gia si avviava, gia voltava |'angolo di via Tol edo, quando Gari bal d
lo fece chiamar indietro.

Garibaldi in quel nomento era quasi giulivo. Aveva riso d un col po
che sfuggitogli da una delle sue pistole, gli aveva sforacchiato i

| enbo dei cal zoni sopra il malleolo, dove fu poi ferito due ann
appresso in Asprononte: aveva confortato due giovani prigionier
napol i tani; aveva baci ato nel none di Benedetto Cairoli qual cuno
della 7° Conpagnia, e baciandolo gli aveva detto che intendeva d

baciare in lui tutti i presenti. Gulivo era anche perché

com nci avano a conparire dei cittadini ansanti, trasecolati. Dunque
era vero, era entrato, era Lui? E guardavano quei capelli ancora cosi
bi ondi, quella barba, quel torso erculeo nella camcia rossa, quelle
ganbe un po' esili e quei piccoli piedi da gentiluonp. Adoravano. Era
lui e non avevano creduto! Il ronore della fucileria di Porta

Term ni, |"avevano preso per uno dei tranelli della polizia, che gia

parecchie volte aveva sull'alba fatto sparare qua e |a; e senpre ch
era stato pronto a scendere, credendo di gettarsi nella rivoluzione,
era invece caduto in mano dei birri. Cosi raccontavano que

cittadini. Dunque, se la citta non era subito insorta, nulla di nale,
purché si facesse, purché non si |asciasse tenpo ai nemci d
riaversi: barricate! barricate! Non si senti piu gridar altro che
barricate. Garibaldi diede |'ordine all'Acerbi, mantovano, d

nettersi a quel lavoro, e gli designd conpagno il palernitano duca
della Verdura; fornd un conmitato provvisorio per il governo della



cittad presieduto dal dottor Gaetano La Loggia: na veranente i

governo era |ui.

E | e canpane com nciarono a nartell o, perché la polizia aveva fatto
levar via il battaglio da tutte. Prinma suono quella di San G useppe,
poi un'altra, poi altre e altre; tutta la citta si svegliava: Santa
Rosalial Santo Spirito! Che c'era mai? Garibaldi? Garibaldi era
venuto dentro in quel giorno di festa religiosa, certo | o aveva

vol uto lIddio. E nessuno, forse nessuno, pensd che quell'uonp con si
poca gente era entrato a tirar su la citta, su di sé, sui suoi, lo
stermnio.

Tra quei cittadini vi erano fin dei preti. Quello alto, nmmestoso, con
la gran testa gia grigia, era |'abate Ugdulena; e quell'altro smlzo,
pal lido, vibrante, era prete Di Stefano. E giunsero degli uomni in
di vi sa che parevano di cavalleria, giubba rossa, calzoni azzurri.
Disertori forse? Al portamento no; e poi non avevano arm . Donzell
del conune erano, che venivano dal Pal azzo pretorio. Dunque |a

magi stratura cittadina, il Pretore, i Decurioni erano gia in noto?
No. Essi erano borbonici quasi tutti, e quasi tutta |'aristocrazia
borbonica se n'era fuggita a Napoli, o ritirata sulle navi in rada,
stava al sicuro. Ma insomma quelli erano i Donzelli del Palazzo. Su

bottoni dorati delle loro divise, si leggeva la sigla: S.P.QP

' Senat us popul usque pal erm tanus'. Ma G useppe G usta, artigiano,
lingua di fuoco, |lesse subito a nobdo suo: "Sono Pochi Quanto Prodi
Il frizzo non destd allegria perché quello non era nonento da celie;
anzi, qual cuno disse che Gusta celiava per farsi dar giu, forse, un
po' di paura. Ah la paura! Strana affezione. V erano |Ii dei giovan
che nella notte, durante |a marcia, avevano forse tremato; e adesso
si sarebbero messi da soli a qual sifosse cinento.

Perché adesso era davvero aperta la via a tutte le prove, e la citta
s'avviava a divenir tutta un canpo. Verso Sant' Antonino s

conbatteva; da porta Macqueda, i cannoni del generale Catal do
tiravano lungo la gran via; quelli del generale in capo Lanza, da
Pal azzo real e, spazzavano tutta Tol edo. Non pareva vero che il forte

di Castellamare tacesse ancora. Si sapeva gia che ivi conandava i
Colonnello d' artiglieria Briganti; si seppe poi che un suo figliuolo
capitano era stato ai nortai, aspettando |'ordine di comnciar i
fuoco, e che rapito dalla voglia di nmandar la prinma bonba sulla citta
ribelle, aveva gia nornmorato contro suo padre, m nacciando persino

d' andar egli stesso a scuoterlo. Ma verso |le sette |'ordine gli fu
mandato, e allora si udi un gran tonfo a Castellanare, e su nell'aria
un gran ronbo. La prima bonba pionbd. Com nciava quel bonbardanento,

che con terribili pause di cinque mnuti tra bonba e bonba, doveva
durare tre giorni e farne piovere sulla citta ben mlle e trecento. E
subito scoppiarono qua e |la degli incendi. A nezzogiorno in punto s

nmsero poi a tirare anche e navi.

Intanto Garibal di era passato col suo Quartier generale nel Palazzo
pretorio. La, con un suo decreto da Dittatore, sciolse il Minicipio,
per nominare, come fece il di appresso, un nuovo Pretore e nuovi
Senatori. Ora la citta, anzi la Sicilia era lui. Da quel centro s

di ramavano i suoi ordini alle piccole colonne che si erano spinte in

tutti i versi alla periferia della citta. Erano gruppi di Cacci ator
delle Al pi, cui si univano fidenti e volenterosi i 'Picciotti'
entrati il mattino, e via via cittadini d ogni ceto usciti di casa

con arm o senza. E dove avveniva uno scontro coi borbonici,
di sarmati aspettavano branosi che qual cuno cadesse, ne prendevano

|"arma, |le cartucce, il posto, e conmbattevano esultanti. Un grosso
nerbo della 8° Conpagni a avanzo per vie traverse, verso Pal azzo reale
fino alla gran Guardia, e di |1 fugd il generale Landi, quel povero

vecchio Landi, gia battuto a Calatafimnm.

Un po' della 6° con parte della 7° e alcuni Carabinieri genovesi,
andavano per pigliare il convento dei Benedettini; la 5° si spingeva
verso porta Macqueda, fino a Villa Filippina. Ma dir Conpagnie non e
preciso. Queste si erano frante e si frangevano ognor piu in

mani poli, e ogni manipolo seguiva il piu stimato fra quelli che lo
conponevano, o chi si nobstrava piu ricco di partiti. Cosi dei vecch
ubbi di vano a dei giovinetti; uomni in divisa d ufficiali s



| asci avano consigliare da studenti che non avevano mai visto una
casermm; qual cuno cone Vigo Pellizzari che, caduto Benedetto Cairoli
era divenuto il Comandante della 7°, rivelava qualita di vero uono di
guerra; G useppe Dezza della 1° suppliva da bravissino il Bixio, che,
non potendo piuU reggere dal nolto sangue perduto, era stato costretto
da Garibaldi a ritirarsi in casa Ugdul ena, e aveva ubbidito
nordendosi per ira le mani.

| borbonici avevano | asciato passare il nmonento buono ad invadere |a
citta, cone avrebbero potuto. Quattro o cinque ufficiali audaci che
si fossero nmossi ciascuno alla testa d' un nezzo battaglione, e
avessero marciato verso il centro tutti a un tenpo, pur sem nando d
norti e di feriti la via, bastavano a schiacciar tutti. M forse
nessuno aveva osato cinmentarvisi, per paura di entrare a fars
seppellire sotto un po' di tutto, da tutte |le case, nobili, pietre,
olio ardente. Adesso, dopo quattro ore dall'entrata di Gari bal di
sarebbe gia stato difficile riuscire, anche se i borbonici ci s
fossero provati; e gia si vedeva che prinma di sera sarebbe divenuto
addirittura inpossibile. Poiché nelle vie sorgevano cone per incanto
barricate per tutto. Dagli usci venivano fuori carri, carrozze,

botti; dalle finestre piovevano nobili, materasse, fin pianoforti. E
tutto era subito raccolto, ammontato, serrato insieme. Poi a forza d
picconi e di leve si spiantavano |i lastre delle vie; e queste si,

gueste servivano bene! Parevano fatte apposta. E con esse, visto o
non visto, venivano al zate su delle vere nura, una barricata a diec
netri dall'altra; fin troppe, cone disse poi Garibaldi. Vi |avoravano

e uom ni e donne e fanciulli, che si rissavano tra loro facendo a ch
ubbi di sse neglio, se dai panni, dai capelli, dall'accento,

ri conoscevano un garibal dino in chi comandava. Le popol ane po
parevano furie. "Signuri, nui riciano ca di |i nostri trizz

un' avi anu a fari ghiumazzo pi |i so nugghieri! Scillirati, infam!" E

davano dentro da disperate a portar pietre e sacchi di terra.
Il Comitato delle barricate, conposto di cittadini esperti ancora de

1848, presedeva a quel |avoro che nmetteva sossopra il lastrico d
ognhi via. E gia si vedevano uomini sugli orli dei tetti ad
amonticchiarvi tegole, uom ni sui bal coni a preparar nobili da

buttar giu, se mai le nmilizie borboniche si fossero avventurate.
Ma quelle mlizie non si rmuovevano all'offensiva. Anzi, verso le

sedici, cone si diceva la all'uso antico d'Italia, il general Cataldo
che occupava i pressi di Porta Macqueda, i Quattro venti e i

G ardino inglese, assalito dalla citta, tornentato alle spalle da
"Picciotti', si ritirava al Palazzo reale; e al Palazzo reale s

ri piegava il generale Letizia, scacciato dal rione Ballerd. Sicché a
Pal azzo e nella piazza e negli orti intorno, si trovavano da
dodicimla soldati, sotto il general e Ferdinando Lanza, alter ego de
Re, uonp di 72 anni che aveva a | ato Maniscalco, il fiero capo della

polizia. E allora |l e carceri non piu custodite si apersero, e ne
sbucarono duenila condannati, orribile ingonbro gettato tra i pied
alla rivoluzi one, perché potevano sol o disonorarla. Ma Garibald
provvide. Vieto d andar arnati senza di pendere da un capo; vieto d
perseguitar i birri sperduti; decretdo pena di norte al furto, a
saccheggi o: fece tremare e fu ubbidito.

Lavoravano intanto i nortai di Castellanare, che nel poneriggio d
quella prima giornata presero specialmente di nira il Palazzo
pretorio, sul quale msuravano |'arcata delle |oro bonbe. | nem ci
non da palermtani, ma da qual che birro vagante, dovevano aver saputo
che in quel palazzo si era nmesso Garibaldi, e percid cercavano d
seppellirvelo sotto col suo Stato maggiore! Non vi riuscivano; ma |le
| oro bonbe, cadendo nelle vicinanze, facevano delle grandi rovine.

*

A notte, quel fuoco da Castellamare cesso, e cess0 anche quello della
fucileria quasi per tutto. Ma la veglia fu viva, incessante. Le



finestre delle case comnciarono a illumnarsi, per le vie ci s
vedeva quasi come di giorno. Ed era un andirivieni dalle parti della
citta al Palazzo pretorio e di |i alle parti; sicché pareva che
conbattenti si dessero il canbio nei posti che occupavano, solo per
andar un po' dal Cenerale, e rifare nella vista di lui |e speranze e
le forze. Egli aveva fatto nmettere una materassa sulla gradi nata
della fontana di Piazza Pretoria, rinpetto al gran portone de

Pal azzo, e la, a pie' di una di quelle alte statue che | a adornano,

ri ceveva notizie, dava ordini, riposava, G ovanni Basso da Ni zza, suo
segretario e conpagho sugli oceani, G ovanni Froscianti da

Col l escipoli antico frate, Pietro Stagnetti da Orvieto, veteran

dell a Repubblica romana, gli facevano guardia: dall'altra parte della
pi azza, nelle scuderie di palazzo Serradifal co, stavano sellati
caval li delle Cuide. E sul portone di quel palazzo si vedeva G ovann
Dam ani, vigile cone un'aquila, pronto a qualche partito supreno di
Garibaldi, se forse fosse venuta |'ora della disperazione.

Di quelli che andavano e tornavano, taluni si sentivano chianar
dentro dagli usci di qual che casa o palazzo socchiusi. E la ne
cortili, sotto i porticati, giu nei sotterranei, trovavano donne,

uom ni, fanciulli, signori e servi; e questi a gara se |i pigliavano
in mezzo curiosi, e |li tenpestavano di donande: e di dove erano, e
cone si chiamavano, e se avevano nmadri, sorelle. E stringendo loro le
mani, tastavano se queste erano fini; maravigliavano a udirli parlare

da gentili uomini. Li ristoravano di cibi e di vini squisiti;
enpivano loro | e tasche di biancherie; nostravano |e coccarde
tricolori, triangolari come |'isola; |i baciavano, |i pregavano d

farsi portar da loro se nmai cadessero feriti. E le donne esaltate
congi ungevano |l e mani come in chiesa; e le fanciulle sorridevano
estatiche nei grandi occhi lucenti; e poi a veder col oro andarsene,
pi angevano cone sorell e anorose.

Nei posti in faccia al nem co, quelli che vegliavano, ricevevano |le
notizie delle cose avvenute altrove. Al Benedettini, G useppe Giecco,
car abi ni ere genovese, si era lanciato alla gola di un ufficiale

borbonico e o aveva tratto via seco prigioniero. La e |4, i tal
della tale Conpagnia o della tal'altra, avevano formato barricate
nmobi li con botti rinvolte in materasse, e spingendole avanti a forza
di spalle sotto il fuoco dei borbonici, erano giunti fino alle case

occupate da questi, e balzati dentro, fulmnei avevano preso |e case
e i difensori.
Metteva una certa sicurezza negli anim sapere che ornmai tutta |la

parte bassa della citta era in nano degli insorti, salvo il palazzo
del I e Finanze in piazza Marina, che era ben tenuto d' occhio perché
bor boni ci non potessero portar via il tesoro. Anche | a caserna di

Sant' Antonio era stata presa, e molti vi si erano riforniti d
bellissime arni. La Andrea Fasciol o, Carabiniere genovese, aveva dato
tutto il giorno |l o spettacolo d' un coraggi o che i suoi conpagni, per
dire quanto era, chiamavano coraggi o sfacci ato.

Comi nci ava a disertare qual che ufficiale borbonico: al Palazzo
pretorio era giunto il tenente Achille De Martini, comandante de
cannoni a Calatafim, e si era dato anina e corpo a Gari bal di

Intanto seguitavano a entrar in citta da porta Termini e 'Picciotti

e '"Picciotti'; da porta Macqueda era entrato G ovanni Carrao, con la
squadra che era stata di Rosolino Pilo. E la notte passava.

*

Ma i nortai di Castellanare suonarono presto | a diana del 28, e
presto riconmncio il fuoco dappertutto. Dappertutto la rivoluzione
vinceva. Ma dol orose perdite si fecero fin dalle prine ore di que
secondo giorno. Enrico Richiedei da Salo ed Enrico Uziel da Venezia,
furono uccisi da una palla di cannone che |li conpi tutti e due a
capo, lasciandoli norti sfigurati |'uno vicino all'altro quei due
fiori di giovinezza.

Antoni o Sinonetta m | anese dici annovenne, puro come uno di que
fraticelli che cantarono al letto di San Francesco norente, uscito

| "anno avanti incolune dalla battaglia di San Martino, cadeva a



convento dei Benedettini, dove gli amici ne cercarono poi invano i
corpo e |la fossa. E ai Benedettini cadeva G useppe Naccar

pal ermitano, reduce dall'esilio coi MIle, cadeva senza aver ancor
riveduto la sua famglia, anch'egli bellezza maschia, che nella 6°
Conpagni a, per la nmolta sonmiglianza col gran |onbardo norto a Rona
nel 1849, era chiamato Luci ano Manara. Nel canpanile di quel convento
fu ucciso Crispo Cavallini da Obetello, altro bel forte cui tocco d
norire senza lasciar il nome alla schiera dei MIle. Egli fu

di menticato cone uno che non avesse avuto né parenti, né amci, né
nulla. E forse felice lui, se norendo, avesse potuto indovinare
quel | ' oblio; perché, dicianp noi, portar seco nella norte tutto sé

stesso, la gloria e il none, deve esser una gioia piu che da uono.
Non i nsegnava cosi |'ordine del giorno di Garibaldi letto nella
traversata in alto nare?

Ai Benedettini conbatteva il Msto co' suoi Carabinieri, Carabiniere

infallibile anch' esso, e dal canpanile fulmnava gli artiglieri de
bastione Porta Mntalto, obbligandoli a lasciar nuti due pezzi. Lo
secondavano tranquillanente, con tiri che coglievano, G anbattista
Capurro, giovinetto che aveva |la testa bendata per una ferita in
fronte, ed Ernesto Cicala benché gia toccato nal anente da una

scheggia di granata. Vicini e nirabili per la calm, facevano i loro
tiri Stefano Dapino e Bartol oneo Savi, testa d' oro da cherubi no,
tanto era biondo, il prino; |'altro arruffato quella sua testa grigia

pi ena senpre delle tragedie di Sofocle.
Si conmbatteva dunque dappertutto e si dinmenticava ogni cosa. Ma se

gual cuno non si sentiva piu dalla fane, i conventi dei frati erano |a
di venuti ospizi. lvi le cucine fervevano. Bastava dar una corsa la, e
uno ci trovava il cuoco e il cantiniere, pronti a scodellare e a

nmescere. Si ristorava e via, tornava benedetto a farsi onore. De
frati veri, nolti parevano piu rivoluzionari dei garibaldini stessi;
qgual che vecchi o brontol ava pauroso, perché delle rivoluzioni ne aveva
gia viste troppe e tutte finite male, quella del '20 e quella de

' 48.

Si dava da nangi are anche nei refettorii e nei parlatorii de
nonasteri. Folle di nonacelle bianche si prenevano a guardar dalle
porte, e parevano storni alati d' angeli, discesi conme nella poesia a
contenplar i figli degli uom ni. Qual cuna osava, correva quasi ad
occhi chiusi, e al prinmpb cui le capitava di stendere le braccia
netteva al collo una reliquia, subito fuggendo beata conme se avesse
rapita un'ani ma al purgatorio. Colui per quella non pericolava piu
Invece delle vecchie suore si nettevano a discorrere in nmezzo agl
ospiti armati e laceri e sporchi di polvere; e |Ii interrogavano
curiose, e domandavano se Garibaldi era cristiano, giovane, bello, e
i pregavano di vincere e di tornare poi a dar loro le notizie, a

di fender |oro, povere nonacelle, dalle genti borboniche crudeli. Non
sapevano ancora che i nonasteri dei Sette Angeli e della Badia nuova
erano stati saccheggiati, né che quello di Santa Caterina bruciava.
Li si! Cera bisogno d aiuto! Ma nel gran trambusto che assordava

tutti, nessuno aveva ancor badato che Ii come altrove c'era

| "incendio. Eppure il nonastero sorgeva a |lato del Palazzo pretoriol
Il fuoco vi aveva cominciato dal tetto, a cagione di una bonba d
qguel | e destinate al Pal azzo, scoppiata in aria. E|'incendio era

di sceso di piano in piano. Solo verso |a sera del 28, qual cuno penso
che | a dentro c'erano delle povere creature. E allora, sfondata |a
porta del nonastero, vi entrarono dieci o dodici Cacciatori delle
Al pi con dei 'Picciotti', a tentar di salvarle. Nel piano terreno c
si poteva ancora, ma cerca di qua, cerca di |la non si trovavano
nonache in nessuna parte. Che si fossero |lasciate perir arse ne

pi ani superiori, non pareva da credersi. Finalnmente uno andod
nell'oratorio, e la ne vide che, cone |larve bianche nella penonbra in
fondo, piangevano, fuggivano a nascondersi fino in certe loro

cat aconmbe. Raggi unte, si inginocchiavano in terra, torcendo le
braccia, porgendo |e gole cone a dei carnefici; pregate di uscir d

| a dentro, perché presto non ci sarebbe stato piu tenpo, non vol evano
| asci arsi condur via a niun patto. Sicché quei soldati dovettero

m nacciare di porre loro addosso | e nani per salvarle a forza. E



allora esse si lasciarono nettere in fila, lunga fila di religiose d
tutte e etd, nonache e converse. Ve n'erano di bellezza celestiale,
gi ovani conme aurore; ve n'erano delle vecchie numificate. |I fratell
Carlo e Pietro Invernizzi da Bergano, bizzarrissim spiriti, ne
portavano via sulle spalle una per ciascuno quasi paralitiche, e
nentre che agli atti pareva che reggessero dei reliquiari, parlavano
in berganasco da diavoli cose che avrebbero fatto ridere i sassi. Fu
gquesta | a sol a profanazione, se si pud dir cosi; tutti gli altr
vennero fuori serii con quella strana processione; e a vedere |la

raf fi natezza dei riguardi che sapevano usare, faceva orgoglio.
Condussero quelle neschine a un altro nonastero; e la, nella gioia
del l a salvezza, qualche stretta di nmano, sin qualche bacio fu dato e
preso.

*

La seconda gi ornata passo dunque conme la prina e peggio; nma la terza
furono cose indescrivibili. Tutte le vie erano ornmai grenite d

gente. A cagione del bonbardanento, | o stare in casa era piu
pericol oso che | o star fuori; perché dove una bonba cadeva su di un
tetto, sprofondava giu fino a terreno, scoppiava e faceva crollar
tutto. Invece per quelle che cadevano nelle piazze o nelle vie, |la
gente si gettava a terra, |le lasciva scoppiare, poi su, si |evava
gridando: "Viva Santa Rosalia, Garibaldi, |'ltalial" E si esaltava, e
si lasciava pigliare da un certo cupo entusiasno della strage, senza
neppur pi0 inorridire perché qualcuno restava a terra norto o ferito.
Di tanto in tanto si udiva uno scoppio di grida furiose qua e |3a;
erano donne del popolo che avevano fatto | a posta a qualche birro, e
riuscite a pigliarlo, urlandogli "Sorcio, Sorcio!" |o mal menavano, |o
straziavano a brani. Cosi dovevano aver urlato:"Mra! Mra!" le loro
antenate dei Vespri. Sennonché ora bastava che capitasse in tenpo un
gari bal dino a stender |le nmani sul birro sciagurato, e quelle donne
gliel o cedevano vivo, quasi contente, urlando ancora: "Viva Santa
Rosalial" Di quei miseri servi della polizia ne furono sal vat

parecchi in tal npdo, e pel npbmento venivano nmessi nei sotterrane

del Pal azzo pretorio, dove al neno nessuno poteva piu torturarli

Cosi le turbe si aggiravano per la citta, passando da barricata a
barricata pei vani |asciativi apposta; e incontrandosi ai Quattro
Cantoni si incrociavano, si acclamavano e si confondevano come
quattro correnti. lvi un gran tendone tirato tra due pal azzi cel ava
la meta di via Toledo verso porta Felice, all'altra neta di I1 in su,
verso al Palazzo reale. Percio i borbonici del Palazzo non potevano
pi U conuni care a segni con le loro navi da guerra del porto. Que
tendone era cone un i Mmenso arazzo bene istoriato, e pero spiaceva
vederl o sforacchiare dalle cannonate borboni che; na dal Pal azzo reale
ci si erano accaniti contro. Diceva un Cattaneo da Bergano, rimasto
loro prigioniero e mandato a Gari bal di per certa anbasciata, con
promessa sua che sarebbe tornato, cone infatti volle tornare; diceva
che i borbonici gia quasi ridotti a cibarsi di |attughe, provavano

di spetto e noia di quel tendone piu che di tutto. Erano anche
arrabbiati, perché |'Cspedale militare pieno di risorse era stato
preso dai gari bal dini.

Dunque tra gli strazi che si vedevano, |e buone notizie davano gran
conforto. E si seguivano. Il bastione di Porta Montalto era stato
preso dal colonnello Sirtori, nmpbsso dal convento dei Benedettini alla
testa di alcuni, che si erano lasciati nmettere in petto il fuoco

del | ' eroi snp da quel prete soldato. | regi dell'Annunziata erano
stati costretti a sgonbrare; e conparivano a Pal azzo pretorio de

gi ovani che avevan durato a star |a giorno e notte per vincere que
posto. Venivano carichi di arm, e alcuni portavano superbi nantell
tolti a quei nemici. Ma correvano intanto gli annunzi delle norti e
delle ferite. Adolfo Azzi, il forte tinmoniere del Lonmbardo, era
caduto con una coscia trapassata da una palla; Liberio Chiesa,

chi assoso ma prode, giaceva anch' egli con una ganba spezzata.

A confortar i feriti un po' dappertutto, andava il prete Qusnaroli da
Mantova, e portava loro i saluti dei conbattenti, e tra i conbattent



tornava, serbando una calma e una pace di cuore neravigliosa. Mai che
i mpugnasse un' arma! Essere ucci so poteva; uccidere no. Egli non

vol eva macchi are di sangue | e sue nani di sacerdote. Andava cosi

vendi candosi a mpdo suo dell'offesa che gli aveva fatto |'Austria,

i mpi ccandoli nella sua Mantova Orioli, Gioli e Speri e Poma e gl
altri di Belfiore. E siccone sonmigliava nolto ai ritratti d
Gari bal di, per questo, dove appariva, i 'Picciotti', credendolo i

Ceneral e in persona, sotto i suoi sguardi gareggiavano a ch
nostrasse d' aver pil cuore. Egli aveva allora quarantanove anni, na
se avesse saputo quali dolori gli serbavano gli altri dodici che
stette poi ancora al nondo, si sarebbe augurato di averne cento per
norire se non lo volevano | e palle di qualunque altra norte, ma |4,
ma allora. Fini nel 1872, in una msera casupola della Maddal ena,
dove era suo solo conforto contenplare alnmeno |'altra isola, quella
di Garibaldi, dal cui cuore fu fatto cadere.

Bello e grande fu |'atto della 8° Conpagnia che, nantenutasi piu
conpatta delle altre per |'ostinata voglia di occupare |la Cattedrale,
vi riusci finalmente alle quattordici di quel terzo giorno. Rovinava

allora Ii alato con indicibile fragore il palazzo del principe
Carini, incendiato da una bomba, cone erano gia rovinati i palazz
Cuto, D Azzale e altri. E allora appunto, in faccia ai borbonici d
Pal azzo real e, quei bergamaschi invasero tutto il di fuori del tenpio
e dentro e su fino il canmpanile. Edi |la si msero atirare su

sol dati stipati nella gran piazza. Uccidevano a schioppettate gl
artiglieri sui pezzi. Il loro capitano Bassini |i governava co

trilli di certo suo fischietto da cacciatore, funando alla pipa

tutto scoperto ai nemici che |o tenpestavano di palle senza toccarlo.
Ma egli si credeva invul nerabile.

*

A quell'ora il generale in capo Lanza, volendo tentare una disperata
prova, mando il generale Sary a ripigliar la Cattedrale; e i
generale Colonna a ripigliare i Benedettini, |'Annunziata, Porta

Montalto. Inutile sforzo, inutile strage. Tutti gli assalti furono
respinti dai garibaldini, dai 'Picciotti' e dai cittadini. |

bor boni ci lasciarono piu di cento norti e forse quattrocento feriti,
intorno alla Cattedrale e per le vie percorse, na ritirandos

i ncendi avano | e case, uccidevano gli inerm, violavano |e donne.
Erano diventati selvaggi, furiosi. Forse facevano cosi, per dare
["ultinm sfogo all'odio secolare mantenuto vivo contro |'isola in
loro, sudditi dell'altra parte del regno; forse |Ii faceva divenir piu
crudeli | o spettacolo degli incendi, ardenti in piu di sessanta

| uoghi della citta; tra i quali piu grande e spaventoso quell o de
quartiere intorno San Domenico, tutto in fiamre.

Ma se |le sorti volgevano a nale per i borbonici, anche dalla parte d
Gari bal di crescevano |l e angustie. Quella sera non v'erano quasi piu
muni zi oni . Si lavorava a fabbricare polvere, ma non ne veniva

abbast anza pel bisogno, special mente perché i 'Picciotti', cone
scrisse poi Garibaldi, sparavano troppo. E da tutti i punti della
citta dove si conbatteva, giungevano uonini a chieder cartucce, cone
chi spasima per fane chiede pane. di aiutanti del Generale

ri spondevano al zando | e braccia nuti: il Sirtori, senpre tranquillo
raccomandava di dir dappertutto che | e nunizioni giungerebbero, che
intanto i conmbattenti s'ingegnassero con |a baionetta. E invocava | a
notte. Al meno ci sarebbero state alcune ore di riposo. E poi girava
gia viva la voce che tra i regi fosse com nciato un grande

scoraggi anento; si diceva che altri loro ufficiali erano passati alla
rivoluzione, tra i quali due capitani del genio ed era vero; e ornai
pareva certo che i dodicimla uom ni del Palazzo reale stessero
isolati affatto, senza viveri e senza comnuni cazioni col porto e con

Castel | amare. Dunque una risoluzione il loro generale |'avrebbe
dovuta prendere; o avventarli tutti a norire o capitolare. Ma venuta
la notte |'inquietudine non cesso, anzi faceva terrore il pensiero d
guel che sarebbe potuto succedere il mattino seguente; e quasi s

agognava che fosse gia |'alba, per tornare nella furia invece d



consumar |'anima in orribili fantasie.

Anche Gari bal di ebbe quella sera un monento in cui quasi dispero. Qi
avevano portato |la nuova che erano sbarcati alla Flora due
battaglioni di bavaresi, gente aizzata da Napoli e per tutta la
traversata con feroci pronmesse, ed esaltata dalla |lusinga d' aver essa
| "onore di dar il colpo nortale alla rivoluzione. Ma |la notizia non
era esatta. | due battaglioni erano sbarcati si, ma non alla Flora. E
il generale Lanza aveva comesso |'errore di chiamarseli al Palazzo
real e. Dunque erano nen da tenersi, stando essi nelle mani di chi non
sapeva adoprar bene neppur | e buone truppe che aveva gia. E Garibald
si rassicuro. Ma quella era la notte del dolore, ed Egli ebbe pur
quello di venir a sapere che alcuni de' suoi, tre o quattro in tutti,
non potendo piu star con |'anino alla paura, erano ricorsi ai consol
stranieri, per farsi munire di passaporti. Il dolore che ne provo non
si pud dire; la pena del suo disprezzo che inflisse a quei tali fu
nortale. Uno di essi, poi, che portava un bel nonme nizzardo, era
ricorso al consolato di Francia! Il Generale ne pianse. i toccava
la, nel pieno della sua grandezza, fosse pure alla vigilia forse
della catastrofe suprema, gli toccava |a quella atroce puntura d
veder quel suo uonp aver riconosciuto con quell'atto che Nizza era
Francese! Egli, cosi proclive a conpatire, a scusare, non perdono; e
il nome di quell'uonp fu spento.

Il giorno appresso, nentre il fuoco, riacceso in tutti i punti sin
dal | ' al ba, l|asciava indovinare ne' regi una certa stanchezza, nmm
teneva pur senmpre in forse dell'esito finale, Garibaldi ricevé un
nessaggi o del general e Lanza. Questi che sin dal 28 aveva chiesto
all"Ammiraglio inglese d intronettersi per inporre una breve tregua,
onde si potessero raccogliere i feriti e seppellire i norti, ma pero
senza trattare egli con Garibaldi; e dall'inglese aveva ricevuto in
ri sposta che appunto a Garibal di doveva rivolgersi: ora nel suo
nessaggi o dava di Eccellenza al 'Filibustiere'! E gli chiedeva un
armstizio di ventiquattr'ore, e lo invitava a un ritrovo con due
suoi generali, per trattar d altre cose. Designava per luogo |a nave
ammiraglia inglese. Garibaldi concesse subito |'armstizio, accetto
["invito al ritrovo, e da una parte e dall"altra fu subito dato

' ordine di cessare il fuoco.

Erano |l e undici antineridiane. Il ritrovo doveva avvenire alle ore
quattordici. Ma nmentre Garibaldi trattava di queste cose nel Palazzo
pretorio, e sottoscriveva |'armstizio col Colonnello nessaggero de
CGeneral e nemico, gli giunse un grido di tradi mento, propagato sia da
Porta Termini, grido terribile di cui veniva interprete a |ui,

smani ando, quel prete Di Stefano che gli era apparso dei prim, il
mattino del 27. Insomma a Porta Ternmini erano giunti a marcie forzate

i cinque i seimila uom ni del Von Mechel e del Bosco, quelli che da
di 24, credendo di inseguir Garibaldi in fuga, erano andati fino a
Corl eone. L&, avendo alla fine saputo |'inganno in cui erano caduti,
s'erano rivolti volando al ritorno; ed adesso erano |i alla porta

stessa per cui Garibaldi era entrato in Palerno, furiosi,

sgui nzagliati dai loro comandanti come belve fuor di catena. Una
nezz' ora prima che fossero sopravvenuti, entravano di lancio fino a
Pal azzo pretorio, perché da quella parte della citta |le barricate non
erano quasi guardate. E chi sa? forse Garibal di sarebbe finito
davvero nella tragedia. Invano |i avevano voluti arrestare
conbattendo gli accorsi al grido del loro arrivo; i Bavares
avanzavano di barricata in barricata, erano gia alla Fiera Vecchia.
Ma |'armistizio era firmato. Il Col onnell o borbonico, nessaggero che
si trovo di fronte a Garibaldi, a sentirsi dare quasi di traditore,

si offerse di andar egli stesso a fermare quella terribile colonna, e
ando | eal nente. Garibaldi segui. Tra via incontrarono il colonnello
Carini che veniva via di la, portato su d' una barella, ferito
gravenente ad un onero, e gridava di accorrere, di accorrere, che se
no era finita.

Al'la vista del Colonnello borbonico che sventolava un fazzoletto



bi anco, i Bavaresi si fermarono cone d'incanto. Ma i |oro col onnell

Von Mechel e Bosco, quando seppero dell'armstizio, parvero |1 per I|i
per andare in pezzi dall'ira. Ah quel Bosco! Egli siciliano, caro per
certi liberi sentinmenti a' suoi amici palermtani, aveva fiutato

nell'aria che la fortuna stava per passargli vicino e, snesse |le
buone idee, si era preparato a pigliarla pei capelli. Quel Garibald
cui, secondo che si diceva, si era vantato d' aver nandato a sfidare a
duello, egli ora si era figurato d averlo gia nelle mani. Allora
sarebbe divenuto il prinm uonp del regno. Che sarebbe piu contato
rinmpetto a lui Nunziante, Ischitella, Filangeri stesso e tutt

insiene i vecchi servitori e salvatori della dinastia? Era gi ovane,
bell o, prode, d'ingegno, stava per valore, nell'esercito borbonico

quasi come poi il colonnello Pallavicini stette in quello di Vittorio
Emanuel e; Francesco || avrebbe regnato di none, egli di fatto, e
nella reggia e nel Regno sarebbe stato piu che re. Ma il gran
mraggio gli si dilegud in quell'istante, ond egli rinmase la alla

Fi era Vecchia tenpestoso. Pero nella sua collera, ispirava quas
anmmi r azi one.

Cessato anche il fuoco alla Fiera Vecchia come gia per tutta la
citta, non si udi piu che qual che col po di qual che nal disciplinato
sperduto. Ma allora, peggior di quello del conbattinmento, comncio |lo
strazio dei feriti e dei norti da cercare. Se ne trovaron
dappertutto. Facevano grande pieta | e donne, i vecchi, i fanciulli.
Quanti destini infranti, quante lacrime da essi |asciate dietro!

E dal Pal azzo pretorio fu subito dato |'ordine di riunire le
Conpagni e dei Cacciatori delle Al pi ciascuna a un punto designato,
dove si dovevano raccogliere tutti coloro che non fossero inpegnat

alla guardia dei posti. Cosi oltre il numero dei norti, sarebbe stato
possi bil e sapere il numero dei feriti ricoverati negli ospedali o
nelle case dei cittadini. Alora avvennero gli incontri dei conpagn

che in qual che nonento di quei tre giorni si erano perduti di vista
fra loro, e nella confusione avevano partecipato ai fatti d arne in
punti diversi, dubitando reciprocanmente della vita gli uni degl
altri, o avendo ricevuto notizie vaghe di ferite e di norte. " E tu
dove ti sei trovato? E tu cosa hai fatto, e dove eri la notte tale?
dove hai mangi ato, dormito, vissuto?" Ve n'erano di cosi storditi, di
cosi disfatti dalle veglie, dalle fatiche, dalle enpzioni, che non

sapevano nemmen essi che dire. Ma parlava per loro il loro aspetto.
Di al cuni che parevano riposati e pasciuti si nornmorava. E cosi, alla
grossa, si poté fare il conto delle norti. Non erano nolte. La

vittoria di Calatafim era costata assai di piu. Main Palerno |le
Conpagni e avevano conbattuto, governandosi ogni sol dato quasi da sé,
esponendosi appena quant'era necessario per far fuoco, e avanzando

con quell'abilita naturale con cui si sa cogliere il destro a
scansare i danni, a pigliarsi i vantaggi. Invece noltissim erano
feriti, i piu nel capo o nella parte superiore del torso. Le
barricate avevano salvato il resto della persona. Ed era stata
fortuna, perché i feriti nelle ganbe norirono poi quasi tutti.

Mol ti pio erano i norti borbonici. In certi luoghi, come al bastione

di Porta Mntalto, erano cosi fitti, che non si capiva chi ne avesse
potuti uccidere tanti. Ma quasi nessun ufficiale tra loro. D questi,
in tutti i tre giorni, non ne norirono che quattro, nisera

testinoni anza del valore di quella ufficialita, se pur non fu una
mani f est azi one di sentinento gia nato negli anim, alnmen dei giovani
quello dell'inutilita d ogni sacrificio contro colui che,

i npersonando la mlizia di un altro Re, rappresentava un'idea della
gual e sarebbero stati volentieri soldati.

In quel poreriggio, tutti si msero a dar una ripulita alle arm; po
chi di qua chi di la&, i piu andarono a visitar i conpagni feriti o a
trovar le fanmiglie dalle quali erano capitati, durante quell'inferno
dei tre giorni, per caso o per chiedere un tozzo o un sorso. E la
erano accoglienze da principi. Ve ne furono che capitarono in casa d
gente altol ocata na nal veduta dal popolo, e che senza saperlo
servirono di copertura agli ospiti da cui furono tenuti in casa cone
guardie. Altri furon visti acconpagnar di qua e di latrala folla
fam glie sgonmente che, cosi protette, si facevano condurre ne



nonasteri o alla marina, dove si inbarcavano per andare al sicuro su

qual che nave, ad aspettare il resto della tragedia. Perché
ventiquattr'ore di armstizio sarebbero presto passate.

Intanto allo Stato Maggiore, il Turr, il Sirtori, gli altri non
perdevano il tenpo, e tutto quel poneriggio fu dato loro a fabbricar
pol vere, a ordinare un poco i 'Picciotti', a far mettere in batteria

certi vecchi cannoni cavati fuori da dove erano stati nascosti ne
1849. Altri ne furono nmessi su, avuti in dono o conprati da

basti menti mercantili che stavano in rada. Ei 'Picciotti' vi
facevano intorno la ronda, |i lustravano e |i coprivano di inmmgin
sacre, inprovvisavano fin delle laudi a quei bronzi, come se fossero
eroi o santi. Il giorno appresso si sarebbe sentita la |loro voce. Ne

luoghi della citta piu affollati, sebbene |'andirivieni fosse piu che
mai vivo, bande musicali suonavano arie patriottiche dell'Attila, de
'Due Foscari', dei 'Lonbardi', o inni del Quarantotto; qual cuno
suonava gia anche "Si scopron le tonbe..." E, cosa neravigliosa,
invece di far adagiare gli aninm nella speranza che la |lotta non
ricomnciasse piu, |"armstizio |li aveva ancora concitati. Percio s
vedevano | e gronde dei tetti, i balconi, le finestre, senpre piu
carichi di materiale da buttar giu; e tra la gente che lavorava a far
senpre piu alte le barricate, si sentiva dire con sicurezza che
neppure centonila uom ni avrebbero piU potuto venir da fuori a

Pal azzo pretorio.

Quest e erano esagerazioni battagliere. Ma cosa grande davvero, che
passa |'i mmagi nazione, fu sul tardi il ritorno di Garibaldi dal suo
abboccanento coi generali borbonici Letizia e Chrétien, avvenuto a
bordo della nave anmiraglia inglese. Egli vi era andato |lasciando in
angoscia indicibile chi |o sapeva. Ed essendo giunto a un |uogo de
porto detto la Sanita, proprio nel nomento in cui vi giungevano
generali nemci, |'ufficiale della |ancia inglese non sapendo che far
di neglio, o aveva inbarcato insiene con quei due. Cone Si
sentissero in conpagnia di quell'uonmo in senplice canicia rossa ess

tutti galloni, non & facile i mmgi nare; na narrava il capitano Cenn
che parevano aver voglia di far |'altezzoso. E difatti nelle
trattative, una volta a bordo e conminciata |a conferenza, il genera

Letizia affettava di non rivolgersi a Garibaldi, e parlava con una
certa alterigia. C 0 dispiacque all'amiragli o Mundy e ai conmandant
naval i francese, anericano e sardo, che egli aveva chiamati sulla sua
nave, perché assistessero al colloquio. E questo si nuto presto quas
in un diverbio. Il Mindy, ospite, ebbe anzi un bel da fare onde

Gari bal di, pur con ragione, non trascendesse. ||l Letizia aveva tra
|"altre cose osato chiedergli che |a rappresentanza cittadina d

Pal ermo facesse un atto di sottom ssione al suo Re. E allora

Gari bal di proruppe che | a rappresentanza cittadina era in |ui
Dittatore, e rotta ogni trattativa si ritirdo. Ma nel partirsi da
bordo si rivolse al Comandante anericano Pal ner, confidandogl

rapi danente e a bassa voce che in Pal ernb non aveva quasi piu
nmuni zi oni, e racconandandosi a |lui perché, se potesse, gliene
mandasse. Cosi torno a terra.

Ma nel breve tragitto dalla marina al Palazzo pretorio, ebbe uno d
quei nonenti nei quali gli eroi pagano, per dir cosi, il fio della

| oro grandezza. Lo pagano con |la tenpesta che si scatena loro

nel | ' ani ro, cone avvenne al Mazzini nel 1833, nell'ora terribile in
Cui si trovo a lottar tra |'idea sua, che egli chianmava dovere, e i
sacrificio di tanti, che per quell'idea suscitata da lui, s
offrivano alla rivoluzione, alla galera, alle forche. E cosi cone
narro di sé il Mazzini, di sé e di quel suo nonmento narro Gari bal di
"Confesso che non ero scoraggi ato; nma considerando | a potenza e i
nunero del nenico e |a pochezza dei nostri nezzi, m nacque un po

d' i ndeci sione sulla risoluzione da prendersi, cioé se convenisse
continuar la difesa della citta, oppure rannodare tutte |le nostre
forze e ripigliar la canpagna. Quest'ultima idea m passo per |la
nmente cone un incubo, ma la allontanai da ne con dispetto: trattavas
di abbandonar la citta di Palernp alle devastazioni di una sol datesca
sfrenatal M presentai quindi quasi indispettito con ne stesso a



bravo popol o dei Vespri.
Apparve di fatto dal bal cone sinistro del Palazzo, nel |anpo delle
invetriate che, nentre si aprirono, scintillarono percosse dal sole
gi a basso verso Monte Pellegrino, e a capo scoperto, come Ferruccio
ai suoi, prinma di Gavinana, parl 0. Breve, pacato, con voce che suono
cone un canto, disse che il nemco gli aveva fatto delle proposte

i ngiuriose per Palerno e che egli, sapendo il popolo pronto a fars
seppellire sotto le rovine della sua citta, le aveva rifiutate.

V' € ancora qual cuno, vivo, al nondo, che, sebbene sia passato quas
nmezzo secolo, si sente senpre nell'anim quella voce. E ancora vede
ci0 che vide in quell'ora. Vede quella noltitudi ne che non bal end
neppur un istante, e che alle ultine parole di Garibaldi ruppe in un
grido solo: "Si! Si! Gazie! Gazie!" con una |levata di mani, di
fronti, di cuori, tale da fare inpallidire lui, pel sovrumano peso
che gli inponeva, accettando |'onore di |asciarsi sacrificare. Egl
guardo un poco, poi si tiro dentro '"ritenprato (lo narrdo nelle sue
"menorie') e da quel nmonento ogni sintono di tinore, di titubanza,

d' i ndeci si one" gli sparve.

Il discorso di Garibaldi conparve poi subito stanpato sotto forna di
Procl ama all e cantonate. Diceva cosi: "Il nemico m ha proposto un
arm stizio. lo accettai quelle condizioni che |'"umanita dettava d
accettare, cioé ritirar le famglie e i feriti: ma fra le richieste,
una ve n'era ingiuriosa per |a brava popol azione di Palernmo, ed io la
rigettai con disprezzo. Il risultato della ma conferenza d' oggi fu
dunque di ripigliar le ostilita domani. lo e i mei conpagni siano
festanti di poter conbattere accanto ai figli dei Vespri una
battaglia, che deve infrangere |'ultinmo anello di catene con cui fu
avvinta questa terra del genio e dell'eroisnm."

Parra forse dir troppo nma € verita. La sera di quel giorno, proprio
cone se ricorresse la sua festa di Santa Rosalia, Palerno si illumino
tutta. Lascianp stare che i palazzi e |le case dei ricchi nelle grand
vie fecero addirittura la luminaria;, nma non vi fu casupola per quanto
povera e nascosta ne' vicoli, che non avesse il suo |lume a ogn
finestra. Ela notte passo in cene e canti e fino in danze. Per
prepararsi alla ripresa della guerra, se guerra doveva ancora
esservi, si avrebbe avuta poi tutta |la mattinata appresso.

Ma quando fu nezzodi e i conbattenti erano tornati tutti ai loro
posti, pronti a ricomnciare, fu fatto dire dappertutto che

|"arm stizio era prolungato di tre giorni. Allora entro nei cuori che

in quanto a Palernmo i regi avevano finito. E tanto piu crebbe |'idea
guando si arrese |a conpagnia che custodiva il palazzo delle Finanze
in piazza Marina, dove giaceva un tesoro di cinquanta nilioni d
ducati. Avevano messo il blocco al palazzo una ventina di Garibaldin
e un nugol o di popol ani, appostati intorno a distanza, vigili giorno
e notte, e cosi il denaro della Sicilia, rimaneva in Sicilia.

Durante quell'arm stizio, stettero |le due parti ai |loro posti, ognuna
con le proprie sentinelle piantate a farsi guardia contro |a nenica.
Ein certi punti della citta, le sentinelle si trovavano a essere
cosi vicine fra loro, che in quattro passi potevano gettarsi a zuffa
["una sull'altra. Percid in quei luoghi insieme coi 'Picciotti', che
dal grande odi o non avrebbero saputo stare senza insultarsi o saltare
addirittura sui napolitani, fu nesso un gruppo di Garibaldini. E

tal volta avveniva che dei soldati napolitani qualcuno o |la sentinella
stessa, da una parola all'altra, si lasciava tirare a conversare co
Gari bal di ni, perdeva la testa, dava indietro un'occhiata, tentennava
un poco, e poi scattava via di lancio a rifugiarsi tra |loro,

abbracci ato, baciato, portato via in trionfo per la citta. Cosi, alla
Fiera Vecchia, anche i Bavaresi disertarono a dozzine, ultine figure
di nercenarii che avevano fatto quell'ultim apparizione in Italia.
Magnani no veranente era stato il prinp giorno Francesco Crispi che,
appena sottoscritto |'armistizio, si era ricordato subito del Msto e
del Rivalta, rimasti in mano dei borbonici, nella ritirata dal Parco.
Egli, segretario di Stato del Dittatore, corse a Castellamare per
farne | o scanbio con due ufficiali superiori nemici, prigionieri.
Entro nel forte superbanente, e chiese dei due Garibaldini. D

Gari bal dini prigionieri non viera che il Rvalta; dell'altro, que



del Castello non sapevano nulla. Il Rivalta si, sapeva dove era i
suo povero amico; nma non | o disse, tenmendo che il Crispi infuriasse,
e tirasse fors'anche su di sé e su di lui la bestialita di alcuno d
qgquei biechi soldati. Diceva il Conandante del Castello che il Moysto
era forse dal general e Lanza nel Palazzo Reale. |l Crispi usci per
andarvi, ma tra via il Rivalta, gli narrd che il Msto esile e
stanco, nella ritirata dal Parco era caduto sfinito su per |'erta de
nonte e che sopraggiunti i Cacciatori era stato trafitto a

bai onettate. Egli, il R valta, aveva visto da pochi passi piu in su
norir |'amco a quel nodo, e sarebbe toccata anche a lui |a stessa
sorte, se un giovane ufficiale non avesse persuasi i Cacciatori a
serbarl o per averne informazioni su Garibaldi. Salvato cosi, lo
avevano mandato al col onnell o Bosco e poi a Palernp, dove era stato
chiuso in una casamatta del Castello, e tra le mnacce e gli insult
ivi tenuto sino a quel nonmento. Ma dalla mattina del 27, quando s
era sentito sopra il capo tremar le volte al tuonar dei nortai, aveva
sperato, gli si era allargato il cuore.

Sparsa la notizia tra i Carabinieri genovesi, andd al Parco Antonio
Mosto con al cuni anmici; e sul nmonte, ancora nel posto dov'era stato
ucciso, trovo il suo fratello, dolce e gracile giovine, da otto
giorni insepolto. E nello stesso posto | o seppelli.

*

Garibaldi, un di quei giorni, verso sera, fece una passeggi ata a
cavall o per la citta, passando pei |uoghi dove |le barricate erano
nmeno fitte. Dire che accoglienze gli faceva il popol o parrebbe ora
poesia, ora che il nondo & tanto mutato. Mravano | e turbe quella
figura dolce, e non sapendo ben capire conme ad essa conveni sse i
gran none guerriero, chinavano religiosamente la fronte, o gli s

pr ot endevano cone ad un essere sovrunano. Non era difficile
imuaginare le folle deliranti di certi altri paesi prostrate per
volutta di farsi schiacciare dai carri sacri. Egli correggeva con | o
sguardo quei fanatism.

Spirato quel termine di tre giorni, fu prolungato |'armstizio d
altri tre. Si indovinava in cid gli ondeggi anenti della Reggia d
Napoli, dove il re mite e |l e donne fiere tenevano |a questione
sospesa tra i consigli di chi voleva che Palernmo fosse tutta ridotta
inrovine, e il vecchio saggio Filangeri che amopniva il Re,
supplicandolo di non si nettere da sé, con quell'eccidio, al bando d
tutta |'Europa liberale. E il suo consiglio preval se. Cosi al terzo
arm stizio segui una convenzi one, per la quale i regi si obbligavano
a sgonbrar Pal erno, pero con |'onore delle arm . Garibaldi concesse.
Andassero pure onorati! Erano italiani anch'essi, e nel trattarl
cosi, egli poteva dire di riportare un'altra vittoria.

E il giorno 8 giugno fu uno strano spettacolo. Al cospetto di nolto
popolo in festa, dinanzi a forse quattrocento Cacciatori delle Al pi
raccolti per quella cerinmonia, sfilarono i ventinmila sol dat
dell'esercito regio, soldati di tutte |le arm . Dove andavano, dove s
sarebbero ancora incontrati a conbattere con quei loro vincitori che,

cosi pochi, avevano dietro di loro |'ltalia Nuova? Non sapevano, na
pareva sentissero che il nmondo abbandonava il |oro sovrano. Tuttavia,
se passavano senza fierezza, non avevano aria avvilita. | sol dat
avevano conbattuto.

Allora Palerno festeggi 0 sé stessa magni fi camente, e quelli che
chiamava i suoi liberatori. Essi, in venticinque giorni dalla

partenza da Genova, avevano vissuto quanto si pud vivere in parecch
anni, e veduto e sentito quanto in un lungo viaggio, per terre d
civilta antiche e venerande. E avevano anche potuto meditare sugl
effetti delle rivoluzioni conpiutesi, durante |'ultino secol o,
nell'alta Italia, dove se le miserie della vita erano ancora nolte,
certa somma di beni s'era pur cumulata nelle citta e nelle canpagne,
e di questi beni tutti ne avevano risentito. Ma la nell'lsola,
rimasta nel silenzio e nella solitudine, senza essere stata toccata
dalla rivoluzione francese, quasi tutto era ancora cone doveva essere
stato parecchi secoli indietro. Grandezze da principi in una classe



ristretta; poverta, ignoranza e superstizione nella grossa
noltitudine; e, salvo le grandi citta, assenza quasi assoluta di que
ceto di nmezzo colto, ricco, operoso, che nell'alta Italia teneva gia
sin da allora in pugno le sorti sociali. Pero |'anina siciliana s
rivelava pronta a |iberarsi da quanto di troppo vecchio |a inpediva,
e capace di rinettere in breve il gran tenpo perduto. Ma queste eran
cose da lasciarsi al poi. Per allora bastava che |'ltalia spingesse
avanti |'opera iniziata dai Siciliani e dai MIlle. Questi s

sar ebber o nodestanente confusi nell'onda grossa di volontari che essa
avrebbe mandati, cone infatti nando.

Ma nei giorni che corsero tra |lo sgonbro dei regi e |'arrivo d
quella che fu chiamata | a seconda spedi zi one condotta dal Medici, le
gioie che Palerno fece | oro godere furono cose da novelle orientali
Banchetti e festini, uno che aspettava la fine dell'altro per

comnciare. | MIle, snessi i panni borghesi, vi conparivano nelle
loro fianmanti camicie rosse, mirabili |le Guide nelle pittoresche
divise tra ungheresi e francesi; mirabili i Carabinieri genovesi in

un costunme severo e quanto nai signorile.

Qgni tanto, pero, si faceva qual che gran funerale di norti per

ferite, perché grandi osa e sol enne doveva essere in Palernp anche

| "ospitalita della tonba. Cosi certi umili volontari che, norti nelle
| oro case, sarebbero stati acconpagnati al cinmitero da pochi umli
cone | oro, ebbero esequie da grandi. Quelle di Adolfo Azzi norto il 4
gi ugno, quelle del colonnello Tukory morto il di 8, furono apoteosi.
Intanto alla gioia veniva a nescersi certa nmestizia. Era di quella
che | e grandi cose |asciano nel cuore, quando sono conpiute. Qi

anim alacri e lieti della vigilia canmbiano godimento nella tristezza

di poi.

Quanto a quelli che avanzarono dopo Pal ernp, al cuni andarono a norir
a Mlazzo cone Vincenzo Padul a da Padul a, Gaetano Erede da Genova e
G useppe Poggi, il bello ed eroico Poggi, cui Garibaldi aveva

amrirato a Calatafim . Pilade Tagliapietra da Treviso, G useppe
Prof unb da Genova, Pietro Zenner da Vittorio e |'angelico Ernesto
Bel | oni da Treviso, caddero a Reggi o Cal abria; Angelo Cereseto e
G ovanni Battista Roggerone, Quirico e Pietro Traverso, tutt'e
gquattro genovesi, e Innocente Stella da Arsiero, norirono in

battaglia sul Volturno, e a Villa Gualtieri, il 1° ottobre. Cosi in
tutti, dei MIlle, da Calatafim al Volturno, quelli che nmorirono in
qgquel grand'anno furono settantotto. Altri cone il Nullo ed Elia

Marchetti andarono presto a norir in Polonia cavalieri poeti della
liberta; altri ancora conme Raniero Taddei e Antonio Qttavi da Reggio
Emilia e Stefano Messaggi nil anese, norirono conbattendo, ufficial
del | ' esercito, a Custoza; o cone Vincenzo Dalla Santa e G useppe
Dilani camicie rosse, nel Trentino. Finirono a Mentana Vigo Pelizzari
e Antonio Caretti; alcuni, conme G useppe Ghecco da Genova e Luig
Perl a da Bergano, norirono in Francia, conbattendo ne' Vosgi contro

Prussiani. Di norte naturale, nei prim dieci anni dopo il '60,
norirono quelli che erano gia quasi vecchi al tenpo della spedizione,
ma anche nolti, massinme dei piu giovani, consumati dalla tisi. Non
pochi finirono di nalattie nentali; troppi si spensero da sé, non

rimasti abbastanza forti alla vita.

Si dice che a Quarto sorgera un giorno un nonunento con su tutti i
nom dei MIle incisi nel narnb. Sara cosa che onorera la patria; ma
lo scoglio da cui Garibaldi scese a inbarcarsi, & da sé nonunento cu
| a poesia fece gia piu duraturo d' ogni narno e d' ogni bronzo, essa
che vince il silenzio dei secoli
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