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Giacinto De Sivo

Note biografiche di Gabriele Marzocco

Giacinto de' Sivo nacque a Maddaloni il 29 novembre 1814, 
da Aniello,  valoroso ufficiale dell'esercito napoletano, e da 
Maria  Rosa  Di  Lucia.  Lo  zio,  Antonio,  aveva  fatto  parte 
dell'armata del Cardinale Ruffo. Lì de' Sivo visse i primi anni, 
nei  possedimenti  la Torre maggiore,  il  Castello e la Torre 
piccola, acquistati  dai Carafa, antichi signori  di  Maddaloni. 
Frequentò poi, a Napoli, la scuola del marchese Basilio Puoti, 
maestro di lingua e di elocuzione italiana. 

Nel  1840,  a  26  anni,  compose  la  prima  delle  sue  otto 
tragedie, dedicata a Costantino Dracosa, ultimo imperatore 
di  Costantinopoli.  Nel  1844  sposò  la  contessa  Costanza 
Gaetani dell'Aquila d'Aragona dei Duchi di Laurenzana, figlia 
del conte Luigi, maresciallo di campo e aiutante generale del 
re, dalla quale ebbe tre figli. 

Nel 1847 de' Sivo pubblica il Corrado Capece, che Antonio 
Tari  giudicò  il  migliore  romanzo  storico  di  quell'epoca, 
eccettuati I Promessi Sposi. Nel 1848 Giacinto de' Sivo, dopo 
essere stato componente della Commissione per l'istruzione 
pubblica,  fu  nominato  Consigliere  d'Intendenza  della 
provincia di Terra di Lavoro, con settecento uomini ai propri 
ordini, e dal gennaio al maggio 1849, fu comandante di una 
delle quattro compagnie della Guardia Nazionale. 

Scrive un'opera sulla rivoluzione del 184849, ma, "per non 
parer di percuotere i vinti e inneggiare ai vincitori", non la 
pubblica e ripone il manoscritto in un nascondiglio della sua 
villa  di  Maddaloni.  Scrive  un'opera  sulla  rivoluzione  del 
184849, ma, "per non parer di percuotere i vinti e inneggiare 
ai vincitori",  non la pubblica e ripone il  manoscritto in un 
nascondiglio della sua villa di Maddaloni. 

Nel 1860 Giacinto de' Sivo deve lasciare le sue tragedie 
storiche (l'ultima è Belisario, proprio del 1860). Una tragedia 
storica di proporzioni e conseguenze crudelissime si svolge 
sotto i suoi occhi, lo travolge: la fine di un Regno che vanta 
otto secoli di esistenza, la fine dell'indipendenza della Patria 
napoletana. 



Nell'intraprendere  la  narrazione  delle  vicende  che 
portarono alla caduta del Regno delle Due Sicilie, de' Sivo 
confessa: II cuore sanguina, la mente si prostra, e l'animo 
angosciato quasi quasi rilutta contro la volontà del Signore, 
che tanta ignominia e infelicità permise che insozzasse la già 
lieta patria nostra"'. 

Segue, per quasi cinquecento pagine, un lungo elenco di 
vergognosi  tradimenti,  incomprensibili  indecisioni,  scelte 
funeste,  eroismi  dimenticati,  anzi  ignorati,  paesi  grandi  e 
piccoli messi a ferro e a fuoco per essere rimasti fedeli al loro 
Re. 

"Si  voleva  usurpare  la  monarchia,  e  s'è  percossa  la 
nazione; si voleva abbattere un re, e si sono spenti 100 mila 
sudditi". 

Il 6 settembre Francesco II lascia Napoli, "perché non le 
fosse arrecato danno... " II 14 dello stesso mese una brigata 
garibaldina entra in Maddaloni. De' Sivo si rifiuta di andare a 
Napoli a rendere omaggio a Garibaldi e viene destituito dalla 
carica di Consigliere. 

La sera del 14, dopo che la sua villa è stata circondata da 
centinaia  di  uomini  armati,  viene  condotto  a  Napoli  con 
apposito convoglio ferroviario. Mentre il pericoloso letterato è 
tenuto prigioniero a Napoli, la sua casa è occupata per tre 
mesi  da  Bixio,  poi  da  Avezzana,  infine  da  Carbonella 
Rovistano  dappertutto,  i  liberatori,  tanto  che  trovano  il 
manoscritto sul 184849, e gli lasciano la villa "guasta e vuota 
di roba". 

Viene scarcerato, ma il 1° gennaio 1861 è imprigionato di 
nuovo:  il  pericoloso  scrittore  viene portato  via  di  casa di 
notte,  senza  nessun  motivo,  e  rinchiuso  per  due  mesi. 
Scarcerato di nuovo, vuole sperimentare "la vantata libertà 
della  parola"  e  pubblica  La  Tragicommedia,  giornale 
soppresso al terzo numero. 

Gli fanno capire che gli conviene andar via da Napoli, se 
non vuole finire dentro per la terza volta. E così, nella notte 
fra il 14 e il 15 settembre 1861, s'imbarca sul bastimento 
Quirinale e si rifugia a Roma. Si lascia alle spalle una Patria 



conquistata che, nel solo 1861, ha visto ben 15.665 suoi figli 
fucilati dai fraterni liberatori piemontesi. Una Patria dove i 
gigli,  simbolo  della  giustizia  e  della  sovranità,  vengono 
scalpellati via da tutti i monumenti; dove dilaga la caccia ai 
borbonici. 

La camorra e la mafia si erano alleate col nuovo potere 
contro quello legittimo. "Il passato è quello che avverrà": di 
nuovo  la  mafia  si  schiererà  col  nemico,  per  facilitare  la 
conquista della Sicilia e oggi la camorra spadroneggia nel 
Sud. 

Eppure si dice: "retaggio borbonico". In quello stesso 1861 
de' Sivo pubblica L'Italia e il suo dramma politico nel 1861 e 
I Napolitani al cospetto delle nazioni civili. 

Incaricato  dal  capo  del  governo  borbonico  in  esilio, 
marchese Pietro Ulloa, di scrivere un libro sulla Storia delle 
Due Sicilie, nell'estate del 1862, ad Albano, ne legge alcuni 
capitoli  al  re,  il  quale  "ascolta  con  entusiasmo;  fornisce 
chiarimenti e documenti". 

Ma uno speciale  Consiglio  convocato  per  chiedere se si 
dovesse  permettere  la  pubblicazione  di  una  storia 
contemporanea del Regno delle Due Sicilie, da al sovrano 
parere  sfavorevole,  temendo  la  violenza  delle  dottrine 
dell'autore. 

Lo stesso Ulloa non mette a disposizione di  de'  Sivo la 
documentazione che gli aveva promesso, tanto che lo storico 
di Maddaloni, in una lettera a Cesare Cantù, scriverà: "ho 
stimato troncare con lui le relazioni di amicizia". 

Ciò nonostante De' Sivo continua il duro lavoro. Nel 1863 
esce il primo volume, l'anno dopo il secondo. L'opera procura 
gioia agli onesti, ma provoca proteste violente da parte dei 
responsabili di dubbi e doppiezze. Il re gli assegna la croce 
costantiniana ma, delle 400 copie che aveva prenotato, ne 
ritira solo alcune decine. 

Il  terzo  volume  della  Storia  de'  Sivo  è  costretto  a 
stamparlo, nel 1865, a Verona. Nel 1866 il Veneto è annesso 
al  Regno d'Italia:  il  tipografo  ha  paura  di  pubblicargli  gli 



ultimi  due  volumi  e  non  gli  restituisce  nemmeno  il 
manoscritto! 

De' Sivo è costretto a riscriverli dai suoi appunti: una fatica 
a cui accenna nella prefazione al quarto volume, uscito col 
quinto nel 1867: "se dovessi raccontare la storia di questa 
Storia!..". 

Muore il 19 novembre 1867, nelle tarde ore della sera. Fu 
sepolto  nel  cimitero  del  Verano.  Sulla  sua  lapide  queste 
semplici parole: "Salute, o Giacinto, vivi in Dio". 

Nel  maggio del  1960 le  sue spoglie  sono state  traslate 
nella  natia  Maddaloni.  I  napoletani  non  immemori  ne 
trasmettono l'insegnamento e il messaggio.
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Capitolo primo

La setta mondiale I Settari straziano l'Italia

Le nazioni civili che mirano lo svolgimento di questo gran 
dramma  italiano,  iniziato  a  nome  delle  civiltà  e  del 
progresso, saran per fermo stupefatte al mirar la rea lotta 
che specialmente nel reame delle Sicilie procede cruenta ed 
atrocissima fra Italiani ed Italiani. Dopo tante lamentazioni 
contro lo straniero, non è già contro lo straniero che aguzza 
e brandisce le arme, quella fazione che vuol parere d'esser 
la italica nazione. Pervenuta ad abbrancare la podestà, ella 
non  assale  già  il  Tedesco,  ne  il  Franco,  né  l'Anglo,  che 
tengono soggetta tanta parte d'Italia; ma versa torrenti di 
sangue  dal  seno  stesso  della  patria,  per  farla  povera  e 
serva.  Ella  grida  l'unità  e  la  forza;  e  frattanto  ogni 
possibilità di unione fa svanire, con la creazione di odii civili 
inestinguibili;  e  distrugge  la  sua  stessa  forza  in  cotesta 
guerra fratricida e nefanda, che la parte più viva e generosa 
della  italiana  famiglia  va  sperperando  ed  estinguendo. 
L'Italia  combatte  l'Italia.  Gli  stranieri  potentissimi  e 
formidabili sogghignano e preparano le arme, in mentre le 
persone, le industrie, il commercio, le arti italiane e ogni 
forza va in fondo, fra gli spogli, le fucilazioni, gli incendi e 
le  ruine.  L'Italia  subissa  l'Italia.  Né  solo  nella  parte 
materiale  subissa:  il  dileggio  ch'ella  fa  del  dritto,  della 
morale  e  della  religione,  sono  mali  più  gravi;  perocché 
accennano a corrompere il popolo, ne degradano agli occhi 
dello  straniero,  e  ne  svergognano  quivi  appunto  dove 
volevano sovrastare a tutte le genti. Dopo tanti sterminati 
vanti  del  nostro  primato  civile,  ora  diamo  spettacolo 
d'avidità  da pirati,  di  barbarie  esecrande,  e di  cinismo e 
d'ateismo  vestiti  di  stucchevoli  ipocrisie.  Primi  ne 
proclamavamo, e mostriamo esser ultimi. Una immoderata 
baldanza di forza materiale; ed ora quando poniamo mano 
a  stringer  la  forza,  e  sperimentiamo  non  esser  d'altro 



capaci  di  suicidio,  e  perdiamo bensì  la  forza  morale.  Si 
anelava prima  al compianto, poscia all'ammirazione della 
terra; invece riusciamo a meritarne il disprezzo.

Disegno della provvidenza

Non  pertanto  non  è  indarno  che  la  Provvidenza 
permette  tante  catastrofi.  Il  fuoco  purifica  l'oro,  e  le 
sventure  purificano  la  società;  e  forse  da  questo  fuoco 
ch'ora ne  scotta ed atterrisce sorgerà la nazione italiana 
monda e splendida per religione e virtù, che son la forza 
vera ne' secoli civili. L'uomo ingegnoso si valse della foga 
de'  torrenti  per  macinar  le  biade;  e  forse  per  questo 
torrente rivoluzionario  che ora  ne investe,  potrà  l'Europa 
con  l'aiuto  del  Signore  abolir  per  sempre  le  superbe 
ambizioni, e unire le sue varie stirpi nel comune interesse 
dell'amore e della pace.

Civiltà cristiana

Prima che l'uomo fosse sociale fu soligno e selvatico; e il 
pugno  più  gagliardo  imperava.  Ma  i  deboli  si  unirono 
insieme;  la  comunale  forza  fu  messa  agli  ordini  del 
magistrato; e la società civile fu fatta.  Così  se il  mondo 
avesse  potuto  contenere  una  società  sola,  non  avrebbe 
veduto le guerre che sono la brutalità delle nazioni. Ma per 
lunghi secoli l'una società insidiava o asseriva l'altra, sinché 
il Cristianesimo le strinse quasi tutte nel suo amplesso. La 
religione fu il  magistrato che mise impotenza di civiltà le 
nazioni. Però la guerra è un ritorno delle società allo stato 
brutale; è dar ragione alla gagliardia del pugno. Il mondo 
per  tanto  sarà  pienamente  civile;  allora  quando le  stirpi 
umane,  di  qualsivoglia  linguaggio,  congiunte  in  Cristo, 
avranno  il  magistrato  che  diffinisca  le  loro  liti,  e  vieti  il 
tuonar del cannone.



Egoismi delle nazioni e comunione internazionale

Veggiamo  per  contrario  che  si  fan  qua  e  là  sorger 
desideri  esclusivi  di  nazionalità.  Invece  di  anelare  ad 
esser tutti una famiglia, tentiamo a disunirci con l'egoismo 
delle  razze.  Anzi  che  abolire  la  idea  di  straniero,  la 
esageriamo,  e  risvegliamo  le  gelosie  e  le  ambizioni.  Ma 
questo  pensiero  che  ne  richiama  a'  tempi  rozzi,  e  fa 
considerare  nemico  qualunque  parli  diversa  lingua,  è 
pensiero vecchio che accenna a disgiungere quanto Cristo 
annodava; è ritorno al paganesimo che appellava barbaro 
lo  straniero, e lo voleva morto o servo. Ma noi siam tutti 
figli  d'uno  Adamo,  tutti  fratelli;  e  piuttosto  che  evocare 
dalla notte de' secoli i pagani concetti delle nazionalità, per 
isconvolgere  e  saccheggiare  il  mondo,  ei  sarebbe  opera 
insigne il torre via per sempre il  mal vezzo delle guerre e 
delle conquiste. Siccome il ricco è uguale al povero innanzi 
al  magistrato,  così  la  piccola  Norvegia  dovrebbe  essere 
uguale all'ampia Russia innanzi al  magistrato delle nazioni. 
E  se  un  congresso  permanente  fermasse  per  sempre  il 
codice internazionale, e avesse una comunale forza per la 
esecuzione de'  suoi decreti,  ei  si  farebbe della cristianità 
una sola famiglia, faria pari il debole al forte, annienterebbe 
le  antipatie  nazionali,  abolirebbe tante  arme parassite,  e 
porterebbe gli uomini al vero stato civile, al quale il creatore 
li destinava.

Tanto pensamento, che fu lungo sospiro dell'umanità, non 
credo abbia sempre a rimanere inadempiuto. I bisogni reali 
dell'uman genere, l'avanzamento del secolo, il meraviglioso 
esplicamento  delle  forze  sociali,  l'idea  mondiale  che 
s'indirizza unanime a Dio, il comunal desiderio di pace e di 
prosperità,  i  vincoli  sempre  più  estesi  del  commercio, 
l'elettricismo, il vapore, le montagne forate, gl'istmi tagliati, 
son tutti larghi passi verso una civiltà piena e non lontana, 
che agguaglierà le potenze, e farà tacere le  ambizioni e le 
vanità. Pienamente allora Cristo avrà regno.



La sovversione settaria

Ora  questa  perfezione  sociale,  che  assicurerebbe 
davvero la uguaglianza,  la  fraternità  e  la  libertà,  con lo 
esalamento  della  religione,  è  contrastata  e  combattuta 
appunto  dalle  fazione  che  ha  per  apparente  divisa 
Uguaglianza, fraternità e libertà. Essa  ritorce il sentimento 
di tai parole per minar la religione e la società. Va gridando 
le nazionalità per subissare le nazioni e derubarle, e far poi 
di tutte una famiglia sociale, senza Dio e senza leggi. E' una 
setta latente che aguzza l'arme avvelenate nel buio e nel 
mistero;  congiura  e  colpisce,  trionfa  e  si  palesa,  e  s'è 
abbattuta, si rituffa nelle tenebre, per ripigliar nuova lena. 
E'  una  potenza  sotterranea,  che  fa  guerra  a  tutte  le 
potenze  della terra.  Essa non è già italiana soltanto,  ma 
spanuola bensì, e francese, e alemanna e russa e britanna e 
americana; da ogni banda ha misteriosi o palesi conciliaboli; 
stende in  qualunque luogo sue  branche,  si  impadronisce 
della  letteratura  e  delle  scuole,  lancia  i  suoi  sofismi 
capziosi, e propugna motti ed opinioni. Essa corrompe la 
popolazione,  inventa la storia, investe le giovanili menti, e 
le abbarbaglia con le splendide parole di libertà, di giustizia 
e  indipendenza;  e  mentre  il  contrario  vuole  e  fa, 
ipocritamente fa  grandi promesse, abbassa con calunnie i 
virtuosi, magnifica i suoi adepti, e lor fa strada a' governi, 
a' magistrati, alle università, alle milizie, e talvolta agli alti 
seggi del clero; e sinnanco le reggie ed i troni, e i consiglieri 
de' regi, ed i regi stessi corrompe e fa suoi. Essa impera 
come Satana, ed ha schiere infinite di  démoni ubbidenti, 
essa comanda le  dimostrazioni, le barricate, gli opuscoli, i 
regicidii,  le  pugnalazioni,  le  fucilazioni  e  gl'incendi  della 
città. Essa mai non retrocede. Vinta, s'atteggia a vittima; 
stampa libri a difesa de' Bandiera e de' Pesacane; piange e 
deifica  i  Milano,  gli  Orsini,  e  i  Locatelli,  accusa  i  giudici 
d'ingiustizia  e  di  tirannide;  e  prepara  nuovi  colpi,  e 
rumina altri misfatti. Vincitrice, è frenetica; tutto abbatte e 
distrugge,  piglia  ogni  cosa,  saccheggia,  sperpera,  dona, 
rimuta, e fa vendette di sangue. Non lascia le oneste parole, 
ma alla luce del sole le smentisce con fatti orribili; calunnia i 
caduti, li spoglia e percuote; e procede ritto alla sua meta; 
cioè a quello che appellan socialismo, ma ch'è la negazione 
della società. La setta è il rovescio del Cristianesimo. Cristo 



unisce le nazioni in uno amore di  Dio; la setta disunisce 
bensì le famiglie, e aspira all'isolamento dell'ateismo.

Il processo rivoluzionario

Né tampoco ell'è contenta d'un trionfo solo. Essa fe' la 
rivoluzione francese, e volle in ogni parte propagarla; essa 
menò Luigi  XVI  al  patibolo;  essa si  rivoltò  contro  le  sue 
stesse membra, die'  favore a Napoleone, e il  fe'  cadere; 
essa consigliò a Carlo X le concessioni, e fece re il suo capo 
Luigi  Filippo,  ed  essa  stessa  questo  non  ubbidiente  suo 
strumento spezzò e cavò di seggio. Fu dessa che congiurò 
contro la repubblica del 1848;  ma vinta sulle barricate di 
Parigi,  si  vendicò  del  Cavaignac  col  farlo  superare  da 
quest'altro  Napoleone,  al  quale  manda  alla  sua  volta  le 
bombe dell'Orsini. E' dessa la variopinta iride di tutti i moti 
rivoluzionarii.  In mentre gavazza in Italia sotto il  vessillo 
d'un re ignorante, alza la bandiera rossa in Ispana con un 
Perez,  fa  morire  i  Teleki  in  Ungheria,  commuove  le 
passioni polacche, divide l'unione Americana, e sin nella 
fredda  Russia  tenta  sue  prove.  Qui  deifica  un  re,  colà 
grida repubblica altrove indipendenza o affrancamento. Qui 
vanta le felicità costituzionali; e là manda un grande Beker 
a  colpire  il  costituzionale  re  di  Prussica,  e  i  Merino  e  i 
Donzios  a  ferire  le  costituzionali  regine  di  Spagna  e  di 
Grecia. Costruisce plebisciti in Italia, e tenta percuotere in 
Francia un imperatore uscito dal plebiscito. Esalta fra noi la 
nazionalità,  e  la  nazionalità  contrasta  in  Irlanda.  Sono 
mezzi diversi, serventi una stessa idea. Vuolsi la rivoluzione 
in  qualsivoglia  modo  si  possa  avere.  In  Italia  comanda 
l'unità; ingiunge la divisione in Ungheria ed in America. In 
Italia stessa gridava non ha guari in principio lega italiana, 
Papa e Pio Nono; ora non più lega, non più Papare, non Pio 
Nono;  anzi  fuori  il  papa,  fuori  il  cattolicismo,  abbasso  i 
preti. E mentre qui fa buon viso al  protestantesimo, nella 
Germania  protestante  predica  l'ateismo;  perché  essa 
nessuna  delle  cose  che  grida  vuole  veramente,  ma 
veramente vuole la roba altrui.



Ipocrisia della setta

Procedente sempre infaticabile in verso lo scopo suo, la 
setta si modifica, si dilata, si accorcia, e muta bensì nomi a 
seconda de' luoghi e de' tempi. Prima eran  Templari, poi 
Massoni,  poi  Illuminati,  Giacobini,  Carbonari,  e  radicali  e 
socialisti. Non ha guari s'appellavan la giovine Italia, ora si 
gridano unitarii qui, separatisti in America; e qual nome si 
daranno  domani?  La  setta  mondiale  aspira  a  rovesciare 
l'ordine  presente  nel  mondo.  Vuole  una  qualunque 
mutazione per pigliarsi il mondo. E' la guerra di quelli  che 
non hanno a quelli che hanno. E' quasi un secolo che fatti 
terribili  e  sanguinosi  vansi  svolgendo  in  fra  quattro 
generazioni. Parecchi milioni d'uomini son caduti per ferro, 
per  mannaie,  per  cannoni  e  per  istenti;  molte  famiglie 
illustri andarono esulando per la terra, un buon re ebbe il 
capo mozzo, parecchi ne furon cacciati dalle loro sedi, non 
pochi principi e grandi caddero per veleni e per pugnali; non 
poche  città  patirono  saccheggi  ed  incendii,  innumerevoli 
campi  vennero  devastati,  molte  flotte,  molte  prosperità, 
molte ricchezze distrutte; e la storia già annovera assai i 
nomi  di  luoghi  famosi  per  battaglie  e  ruine.  E  che  ha 
guadagnato  l'umanità?  Si  è  poi  proclamata  libertà? 
Risponda qui  la  coscienza delle  nazioni;  risponda questa 
misera Italia nostra,  anzi  non più nostra; la quale viene 
affranta ed oppressa da tutte le genti; che in nome  della 
libertà  vide  spegnersi  a  forza  nel  suo  seno,  quelle  due 
nobilissime  repubbliche  di  Genova  e  di  Venezia,  ultime 
reliquie delle andate nostre grandezze; e che là dove avea 
già solo il Tedesco, ora è dominata e sospinta da Tedeschi, 
da  Francesi,  e  da  Inglesi,  e  fatta  campo  miserando  di 
battaglie!  Questi  progredimenti  e  questi  ceppi  s'ha 
guadagnati l'Italia sotto lo stendardo della bugiarda libertà.

Libertà settaria e vera libertà

Certamente la libertà è sommo concetto. Iddio creatore 
miselo nel cuore umano, insiem con quelli del diritto e della 
religione; ogni bell'anima lo sente, lo vagheggia, e per esso 
combatte  e  patisce  e  muore  onoratamente.  Ma  la  setta 
congiuratrice non vuole la libertà, fuorché sulle labbra e su' 



vessilli.  Vuole  invece  la  guerra  civile,  l'anarchia,  gli  alti 
seggi,  le imposte sforzate,  le grasse mercedi,  l'abolizione 
degli altari e delle leggi, il  comunismo, la distruzione della 
famiglia sociale, e la tirannia de' peggiori su' migliori,  del 
gagliardo sul debole, e della rapina sul dritto. Grida libertà 
ma impone cieca ubbidienza a' suoi seguaci, e loro aguzza i 
pugnali, e poi senza pietà li lascia cadere su'  patiboli. Per 
tutta  la  vita  li  fa  congiuratori,  sospettosi  e  infelici;  lor 
promette beni che non può dare, li domina nelle azionie ne' 
pensieri, e lor nega anche il libero volere. La setta sospinge 
l'umanità a subire la tirannide, o ad esser tiranna. Ma v'è 
una vera libertà.  A malgrado di quella liberalesca tirannia 
che a tutto attenta, vi sono al mondo animi  liberi che ne 
sdegnano le catene, e liberamente eleggono il diritto e la 
religione. L'uomo onesto è libero. Egli non ha ceppi, ma ha 
l'amplesso della virtù; non agogna l'altrui, non è comandato 
che  dalla  legge;  e  quando  la  liberale  genia  spalanca  le 
carceri, gli esigli e le tombe insanguinate, egli almen libero 
di  anima,  santificato  dall'esempio  di  Cristo,  sopporta  e 
muore pugnando per la patria, per li altari e la ragione.

La Tirannide settaria

La  gente  settaria  appella  tirannide  la  difesa  che  la 
società è in debito di fare  contro le sette. Ma quando poi 
rovesciata  la  società  quella  per  poco  trionfa,  allora  non 
abolisce già le tiranne carceri, ma le decupla, e v'aggiunge 
le  fucilazioni  illegali  e  gli  esilii  sforzati,  e  ogni  sorta  di 
vendette  e  persecuzioni  contro  i  liberi  propugnatori  del 
dritto. Allora dispoticamente calpesta ogni legge, e anco 
le sue stesse leggi; allora impera orgogliosa, e morte a chi 
rilutta.  Essa  grida:  <<Sii  libero  o  muori>> cioè,  sii  mio 
schiavo o muori: vale a dire che gridando libertà, uccide la 
libertà. Se le nazioni civili  danno uno sguardo spassionato 
a' nequitosi fatti perpetrati e che ancor più crudelmente si 
van  perpetrando  nelle  Due  Sicilie,  vedranno  in  orribile 
specchio le nefandezze di questi tiranni. Le nostre sventure 
furono tanto enormi, il presente servaggio è sì efferato, e i 
nostri sforzi per redimerci e ricuperare la libertà saran così 
veementi,  che  forse  di  avviso  riusciranno  a' 
contemporanei, e di ammaestramento agli avvenire. Però 



noi,  decimati  da  ingiusti  assalimenti,  da  fucilazioni 
atrocissime,  da  nefandi  giudizi  illegali;  noi  decaduti  da 
quella prosperità invidiata che ne faceva primi in Italia; 
privi  d'ogni  maniera di quiete, schiavi nella stessa nostra 
patria,  impediti  e  depressi  da qualsivoglia  manifestazione 
del pensiero; fra' saccheggi e gli incendii, fra le calunnie e 
le percosse,  fra le bombe e i pugnali, fra le prigioni e gli 
esigli, fra le catene ed il sangue, leviamo la  voce in nome 
della umanità e del dritto imprescrittibile delle genti, per 
protestare  innanzi  all'Europa  ed  alle  nazioni,  contro 
l'iniquo e cruento servaggio, che da sedici mesi grava sulla 
nostra  cara  patria,  che ha fatto  del  più  bel  giardino del 
mondo  uno  spettacolo  d  devastazioni,  una  piaggia 
miseranda di pugne brutali e di offese e di vendette.

Appello ai popoli

Popoli  civili  della  terra,  voi  che  udivate  di  continuo  lo 
ipocrito compianto d'una serva Italia, e che per libero lancio 
di  anime  generose  aspettavate  a  vederla  ora  felice  e 
redenta, uscite d'inganno. Ell'è una trista ironia lo appellar 
risorgimento  questo  subbissamento  del  bel  paese;  il  dir 
libertà queste torture, queste miserie, questi colpi di  stile, 
queste  sanguinose  punizioni  d'ogni  pensiero  patriota;  il 
vantare indipendenza questo servire al Piemonte, servitore 
d'oltremonti;  e  'l  proclamare  civiltà  e  progresso  questa 
depressione d'ogni pubblica morale, questo combattimento 
alla  religione,  questo  cinico  abbrutimento,  questo 
retrocedere  al  pensiero  pagano,  e  questo  rio  trionfo, 
quest'orgia, questo debaccare di non mai sazia cupidigia, 
e  di  sete  indomabile  d'ambizione,  e  di  struggere  e 
imperare.  Gli  operatori  del  male  si  coprono  di  parole 
buone; il fango s'ammanta di oro; e l'inferno abbattendo 
e  straziando,  proclama  celestiale  dolcezze.  Popoli  della 
terra,  disingannatevi;  fremete,  compiangete  i  mali 
inenarrabili; ergete a Dio le preci perché si degni di volgere 
a noi prostrati uno sguardo di misericordia, ed esaudisca le 
lagrimose preghiere di due milioni di famiglie che mattina 
e sera supplici  e  in ginocchio,  levano la  voce dall'anima 
affrante  e  spaurite.  Popoli  della  terra,  non  insultate  alle 
nostre  sventure,  col  plaudire  a'  nefandi  oppressori;  non 



sublimate  le  catene  d'una  in  felicissima  nazione, 
dichiarandola  beata  e  redenta.  Deh!  Pregate  per  noi; 
incoraggiate almeno con voti  di  simpatia gli  sforzi  nostri, 
pel riconquisto della libertà e dell'indipendenza. Sì, la nostra 
causa ha gagliardi sostegni. La  virtù non è ancora morta. 
Se  una  setta  sta  contro  di  noi,  stan  per  noi  le  nazioni. 
Contro Dio si  combatte, ma non si vince. La navicella di 
Pietro non affonda. Oggi la cristianità si leva tutta; e bensì 
i protestanti han compreso che non al Papa solo, e a' Re, e 
a' Napoletani, ma alla religione, al diritto e alla civiltà si fa 
guerra.  Un numero grande di  opuscoli  e di  libri  d'uomini 
insigni già schierano le menti; l'opinione regina del mondo 
ritorna sul retto cammino, e dà la inappellabile sentenza: il 
dritto  trionferà.  Già  nelle  ultime  tornate  delle  camere 
legislative di Francia, di Spagna, d'Inghilterra e del Belgio 
fu  protestato  da  molti  onorandissimi  pari  e  deputati  e 
senatori;  e  i  nostri  cuori  balzarono  per  le  consolatrici 
orazioni  di  quell'anime  belle  che  sollevarono 
coraggiosamente la  verità conculcata. Deh! Seguitino con 
maggior lena ancora a queste novelle sessioni parlamentari 
nel nobile arringo; ogni loro parola è a noi di refrigerio; i 
nomi di quei  campioni resteran segno alla gratitudine de' 
nostri  figli  e  più  che  in  adamante  saranno  scolpiti  nella 
storia  per  la  venerazione de'  secoli.  La  virtù  che  alza  il 
braccio  a  difesa  degli  oppressi  è  spettacolo  di  paradiso. 
Nondimeno perché meglio siano palesi le nostri ragioni, qui 
vogliamo dichiararle a parte a parte. Son corse pel mondo 
tante  codarde  invenzioni  su'  fatti  nostri,  ch'ei  non  sarà 
indarno  rimondarli,  e  presentarli  alla  luce,  in  un  tempo 
quando niuna cosa è di maggior pericolo che a dire il vero. 
La menzogna coi pugnali comanda il silenzio per imperare; 
ma è tempo ormai che il  buio sia squarciato  dal  sole,  e 
sfavilli il vero prepossente. Facciamo il bene con coraggio; 
perché fa più danno il bene infingardo che il male operoso.



Capitolo secondo

Quale era il nostro paese

Esempio unico

Il Reame delle Sicilie, molto dalla stampa rivoluzionaria 
a'passati  anni  calunniato,  non  era  secondo  a  nessuna 
nazione incivilita. Ei basta dare uno sguardo  nelle Guide 
pe'forestieri,  per  intendere  il  valore  immenso  di 
monumenti,  di  strade,  di  città,  d'acquedotti,  di  ponti,  di 
pietra  e  di  ferro,  d'arsenali,  d'opificii,  di  quartieri,  di 
ginnasii, di teatri, di popolazioni, di prodotti, d'agricoltura, 
di  pastorizia,  di  porti,  di  commercio  e  di  arti  che 
abbelliscono  queste  contrade.  Poste  le  proporzioni  di 
ampiezza e di numero e di condizioni, niun paese al mondo 
s'ha maggior somma totale di beni, e più a buon prezzo, e 
più opportuni, e meglio distribuiti. In mentre le città qui son 
belle  e  decorose,  e  ricche  e  popolate,  ogni  pur  minimo 
villaggio ha a sua strada per ruote, la parrocchia, il campo 
santo,  il  ponticciulo  sul  torrente,  l'orologio,  il  posto delle 
grasce e  della  neve, il  monte frumentario  e de'  pegni,  il 
maestro  di  scuola,  il  medico,  la  farmacia,  un  qualche 
convento, o un opificio, o una qualsivoglia opera speciale, 
onde tragga lavoro e sostentamento la gente minuta. V'è 
in  ogni  parte  operosità  ed  agiatezza.  Qualche provincia 
come quelle di Napoli e Terra di Lavoro, non hanno una 
canna  di  terra  che  non  sia  messa  a  profitto.  Ne' 
sessant'anni di questo secolo il  reame ha accresciuto la 
popolazione  più  d'un  terzo;  eppure  ebbe  guerre, 
tremuoti,  uragani,  eruzioni  vulcaniche e  colèra.  Il  colèra 
appunto, ragguagliato al numero, qui per la buona  igiène, 
fe'  meno  vittime  che  altrove.  Qui  in  proporzione  v'han 
meno accattoni  che a  Parigi ed a Londra, e i poveri veri 
sono  rari.  Le  statistiche  dei  delitti  sono  tenui.  Il  debito 
pubblico, fatto il più per rivoluzioni, scemava a ogni anno; e 



giunse a tanto che ascese al  120 per  100,  con esempio 
unico nelle nazioni.

Giustizia e operosità

Le nostre leggi, prodotto della sapienza de' secoli, eran 
nel  civile  e  nel  penale  sì  buone,  che  fur  sovente  di 
ammirazione e di emenda allo straniero. Solenni e pubblici 
erano i riti de' giudizii sicché poteva piuttosto restare il 
reo impunito,  anzi  che  condannato l'innocente. Erano le 
prigioni più ampie e nette, e ordinate a seconda lo  scopo 
delle pene, cioè la custodia e la correzione del condannato, 
fra la religione ed il lavoro. Avevano la piena libertà civile 
senza distinzione di caste o di persone, tutti uguali innanzi 
alla  legge;  però  talvolta  fur  visti  i  magistrati  emanar 
sentenze fra' sudditi  e la stessa cosa del re, e dar torto a 
questa. La proprietà era sacra; la sicurezza pubblica non fu 
mai  tanto  guarentita  in  questo  montuoso  reame quanto 
negli ultimi sei lustri; sicura e facile era la circolazione de' 
valori, protetta la santità dei contratti; la successione de' 
beni  era  regolata  secondo  i  più  moderni  dettami  del 
diritto,  senza  vincolo;  in  guisa  che  niuna  parte  di 
possessione poteva a lungo essere sottratta  all'industria 
umana.  L'amministrazione  civile  aveva,  per  la  tutela  de' 
comuni,  leggi  d'eccezione,  che  slacciavanla  dalle  forme 
consuete; la quale a malgrado de' pochi suoi difetti (e quale 
opera umana n'è senza?) pure in mezzo secolo ha prodotto 
a'  municipi  incrementi  e  beni  ignoti  agli  avi  nostri.  La 
religione e  la  morale  avean rispetto  e  tutela;  il  costume 
avea  forza  di  buoni  esempli;  era  tutelata  la  salute 
pubblica, sostenuta la  istruzione elementare, moltiplicati i 
matrimonii, e più ancora le industrie, le colture e i  capitoli 
circolanti. Il commercio era florido, e forse destava gelosia 
e  invidia;  operosa  era la marina mercantile:  nuove cale, 
nuovi  porti,  nuovi  fari,  nuovi  bacini  da  raddobbi,  nuove 
fortificazioni di difesa sorgevano sulle nostre coste. Le terre 
incolte eran messe a coltura, asciugate le paludose, divise 
le  già  feudali  fra  le  popolazioni  indigenti.  Con  le  nuove 
strade  rotabili  e  ferrate,  co'  nuovi  opificii,  con  gl'istituti 
d'arti  e  mestieri,  con  le  scientifiche  ed  artistiche 
accademie, con le scuole tecniche ed agricole, con gli orti 



botanici e sperimentali, co' monti di pegni e di frumento, 
con  e  casse  di  soccorsi,  di  prestanze,  di  risparmi  e  di 
assicurazioni; co' ritiri, con gli ospedali, con gli asili infantili, 
con le case pe' proietti, con i conventi e monasteri, non 
v'era stato, né età, né condizione dell'umana vita cui non 
si desse il braccio soccorritore. Così la pubblica  ricchezza 
era elevata a grado eminente. Così pel buon governo le 
imposte  eran  le  più  lievi  in  Europa  e  non  pertanto 
bastavano a  pagar  ricche  liste  civili;  a  tener  in  piè  una 
flotta  ch'era  prima  in  Italia;  a  sostentare  centomila 
uomini, armati di tutte arme; a spendere ogni anno cinque 
milioni di ducati in fabbriche ed opere di universale utilità; a 
bonificare immense terre melmose intorno al Volturno; a 
rettificare e a incanalare il Sarno; a far strade ferrate; e a 
metter  su  quel  magnifico  edifizio  di  Pietrarsa,  che  per 
macchine di  ferro e di  bronzo ne avea fatti  franchi  dalla 
straniera importazione.

E nulladimeno la operosa parsimonia governativa avea 
sempre  modo  da  tenere  in  serbo  un  tesoro  per  ogni 
evento. Erano in cassa trentatré milioni di ducati, quando il 
liberatore Garibaldi  vi  mise su le  mani,  e  li  fe'  disparire. 
Quella  parsimonia  ne  facea  scemare  i  debiti,  quando  i 
governi  liberali  li  decuplicavano.  Quella  parsimonia  fece 
che  nel  1859,  quando  la  carenza  del  grano,  pe'  scarsi 
ricolti, e qui e altrove, aggravava la povera gente, avesse 
potuto  Francesco  II  mandare  a  Odessa  suoi  navigli,  a 
comprar biade a caro prezzo, e venderle ne' mercati, e sin 
nelle più irte gole di monti a prezzi miti e sopportevoli da 
qualsivoglia  indigente.  Per  quella  parsimonia  re 
Ferdinando aveva potuto soccorrer Melfi e Potenza, colte 
da' tremuoti, e fabbricar  navigli  da guerra, e dar grosse 
limosine e sorreggere qualche municipio con larghi prestiti 
a tempo, e far nuove muraglie a Messina e a Gaeta, ed 
elevare ospizii, e templi magnifici al Signore.

Questo  era  il  governo  di  Napoli,  cui  un  nobil  lord 
d'Inghilterra,  certamente  tratto  in  errore  per  la  malizia 
delle sette, disse con enfatico motto esser la negazione di 
Dio!

Ma  la  sopravvenuta  rivoluzione  gli  dà  le  smentite;  lo 
smentisce la presente distruzione di tante opere buone; lo 



smentiscono i pianti nostri, e le disperate armi che suonan 
vendetta  su'  monti  appennini.  E  più  si  sono,  ahi,  troppo 
affrettati  a  smentirlo  i  rigeneratori  Torinesi!  Dopo  tante 
sperticate promesse di tutto dare, tutto ne han tolto; e solo 
han potuto creare la miseria ed il nulla.



Capitolo terzo

In qual guisa calunniato ed assalito

La malizia sovversiva

E  la  setta  che  da  tanti  anni  lavora  all'abbattimento  di 
Cristo, prese nota di quel famigerato motto del nobile Lord, 
tolse  essa  a  difendere  Iddio,  e  gridò  da  tutti  i  capi  del 
mondo: maledizione al governo della negazione di Dio.

Con quel motto Napoli,  le Sicilie, il  re, la magistratura, 
l'amministrazione, l'esercito, il clero, la nobiltà e gl'ingegni 
nostri  furono  immorali  ed  atei  giudicati.  Nove  milioni 
d'abitanti vivean col pensiero negativo della Divinità. Però 
re, governatori, amministratori, giudici, capitani, precettori, 
cardinali,  vescovi  e  parrochi,  tutti  negatori  di  Dio, 
aggravavano la  mano diabolica sulle  corrotte popolazioni. 
Allora su quel tema la stampa rivoluzionaria ritemprò le sue 
penne  e  vi  fè  varianti  e  ritornelli;  i  lamenti  delle  finte 
vittime andarono alle stelle, e l'Europa vide in pieno giorno 
inventar  la  storia  contemporanea,  accusar  di  ateismo la 
religione,  tacciar  di  ladri  i  correggitori  d'una  nazione 
prosperosa,  e  compiangere  la  ignoranza  d'un  paese,  il 
quale, tranquillo e pago della sua sorte, era di fatto in cima 
alla civiltà italiana.

Era in cima di fatto, perché esso aveva, in proporzione de' 
suoi abitanti, più  templi, più teatri, più oratori, più poeti, 
più  filosofi,  più  artisti,  più  opificii,  più  reggie,  più 
commercio,  più  capitali,  più  scienze,  più  arti,  più  uomini 
d'ingegno che non il resto della penisola.



Errore di governo

Fu per verità uno sciagurato e sempre lamentevole errore 
che il governo nostro disdegnasse le difese. Intento a fare il 
bene, chiudeva gli occhi allo strombazzamento bugiardo del 
male. Quasi non rispondeva, né permetteva di rispondere 
alle  speciose  calunnie  che  avventavano  sul  regno.  Per 
contrario i giornali, questi moderni dispensatori  di fama e 
d'infamia, non lasciavano opportunità da declamar soli da 
lontano.  Ogni  dì  uscivano  a  luce  sperticate  menzogne  a 
danno  nostro,e  a  poco  a  poco  quel  mentir  largo  e 
continuato, e non mai o mai contraddetto, pigliava faccia 
di  vero.  Usavano  anche  di  levar  a  cielo  gli  scrittori  di 
libertà,  e  abbassar  sempre,  o  almeno coprir  di  silenzio 
l'opere ed i nomi di scrittori coscienziosi. Anche delle arti 
usavan  a  fin  di  setta.  Le  arti  costrette  a  servire  quel 
concetto,  e  però  sviate  dal  loro  scopo,  ch'è  il  bello 
assoluto, spesso vagheggiavano il piacere, cioè lo andare a 
seconda  de'  dispensatori  della  fama.  Con  poca  fatica  si 
diventava celebre. Parlar di patria, lamentare il servaggio 
d'Italia,  maledire i tiranni, era la condizione sine qua non 
del diploma del genio. Così veggiamo laudatissime alquante 
miserie letterarie, che farebbero pietà; così, sotto forma 
di rigenerar l'Italia, si fa perder all'Italia il suo vero primato, 
che  è  nel  concepimento  del  bello.  Cotesto  mescolar  la 
politica con la letteratura è uno de' non lievi mali di questo 
secolo tronfio e presuntuoso.

Pertanto in un altro grave errore corse il governo. Vista 
la  offesa  di  compre  o  settarie  penne,  sospettò  d'ogni 
scrittore.  Non  impedì  l'offesa,  e  diffidò  della  difesa.  Fe' 
parere che tutti gli uomini d'ingegno gli fosser contrarii. 
Contento della pace e prosperità interna, poco curò quella 
guerra di calunnie; e l'Europa assordata da tante cantafère 
non ismentite, tenne quasi come vero il famoso motto della 
negazione di Dio. Gli spensierati, i faccendosi, i dottoruzzi 
che devono il  sapere ne'  facili  fonti  de'  giornali  e  degli 
opuscoli,  divennero  strumenti  di  setta  senza  saperlo; 
ripetevan  le  lamentanze  senza  intender  qual  danno 
facessero,  né  quale  immaginaria  felicità  si  sperassero. 
Bensì nel regno, dove la cresciuta prosperità dava modo di 
vivere con poco, e però s'eran fatti parecchi gli scioperanti 
e i babbuassi, nel regno ancor v'eran di molti  ripetitori. H 



dir male per cotesta gente è un fare; e il dir male di chi 
può  più  è  una  maniera  di  conforto.  Concorrevano  a 
discreditare  il  governo  molti  avvocati  tristi,  che  nella 
magistratura  e  nelle  leggi  trovavano  argini  alle  loro 
avidità;  parecchi  lettori  di  diritto,  giornalisti,  poetastri, 
sollecitori  d'affari,  quali  per  non  soddisfatte  ambizioni  o 
per impedite frodi aspiravano a novità; parecchi uffiziali 
pubblici  ancora,  che  per  sognate  ingiustizie,  anelavano 
vendetta, o vagheggiavano promozioni; negozianti falliti  o 
senza  capitali,  medici  senza  malati,  studenti  senza  libri, 
proprietarii vanitosi o repressi  nelle loro prepotenze, preti 
tenuti  a  freno  da'  vescovi,  prletarii  svogliati  dalla  fatica, 
camorristi,  commessi  viaggiatori,  usciti  di  galera, 
servidorame  a  spasso:  questa  mescolanza  di  persone 
diverse, interessate a' subugli, questi, o che sel sapessero o 
no, erano i propagatori, o gl'inventori delle mille laidissime 
favole. Che questi  poi fossero  della nazione napolitana la 
parte minima e la più rea, i fatti posteriori han pienamente 
dimostrato all'Europa stupefatta delle nefandezze che ne' 
loro trionfi han perpetrate.

V'erano inoltre alquanti congiuratori; quali sin da' primi 
anni guasti da volterriane e tedesche filosofie, erano i veri 
agenti  della  setta.  Costoro  in  ogni  guisa  s'aitavano; 
spargevan  nelle  masse  desideri  vaghi  e  sospetti  stolti; 
denigravan  tutto,  e  movevano  inique  voglie.  Essi 
ricevevano  il  motto  d'oltremonti,  e  'l  davano  nelle 
popolazioni. Promettevano l'età dell'oro, cariche e onori; e 
reclutavano. A costoro non  basta un uffizio modesto, e 'l 
giusto avanzare con gli anni ed i servizii; eglino aspirano 
ad  alto,  e  a  diventare  grandissimi  e  ricchissimi  in  un 
botto.  Sono  cospiratori  per  mestiere.  Una  volta  cotal 
mestiere  menava  in  cima  a  una  forca;  e  pochi  vi  si 
risicavano; ma oggidì che la tirannia de' re non usa la pena 
di morte, sono molti che vi giocano  sicuramente, e fanno 
mestiere di camorristi degli uffizii e de' ministeri, mettendo 
a  soqquadro la società. Un tempo a fare il  cospiratore si 
moriva impiccato; oggi si divien celebre, e generalissimo, e 
luogotenente o ministro; o almanco pur nelle sventure si 
trova a mangiar senza fatica. Ma non è ella una vergogna 
della  glorificata  civiltà  a  veder  la  società  versar  fiumi  di 
sangue, per appagar siffatte avide e triste ambizioni?



Adunque  la  calunnia,  non  contraddetta,  sorretta  e 
divulgata da' mercatanti di  rivoluzioni, preparò il palco sul 
quale era da immolarsi la nostra felicità.

La Clemenza nel '48

Quando il novello scoppio e la novella compressione della 
europea congiura contro la società nel 1848, fece questa 
avvertita  del  precipizio  onde  era  scampata,  fu  certo 
necessità il provvedere all'avvenire. E se persone di cuore 
e di mente avesser preso la somma delle cose, è da tener 
per fermo che l'avvenire si sarebbe assicurato. Bisognava 
dimostrare co' fatti  che il  mestiere del cospirare riesce a 
male. Invece le perdonanze, la pietà, la brama di vincer le 
calunnie con la  clemenza,  il  facile  inganno  del  forte che 
sdegna le durezze, e si affida in sé, un pio desiderio di farla 
finita e di abbracciare in un amplesso di pace tutti i sudditi, 
la cristiana rassegnazione a' voleri della Provvidenza. Tutte 
cose furono che lasciarono incompiuto il ritorno all'ordine 
pieno e a pace duratura. Non dirò fosse stato bene usar 
molto rigore, ma certo la salvezza di pochi rei ha partorito 
la morte di centinaia di migliaia d'innocenti. E' grave l'arte 
del regnare e del governare; e un'anima grande deve pesar 
nella bilancia il dolore  di quattro o dieci famiglie già dalla 
colpa abbrutite, con le lagrime delle innumerevoli madri, e 
consorti  e  sorelle  e  parenti  di  infelici  innocenti  giovani, 
rapiti alle famiglie e alla patria, per guerre civili e nefande. 
Bello è il perdonare, più bello è il far giustizia a tutti.

Ma non fu solo perdonata la colpa, talvolta fu premiata. 
Della  rivoluzione  rimasero gli  uomini,  e il  più in pubblici 
uffizii. Ed essi han preparato il 1860. il re nel  1848 avea 
dato  una  costituzione,  come  era  stata  domandata  da' 
malcontenti; e questi stessi congiurarono subito contro la 
costituzione. Il 15 maggio doveva veder la repubblica; ma 
un pò  di  sangue in  via  Toledo  abbatté  le  barricate  e  le 
settarie  speranze.  Nulladimeno  re  Ferdinando  tentava 
altro  esperimento;  discioglieva  le  camere,  e  ordinava 
nuovi  comizii.  Allora la setta aspirò alla rivincita; fece gli 
stessi deputati, e ripigliava il pristino giuoco, se la nazione 
non avesse reagito, abbattendo in fatti l'opera dissolvitrice, 



e   pregando  con   reiterate   istanze   il    monarca   a 
toglier  via  quella costituzione, madre di subbugli.

Ed ecco la setta dallo stesso abbattimento cava nuove 
forze per risorgere. Ecco un gridar la croce al re spergiuro, 
ecco un lamentar continuo del 15 maggio. A sentirlo pareva 
che il re, il re avesse fatte le barricate, per aver modo di 
ritogliere le franchigie. Così perditori accusano il sovrano; 
se avesser trionfato avrebbero scacciato il  sovrano, come 
han  fatto  ora.  E  se  nel  1860  avesser  perduto,  certo 
avremmo  udito  opporre  al  re  la  venuta  del  Garibaldi. 
Avrebbero  detto  il  re  averlo  fatto  venire,  per  gravar  la 
mano sul popolo! Per contrario il Cavour che aveva finto 
disapprovare  gli  armamenti  di  quell’  avventuri  ero, 
dappoi che il vide vincere, se ne vantò autore in pubblico 
parlamento. Questa sfrontatezza dell'accusar delle proprie 
insidie l'avversario, e poi  farsi vanto della riuscita insidia, 
questa vergogna mancava all'Italia nostra.

Pochi processi, e tutti pubblici, furon fatti a carico dei rei. 
Ciascuno  gridava  sé  innocente;  né  si  trovava  più  chi 
avesse fatte le barricate, e chi sconvolta la pace del paese. 
Surse  bensì  un  processo  a  57  persone  imputate  d'esser 
unitarii, cioè voler l'Italia  una; e fu gridato alla calunnia. 
Ora donde sono usciti tanti vecchi unitarii? Fu calunnia ed 
abuso condannare il  Poerio per unitario; ed ora costui è 
presidente  della  camera  unitaria  di  Torino.  Innocenti  si 
dichiaravano  allora:  erano  manigoldi  i  giudici,  compri  i 
testimoni, sicarii i soldati, tiranno il re. Si trattava di fuggir 
la pena. E non solo eran dessi innocenti, ma accusavano i 
buoni; e sì bene seppero fare, che la colpa rimase in  più 
dell'infima plebe. Inoltre fer cadere sospetti sui più fedeli al 
trono,  massime  ne'  più  capaci  e  buoni.  E  non  solo 
camparono,  ma  parecchi  ebbero  premii  e  croci 
cavalleresche  ed  uffizii;  ovvero  serbarono  gli  uffizii  e 
potettero ascendere più alto. Rifatti innocenti, rialzarono le 
cervici, ripresero lena, misero il piè sui buoni, e ritornarono 
alle congiure. Prepararono il 1860.

Divampati questi ultimi trionfi di rivoluzione, udiamo ora 
quei pretesi innocenti sclamar alto, ed anche con petizioni 
e  stampe,  reclamar  la  reità,  e  cercarne  premio.  Erano 
innocenti e scamparon la pena, ora sono rei, e martiri, e 



vogliono  e  danno  il  guiderdone!  E  parecchi  di  quei 
magistrati che invece di seder fra' rei, giudicarono gli altri, 
ora si scoprono liberali; e gridano Fuori lo straniero, cioè il 
re napolitano che li avea perdonati, tollerati e promossi!

Ora eglino stessi  gridan tiranno quel governo del quale 
esercitavano la tirannide. Ah sì, fu tiranno perché non fè di 
voi giustizia, e lasciò che aveste pria percossi e poi traditi i 
popoli infelici!

Tre soli furon condannati a morte, ma ebbero la grazia; 
pochi ebbero prigionie, e tutti per grazia abbreviate. E in un 
regno di  nove milioni,  dopo tanta rinvoltura,  passaron di 
poco i dugento che usciron dal paese.

Eppure  queste  miti  punizioni  eran  gridate  tirannie  da 
Tiberii. Ciascuno che per debiti od omicidi e frodi si fuggiva, 
andava  per  l'  Europa  predicando  sventure  politiche,  e 
dichiarando  sé  vittima  di  dispotismo.  Il  Piemonte  li 
pasceva; lor dava i torchi, e i giornali, e li teneva pronti per 
instrumento di conquista.



Capitolo quarto

Le arti del Piemonte

I traditori intorno al trono

Torino non istette  solo  a  pascere le  vittime illustri  del 
dispotismo;  ma  fe'  anzi  lega  con  gli  operatori  del 
dispotismo; e guadagnò alquanti che carchi di regi benefizii 
lordavano le aule delle nostre reggie. Costoro infingendosi i 
soli  amici  di  re  Ferdinando  gli  fecer  cerchio  attorno,  gli 
posero in mala vista gli uomini onesti, si valsero della sua 
soligna  dimora  in  Gaeta,  e  con  segni  di  mendace 
devozione, in nome di lui il vero dispotismo sopra i buoni 
esercitarono.  Eglino  le  ingiustizie  nell'esercito,  ne' 
ministeri,  ne'  governi  delle  provincie,  nelle  finanze  e 
dovunque  potevano,  suscitavano,  e  dolori  e  mala 
contentezza. Sovratutto osteggiavano i più noti per fedeltà 
e  per  ingegno non  venduto.  Per  contrario  sublimavano i 
compri ed i vili. Così un trono che avea fiacchi  difensori e 
astuti traditori non poteva durare. Così seppero costituire, 
dirò, un disordine ordinato, un controsenso delle leggi, un 
controsenso  del  realismo,  una  rivoluzione  fatta  a  nome 
della  conservazione.  Così  il  fatto  d'un malessere latente 
che non si sapeva  spiegare, faceva malcontenti appunto i 
veri  amatori  della  dinastia  e  della  patria.  Il  regno  fu  un 
ovile, fidato a'lupi ed agli asini. E la voracità e l'ignoranza 
ne han perduti.

Torino adunque stretta una lega fra i finti oppressi ed i 
veri  oppressori, faceva accagionare il  tradito monarca de' 
mali  da  esso  loro  preparati.  Il  ministro  Sardo,  egli 
medesimo, nefandamente soffiava nel fuoco, e presiedeva 
a' comitati. Fu guadagnato ancora, e da lunga stagione, un 
parente  del  re,  il  quale  accoglieva  in  casa  i  cospiratori. 
Ambo nei loro palagi, all'ombra del diritto delle genti e de' 



legami riveriti del real  sangue, davano orditura, sicurezza 
ed  impunità  alla  cospirazione.  Infingevano  adunanze  per 
iscienze  ed  arti;  e  protetti  dall'arme Borbonica  contro  i 
Borboni  congiuravano.  Quelli  che  abbiam  veduti  dappoi 
ministri, deputati, senatori e in qualsivoglia altra guisa eroi, 
tutti  eran  frequentatori  di  quelle  mura.  Dove  niuno 
avrebbe  osato  lanciare  lo  sguardo  scrutatore.  Quali 
promesse  traviassero  quel  Principe  non  sappiamo:  certo 
furon  grandi, e perché troppo grandi, ineseguite. Onori e 
ricchezze si promettevano agli altri; la turba era abbagliata 
dalle parole d'Italia, civiltà e redenzione. La sola nazione 
che  doveva  esser  redenta,  nulla  sapeva  e  nulla  voleva. 
Pertanto  il  fi  or  dell'esercito,  della  magistratura, 
dell'amministrazione, della nobiltà e del clero eran fidi e al 
posto  loro;  e  sarebbero  stati  incrollabili  sostenitori  del 
trono,  se  lo  stesso  sovrano,  caduto  nella  via  delle 
concessioni,  non  avesse  lasciato  che  traditori  ministri  li 
rimuovessero dagli uffizii e da ogni difesa.

Impudenza del Piemonte

Rumoreggiavano  le  rivoluzioni  di  là  dal  Tronto  quando 
Ferdinando II  compieva  sua vita  mortale.  La  discesa  de' 
Francesi,  le  fiere battaglie  Lombarde, e le  paci  stesse di 
Villafranca e di Zurigo elevarono gli animi de' cospiratori. H 
Piemonte rigeneratore, nel  momento istesso che firmava i 
capitoli  di  pace,  preparava  l'arme  per  infrangerli.  La 
speranza d'ingannar facilmente il giovinetto re di Napoli 
affrettò  gli  eventi.  Nulladimeno  Francesco  inviava  negli 
Abruzzi  alquante milizie  col  poi  famoso  traditore  general 
Pianelli,  per  assicurare  la  frontiera  del  reame.  Allora  il 
Piemonte temente opposizione all'agognato conquisto delle 
papali  provincie,  dichiarava  caso  di  guerra  lo  intervento 
nostro  a  pro  del  papa;  perocché  a  quel  tempo  esso 
intendeva a maniera antica  la teoria del  non intervento, 
sebben fra  Italiani  ed  Italiani.  Fu  dappoi,  quando volle 
conquistar noi, che invocò la teoria nuova delle nazionalità 
per  intervenire  a  salvare  il  Garibaldi  dalla  stretta  del 
Volturno. Pel Conte di Cavour era intervento lo occorrere a 
pro d'un assalito Papa, era non intervento accorrere a pro 



d'un assalitore pirata! E all'ombra di sì impudente abuso di 
parole noi siamo schiavi!

Ma già il Piemonte avea dato vascelli, uomini, arme ed 
oro  al  Garibaldi;  e  in  mentre  lo  lanciava  nel  regno, 
dichiarava con pubblici  atti  esser  colui  un  pirata,  e  non 
aver con esso comunanza d'imprese; perocché temeva per 
lui la sorte del Pesacane, pur da esso altra fiata spinto e 
mal capitato. Fu quando il pirata riuscì trionfatore in Napoli 
che il Cavour con maravigliosa e sfrontata malvagità, si 
vantava nella sala del  Parlamento aver esso il  Garibaldi 
inviato, esso esser il creatore, il preparatore, il  pagatore 
de quel trionfo. E all'ombra di tai nefandezze risorge l'Italia!



Capitolo quinto

Guerra della rivoluzione

Il "non intervento"

Dappoi che tante male arti e calunnie non eran riuscite a 
muovere un popolo tranquillo, la setta mondiale osò armata 
mano  intervenire.  La  teoria  del  non  intervento  che 
impedisce alle nazioni civili di entrare nelle liti d'un popolo 
pugnante  fra  se  stesso,  permette  anzi  che  una  potenza 
appellata  la  rivoluzione  entri  di  fuori  in  un  paese,  per 
sconvolgerlo da' fondamenti. Si mette innanzi il diritto de' 
popoli,  per  non  intervenire  a  vietar  lo  spargimento  del 
sangue  fraterno,  ma  questo  stesso  dritto  merita  d'esser 
infranto quando i fratelli sono in pace. Si fa un sacro dovere 
di non intervenire per porre la pace; ma è cosa lecita a dar 
arme e protezione a' turbatori della pace e a' fratricidi.

E  siffatta  ipocrisia,  formulata  con  le  parole  di  non 
intervento, è il prodotto della vantata ultima civiltà!

Adepti della rivoluzione

Oggidì, oltre gli stati costituiti e riconosciuti da' trattati, 
v'ha una nuova e favorita potenza, la rivoluzione. Essa ha 
re, ministri, diplomazia, erarii, eserciti e  condottieri; essa 
solo fra le nazioni ha il privilegio del nuovo dritto, cioè la 
facoltà d'aver dritti senza doveri, di non riconoscere trattati 
né dritti preesistenti, e di chiamarsi  sola popolo e società. 
Dove  non  è  lei  tutto  si  appella  tirannide,  servaggio  e 
ingiustizia.  Essa  sola  ha  la  divisa  della  libertà, 
dell'indipendenza  e  dell'uguaglianza;  e  però  ha  sola  il 
dritto  privato  d'assalire  qualunque  libertà,  indipendenza 



ed uguaglianza che non venga da lei. La rivoluzione sola dà 
la felicità; e guai a chi senza di lei osi esser felice!

Il  reame  delle  Sicilie  era  indipendente  sin  dal  1734, 
quando andar via i  Tedeschi; era libero sotto lo impero di 
buone  leggi,  che  tutti  i  sudditi  agguagliavano;  ed  era 
prosperoso, pel mite scettro de' suoi principi. Ma ciò era a 
seconda  del  dritto  antico,  del  dritto  divino;  esso  invece 
doveva esser felice pel  dritto  nuovo,  pel  dritto  infernale. 
Dunque la sotterranea potenza, che accentra in se tutti i 
dritti, essa poteva e doveva intervenire: la rivoluzione.

L'impresa garibaldina

Ed  avea  ben  preparata  la  macchina;  avea  ben  colme 
d'oro le  mani;  aveva uffiziali  e  ministri  fra  gli  uffiziali  e 
ministri del re assalito; aveva con sé e per se i camorristi; 
aveva sicurezza di non esser turbata pel non intervento; 
avea  la  bandiera  d'un re  di  vecchia  stirpe,  con la  croce 
spiegata; e, in caso di sconfitta, ben a ragione si fidava nel 
soccorso  di  questo  nuovissimo  re.  Lo  appellò  quindi  re 
galantuomo, re di setta, re che piglia l'altrui e il fa pigliare. 
Quindi preparò navigli, uomini ed arme in Genova sotto gli 
occhi  di  tutte le  nazioni;  quindi  il  famigerato marinaio  di 
Nizza, alla presenza delle armate francesi ed inglesi, fe' co' 
suoi mille il grande intervento. Questo medesimo Garibaldi, 
non con mille, ma con quattromila, undici anni innanzi, era 
entrato  in Terra di  Lavoro ad Arce; ma combattuto dalle 
guardie  urbane,  dopo  alquante  ore,  all'avvicinarsi  del 
maresciallo Ferdinando Nunziante rattamente si fuggì. Ora 
undici anni di più l'han fatto prode!

Senza  offesa  da'  nostri  marini,  l'Eroe  discende  a 
Marsala;  è  rotto  sì  a  Catalafini,  ma  il  nostro  generale 
ritraeva i soldati dalla vittoria. Quindi un primo  consiglio 
d'estera potenza faceva uscir da Palermo ventimila uomini, 
senza colpo ferire; dappoi che al pio Francesco era messo 
innanzi  agli  occhi  il  danno  della  città,  vicina  ad  essere 
insanguinata  e  abbattuta.  Seguiva  il  fatto  d'arme  di 
Melazzo,  dove  il  colonnello  Bosco  con  duemila  uomini 
urtava  in  dodicimila  Garibaldini.  La  storia  dirà  forse  il 



perché da Messina prima partiva,  e  poscia  era chiamato 
indietro il soccorso di milizie,  che avrebber posto fine alla 
guerra. E un secondo estero consiglio faceva ritrarre dalla 
Sicilia  tutte le  non vinte nostre soldatesche. In tal  guisa 
aveva la rivoluzione un regno intatto, e trovava arme ed 
agio per invader l'altro.

Il  mondo vide rinnovellati  gli  giuochi  stessi  tante volte 
usati.  Luigi  XVI,  circondato  da  consiglieri  Giacobini,  fu 
indotto  a  quelle  concessioni  che  il  portarono  al  patibolo. 
Carlo X cadde per simiglianti consigli, e Luigi Filippo che da' 
Carbonari era  stato innalzato al trono, ne discese vittima 
egli stesso. Similmente il nostro re, che in  quel momento 
supremo avrebbe dovuto stringer forte le redine dello stato, 
fu da' suoi consiglieri spinto a promettere il richiamamento 
della  costituzione.  Allora infranse il  suo scettro. Le sette 
domandano  sempre  costituzioni,  ma  non  per  francare  i 
popoli, bensì  per avere un terreno dal quale impunemente 
avventar  colpi  al  trono  e  alla  società.  Avean  fallato  nel 
1848;  non  si  fallò  nel  1860.  Subito  i  fuoriusciti  ed  i 
traditori  presero il  governo; abusarono della cavalleresca 
pieghevolezza del monarca, tutte cose mutarono, disposero 
essi delle forze e delle ricchezze nazionali, e prepararono il 
cammino trionfale  al  Garibaldi.  Per  guadagnar  tempo da 
corromper  l'esercito,  finsero  trattare  una  lega  italiana; 
inviarono  loro  ambasciatori  a  Torino;  e  sindaco  il  re 
galantuomo si piegò a  scrivere al Garibaldi, pregandolo si 
arrestasse.  Ma  costui  baldanzosamente  niegava;  e  la 
commedia col ricusarsi la lega si compieva.

A tanta ignominia i ministri patrioti e liberali discesero, 
che un regno di Napoli pitoccava da un avventuri ero e da 
un Piemonte d'esser lasciato stare! Ma i  liberali non han 
patria.

Vittoria della camorra

La rivoluzione non perdè un istante. Subito il ministero 
camorrista  mise  generali  camorristi  incontro al Nizzardo; 
fece  da'  suoi  uccidere  per  le  vie  gli  uffiziali  da  della 
precedente polizia; creò anzi poliziotti gli stessi ucciditori; 



mise camorristi  Intendenti al governo delle province, alle 
direzioni,  alle amministrazioni,  a'  tribunali.  Sindaci  nuovi, 
decurioni nuovi, eletti nuovi, guardie nazionali nuove, tutte 
persone a suo modo rimutò; e guai a chi osasse fiatare. I 
decreti avean la firma del re. Gli stessi soldati del re erano 
in  nome  del  re  mandati  a  sedare  le  reazioni  fra'  popoli 
frementi;  e  la  forza medesima del  regno era costretta a 
dare  il  reame  a'  pirati.  Allora  fu  un  terrore  universale: 
camorristi a calunniare, a carcerare, a pugnalare quanto 
era onorato e virtuoso: la stampa a deificare il tradimento, 
a predicare le insurrezioni, a incitare i  dubbii a diffamare 
la dinastia. Allora non fu più guerra d'arme, ma d'infamia. 
Le milizie si mandavan sì, non già contro il nemico sbarcati 
a Reggio, ma in gole di monti, ove eran da' loro stessi duci 
disciolte e sbandate. Andavan le munizioni e le vettovaglie, 
a'  nostri  non già,  ma a'  Garibaldini.  Si  chiamavan sì  gli 
uomini alla arme, non già a prò del trono del paese, ma per 
la rivoluzione. Onnipotente fu questa; perché, regnatrice in 
nome del re, infrangeva i sostegni dello stato, spauriva gli 
onesti e i fedeli, e armata dell'arme regia contro il re l'arme 
ritorceva.

Ed ecco altro consiglio straniero, per salvar Napoli dagli 
orrori della guerra, induceva il  buon nepote di S. Luigi a 
lasciar la sede del regno. Francesco a 6 settembre  usciva 
spontaneo dalla sua città capitale: abbandonava i luoghi e 
le  stanze  ov'era  nato,  la  reggia,  i  castelli,  la  flotta,  il 
tesoro,  gli  arsenali  e  le  arme.  Usciva  non  isforzato  da 
nemico, ma dal suo stesso ministero; usciva seguito dalla 
parte  più  onorata  dell'esercito  nazionale,  numeroso  e 
fremente, che per disciplina ubbidiva al comando; usciva 
tranquillo  da  una  città  silenziosa,  che  stupefatta  mirava 
l'inconcepibile avvenimento,  presaga de' futuri suoi danni. 
Francesco ogni cosa lasciava, ma non l'onore. Lasciava di 
fare  il  re  sul  trono;  ma  si  ricordava  d'essere  il  primo 
soldato della nazione, ma sguainava la spada, ma poneva 
a rischio la vita per l'onor napolitano, e sebbene tardi pur 
cominciava sul  Volturno quella  non aspettata  difesa,  che 
per opposti casi di glorie e di errori sarà memoranda.

Fu veduto un fatto nuovissimo: un ministro di Francesco, 
l'operatore  primo  di  tanti  inganni,  accorrere  festante  al 
Garibaldi, e condurlo con sé inerme e solo in Napoli; dove i 



plausi  de'  sublimati  ignoranti  camorristi  gridavano  Italia 
una. Quel  ministro  spergiuro e vile  fu si'  impudente che 
impetrò dallo straniero, cui aveva dato la patria indifesa, un 
decreto che dichiarava lui aver ben meritato dalla patria. Ei 
si guadagnava infamia immortale, e dava a questo misero 
paese pur la taccia imperitura d'aver  partorito un uomo 
gravato di colpa inaudita nella storia de' regni.

Certo non è raro a veder avvocati pigliar la difesa d'un 
cliente  per  fargli  perder  la  lite,  e  aver  la  paga 
dell'avversario; ma l'avvocato ministro fu certo il primo a 
recar questa usana nelle liti de' popoli e de' re.

Uscito Francesco, fugati, carcerati e minacciati i buoni, lo 
stesso già regio ministero gridante ora Italia una, armati 
quanti  v'eran  tristi,  venuti  a  posta  dell'estero  e  dalle 
province,  fra  lo  scintillar  de'  pugnali  e  le  bandiere 
rivoluzionarie,  qual  maraviglia  che  il  Nizzardo  entrasse 
inerme e plaudito? Anche Silla dopo la distruzione piena del 
partito di Mario, passeggiava incolume le vie di Roma. E 
Silla era pur Romano; né  scrittore alcuni  il  disse amato 
da'  Romani.  E  sarebbe  stato  amato  in  Napoli  un 
avventuri ero lacero e famelico, estraneo e ignoto; il quale 
duce  di  gente  sitibonda d'ogni  bene,  raccolta  in  tutte  le 
parti della terra, parlante barbare lingue, abbatteva senza 
colpo otto secoli di glorie nazionali, l'antica monarchia, ed 
un re nato napolitano, e figlio  d'una santa donna, la cui 
memoria  è  cara  e  popolare!  Quel  fatto  de'  plausi  al 
designato  dalla  setta  non  prova  già  l'unanimità  della 
popolazione alla rivolta, prova anzi le arti  nequitose de' 
congiuratori, e la generosità del monarca. Questi usciva 
per  non  insanguinar  Napoli,  e  dava  ordine  di  non  usar 
l'arme;  però  i  suoi  fedeli  battaglioni,  anche  seguendolo 
nell'esiglio,  lo  ubbidivano,  e  vedevano  immoti  l'orgia 
rivoluzionaria,  e gl'ilari  traditori,  e il  Garibaldi  passeggiar 
solo, inerme... Un colpo, e la monarchia era salva: ma quel 
colpo era stato vietato dal re!

Non fu già Napoli unanime nella gioia; piuttosto, perché 
abbandonata da ogni  forza sociale, unanime fu nel timore. 
Nelle cose più spaurite, più italiche bandiere sventolavano, 
più  luminarie  scintillavano.  La  curiosità  innata  in  questa 
gente, il numero che qui di leggieri fa massa, i tristi tenuti 



tanti  anni  a  freno,  ora  sbrigliati,  i  molti  travestiti 
Piemontesi appositamente venuti, il gridar de' camorristi, 
de' monelli, de'  proletarii accorsi allo sperato banchettare, 
la contentezza de' contrabbandieri cui s'erano aperti i porti, 
il  batter  di  mani  della  setta  che  inebriata  del  trionfo, 
credeva aver con le dita preso il cielo, tutte cose erano che 
facevano  parer  numerosa  quella  festa.  Ma  che  uomini 
signorili e gravi, in qualche parlamento d'Europa levin da 
quella  tregenda  argomenti  mostrar  Napoli  e  il  reame 
plaudente al liberatore, questo è troppo grosso errore, per 
sembrare innocente.

L'esercito  Garibaldino,  lurido,  bieco,  famelico, 
disordinato,male armato,peggio vestito,entra nella città. A 
siffatti nuovissimi vincitori s'aprono i castelli,  le reggie, gli 
arsenali, i porti e le casse. La flotta, quella flotta che tanto 
era costata, si  dava da' suoi comandanti alla rivoluzione. 
Ogni cosa è di questi  usciti  da tutte le parti  del mondo, 
ignoti l'uno all'altro, calpestatori d'ogni dritto, ignoranti di 
ogni legge. Si spandono per le case, pe' paesi e per le ville; 
sono  padroni  di  tutto,  derubatori  di  ogni  arnese, 
calpestatori  d'ogni  monumento,  insultatori  d'ogni 
grandezza.  Napoli  che  i  Vandali  mai  non  vide,  vide  i 
Garibaldini.



Capitolo sesto

La guerra dei cannoni

Fermezza dei Napolitani

Nulla  rimaneva  all'esercito  napolitano,  escito  per 
obbedienza dalle sue  forti posizioni. H reame era già da 
due mesi dominato dalla setta in nome del re Francesco; 
ora in nome di re Vittorio era dalla stessa setta dominato. 
Allo squallido  avanzo della monarchia restava sol quanto 
poteva  con  gli  stremenziti  battaglioni  occupare. 
Stremenziti  erano  da  un  anno  di  bivacchi  su'  nevosi 
Abruzzi, stancati dalla guerra di Sicilia, dove il vincere era 
ito in disfatta; dalla non combattuta Calabria, dal  correre 
sempre a cercare il nemico ove non era, e dal comandato 
continuo ritirarsi.  Stremenziti  da un anno di privazioni  di 
ogni ben della vita; dalla lunga lontananza da' cari parenti; 
dal sentir vane tante fatiche; dal mirarsi soli, abbandonati 
da' codardi parteggiatori del nemico, e dal veder crollare il 
trono non difeso, e crollare innanzi agli occhi loro, mentre 
ancora l'arme vendicatrici avevano nelle mani. Ed erano 
più  striminziti  dal  sospetto d'avere ancora nella fila  altri 
pronti a tradire. Non sapevano se più da' loro duci o dagli 
avversari  l’avessero  a  temere.  Fra  tante  infelicità,  ogni 
soldato di qualsivoglia nazione sarebbe soccombuto; ma il 
napolitano stette fermo al suo posto.

Eran frementi,ma risoluti di morire col re. Quarantamila 
passarono il Volturno; e  altri  ventimila, già sbandati  da' 
loro  generali,  sin  dalle  Calabrie  senz'arme,  alla 
spicciolata, sfuggendo i numerosi nemici che da ogni banda 
lor chiudevano il passo, con estremo pericolo, travestiti da 
contadini,  per  monti  e  per  tragetti,a  nuoto  pel  fiume, 
raggiungevano le amate bandiere. Questi giovani mandati 
a'paesi  loro,  preferirono  di  lasciare  il  riposo  delle  sicure 



capanne per incontrare gli stenti e le mitraglie. E fur viste 
le  madri,  novelle  Spartane,scacciar  di  casa  i  figliuoli,  e 
sospingerli  alla  guerra,  e  gridare:  E  che  vienea  far  qui, 
quando a Capua il re combatte per noi?

Vittorie napoletane ed errori dei generali

A  Capua  finirono  i  trionfi  Garibaldini.  Colà  non  erano 
Pianelli  e  Liborii;  non è  più un re cedevole a'  consigli  di 
ritirarsi innanzi agli assalimenti; ma un principe che sentiva 
essere sangue di S. Luigi, e nepote di gloriosi guerrieri. 
Incominciò  la  guerra  vera.  Il  Garibaldi  credeva  ancora 
seguitare  il  giuoco  delle  incruenti  vittorie  e  prometteva 
aver  Capua  senza  colpo.  Ma  fu  accolto  a  cannonate,  e 
l'unghie de' nostri cavalli calpestarono le camice rosse. E sì 
v'erano  ancor  traditori  !  Traditori  che  dal  campo 
garibaldino  drizzavano i  cannoni  contro  i  fratelli;traditori 
nelle città, che con avvisi e segnali favorivano l'avversario. 
Fu  dato  a'  nemici  il  tempo di  fortificare,  d'ingrossare,  e 
provvedere; e quando non si poteva più rattenere il soldato, 
a Chiazzo era stato preso d'assalto, e stabilito era l'attacco 
del 1° ottobre, tosto ne correva la nuova, e si  dava ancoil 
disegno della battaglia.

Così il Garibaldi si preparò.Mille volontarii Inglesi, parecchi 
artiglieri  dell'angla marina,  duemila Piemontesi  di  regolari 
truppe alla svelata otteneva; e là dove sapeva dover essere 
assalito, là per cogliere gli assalitori si apprestò. E i nostri 
Duci,che  vedevan  Napoli  in  balia  del  primo  ch'entrasse, 
invece di pigliar questa facile via della  vittoria, tolsero la 
difficile  di  sforzare  di  fronte  il  nemico  a  S.  Maria,  a  S. 
Angelo e a Maddaloni, là dove soltanto egli era a ributtarli 
allestito. Invece del correre a Napoli  senza combattere, e 
tagliar  fuori  il  Garibaldi,  lungi  dal  mare  e  in  paese 
avverso,  preferirono  spingere  i  soldati  a  petto  scoperto 
contro le asserragliate vie; e a disfar tre volte la fortuna in 
luoghi  diversi,  a  molta  distanza,  dove  non  eran  possibili 
simultanei movimenti,e il trasmettere gli ordini e le novelle 
della battaglia. Sembrava risolvessero il  problema, non già 
del come andare, ma del come non andare a Napoli.



Furon fatti prodigi di valore.Disfatti gl'Inglesi, sforzato il 
forte baluardo di S. Angelo, venne più volte con veemenza 
assalita  S.  Maria.  Si  vinse  a  Morrone  e  a  Maddaloni. 
Caddero cinquemila inimici, e due nostri battaglioni animosi 
si cacciarono  sin dentro la regal Caserta. Ma abbandonati 
eran questi prodi; e la grossa colonna da Morrone, senza 
proseguir  la  vittoria,  si  traeva  indietro.  I  vincitori  di 
Maddaloni,rimasti  soli,  dovettero  seguirla.  La  notte 
divideva la sanguinosa pugna. E perché non valersi  dello 
scoraggiamento de'  Garibaldini,  e non volar su Napolicon 
fresche milizie? Perché lasciar vani tanti rischi corsi dal re e 
da' suoi reali fratelli?

Questa giornata mancò d'un uomo che sapesse stringere 
in  pugno  la  vittoria.  Nondimeno  prostrò  l'esercito 
garibaldino,  cui  tolse  la  baldanza  e  il  prestigio;  però  il 
ferito suo condottiero cedeva il  comando al Napoletano 
disertore  Cosenz;  e  quella incoerente e rotta massa per 
metà si sbandava. Gettavan l'arme e le camicie rosse, e in 
farsetto fuggivan pe' monti. La rivoluzione era vinta.

Colpo alle spalle

Era vinta irremisibilmente. Alla setta fuggiva di mano il 
frutto  delle  menzogne;  il  Piemonte  avea  profusi  indarno 
tanti  milioni  per  questa  impresa;  vedeva  riuscir  vane  le 
lunghe insidie de' suoi ambasciatori; perdeva l'arme porte 
al  Garibaldi;  si  riconosceva  svelata  per  i  duemila  uomini 
accorsi a soccorrerlo in Caserta, e doveva retrocedere con 
vergogna dopo aver tanto proceduto con imprudenza.allora 
sospinta  da  un  fato  chela  condannava  a  trista  infamia 
eternale, non trovò altra salvezza che nel torsi la maschera 
affatto.  Allora  compiute  le  prime  geste  sul  debole  Papa, 
lanciò  a  visiera  levata  il  suo  re  galantuomo  con 
cinquantamila uomini nel  reame, a dare improvvisamente 
nelle spalle di un re amico e parente, nel momento appunto 
ch'ei con la nuda spada combatteva, ed era per ischiacciare 
appieno la rivoluzione e di suoi eroi. A somiglianza degli 
Attila o meglio a guisa del corsaro Barbarossa,quel re non 
curò  di  far  dichiarazione  di  guerra.  Ma  disfidiamo 
qualunque abbia scienza di storia a trovare nelle antiche e 



moderne carte  altro fatto, per ingiustizia, per viltà e per 
violenza  insieme,  che  agguagli  questo  turpe assalimento 
del re galantuomo.

Se fu turpe lo assalimento, non men turpe ne fu il modo. 
Il  generale  Cialdini,  accoppiandosi  co'  Garibaldini,  e  in 
fingendosi chiamato da' popoli, mitragliava le  popolazioni 
che contro di esso insorgevano; e vedemmo per le mura 
di  Napoli  il  telegramma  col  quale  annunciava  le 
fucilazioni  senza  giudizio  fatte  agli  insorti  contadini.  Di 
tanta vergogna ebbero a coprirsi i Piemontesi, per entrare 
in questo paese che lire spinge.

Dimezzato era l'esercito nostro per le insidie, pe' morti 
e  pe'  feriti,  poco  obbidiente pel  sospetto  de'  suoi  duci, 
stremato dalle malattie, e dalle fatiche di tanti mesi, privo 
di soldi edi panni, ristretto in poco terreno, messo fra due 
eserciti  nemici,  assalito  da  ogni  maniera  di  scritti  e  di 
calunnie; eppure fedele al suo paese ed  al giuramento, 
combatté sino all'ultimo istante. Non un uomo disertò. E 
quando per contraria fortuna fu poi prigioniero o disciolto, 
neppure piegò il ginocchio allo straniero; ma, senz'arme e 
senza uffiziali,  corse su'  monti  per tenere alta la patria 
bandiera de' gigli. Ora non è mio debito narrare i fatti della 
mal  condotta guerra;  ma  quando meglio le cagioni  e  gli 
effetti  saran  disgelati,  la  storia  dirà  perché  non  fu  data 
battaglia su' campi di Venafro, ove le artiglierie e i cavalli 
ne avrebbero di leggieri  potuto dar vittoria. Dirà perché si 
abbandonavano le posizioni del Volturno, per prender l'altre 
più strette, sul lido d'un mare indifeso e infedele. Dirà la 
pugnace ritratta di Cascano, ove i Sardi eran la prima volta 
respinti.  Dirà  la  giornata  del  Garigliano,  e  la  immatura 
morte del nostro prode general Negri, e la rotta de' nemici, 
non inseguiti per lo disfatto ponte. Svelerà perché l'armata 
francese abbandonasse la promesse guardia della spiaggia, 
e lasciasse che gli stessi napolitani vascelli, vituperati dalla 
sabauda insegna,  bombardassero  a  salvamano  l'indifeso 
nostro  campo.  Svelerà  perché  una  parte  del  misero 
esercito, ancora ordinato, era menato nello stato pontificio, 
e tolte si vedesse le armi dagli amici Francesi; e perché non 
piegasse  invece  ver  gli  Abruzzi,  a  tener  viva  la  fiaccola 
dell'indipendenza.  Narrerà  la  storia  la  gloriosa  difesa  di 
Gaeta, dove il re delle  Sicilie e la giovinetta eroica regina 



tennero alto il vessillo,tanti mesi percossi da innumerevoli 
italiane  bombe;  privi  di  soccorso,  fra  le  ruine  della 
abbattuta  città,  fra  il  tifo,  gli  uccisi  e  le  immondezze. 
Racconterà della barbarica guerra gli esecrandi eccessi, e 
gli arrestati parlamentarii, e i percossi ospedali, e i lavori 
d'assedio  fatti  in  tempi  di  tregua,  e  le  bombe  lanciate 
durante le capitolazioni, e i compri scoppii delle polveriere, 
ultima opera di nefandi tradimenti. Conterà i giorni di quel 
fiero  assedio,  non  da  prodezza  ma  da'  lunghi  cannoni 
superato, che quattro miglia distanti facevano la gagliardia 
di quei  Piemontesi, a desco seduti e sicuri da ogni offesa. 
Dichiarerà come disuguale per arme,  quello assedio dava 
non al  vincitore ma al  vinto la corona della gloria; come 
fermava per sempre nel cuore di tutte l'anime generose e 
nella posterità un trono in caduco al monarca discacciato; 
e  lasciava  ne'  Napolitani  la  eterna  gratitudine,  e 
l'ammirazione pel sostenuto onor nazionale. La storia dirà 
che si cadde, ma con onore. E ricorderà l'ultimo addio del 
giovane re a' suoi compagni d'arme, l'estremo bacio sulla 
terra  de'  padri  suoi,  il  final  saluto  all'amato  reame  sì 
crudelmente  da  barbare  genti  calpestato;  e  ricorderà  il 
pianto e i lagni sconsolati di quei buoni soldati a baciar la 
polvere premuta dagli ultimi  passi del suo re, a involare i 
lembi delle vesti della regina... Oh non è vero forse che pur 
la sventura ha le sue gioie? Quando i  potenti  della terra 
discendono  alle  volpine  arti  de'  codardi,quando  i  grandi 
tradiscono  o  abbandonano  la  virtù  sventurata,  è  bello  a 
vedere  il  soldato  figlio  del  contadino,  dare  esempii 
d'abnegazione e di fede; e mosso dalla  semplice filosofia 
del cuore, far arrossire gli uomini dalle ricamate divise e da' 
manti purpurei, che in nome di una finta libertà pongono 
ceppi traditori ad una nazione innocente.

Ma...  E  perché  tante  macchinazioni,  e  tante  bombe,  e 
tanto eccidio? Perché la sublimazione d'ogni sfrenatezza, e 
il  rovesciamento d'ogni dritto? Per far l'  Italia una.  Ma il 
Piemonte  inventore  e  operatore  di  cotesto  gran  motto, 
vuole davvero l'Italia una? E l'Italia può essere una? E saria 
conveniente  a  farla?  E  i  Napolitani  acconsentono?  Di 
questo è da ragionare.



Capitolo settimo

Il Piemonte non vuole una Italia

Ipocrita diritto di nazionalità

Questo  dritto  di  nazionalità  cavato  fuori  a  questi 
tempi, tende a disgiungere le genti di linguaggio diverso, e 
ad unire le nazioni per ragion del parlare. Però, se questo è 
dritto, l'Italia ha ragione d'annettere a sé tutte le contrade 
ove il SI suona. Dunque Venezia, Corsica,Malta, Trieste, e 
sin le spiagge della Dalmazia e dell'Illirio son terrei taliane, 
e dovranno per quel dritto venire in potenza della madre 
patria. Ma il Piemonte che vanta le simpatie di Francia e 
d'Inghilterra, non può voler  torre,né il potrebbe, a queste 
forti  nazioni  le  due italiche gemme di  Corsica e Malta.Di 
strappar Venezia e Trieste al Tedesco molto parla; ma non 
vi si risica, sinchè non troverà di qualche Liborio o Pianelli 
alemanni  in  Mantova  e  Verona.Quindi  esso  per  lo  meno 
non può unir l'Italia. Ma che nol voglia è manifesto dall'aver 
dato a Francia le vere porte d'Italia, le province di Nizza e 
Savoia,che  furon  la  culla  della  sua  rinomata  stirpe 
sabauda, nel cui nome va stendendo in giù le sue branche. 
Quando quella stirpe era  appena italiana fu prode e fida 
sentinella  del  bel  paese;  oggi  ch'è  fatta italianissima,  ne 
lascia  la  guardia  allo  straniero;  ed anzi  a  quella  nazione 
appunto dalla  quale s'ebbe a  guardare,e  che  per  la  sua 
mobile e intraprendente natura, e per la trista esperienza 
di molti secoli, era più di tutte a temere. Una porta aveva 
l'Italia  in  mano  al  Tedesco,  potenza  conservatrice;  e  il 
Piemonte,  senza  chiudere  questa,  ne  apre  un'altra  al 
Francese, potenza sperperatrice. Vorrebbe una Italia, e ne 
dà via due province.  La vorrebbe forte,  e  la  fa  fiacca  di 
fatto, esposta a subir le leggi di  più gagliardi atleti,  che 
certamente la terranno arena delle loro disfide. Vittorio ha 
fatto peggio che Ludovigo il Moro.



Ipocrita avversione allo straniero

Questa vantata unità, conseguita in tal  modo, è parola 
bugiarda.  Il  Piemonte ha tolto  di  postole  Alpi.  Dio  le  fe' 
Italiane ed ei le fa Francesi. Grida, si, fuori lo straniero! Ma 
fa entrare un altro straniero nel cuore delle sue terre, ve lo 
insedia, e se ne vale per cacciar di sedia i principi Italiani. 
In  tal  maniera  abbatte  i  deboli  duchi  di  Modena  e  di 
Toscana; caccia via dalle Marche e dall'Umbrie il  pacifico 
Papa;  schiaccia  con  le  bombe  il  re  di  Napoli,  e  tempra 
l'arme scismatiche e irreligiose per mandar fuori dal seggio 
di  Pietro il Pontefice di Dio. Il Piemonte grida Italia, e fa 
guerra agli Italiani; perché non  vuol fare l'Italia, ma vuol 
mangiarsi l'Italia.

E  mentre  proclama  l'Italia  del  SI,  e  la  cacciata  degli 
stranieri,  chiama  dentro  uomini  di  tutta  la 
terra,cinguettanti i più strani dialetti. Col Garibaldi vennero 
Belgi, Dalmati, Greci, Slesii, Croati, Ungari, Polacchi, Prussi, 
Inglesi,  Americani,  Svizzeri  e  Turchi.Costoro  non  erano 
stranieri solo al regno, ma a tutto il  mondo, ed anche al 
luogo  ove nacquero; perocché loro patria è la setta, e là 
dove  trovano  da  far  sacco.  E  mentre  cotesti  barbari 
accoglie, il Piemonte esilia i più eminenti Italiani; desta ire 
e  vendette  fratricide  qua  dove  era  concordia  e 
pace,richiama dalla tomba de' secoli i parteggiamenti de' 
Bianchi e Neri, de' Guelfie Ghibellini, e cammina baldanzosa 
all'asservimento pieno delle italiane contrade. Poco innanzi 
avevano  Lombardia  sola  ita  all'Austria  per  dritto  di 
successione;  ora  per  dritto  di  rivoluzioni  e  di  cessioni, 
abbiam  Tedeschi,Francesi  ed  Inglesi;  perdemmo  le 
repubbliche di Genova e Venezia; ed or si ritaglia Savoia e 
Nizza, e chi sa forse quale altra cosa. Che Italia sia stata 
ludibrio dello straniero, il sapevamo; ma che fosse ludibrio 
degli stranieri e dell'italianissimo Piemonte,  e che codesta 
vergogna  nuova  dopo  le  antiche  vergogne,  s'appelli  da 
quei  patrioti  redenzione,  unità  e  forza,  ell'è  una  prova 
dell'ultimo traviamento dell'umanità.

Il Piemonte sa di non poter vincere Francia, Inghilterra e 
Alemagna; però non  pensa neppure a far restituire Nizza, 



Savoia, Corsica, Malta, e Venezia; ma si contenta di beccarsi 
la  Toscana,le  Romane  e  le  Sicilie,  stati  italiani;  perché 
questo lo può fare con l'aiuto Strani ero. Dicono il Tedesco 
dominava in Italia; ma veramente dominava su la setta, e 
le  vietava  devastasse  questo  bel  giardino.  Cosicché  il 
Tedesco  per  questa  ragione  anzi  che  dominatore  era 
benefattore. Tolto lui di posto, la rivoluzione all'ombra delle 
vittorie Francesi fa versar fiumi di lagrime e di sangue. La 
Francia che faceva la guerra per un'idea, e per ricostruire 
la  nazionalità  del  SI;  s'ha  tolto  un  altro  cantuccio  della 
terra del SI; e il Piemonte con tal contratto cedeva le sue 
magre  piagge  alpigiane  per  prendersi  i  grassi  campi 
Lombardi e le più grasse Puglie, Sicilie e Terra di Lavoro. 
Questo  è  far  la  camorra  in  grande.  E  credo  non  mai  si 
vedesse vendere il sangue, la pace, la roba e la felicità de' 
cristiani in più spudorata maniera. Inoltre il Piemonte per 
conquidere l'Italia è costretta a rovesciarne la grandissima 
gloria del Papato, ch'è gloria prima e senza rivalità su la 
terra. L'Italia pel papato,impera nell'universo mondo. Con 
la parola di Dio ha una forza maggiore di tutte le flotte e i 
battaglioni del settentrione e del mezzogiorno, e fa chinar le 
ciglia a dugento milioni di fedeli. Per quella parola la patria 
nostra suona famosa nelle menti umane; perocché scelta 
da Dio per sedia del suo Vicario splende di luce imperitura, 
che  riverbera  sulle  arti  e  sulle  scienze,  sulle  manie  sul 
pensiero, e suscita la scintilla dell'ingegno, e della Fede. Il 
Piemonte sente esser pigmeo innanzi a tanta grandezza, e 
nuovo  Satana  tenta  abbattere  l'opera  di  Dio.  Quindi 
molesta, spoglia la Chiesa, perseguita i prelati, fa predicare 
eresie,  sparge  false  bibbie,  fabbrica  chiese  protestanti, 
assale la religione e la morale con la stampa, insozza le 
scene con mali drammi, le università con rei cattedratici, e 
le  vie  con  immagini  nude  ed  oscene.  Vuole  l'unità 
geografica,  e  la  disunione  morale.  Quindi  calunnia  il 
papa e i  vescovi,inventa sconce favole, mistifica il vero, e 
in tutte abbiette guise combatte. Ma il Vaticano s'ebbe ben 
altre scosse che no questa melensa procella piemontese;ed 
ei starà, sinchè Dio vuole.

Né l'Italia può scendere dal suo saggio civile; né abdicare 
a favor d'un misero Piemonte. Essa può avere di vertigini; 
può la melma (e dove non è melma?) intorbidare  le pure 
sue  fonti,  può  esser  sì  qualche  istanti  abbarbagliata  da 



parole  luccicanti;  ma  l'eloquenza  dei  fatti,  ma  il  suo 
naturale ingegno la fa salva. La civile Italia ha già cavata la 
maschera bellettata al nero Piemonte;invece del liberatore 
ha visto in esso lo schiavo; e già lo sprezza e loscaccia. 
L'Italia se non sarà una per istato, una sempre sarà nella 
religione e nel diritto, e avrà forza da rivendicare contro 
qualunque straniero o interno tiranno la sua vera libertà e 
indipendenza. Il  Piemonte NON VUOLE l'Italia una, ma la 
vuol serva. Ei si vorrebbe ingrandire; ma l'usurpazione in 
tempi civili non riesce a grandezza



Capitolo Ottavo

L'italia non può' essere una

Si conceda che il Piemonte voglia fare una Italia, che 
strappi  Nizza, Corsica e Savoia alla Francia, e Mantova e 
Venezia  al  Tedesco;  che  accheti  il  mondo  cattolico, 
mandi  il  Papa  a  Gerusalemme \  e  giunga a sedere in 
Campidoglio; si  conceda che la frode e la forza vincano 
ostacoli si gagliardi, e sian raggranellate in un laccio tante 
sparte  provincie,  e  tutte  le  genti  del  SI  sotto  uno 
scettro; posto che questa nuova potenza struggitrice de' 
dritti  preesistenti,  sia  nel  suo nuovo  dritto riconosciuta 
dalle nazioni, e trionfi; immaginiamo tutto ciò pienamente 
compiuto, sarà anche allora fatta l'Italia una?

Non può la forza congiungere animi disgiunti, interessi 
opposti,  passioni invide o rivali, terre separate da monti, 
da fiumi e da distanze, differenti costumanze, varie stirpi, 
bisogni diversi, contrarie tendenze, e gli opposti sensi e 
le  tradizionali  memorie,  che si  nudron col  sangue,  e si 
succhian  col  latte.  Le  parti  eterogenee  d'un  tutto 
sconnesso, messe insieme a forza d'insidie e usurpazioni, 
si  sciolgono  presto;  e  la  guerra  civile  inevitabile,  e 
parteggiamenti  e  vendette,  saranno  il  frutto  d'un'opera 
elevata da scellerato capriccio, a dispetto degli uomini e 
del cielo.  Più saranno le provincie fuse, e più saranno i 
nemici. La natura compressa ripiglia il suo dritto; lotta sì 
con l'opere stolte delle umane fantasie, ma pur vince alla 
fine. Ciascun essere non può mutare sua essenza; e una 
nazione sarà  sempre  quella  che  fu.  Potrà  progredendo 
diventar grande e forte, ma non fonderà i frutti di semi 
diversi,  perché  Iddio  tutto  die'  all'uomo,  fuorché  la 
potenza di turbare le leggi della creazione. Il cammino de' 
popoli  è  come  un  sillogismo  che  costa  di  proposizione 



premessa e di conseguenza; e là dove si vogliano conse-
guenze  che  non  iscendano  dalle  premesse  s'ha  il 
sofisma. L'Italia una  è un sofisma. Gli  antichi,  maestri 
di  politico  senno,  mai  non  pensarono  a  fondere  una 
Grecia.  E  la  Grecia  ha  consanguineità  e  simiglianza  di 
regioni e di usanze con l'Italia antica e moderna. Atene, 
Sparta,  Tebe,  Argo,  Corinto  non  potevano  esser  fuse; 
solo  potettero  esser  dominate  dai  Macedoni,  e  poi 
dall'aquile  romane.  Oggi  il  Piemonte  vorrebbe  fare  il 
Macedone in  Italia,  ma non ne  ha  le  falangi;  e  mentre 
intende ad agguantar gli altri, non vede poi tre aquile e 
lioni  con  unghie adunche che gli  stan sulle  spalle,  per 
dilaniar esso e la preda.

L'Italia  antica  più  ancora  della  Grecia  fu  sin  dai 
principii popolata da popoli molti e diversi. A' tempi eroici 
furono guerre in Flegra,  che adombrano, come chiarì  il 
Vico,  le  lotte  campane  fra  gli  Opici  e  i  Greci,  fra  gli 
uomini della terra e quelli giunti dal mare. I Pelasgi non 
fecero  una  Italia,  né  gli  Etruschi,  né  i  Greci,  né  i 
Troiani. Ciascun popolo si adagiò sur un canto di terra; 
e  fur  parentele  e  guerre  e  paci  fra  loro,  senza  più. 
Virgilio  numera  a  centinaia  di  popoli  confederati  con 
Turno o con Enea. E Livio narra le  fatiche de'  Romani 
per  domarli,  Umbria,  Etruria,  Lazio,  Liguria,  Venezia, 
Gallia, Lucania, Campania, Sannio, Irpinia, Apulia, Brezia, 
Caonia,  Sabina,  Sicania,  Ernicia,  Daunia  e  cento  altri 
nomi  avevano  queste  contrade.  I  savii  Romani  non 
pensarono  a  fonderle  mai;  ma  lor  serbarono  le  auto-
nomie,  cioè  leggi,  magistrati  e  governo;  e  soltanto  le 
federarono, onde n'ebbero aita e forza. E pur patirono la 
rivoluzione,  detta  la  guerra  sociale,  per  la  federazione 
de'  socii  contro di  essi.  E quando dopo  concedettero  a 
tutti gl'Italiani la cittadinanza romana, cioè il dritto  del 
suffragio,  allora  venne  meno  il  senno  di  Roma.  Ne' 
comizii, fra tanti popoli diversi, si portavano, più che voti, 
arme ed argento; onde sursero ambiziosi che corruppero 
e  comprarono  lo  stato;  e  la  repubblica  cadde.  Fu  il 
sofisma sociale che non discendeva dalle cose premesse; 
fu  una  maniera  d'Italia  una,  patteggiata,  scissa  e 
insanguinata  da'  Catilina,  da'  Marii,  da'  Cesari  e  dagli 
Antonii. Allora la società, nella pienezza della vita vicina 
ad essere disfatta, s'ebbe a ricostruire sotto lo scettro del 



più  furbo,  e  surse  un  Cesare,  cioè  il  dominatore 
universale. Allora l'Italia non fu una già, ma unita nella 
servitù  con  tutto  il  mondo,  schiavo  de'  Caligola  e  de' 
Neroni.

L'Italia  non  potè  essere  una  neppur  nel  medio  evo, 
quando le  nazioni moderne uscirono unificate dalla spada 
e dal seme de' Barbari. Spento l'Impero romano le genti 
settentrionali,  agguagliando  con  le  stragi  e  le 
devastazioni  i  popoli  tutti,  occuparono  le  regioni,  e 
furono  semi di nuove nazionalità. I Franchi fecero una 
Francia, gli Unni  una Ungheria, gli Angli una Inghilterra, 
e i  Goti  una Spagna; ma simigliami  Goti  non poterono 
fare  una  Italia.  E  certo  se  alcuno  poteva  farla,  questi 
era  il  gran  Teodorigo  Goto;  perché  distrutto  quasi  il 
sangue romano, ripopolata la regione da estrana gente, fu 
quasi un popolo nuovo, cui si poteva dare la forma una, 
con  l'unità  di  leggi  e  di  governo;  e  che  poteva 
naturalmente nel novello sangue, cominciar vergine una 
vita  autonoma  e  sua.  Teodorigo  questo  volle  fare  col 
gagliardo  scettro  e  le  leggi  sapienti.  Voleva  una  Italia; 
ma  l'opera  sua  finì  presto;  e  la  spensero  i  diritti 
preesistenti de' Greci Bizantini, e la difficoltà  geografica 
del territorio, più che i delitti de' suoi successori; né val-
sero le buone leggi, le gagliarde volontà e le fortissime 
arme a sostenerla. Teia ultimo Goto non fu vinto già da 
Belisario e Narsete soltanto, ma dalla impossibilità d'una 
Italia.  E  così  con  uguale  vicenda  non  riusciva  a  farla 
Narsete,  né Longino,  né l'Alboino longobardo,  vincitore 
venuto con tutto un popolo ad occuparla. I Longobardi 
sé  stessi  divisero.  Autari  terzo re,  nel  589, asservendo 
molte repubbliche  sino a Reggio di Calabria, fé' qui uno 
stato  distinto.  E  v'ha  chi  assicura  che  anche  a  costui 
preesistesse  il  ducato  di  Benevento.  Restò  il  regno 
lombardo superiore, il Beneventano nella parte inferiore, 
e alquante  spiagge a' Greci. Incomincia da quel tempo 
l'autonomia del napolitano paese, che conta tredici secoli 
e più!

Né tampoco sì  poco divisa,  e  quasi  tutta  longobarda 
potette durare; che presto qua e là sursero repubbliche 



rivali e nemiche; ed  ebbero la prima origine le persone 
di  tante  città,  e  le  memorie  e  gli  interessi  varii  e 
contrarii, che non sono ancora spenti in tanto volgere di 
tempi.

Carlo magno prepossente voleva in una Italia fondare 
l'impero Franco; ma Arechi Beneventano lo arrestava sul 
Volturno;  e  seguiva  fra  essi  una  pace  che  fermò  per 
sempre  l'autonomia  di  questo  paese  meridionale.  Carlo 
allora,  veramente  magno,  vista  la  impossibilità  di  fare 
una nazione, e farla forte con l'Imperio, la volle forte 
con  la  Fede;  e  creò,  o  forse  meglio  riconobbe  la 
monarchia  de'  Papi;  la  quale  nel  corso  de'  secoli  ha 
propugnato  la  Fede  e  la  civiltà.  Ma  il  fortissimo  Carlo 
magno non potè fondere l'Italia.

Non serve a  rammemorare gl'inani  sforzi  degli  Svevi, 
né quelli  moderni del 1° Napoleone, che pure catturò il 
Papa in Vaticano. L'Italia  non potè essere una mai;  né 
quel  misero Conte di  Cavour  avrebbe  fatto col braccio 
straniero quanto né Teodorigo, né Alboino, né Carlo,  né 
il Bonaparte con arme proprie e vittrici poteron fare. Il 
Cavour  poteva  solo,  come  fece,  dare  allo  straniero  un 
altro lembo di questa strambellata italica terra.

L'Italia non fu una come Inghilterra, Spagna e Francia, 
perché,  Iddio la creò svariata,  la fé'  lunga e smilza,  e 
rotta da fiumi e da montagne; la popolò di stirpi diverse 
d'indoli,  di  bisogni,  di  costumanze,  e  quasi  anche  di 
linguaggio(1); le mise più centri,  le fé'  elevare più  città 
capitali;  e  die'  a  tutte le  sue contrade una prosperità 
che basta a ciascuna, e a ciascuna una mente, un'anima 
e  una  persona  compiuta.  Han  sì  somiglianzà,  ma  non 
omogeneità.  Ogni  suo  paese  è  uno  stato  intiero;  ha 
sangue, storie e passioni e bisogni suoi; ognuna ha e 
vuole la sua indipendenza, le sue leggi, il suo nome, e la 
sua vita; e  niuna vorrà perdere l'essere, cioè uccidere 
sé, per far presente del  suo spento corpo ad una città 
lontana o ad un tutto ideale, per averne  in ricambio la 

(1) Un Toscano non intenderà a udire un Napolitano, né questi un Genovese, né questi un Calabro, né 
questi un Lombardo, né questi un Siculo, né questi un Veneziano. Ciò è perché nella formazione de' 
dialetti, e nella fusione del romanesco col germanico linguaggio, ciascun popolo serbò le native forme di 
pronunzia e di vocaboli. Senza l'ingegno di Dante che unì le sparse membra del favellare nazionale, forse 
non avremmo lingua scritta universale in Italia.



particella  d'un  nome  fragoroso,  le  difficoltà  del 
governamento,  la  mutazione  delle  leggi,  il  far  parte 
delle guerre europee, e il servaggio della patria vera.

Non  si  può  per  una  nazionalità  ideale  distruggere  le 
nazionalità  reali.  Potranno  le  cieche  sette  turbare  gli 
stati,  destare  odii  contro  i  sovrani,  magnificar  con 
paroloni  un  re  galantuomo,  muovere  i  facili  desiderii  di 
novità che annidano nelle masse; potranno sorprendere ed 
abbagliare  un  momento;  ed  in  un  istante  di  vertigini 
spingere  una  popolazione  ad  abdicare  la  sua  potestà; 
ma passa la febbre, i mali nuovi si sperimentano peggiori 
de'  vecchi,  si  ricordano  i  beni  perduti,  risorgono  le 
antipatie di razze, si sentono le compressioni dello stato 
nuovo, manca la consueta prosperità, vien la miseria e 
la  fame;  e  l'opera  della  rivoluzione  in  nome  di  una 
nazione  fittizia  è  presto  dal  fremito  delle  vere  nazioni 
rovesciata. E se lo stato assorbitore non  fosse né forte 
né  glorioso  né  civile  né  ricco  quanto  quelli  assorbiti? 
Immaginate  una  Torino  ingoiare  una  Napoli,  un 
Piemonte abbrancar le Sicilie, l'ignoranza insegnare alla 
scienza,  una  terra  assiderata,  e  quasi  non  tocca  dal 
genio  del  bello,  mandar  pedanti  a  recar  le  lettere  là 
dove le arti e le scienze tutte, misero eminente il loro 
seggio?  Solo  la  cecità  de'  settarii,  e  quella  testa  del 
Cavour tanta insigne presunzione potean nudrire.

A tanti argomenti di storia e di filosofia sento mettere 
innanzi l'esempio della Francia rifatta una. Ma questa non 
ebbe difficoltà di territorio, né di stirpe. Essa è circolare, 
con un centro naturale; fu sempre di un sol popolo, de' 
Galli prima, poi de' Franchi. Non mai fu divisa, perocché 
ebbe un re solo; e se grandi vasalli n'aveano staccati gli 
utili dominii, pur rimasto era l'imperio al monarca. 

Fu opera non impossibile, ma neppur lieve, il restituire 
alla  corona  quelle  strappate  gemme;  e  i  francesi  vi 
stettero più secoli a farlo, ma con trattati,  e successioni 
e  nozze;  cioè  rispettando  i  diritti  preesistenti,  sebben 
fors'anco  abusivi.  E  Francia  ebbe  solo  una  Parigi;  né 
ebbe  Napoli,  e  Roma  e  Firenze  e  Genova  e  Milano  e 
Venezia  e  Palermo,  né  cento  altre  minori  ma  pure 
autonome  città,  che  alla  loro  volta  d'altri  territorii  son 



centri.  E  oggi  la  rivoluzione,  calpestando  ogni  diritto, 
vorrebbe fare in un botto un'opera impossibile iniziata da 
una  Torino,  quando  l'opera  possibile,  iniziata  da'  re  in 
Parigi,  e  afforzata  dal  dritto,  ebbe  pur  di  più  secoli 
mestieri!

L'Italia  NON PUÒ essere una. Né mai l'umana malvagità 
per  più  vana  impresa  inabissava  i  popoli  innocenti  in 
più crudeli ruine.



Capitolo Nono

Non conviene che sia una

E  sarà  poi  la  vagheggiata  unità  di  giovamento?  Si 
vuole  l'unità,  per  esser  forti.  Ma  che  forse  la  forza  da 
felicità?  Infelicissima  dunque  sarà  S.  Marino  ch'è  la 
piccolissima delle repubbliche. E domandate a S. Marino 
se  vuole  abdicare  al  suo  passato  per  fondersi  nella 
persona  italiana? La felicità viene dalla virtù. Questa è 
grande  per  sé;  ed  è  più  grande in  Socrate  bevente la 
cicuta, che in Marco Aurelio imperante  al mondo. Per la 
virtù fu Solone da più che Creso, e Sparta ed Atene più 
forti che Persia; per essa Roma sola domò la terra; e la 
Roma  di  Gregorio  VII  vide  prostrati  gl'Imperatori 
alemanni. Oggidì quando è tanta pompa di civiltà, diremo 
la  civiltà  stare  nell'ampiezza  del  territorio,  anzi 
nell'ampiezza fatta con insidie e rapine? La civiltà è per 
le  nazioni  quello  ch'è  la  morale  per  l'individuo:  civiltà 
immorale è paradosso.

Gridate civiltà, e lacerate i patti di Zurigo da voi stessi 
firmati?  suscitate  le  rivolture,  comprate  i  Ricasoli,  i 
Liborio,  e  i  Pianelli,  fate  guerre  senza  dichiarazioni  di 
guerra,  suscitate  passioni  ree,  abbattete  monumenti,  e 
calpestate  le  leggi  del  dritto,  dell'onore  e  del  bello? 
Gridate  civiltà,  e  mentite  sempre;  infingete  plebisciti, 
adescate i popoli,  e li spogliate, e li fucilate, ed esiliate 
dalla  patria  gli  uomini  più  eminenti?  Gridate  civiltà,  e 
percuotete in tutte guise la religione, ch'è il  fondamento 
della civiltà?

Ma a voi basta una civiltà di parole e di panni; volete 
esser  forti,  per  dominare.  E  sareste  forti,  o  Italiani, 
distruggendo il papato? questa opera immensa che ne da 
la sola grandezza possibile dopo la irreparabile caduta di 
Roma  pagana?  questa  opera  che  fa  abbassare  le  più 



alte cervici,  e fa piegare ossequiosi  ver la patria nostra 
dugento  milioni  di  fedeli? questa pietra imperitura che 
arresta gli Attila, i Carli, gli Errighi e i Napoleoni? Roma 
città  capitale  d'una  Italia,  sarebbe  più  capo  del 
cristianesimo?  Oh!  se  volete  forza,  trovate  prima  una 
forza  che  agguagli  il  segno  di  croce  della  mano  del 
venerando vecchio, che dal Vaticano benedice la terra.

Si dirà: uniti non saremo più comandati dallo straniero. 
Ma lo  straniero non mai comandò in Italia, se non per le 
rivoluzioni. Queste,  suscitate e sorrette dallo straniero, 
distrussero  non ha guari  Genova  e Venezia,  onore del 
nome  italiano;  queste  menarono  il  papa  prigione  in 
Francia;  alzarono  prima  una  repubblica  e  poi  un  trono 
francese  in  Napoli;  han  tolto  all'Italia,  e  forse  per 
sempre,  altre  isole  e  provincie,  e  forse  anche  il  resto 
toglieranno.  La  storia  di  tremila  anni  dimostra  che  la 
rivoluzione  appoggiata  allo  straniero,  mette  capo  al 
servaggio. La stessa rivoluzione che sotto lo scudo delle 
stranie  vittorie  ha  fatte  ora  tante  prodezze,  ella  sta 
sperimentando come lo straniero le impone le mercedi e 
le corse e le fermate. Esso comanda di dar Nìrza e Savoia, 
esso spinge a Milano, esso ordina di non toccar Venezia, 
e sta minaccioso a Roma, e vieta anche alla rivoluzione il 
suo pieno trionfo. In  nome della libertà si  permette di 
asservire  Napoli  libero,  e  si  vieta  di  liberar  Venezia 
serva. E non vedete che si caccian via non gli  stranieri 
ma  gl'Italiani  dall'Italia?  Così  ne  verrà  forza?  Questa 
patria  infelice già impicciolita e stremenzita vedrà tosto 
molte nazioni venir  su questi giardini, a contrastarsi la 
nostra servitù.

Si dice: i principi nostri erano alleati dell'Austria. Certo 
erano  alleati  contro  la  rivoluzione;  e  sarebbero  alleati 
con  qualunque  altro  stato  legittimo  che  fosse  in 
Lombardia. Non furono certo i principi che v'insediarono 
il  Tedesco.  Il  comune rischio  doveva  collegare  tutti  gli 
stati  italiani  per  la  difesa.  Togliete  l'arme  alla 
rivoluzione,  e  la  lega  con  l'Austria  non  ispaventa 



nessuno. Anche Torino, fu tanti anni  amica dell'Austria; 
oggi  ch'è fatta sedia di  sette,  è naturai  cosa che  gridi 
contro  i  Principi  e  l'Austria  collegati.  Se  Torino  avesse 
voluto  davvero la  indipendenza nazionale,  non avrebbe 
suscitate  rivolte,  né  tocca  l'altrui  libertà;  e  l'Italiano 
senza  veder  visi  novelli  di  stranieri camminerebbe  a 
gran  passi.  Ma  Torino,  cieco  istrumento  d'oltremonti, 
distrugge  le  sue  e  le  nostre  forze,  e  pone  i  ceppi 
all'Italia, per darla ligata agli stranieri.

Ma per  noi  Nopolitani  è  un dileggio crudele il  vederci 
ora liberare  da stranieri  che non avevamo. Noi son già 
cento  e  trent'anni  che  con  la  bandiera  de'  gigli 
scacciammo il Tedesco, e ricuperammo la libertà; né poi 
da  quel  felice  anno  1734  vedemmo  più  stranieri 
battaglioni,  fuorché in tempi di rivolte. Li vedemmo con 
le  libertà  repubblicane  del  novantanove,  li  rivedemmo 
con le libertà regie dal cinque al quindici, e ne vedemmo 
altri  per  la  costituzione  del  1820.  Nel  48,  grazie 
all'esercito  nazionale  che  li  respinse  a  Velletri,  non 
avemmo cotai liberatori. Ed in questi memorandi 60 e 61 
abbiamo stranieri  da tutte  le parti del mondo, venuti a 
liberarne dal peso delle nostre ricchezze. Lo straniero dal 
quale ne ha liberati il Nizzardo ora Francese Garibaldi, fu 
il napolitano Francesco, pronipote di quel Carlo tanto vero 
liberatore e benefattore de' Napolitani.

L'unità per noi è ruina. In nome della libertà ne vien 
tolta la  libertà; perdiamo il dono di Carlo III; ritorniamo 
a'  viceré,  anzi  a'  luogotenenti,  anzi  a'  prefetti,  anzi  a' 
molti  prefetti,  per  esser  menati  con  la  frusta.  Siam 
costretti a pagare i debiti fatti dal Piemonte appunto per 
corrompere e comprare il  nostro paese. Con la  fusione 
de'  debiti  pubblici,  noi  nove  milioni  d'anime,  con  un 
lieve debito di 550 milioni di lire, ci fondiamo con quattro 
milioni d'anime ch'hanno l'enorme debito che sopravvanza 
i  mille milioni; vale a dire che noi  pagheremmo quattro 
volte  i  debiti  nostri(1).  Avvezzi  alla  pace,  saremmo 
strascinati a combattere le frequenti guerre europee, e a 

(1) Questi debiti furon fatti dalle rivoluzioni. Le sette non potendo meglio praticano così il comunismo. I 
settari (che non hanno mai nulla del loro) saliti al potere, fanno far debiti allo stato; quali in mille guise 
sono spesi e da essi stessi ingoiati, e poi pagati da chi ha roba. Così senza strida, la proprietà scema del 
suo valore; perché sempre una maggiore parte, sotto forma d'imposte pubbliche, ne va al fisco, per pagare 
i creditori.



fare i soldati, lontani di casa, in luoghi nevosi e mortiferi, 
a mille miglia  distanti.  Veggiamo chiusi i  ginnastii  e gli 
educandati e gli opificii e i porti e le dogane, per sentirne 
adornati  i  nostri  grossolani  padroni.  Restiamo  gretti 
provinciali, senza lustro, costretti a mercar giustizia da 
ministri lontani, superbi, e ignoranti delle cose nostre; e 
pagarla  cara  in  lunghi  viaggi  e  strane  stazioni,  e  non 
sempre  averla;  e  temer  le  vendette  e  le  calunnie  e  le 
avidità de' potenti, privi d'un cuor soccorrevole ch'oda i 
nostri  lagni,  e  d'una  mano  amorosa  che  ne  lenisca  i 
mali.

Una Napoli senza re, senza ministero, senza diplomazia, 
senza  nobiltà;  una  Napoli  monumentale  diventare 
uguale  a  Salerno  od  a  Chieti,  è  idea  da  non  si  poter 
concepire.  Comandati  dallo  straniero  e  dal  nazionale, 
saremmo greggia in balìa di lupi, tosata e scannata. Di 
già un tristo saggio ne abbiamo in quest'anno trascorso. E 
se tanto  spietato dispotismo, e tanta avida brutalità usa 
Torino in su' principii,  che saria quando ringagliardito il 
braccio e sicuro dell'imperio, non avesse più temenza e 
ritegno?

Il  governo  liberale  fallito  spoglia  il  governo  assoluto 
prosperoso; e ridotto a non poter vivere, per campar del 
nostro,  inventa  questa  fraudolenta  unità.  Il  proletario 
desidera accomunare i beni col signore.  Vuoi  far  guerra 
col  sangue  nostro;  vuoi  saziare  la  sua  setta  parassita 
co' denari di noi pacifici e industriosi; e appagare le sue 
borie  col  nostro  abbassamento;  però  fonde  i  debiti 
pubblici  disuguali,  appaia  le  sue  alte  tasse  alle  miti 
nostre, e in un botto, con una parola, ne invola la metà 
della roba nostra. Il primo frutto dell'unità è lo aumento 
di tutti i pubblici balzelli.

Si dice: con l'unità si fa la forza. Ma essa per contrario 
addoppia  le gelosie municipali, fa le popolazioni riottose, 
consuma le soldatesche per contenerle, e sparge in casa 
quel sangue che dovrebbe esser sacro alla patria difesa. 
I  principi discacciati  da' loro seggi avran qui per  lunga 
età  simpatie  e  seguenze;  e  terran  vivo  il  fuoco,  né 
mancheranno  d'aiuti  forestieri.  Avremmo in ogni lustro 
guerre civili e dinastiche di pretendenti, dove, se pur si 



vincesse  sempre,  ne  andrebbe  guasta  la  felicità  del 
paese, sino alla distruzione di tante principesche famiglie. 
Già  questo  reame  ebbe  per  due  secoli  i  dinastici 
parteggiamenti Angioini, Durazzeschi e Aragonesi, che lo 
posero  in  fondo  d'ogni  infelicità,  e  ne  ritardarono 
l'incivilimento.  Ritorneremmo a quei  tristi  tempi.  E  fra 
tante  ire,  dove  andrebbero  le  unitarie  forze  nazionali? 
Anzi  dove  sono  ora?  Già  pochi  capi  di  banda  che  han 
levata  la  bandiera  de'  gigli,  combattono  soli  contro  la 
vantata  unità.  Tutte  le  forze  d'Italia  non  furono 
bastevoli  in  un anno a scacciar  Chiavone da'  monti  di 
Sora,  né Cipriano dalle colline di Noia! E scaccerebbero il 
fortissimo  Tedesco  da  Mantova?  E  non  vedete  co'  fatti 
quanta  è  surta  fiacchezza  da  quella  unità  sì  levata  a 
cielo?

Si dice: L'Italia con Roma a capo sarebbe grande. E qui 
si  confonde l'effetto  con la  causa. Roma ha gran nome 
perché  a  capo  della  cristianità;  fatela  capo  d'Italia,  e 
sarà  minore  di  Vienna,  di  Parigi  e  di  Londra: 
distruggete il pontefice, e Roma è città morta, siccome 
il suo colosseo. Ma si, voi promettete libertà a un papa 
che spogliate; e  la  promessa uscita  da chi  si  vanta  di 
non riconoscere nessun dritto,  e di  chi  infrange i  patti 
solenni de' trattati, credete persuada il Cristianesimo, e il 
contenti  che il  Vicario di Dio diventi cappellano d'un  re 
galantuomo} Voi proclamate chiesa libera in stato libero; 
voi stato rapinatore dello stato altrui, voi liberali toglienti 
alla chiesa la libertà de' suoi secolari  possedimenti, voi 
rivoluzionarii  che  ponete  la  brutalità  invece  del  dritto 
delle genti!  Credere che i  cristiani  vi  possan  credere è 
un beffarsi del raziocinio. Oh le promesse de' settarii! A 
voi  basta  il  gridar  popolo  e  civiltà  per  saccheggiar  i 
popoli  civili;  a  voi  bastò  gridare  Italia,  perché  di 
poverissimi  abbiate  già  fatte  colossali  fortune;  a  voi 
basta sclamare innanzi, innanzi, e che v'importa dove si 
vada a precipitare? che importano a voi le calamità degli 
altri,  purché  si  faccia l'Italia?... L'Italia senza Dio! Ma a 
che serve avere uno vessillo,  e la divisione nel cuore? I 
pugnali, gli odii, i tradimenti, le ipocrisie, le calunnie, gli 
spogli,  le  carceri,  gl'incendi,  gli  stupri  e  le  fucilazioni!... 
L'Italia a questo prezzo?



L'Italia  abbenché  divisa,  fu  sempre  grande.  Ella  ha 
due volte  dal suo seno cavata la scintilla della civiltà, e 
l'ha porta al mondo. Pitagora e Dante, lontani per tempi 
e  distanze,  ambo  cittadini  di  due  fievoli  repubbliche, 
dettero i primi lampi delle due civiltà di cui la  storia ha 
ricordo.  Non  le  forti  falangi,  ma  il  forte  pensiero  è 
vincitore.  L'Onnipotente  che  non  da  tutto  a  tutti,  se 
tolse  a  questa  patria  il  poter  essere  una,  le  die' 
grandezza per via della sua stessa divisione. Divisa, ebbe 
più  centri,  dove  in  più  parti  si  cumularono monumenti 
d'arte  e  scienze infiniti.  Napoli,  Roma, Venezia,  Milano, 
Palermo, Genova e Firenze sono ciascuna una maraviglia; 
e lo straniero esula ogni anno dalle sue grette contrade 
per venire a bearsi d'ogni pietra di questa classica terra. 
Qui il Franco, l'Espano, l'Anglo e l'Alemanno s'inchina, a 
questa polve gloriosa, che a dispetto della sorte detta 
ancora leggi di sapienza, di religione e di bellezza. Solo 
chi ha il cuor  duro come le rupi, ne affetta con barbaro 
sogghigno il  disprezzo. Il  settario soltanto è insensibile 
alla eloquente beltà di tanti monumenti  che calpesta; e 
così dimostra l'anima sua aver molto del macigno delle 
Alpi.

L'Italia  ha  tante  città  quanti  ha  popoli  e  stati. 
L'emulazione e  la gara innalzò tutte; e che sarebbe se 
avesse  una  Roma  soltanto?  La  Spagna  ha  Madrid, 
l'Inghilterra ha Londra,  e la Francia,  l'altiera Francia  ha 
l'ampia  Parigi.  Tutti  questi  grandi  e  nobili  paesi  non 
volgono  gli  occhi  che  a  una  sola  grande  loro  città, 
siccome a  stella  scintillante  in  fosco  cielo;  ma  le  città 
d'Italia sono un gruppo di soli...

L'Italia una spegnerebbe questi soli. Il Piemonte con le 
sue  tenebre  vorrebbe  abbuiarli.  Ma  la  Provvidenza  sta. 
Ella arma i  contadini  delle  Sicilie,  perché resti  irrisa  la 
cruenta  vanità  de'  Cialdini  e  de'  Pinelli,  e  la  mala 
sapienza degli eroi della rivoluzione. I nostri contadini col 
braccio e col cuore dimostrano che l'unità NON È CONVENIENTE 
all'Italia.



Capitolo Decimo

I Napolitani non vogliono

E fosse pur buona, la ricusano i Napolitani. La volontà 
popolare,  ora quando si  deifica  il  dritto  de'  popoli,  sarà 
solo  pe'  Napolitani  parola  morta,  anzi  amaro  scherno? 
Torino vuole far una Italia, e le Due Sicilie saran disfatte, 
perché Torino vuole"!

Certo  anche  qui,  il  21  ottobre  1860  fu  secondo 
l'usanza un suffragio universale; un suffragio dopo che il 
Dittatore  aveva decretata  l'annessioneM Vi  presiedevano 
cinquantamila Garibaldini con l'arme  sanguinose,  mentre 
cinquantamila  baionette  sarde  assalivano  alle  spalle  i 
nostri  pugnanti  soldati.  In  quel  momento  di  terrore, 
quando a un girar di ciglio un uomo era morto; quando i 
cartelli sulle cantonate dichiaravano NEMICO chi votasse pel 
NO;  quando  battiture  e  ferite  e  morti  seguivano  nelle 
sale de' comizii; quando anche l'astenersi era apposto a 
colpa  di  stato;  in  quel  terribile  furor  di  guerra  fra 
cannoni  e pugnali e rewolvers; quando eran poste due 
urne palesi per far che la paura sforzasse la coscienza, 
e  quelle  del  NO  eran  coperte  da'  camorristi;  quando 
costoro in frotta, di  piazza in piazza, votavan le  dodici 
volte;  quando  minacce,  insinuazioni  e  promesse 



sforzavano  la  volontà;  quando  gl'impazienti  vincitori, 
frementi  dall'aspettare  e  del  veder  pochi  votanti 
lanciavano e  piene mani  i  SI  dentro  l'urne;  quando  gli 
scrutinatori moltiplicavanli con la penna, e ne facevano a 
forza  numero  di  maggioranza,  oh!...  quel  famosissimo 
suffragio universale è crudo scherno.

Niun pacifico uomo, in quei  miserevoli  giorni,  poneva 
mente  a  quanto  la  setta  operava.  Salvar  la  vita  era  il 
pensiero  universale;  e  il  poter  salvarla  col  gettare  una 
schedula  nell'urna  era  sovente  opportuno  modo.  Il 
popolo  udì  il  non  più  udito  plebiscito,  senza 
intenderlo;  e  dove  intese  si  astenne  o  riluttò(1).  Nella 
piazza  reale  di  Napoli  fu  proclamato  il  voto,  senza 
sorpresa,  senza  plauso,  senza  popolo,  se  plauso  e 
popolo  non  diransi  le  guardie  nazionali  chiamate  per 
ordine, e i camorristi di rito, e loro famiglie. Il popolo, e 
soprattutto  quello  delle  campagne,  fremeva  a  quella 
ressa, della quale non bene il senso intendeva(2); ma ben 
capiva  ch'era  rivoluzione  e  broglio.  Il  contrabandiere 
vedeva di  poter  ora  spregiar  le  ordinanze doganali(3);  il 
proletario  sentiva  che  avrebbe  mangiato  senza  fatica; 
l'ambizioso  che  avrebbe  uffizii  e  soldi;  il  galeotto  si 
vedeva  fuor  dagli  ergastoli;  e  pur  di  donne  brutte  o 
vecchie  si  speravan  torvare  amanti  e  mariti  fra  tanti 
scavezzacolli stranieri. La buona gente si stava in casa, 

(1) II governatore rivoluzionario della Capitanata così rapportava da Foggia, a 24 ottobre 1860: II giorno 
del plebiscito è stato per questa provincia un giorno d'insurrezione, ed i comizii in più comuni non si sono 
raccolti. Si sono fatti E SI FANNO SFORZI STRAORDINARI, perché il movimento non fosse generale 
ecc. Parla poi di reazioni universali, e domanda soldati ed arme. Vedi Appendice all'opuscolo II Governo 
della  Capitanata.  Napoli,  Tip.  Colavita,  1861.  Se  fossero  pubblici  i  rapporti  degli  altri  governatori, 
avremmo in ogni provincia di simiglianti confessioni.
(2) Presero talvolta a ingannare i contadini, dicendo che i SI accennavano al ritorno di Francesco, come 
avvenne in Mileto di Calabria, e altrove. Sovente davano molti SI in una cartella; e l'ignaro contadino 
ubbidiva, credendo con più voti di richiamar meglio il suo re.
(3) Vendevano pubblicamente per le vie il sale di contrabando a due grani il rotolo, gridando: Sono usciti i 
ladri! per incitare a plaudire la rivoluzione. Così ogni stato costituito sarà ladro se ha pubblici balzelli; e 
l'Inghilterra, che ne ha di gravissimi, sarà la più ladra di tutti.



o  stretta  in  carcere,  timorosa  ed  ansiosa,  non  dando 
importanza legale a quella rea tragicommedia.

Ma  alla  setta  bastava  mostrare  all'Europa  una 
maggioranza di cifre; fu bensì avveduta a non esagerarla 
oltre  a  1,313,376;  e  più  le  parve  bene  mostrare 
imparzialità col segnare 10312 voti negativi. Cosicché in 
tutto fé'  credere venissero all'urna 1,323,688 votanti. 
Or  se da  quei voti affermativi togliete quelli  dati dodici 
volte da' camorristi accorrenti a tutte le piazze, quelli a 
migliaia  dati  da  esteri  Garibaldini(4),  quelli  lanciati  da' 
presidi  dell'urne;  se  togliete  i  giovanetti  imberbi, 
ammessi per far numero; se cancellate le cifre moltiplicate 
da'  computisti  che  aveano  a  tirar  fuori  un  numero  da 
aggiungere  a  maggioranza,  troverete  pochissimi  i 
votanti.

Né indicano libertà di  giudizio i  10312 voti  negativi; 
perocché,  se  pur  furon  veri,  furono  de'  Garibaldini 
repubblicani,  che  davano  il  NO.  Qualunque  altro  non 
Garibaldino che osò oltrettanto, la pagò cara. Pertanto 
in  molte  piazze  furono  busse  e  pugnalate;  e  io  vidi  in 
piazza Montecalvario, un bel mezzo di Napoli, un povero 
vecchio  andarne malconcio  di  gravi  ferite,  alla  presenza 
dell'eletto. E che mai non  fecero ne'  paeselli  solinghi  e 
lontani?

Dunque  nel  reame  soli  10312  voti  niegarono 
l'annessione  al  Piemonte?  E  le  prigioni  tutte  colme  di 
centomila infelici che Borbonici  appellate voi stessi? E le 
vostre  liste  di  sorvegliati  indefinite?  E  le  migliaia  di 
fucilati da voi? E i vostri stati d'assedio(1)? E i centomila 
uffiziali militari e civili da voi cacciati d'uffizio? E gli esiliati 
che van  raminghi  per  la  terra?  E  le  bande,  insorte  in 

(4) Anche il Garibaldi, il Bixio, il Sirtori e consorti ebbero l'impudenza di dare il voto.
(1) II governatore rivoluzionario di Teramo dava fuori a 2 novembre 1860, cioè nove giorni dopo 
il  plebiscito,  questa  ordinanza:  Tutti  i  comuni  della  "Provincia  dove  si  sono  manifestati  o  si  
manifesteranno movimentti reazionari, sono dichiarati in istato di assedio. In tutti i detti comuni  
sarà eseguito un rigoroso e generale disarmo... I  cittadini che mancheranno all'esibizione delle 
arme di qualunque natura, saran puniti  con tutto il rigore delle leggi militari da un consiglio di  
guerra subitaneo. Gli aggruppamenti saran dispersi con la forza. I  reazionari presi con le arme  
SARAN FUCILATI... Gli spargilori di voci allarmanti saran considerati reazionarii e puniti militarmente  
con  rito sommario  — p.  DE VIRGILI.  — E chi dubitasse della esecuzione ricordi l'ordinanza  essere 
eseguita da generali e soldati piemontesi!



tutte  le  provincie,  che  vi  combattono  con  l'arme  alla 
mano? E gli  abitanti  di  quindici  città  reazionarie  da voi 
rovesciate e bruciate? E i villaggi, e i molini, e le cascine, 
e le case in ogni parte saccheggiate da' Garibaldini, e da 
voi? Tutta questa immensa enumerazione di gente, cui voi 
stessi  dichiaraste  inimica,  va  dunque  compresa  ne' 
10312 voti negativi; ovvero votarono pel SI?

Lasciate  dal  vantar  plebisciti.  Dite  che  son  fatti 
compiuti;  e  si  che  sono  compiuti,  ma  per  restar 
monumenti  eterni  di  vostra  nequizia.  Voi,  gretta 
minoranza, volete imporre il vostro pensiero ad una na-
zione, e col pensiero i ceppi, e co' ceppi gli spogli, e co' 
spogli  le  morti.  Vi  dichiarate  maggioranza,  ma l'opere 
vostre stesse vi han contati, e coteste paure vi dimostran 
pochissimi. Mandate via gli armati  stranieri, e conteremo 
meglio.  Un  pugno  di  tristi  vuoi  comandare  a'  milioni; 
però  destituisce,  disarma,  condanna,  pugnala,  carcera, 
esilia,  fucila  ed  incendia.  Siete  atroci,  perché  pochi; 
siete costretti a dar terrore, perché vi manca il numero; 
dovete far seguaci con la corruzione, perché non avete il 
concorso della virtù; e volete asservire la  patria, perché 
la  patria  non  vuoi  voi.  Ma  niuno  più  vi  crede;  e  quei 
protettori  che  a  forza  di  menzogne  vi  guadagnaste, 
anch'essi han dato giusto giudizio de' vostri plebisciti. Il 
nobile  Lord  Russel  nel  dispaccio  del  24  gennaio  1861, 
diceva: I voti ch'ebber luogo pel suffragio  universale in 
quei regni e provincie non han grande valore agli occhi 
del  governo  di  S.  M.  la  regina.  Questi  voti  sono  mera 
formalità  dopo  una  insurrezione,  o  di  una  ben  riuscita 
invasione;  né  implicano  in  se  l'esercizio  indipendente 
della  volontà  della  nazione,  nel  cui  nome  si  son  dati. 
Ben è vero che questo Lord soggiungeva il Parlamento di 
Torino  qual  rappresentante  della  nazione  poter 
dell'annessione deliberare.  Ma se nullo  è il  plebiscito,  è 



illegale  il  parlamento;  né  quei  rappresentanti  potevano 
aver  mandato  per  l'annessione  ritenuta  già  fatta.  I 
rappresentanti  eran  conseguenza  non  causa 
dell'annessione.

E  come  vennero  eletti  costoro?  È  stato  più  volte 
comprovato  che  i  voti  dati  in  tutta  Italia  a'  deputati 
proclamatori  del  re  d'Italia  giunsero  appena  a 
centomila.  E  centomila  fra  24  milioni  d'Italiani 
fermerebbero  i  destini  di  tante  nazioni?  E  se  non  era 
legale  pel  Russel  il  voto  di  un  milione  e 
trecentoventitremila  persone  nel  solo  regno  di  Napoli, 
sarebbe  legale  il  voto  d'un  parlamento  fatto  da 
centomila  in  tutta  Italia?  Cotesti  sedicenti  deputati, 
ignoti al popolo, corifei di  sette, eletti da se stessi, e il 
più  senza  nome  e  poverissimi,  ora  proclamano  il  re 
d'Italia, e fan debiti, e pongono imposte, e ci levan la 
roba.  Fuorusciti,  cospiratori  decennali,  pasciuti  da 
Torino,  ora  pagano  lo  scotto  a  Torino  con  le  nostre 
tasche.  E  questa  nobilissima  patria  sarebbe  così 
manomessa?

In  mentre  qui  stranieri  e  camorristi  costruivano  il 
plebiscito  d'annessione,  l'esercito  nazionale  combatteva 
per l'indipendenza; e per l'indipendenza combattevano con 
falci, ronche e pietre i disarmati contadini(1); combatteva 
il clero col niegare i Te Deum, l'ingegno e la nobiltà con 
gli  esigli  e con le carceri  e lo astenersi,  combatteva la 
ricchezza col nascondersi, la mercatanzia col ritirarsi dal 
commercio, e gli uffiziali col farsi dagli uffizii destituire. In 
mentre si menava a cielo l'unanimità del voto, i Pinelli e 
i  Cialdini  lo  smentivano con le  bombe e le  fucilazioni, 
col sacco e col fuoco(2).

I Romani federavano i popoli vinti, e lor serbavano le 
leggi e le costumanze; però solo quando si facevan ribelli 

(1) Ricordo i soli fatti d'Isernia e Caiazzo vicinissimi a' campi di battaglia.
(2) II Pinelli da Ascoli, a 3 febbraio 1861, emanava un ordine del giorno a' suoi  soldati, ove fra 
l'altre diceva: ... Siate inesorabili come il destino. Contro nemici tali (i reazionarii) la pietà è delitto.  
Noi annichileremo e schiacceremo il  sacerdote vampiro,  il  Vicario non di Cristo ma di Satana...  
Purificheremo  COL FERRO E COL FUOCO le  regioni  infestate  dall'immonda sua  bava...  Non ti  par  di 
udire  un cannibale,  anzi  il  Satana  del  Milton  che maledice  il  creato,  la  virtù  e  Dio?  Lo stesso 
governo  piemontese  l'ebbe  a  richiamare;  perocché  voleva,  si,  che  si  fosse  col  ferro  e  col  fuoco 
proceduto, ma voleva non si dicesse. E di fatto ritornato dappoi il Pinelli, ha usato ferro e fuoco, 
ma non ha più dato di siffatti ordini del giorno.



assoggettavanli  a  prefetture.  E  questo  era  stato  di 
punizione,  e  durissimo;  laonde  ogni città  abborriva 
dall'esser  prefettura  di  Roma.  E  si  crederà  Napoli 
spontanea  agognare  all'onore  d'esser  prefettura  di 
Torino!!  Torino  ha  inventato  il  plebiscito  de'  numeri; 
ma  il  mondo  vede  i  plebisciti  de'  fatti  d'una  intiera 
nazione, e molti e diversi. Le fortezze di Capua e Gaeta, 
di  Messina e di  Ci  vitella  del  Tronto contrastano sinché 
han  potenza  di  difesa.  Gli  agenti  nostri  diplomatici 
all'estero  restano  al  posto  loro,  e  senza emolumenti.  I 
nobili, fuggenti o cacciati dal regno,  riempiono l'orbe de' 
loro  lamenti,  protestano,  e  danno  al  re  e  alla  regina 
sulla terra dell'esiglio, una spada e una corona gioiellata, 
per omaggio di fedeltà, e attestato di gratitudine per la 
difesa  della  patria(1).  I  soldati  lasciano  le  case  loro,  e 
disertano dallo straniero per isquassare sopra le vette de' 
monti l'avita bandiera. I contadini (fanno  i nove decimi 
del popolo) tutti a sospirare il re; e chi corre a ingrossar 
le bande nazionali, e chi vi reca panni e pane, e chi da 
avvisi e segnali, e pronti anzi a morire che a servire. Gli 
scienziati od artisti si niegano alle orgie demagogiche, e 
sono  condannati  a  non  pensare;  però  vedi  rimutate  le 
università e i licei, e sciolti gl'istituti di scienze e belle 
arti,  e  gli  educandati  e  i  collegi.  Il  Clero  fuggente  o 
sofferente leva preghiere a Dio, ed aspetta. Gli artegiani, 
mancanti di lavoro, cadenti per fame, esclusi dagli aboliti 
opificii, piangono, tumultuano e van popolando le carceri 
e i  monti. Sin le donne in frotta per le vie, innanzi  agli 
oppressori  sventolano  bianchi  panni,  e  gridano  Viva 
Francesco.  Il  popolo  tutto  accorre  a  comprare  i  pochi 
giornali  conservatori,  e  impara a memoria i proclami di 
Burges e di Chiavone. Si vedono bensì Garibaldini far la 
palinodia, e ripigliar l'arme pel combattuto re, e scrivere 
giornali borbonici, e pienamente pentirsi. Anco i deputati 
rivoluzionarii  strepitano nella camera a Torino,  e v'ha 
chi  protesta  e  chi  si  dimette.  E  gli  stessi  giornali 
rivoluzionarii,  o  che  finiscono  per  mancanza  di  lettori, 
ovvero  anche pagati  da  quel  governo,  sono  stanchi  di 
adulazioni,  e  fanno  dalle  mal  vergate  linee  tralucere 
l'odio al Piemonte, e la stanchezza della menzogna. Una 

(1) Questi doni costarono 200 mila franchi; ed è molto eloquente cotal maniera di plebiscito, dove il prezzo 
è pagato da chi da il voto, non da chi il riceve!



guerra  è  in  ogni  paesello,  il  regno  è  un  fuoco,  e  il 
terrore non basta a rattenerlo.

Né  bastano  le  male  arti,  né  la  forza.  Non  bastarono 
centomila  Piemontesi,  né  un principe  reale,  né quattro 
luogotenenti  cui  la  setta  avea  già  dato  rinomanza  e 
celebrità;  non  un  Farini  riorganatore,  non  un  Nigra 
diplomatico,  non  un  Ponza  amministratore,  non  un 
bestiale  Cialdini(1).  Questi  gonfi  uomini  innalzati  da 
vaporose  lodi  settarie,  qui  denudarono  la  loro  nullità. 
Non bastò si  accozzasse una guardia  nazionale faziosa, 
che fa la spia, lo scherano e il carceriere; non bastarono i 
corpi franchi e le guardie mobili composte di proletarii e 
disperati.  Non  bastarono  cento  nuove  leggi,  non  i 
promessi  demanii,  non  le  dogane aperte,  non i  profusi 
tesori, non le ordinanze marziali spietatamente eseguite, 
non i nuovi ordigni inventati per ferrare le dita e i polsi 
a'  gentiluomini,  non le persecuzioni  e gli  abbruciamenti 
de'  giornali  propugnatori  della  verità;  né  bastò  che  la 
menzogna insaguinata sfolgorasse tutte maniere d'arme 
e di vendette. La nazione rilutta.

Altra prova di  contrario plebiscito è la ordinata leva 
militare.  Le  liste  sono  lacerate  a  furor  di  popolo,  gli 
agenti  comunali  minacciati;  indarno  accorrono 
battaglioni,  e  armati  sgherri  presiedono  a'  sorteggi; 
incontanente  i  sorteggiati  fuggono  su'  monti.  E  questo 
paese dava senza sforzo centomila coscritti al suo re. E 
perché  ora  non  vanno  a  servire  il  Piemonte  quei  che 
dettero il famoso SI?

Chi adunque nel reame vuole l'unità? Non la nobiltà, 
non  il  clero,  non  gli  scienziati,  non  le  milizie,  non  gli 
artigiani,  non  i  contadini,  e  non  i  commercianti. 
Voglionla  i  contrabandieri,  i  galeotti,  i  camorristi,  ed 
uomini  oziosi,  lanciati  per errore o per bisogno o ambi-
zione nel caos delle sette. Questi han preso le cime degli 
uffizii,  questi  strepitano,  scrivono,  spauriscono, 
pugnalano, fucilano, e si chiamano popolo e nazione. Ma 
il popolo del regno NON VUOLE l'Italia una.

(1) II proclama di costui è monumento della balorda ignoranza d'un plebeo salito al potere. Parla 
d'un Vesuvio ruggente, d'un Portici che trema, e non so quante altre pappolate. Quando ei poi 
andò via, fu schernito con questo scritto per su le mura. Quando il Vesuvio rugge, Cialdini fugge.



Capitolo Decimoprimo

Invocano il non intervento

Se una Italia non è davvero voluta dal  Piemonte,  se 
l'Italia non può essere una, se non conviene che la sia, 
se i Napolitani non la vogliono, perché bruttare la patria 
col ferro e col fuoco? E l'Europa gridò non intervento; ma 
non  interpose  il  suo  veto  all'intervento  del  Piemonte. 
S'ell'è giustizia che nelle gare interne de' popoli non entri 
straniero, non poteva il Piemonte entrare a conquistare 
uno stato ch'ha tredici secoli di vita sua, riconosciuta da 
cento  trattati.  Non  poteva  il  reame  esser  considerato 
parte d'uno stato ipotetico; e, pel  sofisma dell'unità del 
linguaggio,  essere  assalito  improvvisamente  da  altro 
stato, col quale da che l'Italia fu abitata mai non  ebbe 
comunanza.  Chi  ritiene  non  intervento  lo  intervento 
piemontese  in  Napoli,  ritiene  fatto  uno  stato  non 
ancora fatto. Quasi che una Italia fosse già costituita, si 
finge  riguardare  la  lotta  internazionale  come  gara 
interna d'un solo popolo; e si permette che la potenza di 
tutta  Italia,  unita  a  forza  dallo  straniero  e  dalla  setta 
mondiale,  ischiacci  una  nazione  tranquilla.  Quando 
l'Italia ancora non era fatta, si supponeva fatta per farla. 
Questo giuoco di parole corrisponde al giuoco  delle idee 
che l'Europa civile ha dovuto subire, per essere spettatrice 
impassibile  del  più  enorme  attentato  contro  la 
indipendenza  dei  popoli  ch'abbia  mai  visto  la  misera 
umanità.

Il non intervento fa, o crede fare, omaggio alla volontà 
de'  popoli,  e  al  diritto  ch'ha  ciascuno  di  costituirsi  a 
modo  suo.  E  sia  così.  Ma  dunque  i  Napolitani  soli 
saranno  al  bando  delle  nazioni,  e  dovranno  essere 
costituiti  a modo altrui? Anzi che vietarsi  lo  intervento, 



s'è anzi lo intervento incoraggiato. Col supporre le Sicilie 
già  fuse  con  l'Italia,  si  permette  l'aggressione  per 
fonderle; e all'ombra del non intervento, uno stato felice 
s'ha  di  fuori  l’intervento,  e  il  più  orribile  de'  mali,  la 
rivoluzione!  Così  l'assassino  dispogliando  il  viandante 
potrebbe invocare il non intervento de' gendarmi.

Cotesto  esempio  darebbe  in  appresso  rei  frutti.  Il 
Belgio e la Francia hanno unità d'origini, di territorio, e 
di  storia  e di  favella,  e già altra volta furono fusi; ma 
sarà per l'Europa caso di non intervento, ove la Francia 
assalga il Belgio? Se la Prussia per la ragion del parlare 
annettesse a sé tutti gl'indipendenti stati alemanni, niuno 
dovrebbe vietare l'assalimento? Se il Portogallo, congiunto 
alla  potenza  rivoluzionaria  segreta  e  palese,  assalisse, 
corrompesse e annettesse la Spagna, sarebbe ei pur caso 
di non intervento? Certo tai due stati han comunanza di 
patria, di sangue, di clima, di storia e di costumi; e fusi 
furono, e già per 68 anni stette il Portogallo annesso alla 
monarchia Spagnuola sino al 16401; quando rinunziando 
alla  grandiosa  idea  d'unità  nazionale  ei  rivendicava  la 
indipendenza.  E  che  parrebbe  una  Spagna  annessa  al 
Portogallo? Saria come le Sicilie annesse al Piemonte; il 
più  compreso  nel  meno,  la  sapienza  compresa 
nell'ignoranza,  che  sono  impossibili  fisici  e  morali.  E 
quando un piccolo Portogallo non potè durare nelle forze 
Spagnuole,  che  imperavano  sul  mondo,  sarebbero  le 
Sicilie tenute a lungo dal fievolissimo Sabaudo?

Dire che il linguaggio costituir debba gli stati, è certo 
un sofistico errore; ma egli è sarcasmo crudele per noi a 
udir cotal errore ritenuto per buono da stati possenti, che 
co'  fatti  e  con  le  forze  loro  dimostrano  il  contrario  La 
Francia che ha Corsica e Nizza, Inghilterra che ha Malta 
voler l'Italia costituita pel linguaggio! Esse che tengono 
tanta  parte  d'Italia,  e  che  forse  più  ne  sospirano! 
Ahimè! sembra un più lontano intendimento s'abbia chi 
dichiara  una  cosa  ch'è  contraria  al  fatto  suo,  e 
proclama altro dritto per altri, ed altro per sé.

E se il linguaggio costituisse gli stati, sono certamente 
italiani  questi  Nizzardi,  ora  dati  appunto  per  prezzo 
della  dichiarazione  di  non  intervento.  S'interviene  per 



avere, non s'interviene per far prendere. Così l'ambizione 
acconcia  le  parole  al  desiderio.  Unità  di  linguaggio  v'è 
fra il  Piemonte e le Sicilie,  lontani le mille miglia; non 
v'è unità fra Nizza e Genova limitrofe e sorelle. Deh! per 
pietà,  potenti  della  terra,  adoprate  pure  le  vostre 
formidabili  bombe;  ma  non  abusate  del  raziocinio,  non 
fate all'umanità l'infelicissimo de' danni, ch'è il disperdere 
l'idea della ragione e del dritto.

Deh! si ritorni all'eque idee d'universale giustizia: niuno 
davvero  intervenga  nelle  liti  nostre;  il  Piemonte  lasci 
Napoli  a'  Napolitani;  e  ne  sia  ridonata  la  patria.  La 
patria non è vano nome; ella è il luogo dove siamo nati; 
né siffatta semplice idea, cui bensì ogni idiota sente,  si 
può  con  astrattezze  complesse  d'inconcepibile  unità 
pervertire. La  nostra patria non è Torino, ma Napoli; e 
l'uomo delle  Alpi  non è  Napolitano.  Inoltre  l'uomo che 
saccheggia, che fucila e incatena ed esilia, è straniero di 
fatto;  né  solo  a  questo  regno,  ma  a  tutta  Italia, 
all'Europa e all'umanità. Il Piemontese tornando a casa 
sua ne può  esser fratello; può esser cattolico se bacia 
il  piede  al  santo  padre;  può  esser  civile  se  riede  al 
dritto delle genti; ma qui, col pie su di  noi e sopra S. 
Pietro, e su mezza Italia da lui devastata, il Piemontese 
è più straniero che il Tedesco; è barbaro Unno; ovvero 
è il fratello che uccide il fratello, è Caino.

Potrebbe l'Europa con un motto  punire  del  mal  fatto 
intervento  questo  invasore,  e  por  fine  al  sangue; 
perocché  il  reame  in  un  giorno  saria  per  se  stesso 
ricostruito.  Ma  in  qualunque  caso  badi  l'Europa  a  far 
che novelli possibili interventi non evochino fra noi altre 
più  gravi  e  più  disastrose  dinastiche  quistioni.  Se 
rimane  la  gara  fra  il  reame  disarmato  e  il  Piemonte 
armato di tutte le rivoluzionarie forze, sarà ancora acerba 
la  lotta,  ma  vinceremo;  che  non  si  scaccia  la  nazione 
come  si  è  scacciata  la  dinastia.  Gaeta  e  Civitella 
crollarono  sotto  le bombe,  ma  sono  incrollabili  gli 
Appennini fatti da Dio per la nostra indipendenza. Fuori lo 
straniero! è il grido terribile di tutta una gente oppressa: 
ogni valle, ogni grotta, ogni macchia ne ripete l'eco; un 
popolo non può tutto andare in esilio, o in carcere, o in 



tomba.  Vi  saran  sempre  braccia  per  combattere  e 
seppellire l'avido invasore sotto le campane glebe.



Capitolo Decimo secondo

Vogliono il loro re

Assaporati  i  mali  dello  straniero  governo  liberatore,  i 
Napolitani  rimpiangono la  pristina  pace,  e  il  loro  patrio 
governo.  Viste  le  rapine  delle  annessioni,  anelano  a' 
beneficii  della  restaurazione;  visto  il  re  Sabaudo, 
rivogliono il re Borbone. Questa volontà è manifesta. Lo 
dicono gli stessi oppressori, co' loro eccessi; eglino stessi 
appellano  borbonica  la  reazione;  e  di  più  l'han 
battezzata  malvagia.  Il  venirci  essi  a  incatenare  è 
eroismo;  il  volerci  noi  redimere  e  malvagità!  Ma  se 
l'azione fu rea, la reazione è santa. Che vale che i tristi la 
dicano brigantesca? Ne avete tolte l'arme a tradimento, e 
siamo  briganti  com  battendovi  senz'arme  alla  svelata? 
Briganti  noi  combattenti  in  casa  nostra,  difendendo  i 
tetti  paterni; e galantuomini  voi  venuti  qui  a  depredar 
l'altrui?  Il  padrone  di  casa  è  il  brigante,  e  non  voi 
piuttosto venuti a saccheggiarne la casa? Ma la coscienza 
universale  ha  giudicato;  e  già  l'Europa  ha  imparato  a 
intendere a rovescio le vostre parole. Se siamo briganti, 
quel governo che sforza tutto un popolo a briganteggiare 
è perverso. Quel governo che s'impone con le bombe e le 
fucilazioni  è  spietato;  e  se  prima  poteva  avere  amici 
fra  gl'illusi,  dopo  la  prova  ha  solo  oppressi  che  lo 
abborrono. E questo nome stesso  di briganti, che fu già 
tristo  ed  abbietto,  noi  lo  facciamo  amare  dall'anime 
gentili, e lo renderemo glorioso.

Sinché  il  re  combatteva,  noi  eravamo  con  esso  su' 
campi dell'onore; oppresso il re, era da scegliere fra il 
servaggio  e  la  morte.  Fu  necessità  salire  su'  monti  a 
trovar la libertà. È quasi un anno che combattiamo nudi, 
scalzi,  senza  pane,  senza  tetto,  senza  giacigli,  sotto  i 
raggi  cocenti  del  sole,  o  fra'  geli  dell'inverno,  entro 
inospitali  boschi,  sovra  sterili  lande,  traversando  fiumi 



senza  ponti,  travarcando  muraglie  senza  scale, 
affrontando inermi gli armati, conquistando con le braccia 
le  carabine  e  i  canonni,  e  strappando  pur  su'  piani 
campi  di  Puglia  e  di  Terra  di  Lavoro  la  vittoria  a 
superbissimi  nemici.  È  quasi  un  anno  che  versiamo  il 
sangue,  fra  le  benedizioni  de'  sofferenti,  sostentati  dal-
l'amore de' popoli più miseri di noi, e sorretti da quel Dio 
che  non  abbandona  gli  oppressi.  È  un  anno  che 
sventoliamo sugli occhi di questi vani strombazzatori di 
trionfi, la santa bandiera de' gigli; di  quei gigli che essi 
indarno cancellano da' patrii monumenti, e che sono sculti 
ne'  cuori  di  nove  milioni  d'abitanti.  Viva  Francesco!  è 
l'unanime grido de' prodi.

Spargono  che  siamo  pochi;  ma  duriamo  da  un  anno 
contro  centomila  baionette,  e  contro  insidie  più  triste 
ancora.  Dicono che combattiamo  per  rapire.  Rapire  a' 
Piemontesi  che  non  han  nulla,  e  tutto  ci  han rapito? 
Dicono che la reazione è alimentata dal re. Da quel  re 
che abbandonava la città capitale per non far sangue? 
Da quel re che uscendo di Gaeta ritraeva dagli Abruzzi il 
colonnello  Luvarà,  combattente  con  le  masse  a 
Tagliacozzo? da quel re che nulla ha, dappoi  che sin de' 
suoi privati beni era da' rigeneratori dispogliato? No, è 
la  nazione  che  abbandonata  a  se  stessa  spontanea 
rilutta.  Nel  mezzo  della  Basilicata  e  delle  Puglie,  su' 
monti  Irpini  e  Nolani,  non  possono  andare  ordini  né 
soccorsi dell'esule monarca; e sono invenzioni di giornali 
le  bugiarde  notizie  di  sbarchi  di  stranieri  a  migliaia 
annunziati.  Non stranieri,  Napolitani  sono.  Senza  soldo, 
senza  onori,  senza  uffiziali  si  combatte;  ed  anco  il 
prigioniero,  morente  sotto  spietate  fucilazioni,  cade 
dando i viva al Re, fra gli aneliti di morte.

La  nazione  vuole  Francesco.  Trovate  un  re  più 
cavaliero, più cristiano, più meritevole? Qualunque osi col 
pensiero agognare questo  rovesciato napolitano trono, si 
misuri  con  Francesco,  e  si  taccia.  Francesco  è  il  re 
napolitano; e più che pel  sangue e pel  dritto  de'  suoi 
padri,  egli  è  re  pel  sostenuto  onor  nazionale,  per  le 
pugne del Volturno, e per le fiamme di Gaeta.



L'Europa  s'affanna  su  la  quistione  napolitana:  e  qual 
quistione?  Posto che Roma è del  Papa,  rotta  è  l'italica 
unità;  qui  resta  un  regno,  che  ha  il  suo  re.  Escano  i 
Piemontesi, e la quistione è risoluta. Questa è la sola, è 
l'unica soluzione del facilissimo problema. Vogliamo il re 
nostro.  Per  questo  sfidiamo  le  carceri  e  i  ferri;  per 
questo a guisa  di belve siam cacciati  per grotte e per 
valli,  ed  in  durissimi  esigli;  per  questo  morenti 
protestiamo; e le nostre città fra il  foco, gli  stupri  e il 
saccheggio,  innanzi  agli  occhi  dell'Europa  civile,  cadono 
rovesciate  dal  vandalico  braccio  di  codardi  oppressori. 
VOGLIAMO il nostro re.



Capitolo Decimoterzo

Vogliono far davvero l'Italia

Dicono  esser  noi  nemici  d'Italia,  quasi  che  questa 
patria  non  fosse  Italia  per  eccellenza.  Gli  antichi 
intendevano Italia appunto questa. La scuola di Pitagora 
Cotroniate, era detta la scola italica; perché qui divampò 
la prima italiana, anzi europea, scintilla del sapere. Più su 
era Gallia, eterna nemica del nome latino; e fra essa e 
l'Italia  era il Rubicone. Dopo la barbarie, qui risorgeva la 
civiltà, alla corte di Federico II. Qui la poesia, qui le leggi, 
qui  le  scienze umane risfavillavano.  Flavio  Gioia  e  Pier 
delle Vigne nacquero qui; e qui dappoi  sursero ingegni, 
che  la  italiana  grandezza  elevarono,  sì  che  questa 
meridionale contrada nella universale opinione non rimase 
addietro a qualsivoglia nobilissima nazione.

Nell'età moderna il settentrione della penisola è stato 
ritenuto  terra  italiana,  per  geografica  designazione,  e 
bensì per una certa simiglianza di favella, per le glorie e le 
sventure comuni, e per una certa  comunanza d'insieme, 
che  da  a  tutta  la  penisola  una  ideale  incontrastabile 
unità.  Ma niuno al  mondo pensò  mai  l'Alpigiano  esser 
più  italiano  di  chi  nasce  nella  patria  di  Cicerone  e 
d'Orazio,  di  Giovanni  da Procida,  del  Tasso e del  Vico. 
Era  serbato  a  noi  viventi  l'onta  del  soffrire  i  rozzi 
cinquettatori d'un semigallico dialetto, venire a insegnare 
l'italianità a noi,  maestri  d'ogni  arte,  e iniziatori  d'ogni 
scienza.

L'arte settaria denigrava il nostro paese, e il Piemonte si 
pensava  davvero  di  venire  a  incivilire  questi  barbari 
popoli; e fu sì insolente e stupido da portarne l'abbiccì, 
e obbligare i nostri maestri di scuola a udir le lezioni di 
certi  Torinesi,  appositamente  inviati  per  imparare  a 
balbettare  non  so  qual  sillabario;  e,  per  farne  meglio 



italiani,  ne  recò un incomprensibile vocabolario, e cento 
ineseguibili leggi, e le sue monete di falsa lega, e i suoi 
debiti,  e gli  esempi di  laidezze e rapine  e irreligione e 
ferocia di cui dopo i Vandali s'era perduta la memoria.

Ma  noi,  la  Dio  mercé,  siamo  ancora  gl'Italiani  per 
eccellenza.  Il  seno  della  nazione  non  può  esser  domo 
dalle  luccicanti  fallacie  delle  sette.  L'Italia  fu  grande 
perché fu virtuosa, né può tornare a grandezza, se non 
torna  a  virtù.  Il  Piemonte  corruttore  non  può  essere 
iniziatore,  se  non  di  decadimento.  Noi,  noi  vogliamo  la 
civiltà,  la  libertà,  l'indipendenza,  il  progresso,  e 
l'esaltamento vero del nome italiano; non già rovesciare 
il concetto radicale di tai parole; né valerci di esse  per 
coprire  l'avidità  e  l'ambizione.  Vogliamo  la  civiltà 
cristiana; vogliamo il  dritto,  la  ragione,  il  bello  e  Dio. 
Non attentiamo all'altrui,  e siam paghi del nostro; non 
vogliamo  guerra,  ma  pace;  non  ciarlatanerìa,  ma 
scienza;  non  la  ipocrisia  atea  e  ladra,  ma  la  carità, 
l'amore, e il fraterno amplesso della Fede.

Napoli non avversa l'Italia, ma combatte la setta, ch'è 
antiitalica,  com'è  anticristiana,  ed  antisociale.  La  setta 
dice  unificar  l'Italia  per  derubarla;  Napoli  vuole  unire 
l'Italia davvero, perché proceda a civiltà, non retroceda a 
barbarie,  perché salga al  primato della sapienza e della 
virtù, non perché inabissi nel sofisma e nella colpa. Napoli 
vuole agglomerare intorno a sé le percosse forze sociali, 
perché  la  società  non  pera.  E  come  da'  monti  calabri 
uscivano  i  primi  lampi  della  pitagorica  favilla,  così  da 
questi  luoghi  i  primi  concetti  di  vera  libertà  contro  le 
sette  sfavilleranno.  La  società  aggredita  si  dissonni  dal 
suo letargo;  ne  porga  la  mano,  e  si  persuada  che  nel 
vincer nostro è la nostra e la universale libertà.

L'Italia può esser collegata, Con la lega restan sacri tutti 
i dritti preesistenti, le autonomie, le leggi, le tradizioni, le 
consuetudini  e  i  desiderii  di  ciascun  popolo.  Non  si 
combatte  il  Papa,  non  si  rinnega  Cristo,  non  si 
sconvolgono  le  coscienze,  le  menti  e  gl'interessi,  si 
uniscono  le  forze  di  tutti,  e  si  pon  fine  alla  guerra. 
Riconduciamo le  nazioni dal  campo della forza a quello 



del  dritto,  e  l'Italia  cristiana  riederà  al  suo  naturale 
primato.

La  storia  nostra  dimostra  come  sempre  per  leghe 
fummo  rispettati  e  salvi.  La  lega  delle  città  Campane, 
quella  delle  Etnische,  l'altre  Sannitiche  e  Latine  e  della 
guerra  sociale,  le  leghe  romane  onde  uscivano  quelle 
legioni  che  vinsero  il  mondo  ne  son  prova.  E  quando 
l'Italia  fu  serva  d'un  despota,  e  retta  da  avidi 
proconsoli,  non  ebbe  più  difesa,  e  cadde  ne'  Barbari. 
Bensì  nel  medio evo le  leghe ne salvarono.  Gregorio II 
forse  il  primo  fu  che  federava  parecchie  città  italiche 
insieme, ed era imitato da Gregorio VII. Poi sotto il terzo 
Alessandro  la  lega Lombarda fugava Federico  Svevo;  e 
più  tardi  quel  magnifico  Lorenzo  de'  Medici  un'ampia 
confederazione  di  stati  italiani  compieva.  Fu  una  lega 
italica che ricacciava di là dall'Alpe il Francese Carlo Vili; 
e  Giulio  II  nel  secolo  XVI  fidava  alle  leghe  il  suo 
famigerato  motto:  Fuori  lo  straniero]  E  non  fu  forse  il 
regnante  Pontefice  Pio  IX  che  nel  1848  si  faceva  a 
stringere  la  confederazione,  dal  fedifrago  Piemonte 
avversato?  Sin  da  allora  il  Piemonte  agognava  al 
conquisto,  non  alla  unione,  a  far  da  padrone,  non  da 
fratello.

Le confederazioni di piccoli stati non destano gelosie, 
e  vivon  vita tranquilla.  Sono anzi  innocue e rispettate. 
Ventidue cantoni Svizzèri, l'America collegata, trentanove 
stati  germanici,  son  rimasti  collettivi  e  forti  e  non 
tocchi, sino a' giorni presenti. E l'Italia per le sue cento 
città, pe' suoi varii mari, per le sue naturali ricchezze e 
divisioni,  è  fatta  per  essere  collegata,  e  diventare  una 
grande  nazione!  Chi  lanciava  in  Italia  la  parola  unità, 
volle  gettarvi  il  pomo della  discordia,  per  abbattere  la 
sua  troppo  crescente  prosperità,  e  infiacchirla  e 
ammiserirla... Oh! io tremo a diradare un velo che copre 
la storia  contemporanea: chiarirà il tempo quel pomo a 
prò di chi fu lanciato.

Gli stranieri che si mostran teneri della italiana libertà, 
ne desiderano liberi, e non ne fanno indipendenti; e per 
giunta  vorrebbero  che  il  primo,  il  sommo  italiano,  il 
pontefice  di  Dio  cadesse  nella  dipendenza  d'un  re  di 



setta,  cioè  d'un  re  dipendente!  Non  v'è  libertà  senza 
indipendenza;  né  in  Italia  v'è  indipendenza  senza 
confederazione. Lasciate dal guidarne; lasciatene stare, e 
saremo  confederati,  indipendenti  e  liberi.  Siete  voi  o 
stranieri  che  ne  fate  avere  la  libertà  a  parole  e  il 
servaggio  in  fatti.  Siete  voi  l'ostacolo  vero  e  storico  e 
futuro alla nostra redenzione, voi siete.

Se  il  trattato  di  Zurigo  che  fermava  le  basi  della 
confederazione si fosse eseguito, noi non ispargeremmo 
tante  lagrime,  né  sarebbero  caduti  sin  ora  in  guerra 
nefanda  più  che  centomila  italiani.  Ma la  setta voleva 
roba; però usciva da tutti i suoi antri, esordiva sul sicuro 
Marsala,  e  correva  innanzi  a  spogliare  la  pinguissima 
Napoli.  La  rivoluzione  ha  riempiute  le  tasche  de'  suoi 
campioni,  e  ha  raggiunto  lo  scopo  suo.  Ma  il  nobile 
sangue francese sparso per questa pattuita federazione 
sarà indarno? Impassibile la Francia si vedrà in viso lace-
rare  i  sacrosanti  patti  d'un  solenne  trattato?  E  l'onor 
Franco resterà vilipeso? E qual nazione poserà più l'arme 
per  patti,  se  i  patti  fermati  con  una  Francia  saranno 
impunemente per  avidità  di  conquista  lacerati?  A  voi  o 
generosi Francesi è l'offesa; a voi su' quali s'appoggiano 
le pazze sabaude ambizioni; e se voi stessi non vi ponete 
rimedio,  tal  vi  rimarrà  macchia  nella  storia,  che  saran 
pochi a lavarla dieci Solferini e cento Senne.

Fra  Zurigo  e  Gaeta  è  un  abisso;  ed  ei  bisogna 
colmarlo  col  cadavere  della  setta.  Il  settario  Piemonte 
non volle la convenuta lega; e l'Italia non potrebbe voler 
con sé quel Piemonte. Mal s'accoppiano  lupi ed agnelli. 
L'Italia, quando col voler di Dio sarà collegata, e  che i 
protettori stranieri la lasceranno far da se, ha anzi il sacro 
debito  d'accorrere  su  quelle  infelici  ligure  e  alpigiane 
terre  conquistate  dalla  setta,  per  discacciare  la 
rivoluzione  dal  suo  seggio,  e  liberare  quelle  già  felici 
contrade  dal  giogo  di  chi  le  ha  cardie  di  debiti  e  di 
vergogne,  e  l'ha  fatte  carceri  di  preti,  e  le  ha 
retrocesse  al  paganesimo,  e  alla  brutalità,  in  onta  al 
nome italiano.  Dovrà  stendere  la  mano soccorrevole  a 
quei  miseri  italiani  fratelli,  gementi  sotto  gravissime 
tasse, sforzati a pascere i settarii dell'universo, spinti a 
far  guerre  nefande,  e a mirar vilipesa la religione e la 



morale,  e  a  tenere  una  larva  di  re  disonesto,  che  di 
lascivie è miserando spettacolo al mondo. Liberare quelli 
ammiseriti popoli è carità di patria, ed è necessità per 
la  comune quiete e del  mondo. L'Italia ha il  dovere di 
dare  fratellevole  aita  a  quella  fredda  sua  regione;  di 
riscaldarla  con  l'amor  della  Fede,  e  con  lo  splendore 
delle scienze e delle arti; di restituirla alla morale, farla 
salire  all'eccellenza  delle  altre,  e  ritornarla  alle 
benedizioni del Vicario d'un Dio che perdona.

Imparerà Torino da Napoli il  vero costume italiano, e 
la  carità  patria,  e  l'amor  di  Dio,  e  che  sia  libertà  e 
indipendenza. Le sue reggie ritorneranno come le nostre 
santuarii  d'amore;  e  la  vecchia  stirpe  de'  suoi  re, 
rionorando  la  croce  del  suo  nobile  scudo,  ripiglierà  le 
avite  virtù,  prenderà  da'  Borboni  di  Napoli  esempi  di 
magnanimità  e  di  valore;  e  apprenderà  come  sia  più 
grande il combattere per la patria, che rapire l'altrui con 
la corruzione e la menzogna. Il  Piemonte allora  entrerà 
nella famiglia italiana; e l'Italia davvero sarà fatta.



Capitolo Ultimo

APPELLANO ALLE NAZIONI CIVILI

In  mentre  la  fantasia  si  lancia  rapida  ne'  campi 
dell'avvenire, e vagheggia il trionfo della civiltà, il tuonar 
di  barbari  cannoni  ne richiama al  cieco  debaccare della 
forza brutale. Qui ferve una lotta esecranda fra la ragione 
e  la  setta,  fra  la  religione  e  l'ateismo,  fra  l'ingegno  e 
l'ignoranza, fra la verità e la calunnia, fra l'ordine che 
rilutta e il  disordine che comanda. Il disordine seduto in 
seggio, sorretto da braccia abbiettissime, vuole l'ordine a 
suo  modo,  cioè  l'imperio  della  brutalità.  Né  è  contento 
che si ubbidisca, e si paghi, ma vuole benanco si sorrida 
e  si  plaudisca,  e  si  faccian  luminarie,  e  si  preghi  per 
esso a un Dio  cui  non crede. Vuole la libertà di  tutti  i 
culti, fuorché del cattolico; vuole la libertà della stampa, 
purché si esalti  la rivoluzione; la libertà  del  pensiero e 
della  favella,  purché  si  pensi  e  si  dica  a  prò  d'ogni 
storta  idea;  vuole  un  re,  purché  sia  quel  galantuomo; 
vuole  la  costituzione,  purché  non  s'esegua;  vuole  un 
parlamento,  purché  vadan  deputati  i  suoi  adepti.  Il 
disordine si è ordinato: ha tribunali che condannano la 
gente onesta; ha carceri, e le ha piene di reazionarii; ha 
gendarmi, e lor da nuovi ferrei ordigni da legar la gente; 
ha  guardie  nazionali  perché  faccian  le  spie  e  le  visite 
domiciliari; ha camorristi perché si godan tutti gli uffizii; 
ed ha soldati Pinelli  e Cialdini, da  fucilare inermi, e da 
bombardar  da lontano, e abbruciare le  nostre  città.  Il 
disordine  è  trionfatore;  però  non  rispetta  patti  né 
capitolazioni, e imprigiona o deporta sull'isole gli uffiziali 
fedeli  al  trono,  e  i  difensori  di  Gaeta;  però  mutila  e 
abbatte monumenti, ruba i milioni, addoppia le imposte, 
impone leve militari, discioglie collegi e istituti d'arte e di 
scienze, abolisce conventi e se ne piglia le rendite; e fa 
vendette,  e  pugnala,  e  perseguita,  ed  esilia,  e  in  mille 
maniere  percuote  qualunque  abbia  amor  di  patria  e 
nobiltà di sangue, o di cuore, o d'ingegno. Il disordine è 



anche religioso. Ha i suoi Caputi e Gavazzi e Pantalei che 
predicano la religione del coltello dentro i tempii di  Dio, 
che cantano i  Te Deum al Signore, perché benedica le 
orgie; e  dicon le messe pe' suoi martiri, e pongon fiori e 
croci  sulle  tombe  de'  regicidi.  E  il  disordine  è  pure 
legislatore: esso fa cento leggi coercitive pel popolo vinto; 
ma  per  sé  ha  la  legge  supremaed  immutabile  del  non 
ubbidire a legge nessuna.

E  dove  ha  più  gli  occhi  l'Europa?  Mira  impassibile  la 
distruzione  delle  più  belle  contrade  della  terra,  e  lo 
abbrutimento di quel popolo che trovava la bussola e la 
filosofia.  La  pace,  supremo  de'  beni,  n'è  tolta 
impunemente; e siam saccheggiati, scacciati dalle nostre 
case,  e  legati  e  carcerati,  e  barbaramente  vilipesi,  e 
uccisi  in  cento guise nefande.  Oh Dio di  pietà!  tu  poni 
fine agl'inenarrabili mali nostri; tu disugella gli occhi de' 
potenti  della  terra,  perché  veggano  questo  sole  delle 
nostre infelicità. Dio di pietà, fa ch'ei sappiano come al 
regno  sia rapito ogni decoro, ogni forza, ogni ricchezza! 
Mirino  le  deserte  derubate  reggie,  i  porti  vuoti  di 
vascelli, gli arsenali vuoti di arme, gli opificii distrutti, i 
rovesciati  monumenti,  i  monasteri  aboliti,  e  tante 
religiose in forse del domani. Veggano le leggi mutate in 
peggio,  l'esercito  disciolto,  deportati  i  duci,  i  soldati 
costretti  a  morir  fuori  per  guerre  straniere,  gli 
sprofondati  erarii,  gli  addoppiati  debiti,  il  mancato 
commercio,  le  abbiettate  arti,  i  liberati  galeotti,  i 
contrabandi,  le  strade  rotte  e  infeste  da  ladri,  gli 
assassinii  impuniti,  le  fucilazioni  illegali,  le  frodi 
sublimate, la perduta giustizia, le violazioni del domicilio 
e delle lettere, gli ergastoli, le paure, e la perdita d'ogni 
libertà.  Veggano  come  andiam  raminghi  per  la  terra, 
riempiendola di lamenti, invocando soccorso dagli uomini 
e  dal  cielo.  Come da  ingordi  stranieri  siamo isforzati  a 
lasciare i luoghi cari dell'infanzia, a vagar miseri e canuti, 
lungi  dalle mogli  e  da'  figli,  privi  di  conforti,  tementi  di 
pugnali,,  incerti  dell'avvenire,  per  estranie  terre  ed 
algenti, fidando all'aura i  sospiri che da' petti angosciati 
mandiamo  alla  patria  lontana.  Vegga  l'Europa  come 
questi sono barbari e spietati, come insultano e percuo-
tono,  come  saccheggiano  ed  incendiano.  Venosa,  la 
patria  d'Orazio,  ebbe  il  fuoco;  fuoco  e  sacco  ebbero 



Barile,  Monteverde,  S.  Marco,  Rignano,  Spinelli, 
Carbonara, Montefalcione, Auletta, Basile, Pontelandolfo, 
Casalduni,  Cotronei,  ed  altri  molti  villaggi  e  borgate. 
Fuochi, saccheggi e stupri da per tutto. I miseri abitanti 
innocenti, avvertiti  così delle Garibaldesche imprese, chi 
fugge e chi muore; chi dalle baionette è sospinto a forza 
a  morire  nelle  fiamme  delle  crollanti  case,  e  chi  da 
piombo  micidiale  è  atterrato  sul  limitare  della  soglia 
paterna. Vedi le madri, i vecchi, i fanciulli, le verginelle 
vagolare scalzi pe' monti, senza panni, senza un tozzo di 
pane, fra mille stenti, cercar rifugio fra le meno ospitali 
belve, nelle caverne degli  orsi,  in recondite  valli, o ne' 
più  ermi  casolari.  Senti  le  strida  de'  bambini,  le  preci 
delle madri, i gemiti di tutti, e di tutti un volger gli occhi 
a Dio misericordoso, per un conforto che troppo tarda a 
venire.

Queste rovine finiranno? ritornerà l'antica nostra pace? 
Miseri! e sarà possibile d'averla? Dove ritroveremo i nostri 
cari caduti a migliaia? dove i benestanti riavranno l'entrate 
disperse,  gli  animali  uccisi,  le  case  derubate?  dove  i 
mercatanti chiederanno i mancati capitali? dove i padri di 
famiglia ricupereranno i figli traviati nel subisso delle idee 
socialiste?  dove  centomila  capi  di  famiglia,  cacciati 
d'uffizio,  chiedenti  limosine,  avranno  soccorso?  dove  la 
giustizia  impetrerà  la  forza  del  dritto?  Ma  dove,  dove 
ricupereremo i morigerati costumi e la religione de' nostri 
padri?  Forse  nelle  eresie,  o  nelle  false  bibbie,  o  nelle 
chiese diventati teatri, o ne' teatri fatti chiese? O forse 
negli  osceni  detti,  o  nelle  luride  immagini,  o  nelle 
persecuzioni  de'  buoni prelati,  o ne'  culti  pubblicamente 
derisi dei santi, e sin della Vergine Madre di Dio?

Nazioni  della  terra,  voi  che  vi  vantate  soccorritrici 
dell'umanità  straziata,  voi  che  mandate  vascelli  e 
battaglioni a difendere cristiani in  Siria ed in China, voi 
avete permesso che i Cialdini, i Pinelli, i Garibaldi e i loro 
spietati  seguaci  vituperino  l'italiano  nome,  e  sgozzino 
tanti cristiani innocenti. È qui, nel bel mezzo dell'Europa, 
nel  seno  dell'italico giardino,  che i  più neri  delitti,  alla 
luce  del  sole,  innanzi  agli  occhi  vostri,  si  van 
perpetrando. Voi  siete sordi  a'  nostri  gemiti;  e  par che 
non giungano a voi.  Queste dolorose e miserande grida 



sono  soffocate,  sono  smentite,  sono  anzi  calunniate;  e 
noi  barbaramente morenti  ed oppressi,  siam tacciati  di 
briganti  e  di  barbarie.  Ma  tutto  ha  limite  quaggiù:  il 
servaggio che s'appella libertà,  la tirannide che si  dice 
uguaglianza,  la  menzogna  che  si  vanta  civilità  già 
spuntano le loro  arme. La immaginazione ora retrocede 
innanzi a un presente che ne insanguina ed insozza, e non 
osa  scrutare  un  avvenire  fosco,  e  forse  più  terribile 
ancora. Le nazioni non possono perire; e una forza ignota 
prepossente sospinge le braccia de' popoli offesi...

Deh!  l'esempio  nostro  sia  salute  universale.  Sopra  di 
voi,  o  monarchi,  pesano  gravissimi  doveri  in  questa 
ultima lotta fra  la  barbarie  e la  civilità.  I  nostri  nemici 
sono  anche  i  vostri.  Voi  pure  li  avete,  e  coperti 
d'ipocrisie,  intorno  a'  più  splendidi  vostri  troni,  donde 
tiranneggiano la terra, e minacciano la società. La setta 
manovra,  investe,  combatte,  trionfa,  procede,  e  non 
riposa;  né  riposerà,  perché  la  società  non  può  riposar 
fuor del dritto.

I  Napolitani  invocano  il  dritto,  reclamano  la  pace, 
fanno  appello  agli  uomini  onesti  di  tutte  le  nazioni,  e 
fidano in Dio.

31 dicembre 1861
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