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Lo Specchio 
 
 
 
Oggetto–simbolo dell’identità personale, 
riflette la realtà 
come una fotografia 
“uno strappo di pelle” (Bonito Oliva) 
una sineddoche visiva (parte per il tutto) 
Ci dà coscienza di noi (Lacan) 
Dicendoci la verità, 
è fedele e crudele 
soddisfa il narcisismo: contemplazione della propria bellezza! 
Ci mostra il retro 
Che abitualmente non vediamo  
Ed entriamo in esso: 
visione della totalità (Michelangelo Pistoletto) 
ci fa compagnia, 
ci inganna ed illude: 
turbamento tra essere e apparire 
Ci raddoppia, ci moltiplica  
Ma al buio l’immagine scompare  
come un rayograph 
senza il bagno nel fissaggio. 
Soglia tra reale e immaginario 
È la finzione più aderente alla realtà. 
L’immagine non gli appartiene: 
a volerlo decodificare “ci si imbatte solo in una superficie 
liscia, vuota, impercorribile” (Rino Mele). 
Così l’estetica si riflette nell’etica 
Secondo il giudizio “riflettente” di Kant. 
 
  

 Maria Gabriella Guglielmi 
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Introduzione 
 
 
 

Lacan cita Seneca: “Specula seducunt imagines suas”, per sottoli-
neare quanto la propria immagine speculare ci seduca per tutti gli at-
teggiamenti che in esso possiamo assumere e riguardare. Altrimenti 
non potremmo fare, poiché una delle nostre incapacità è quella di 
vederci quando agiamo e agiamo nel mondo reale e la percezione 
della nostra seduzione avviene non in tempo reale. Ciò significa che 
non possiamo assumere una strategia corporale per imporre noi stes-
si, la nostra individualità. Lacan ha scritto anche di un «campo im-
maginario», un luogo diverso dal nostro «subconscio», dove noi col-
lochiamo le aspirazioni accantonate per «mediare» con il nostro 
prossimo. 

Non è un aspetto psicopatologico questo, ma è il risultato di conti-
nui compromessi che possano sfociare nella patologia o nell’estra-
niamento. 

Apriamo con una citazione psicoanalitica poiché le teorizzazioni di 
Freud e dei suoi allievi, hanno aperto gli occhi alle correnti artistiche 
nel secolo scorso le quali avvertirono il disagio dell’ipocrisia delle 
classi dominanti nella società industriale. 

Il fondatore del Surrealismo, André Breton, scrisse «automatismo 
psichico puro» nel suo manifesto del 1924, rifacendosi al padre della 
psicoanalisi poiché era stato chiaramente sottolineato nel testo, L’in-
terpretazione dei sogni come l’unica via regia per la scoperta del-
l’inconscio. Infatti, durante il sonno manca il controllo della coscienza 
sul pensiero razionale dell’uomo e, quindi, possono emergere libera-
mente il messaggio composto da desideri, pulsioni o malessere. Il so-
gno, tra l’altro, si popola di linguaggio «analogico» cioè di immagini. 

Breton si pose il problema di raggiungere ad una realtà etica, che 
definisce «superiore», mettendo assieme quella vissuta durante la ve-
glia e quella vissuta durante il lungo «dormire» dell’uomo.  

Scrive letteralmente: “Automatismo psichico puro col quale ci si 
propone di esprimere, sia verbalmente, sia per iscritto, sia in qualsiasi 
altro modo, il funzionamento reale del pensiero. Dettato dal pensiero 
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in assenza di qualsiasi controllo esercitato dalla ragione, al di fuori di 
ogni preoccupazioni estetica o morale.”  

La tecnica surrealista dello spostamento del senso è stato il modo 
più praticato dagli artisti che aderirono al movimento: accostamenti 
inconsueti e deformazioni irreali, furono le tecniche più adoperate da-
gli artisti che sposarono il «manifesto». 

Gli accostamenti più arditi furono quelli di Max Ernst, pittore e 
scultore surrealista, partendo da una frase del poeta Comte de Lau-
tréamont, mise assieme una macchina da cucire con un ombrello su un 
tavolo operatorio.  

(Maria Gabriella Guglielmi, in Fotografia e paranoia. L’occhio di 
Salvator Dalì, Arnica Editrice, Roma 1983). 

Lacan, con il suo campo immaginario mitica una teorizzazione che 
è stata abbracciata dagli artisti dada e surrealisti, recuperando un luogo 
più cosciente per appendere alla gruccia temporaneamente questi con-
sci e inconsci dell’uomo, dell’artista. Il vivere nelle società, la stessa 
etica del bene, è frutto di continui aggiustamenti tra gli individui e ciò 
che non può essere realizzato, materializzato, viene accantonato in 
questa lato «oscuro» dell’uomo, dove non si generano patologie, come 
la pazzia, ma si elabora la comunicazione visiva artistica del «crea-
tivo». 

L’arte, insomma, diventa con le avanguardie una sorta di specchio 
della vita, di quella vissuta, o di quella che si sogna o si vorrebbe vi-
vere. 

Metaforicamente il sogno è assimilabile ad uno «specchio della vi-
ta», soprattutto se consideriamo razionalmente la voglia cosciente di 
conoscerci e/o riconoscerci, sin dalla prima infanzia, nell’immagine 
nostra generata dallo specchio: alla curiosità della prima infanzia del 
nostro agitarci davanti ad esso, e siamo in grado già da allora di auto-
referenziarci, cioè riconoscerci, si sostituisce il desiderio di verificare 
quando il nostro corpo cresce, se cresce in modo armonioso e grade-
vole, se esso corrisponde ad una immagine potenzialmente credibile 
per noi e per gli altri. L’uomo deve constatare se quello che vede nello 
specchio è gradevole per se e, qui vi è già una conflittualità latente, se 
il suo corpo e il suo aspetto corrisponde alle aspettative degli altri, se è 
in linea con la convinzione dominante della «bellezza», non certamen-
te interiore. 
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È un bivio dove tutti ci siamo ritrovati e, maggiormente oggi, viene 
adottata la strategia del «consumismo» di persuaderci in modo occulto 
attraverso la comunicazione visiva, per farci trovare al bivio perché, 
insoddisfatti, si scelgano inconsciamente i vari «status simbol» anche 
corporei. Siamo bombardati da messaggi che ci fanno sentire «diver-
si» dinanzi allo «specchio» dello «status symbol» o dell’archetipo del-
la bellezza «cult». 

Lo specchio usato è quello dell’immagine della fotografia, del ci-
nema, del video e del web. 

La nostra abilità sta nel distruggere dal nostro interno gli stereotipi 
dell’identità dell’uomo e della donna contemporanea. 

Le donne in questo sono state più abili. Claude Cahun e Cindy 
Sherman, attraverso l’esercizio dell’autoritratto, anche se in epoche 
diverse, mostrando se stesse in diversi vissuti e con molte sfaccettatu-
re, hanno dall’interno della società loro contemporanea, distrutto ogni 
stereotipo. 

In verità, anche Julia Margaret Cameron, pioniere della fotografia 
al pari di altri uomini fotografi, in uno dei soggetti più ricorrenti delle 
sue fotografia, Alice la figlia del reverendo della Christ Church di O-
xford, ritrovò il prosieguo dell’avventura umana. Il passaggio simboli-
co nel Il mondo delle meraviglie concretizzatosi attraverso uno spec-
chio, l’aveva indotta a fotografare la ragazza e a farne il soggetto pre-
ferito. 

La provocazione era venuta dalla lettura del libro di Lewis Carroll, 
nel quale prende forma lo «specchio dell’anima» dell’adolescente. 

Ma anche Shirin Neshat, proietta, come in uno specchio le aspira-
zioni delle sue compagne iraniane, sulle pelle delle sue connazionali 
rimaste in Iran le scritte del loro progetto mortificato da una società 
integralista e maschilista. 

Così nel suo cinema, ma così anche nel cinema in generale, comu-
nicazione visiva dei nostri tempi. 

Christian Metz, nel suo libro Cinema e psicoanalisi, Marsilio, Ve-
nezia, 2006, afferma chiaramente che, così come il bambino si autore-
ferenzia nello specchio durante la sua crescita, così lo spettatore com-
pie la stessa operazione nel protagonista della storia e la storia stessa. 

Quindi il film è come lo specchio. Ma in un punto essenziale esso 
differisce dallo specchio primordiale: per quanto, come in, quest’ul-
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timo vi possa venir proiettato di tutto, c’è una cosa,una sola cosa che 
non vi si riflette mai: il corpo dello spettatore, (ibidem). 

Questo specchiarsi del corpo è secondo Lacan un punto nodale per-
ché è in questo momento che l’individuo prende coscienza della con-
cretezza del proprio corpo attraverso la sua proiezione dell’immagine 
nello specchio. 

È un limite del cinema, sia quello realistico dei fratelli Lumière che 
quello evolutivo–fantastico di Melies. 

Le fotografe e i fotografi che hanno connotato le loro immagini at-
traverso l’uso sapiente dello specchio hanno raggiunto un ragguarde-
vole traguardo poiché l’iperrealismo del mezzo, «più vero del vero», 
ha giocato a favore del mezzo. Le operatrici che abbiamo citato, che 
sono state affiancate nella tematica anche da uomini altrettanto intrisi 
della cultura delle avanguardie, sono la dimostrazione lampante del 
successo ottenuto.  

Il lavoro di Brassai è un esempio significativo di quanto lo spec-
chio possa mettere a nudo la parte in ombra dei soggetti fotografati, 
anche senza esasperare la concettualità dell’immagine stessa. 

Brassai stesso dirà: “Il surrealismo delle mie immagini non è altro 
che il reale reso fantastico dalla visione”. Cercavo solo di esprimere la 
realtà, in quanto niente è più surreale.” (Da una intervista pubblicata 
su Photo–Revue nel 1974). 

Niente di più vero e la copiosa produzione contemporanea di im-
magini connotate dal vero volutamente «più vero», ne è la testimo-
nianza. Vaccari «docet» con la sua teorizzazione del libro L’inconscio 
tecnologico. 

Paradossalmente con Pistoletto e la sua esperienza dell’ottobre del 
1975 il tema dello specchio e del suo «doppio» viene ripreso da un ar-
tista della arte povera e della pop art. 

Egli dichiarò che nel 1977, nella installazione dello specchio nella 
cornice barocca sull’altare a San Sicario, volle definitivamente speri-
mentare il concetto di una”verità altra». 

Cioè volevo vedere la verità al di là(o forse meglio al di qua) delle 
leggi e dei dogmi sempre troppo definitivi e contemporaneamente 
troppo provvisorio: Dunque, lo specchio sull’altare non prende il po-
sto di un soggetto generico ma si sostituisce ad un soggetto preciso, 
per lo meno ad una tematica di soggetti che riportano all’immagine 
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del dio. Lo specchio è un simbolo è contemporaneamente anti–
simbolo. (Michelangelo Pistoletto, Divisione e moltiplicazione dello 
specchio – L’arte assume la religione, Catalogo, Galleria Giorgio Per-
sano, Torino). 

La sua lunga citazione non si può che condividerla, poiché resta la 
via che ci si presenta davanti con l’apertura di una nuova «porta» sulle 
«riflessioni». Su ciò che ci conduce in nuovi orizzonti demolendo ciò 
che diventa «convenzionale» e non più «convinzione». 

  
 Antonio Tateo 
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Capitolo I 
 

Tra realtà e illusione: 
lo sguardo attraverso lo specchio 

 
di Emma Caterina Simeone 

 
 

Nel percorso di ricerca sviluppato, ho voluto introdurre l’idea e 
l’utilizzo dello specchio nelle opere d’arte, trattando in particolar mo-
do il periodo contemporaneo. Mi sono soffermata su alcune opere ap-
partenenti, al periodo che và dal Quattrocento fino alla seconda metà 
del Seicento in cui lo specchio diviene di acuta sollecitudine. Partendo 
dall’ideologia dello specchio accostata al doppio e all’ombra bisogna 
ricordare l’introduzione di questi ultimi nella letteratura1, nel tetro, i-
spirate a pratiche e credenze magiche che affondano le radici in Grecia 
e nell’Antica Roma2, ancor prima indicate da opere mitologiche. 
Giungendo, poi, al novecento ho posto attenzione, al pensiero della 
psicoanalisi, di Freud, Lacan, Kohut, Kerneberg, che hanno sviluppato 
studi sull’argomento, comprendendo la creazione del doppio, anche, 
come sintomo patologico del narcisismo3. 

                                                 
1 Questo tema si svilupperà nella letteratura fantastica dell’Ottocento, nel cine-

ma, nel teatro fino al Novecento dove troverà larga diffusione in tutte le arti figurati-
ve. Sono da menzionare alcuni esempi, da cui molti artisti delle avanguardie hanno 
pre–so spunto per la realizzazione delle proprie opere, come Proust, Joyce, Kafka, 
Svevo e Pirandello (cfr. L. PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, a cura di G. Mazzacu-
rati, Einaudi, Torino 1993). 

2 Già nell’antichità classica questo tema assume caratteristiche riscontrabili nei 
versi di Omero, nel teatro di Euripide e in quello di Plautino della Roma Imperiale. 
Con questi esempi si può identificare il significato e il ruolo dello specchio per gli 
antichi in riferimento all’identità.  

3 In psicoanalisi è un termine che indica il sentimento d’amore verso l’immagine 
di se stessi, derivante dal mito di Narciso. La patologia fu studiata da H. Ellis nel 
1898 e P. Nacke nel 1899. In seguito lo studio fu approfondito da H. Kohut, O. Ker-
nberg e S. Freud nella prima metà del Novecento (cfr. S. FREUD (1914b), Introdu-
zione al Narcisismo, in Opere di Sigmound Freud, vol. VIII, Bolinghieri, Torino). 
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Molti psicologi hanno studiato la psicologia dell’arte, intenta alla 
comprensione della creazione artistica. Dal punto di vista psicologico 
si ritiene, che la creazione artistica sia un’attività mentale che può es-
sere intuita attraverso l’analisi dei processi cognitivi e dai fattori emo-
zionali e motivazionali. Sullo studio psicologico delle opere d’arte 
connesso a quello dell’iconologia, è stata utile la psicologia generale 
sui processi cognitivi, sui meccanismi di percezione, di immaginazio-
ne, del linguaggio e della memoria. 

Particolarmente rilevanti sono state le teorie di Freud4, nelle quali 
affermò che le motivazioni profonde che determinano l’atto artistico 
derivano dal trasportare una propulsione sessuale o aggressiva verso, 
la metà accettata e valorizzata socialmente, per cui l’artista realizzan-
do l’opera riuscirebbe ad appagare le due parti di se quella passionale 
e quella irrazionale.  

Dunque, molti hanno affermato che la mente umana è composta da 
due parti quella reale e quella ideale, per questo è spiegabile la moti-
vazione per cui il tema dello specchio e del doppio è stato così spesso 
ritrovato nelle opere d’arte di diversa radice. 

Nella teoria di Lacan, «Lo Stadio dello Specchio»5 è possibile com-
prendere il significato che lo psicoanalista attribuisce all’immagine 
riflessa nello specchio, che definisce la costituzione del punto in cui si 
genera l’io6, la coscienza di se e la costituzione del soggetto. Avviene 

                                                 
4 Freud nelle sue varie teorie psicoanalitiche ricercò l’origine che dà luogo all’atto creati-

vo. Nei saggi sulla Gradiva di J.V. Jensen e sul Mosè di Michelangelo individuò il concetto di 
“sublimazione” che permise una migliore comprensione. 

5 J. Lacan nel 1936 presentò la relazione «Lo Stadio dello Specchio» in un congresso della 
International Psycho–analytic Association, tenutosi a Marienband, in cui con questa espres-
sione descrisse la fase fondamentale dello sviluppo psichico del bambino che si realizza tra i 
sei e i diciotto mesi. Lacan si riferisce al fatto che esso riconosce la propria identità indivi-
duando la propria immagine riflessa allo specchio. Lo psicoanalista attribuiva allo «Stadio 
dello Specchio» una funzione fondamentale per la costituzione del soggetto, che si attua 
dall’esterno per mezzo dello specchio e intellettualmente attraverso l’immagine di altri. Il suo 
insegnamento fu quasi del tutto orale, ma una parte è stata pubblicata nel 1966 in Scritti e Se-
minari, iniziata nel 1975 e ancora in corso. Nel 2001 sono stati pubblicati quarantotto testi 
raccolti dal suo allievo J.A. Miller con titolo Altri scritti (cfr. J. LACAN, Scritti, Tr. It. Einaudi, 
Torino 1974). Naturalmente le sue opere sono state di grande rilevanza sia per la psicoanalisi, 
che per lo studio critico di opere d’arte di diversi periodi e tipologie.  

6 L’Io in psicoanalisi è una delle tre istanze psichiche, accanto all’Es e Super–Io. L’io è 
preposto ai rapporti con la realtà ed è influenzato dai fattori sociali. (cfr. S. Freud, L’Io e l’Es, 
in Opere di S. FREUD, vol. IX, Boringhieri, Torino). 



Capitolo I. Tra realtà e illusione: lo sguardo attraverso lo specchio 

 

17 

getto. Avviene quindi, l’identificazione di un io, e un riconoscimento 
che porta allo sdoppiamento tra soggetto reale e la sua immagine  
ideale. 

Gli artisti appartenenti ai movimenti delle Avanguardie, ma già si 
avvertivano mutamenti prima, cercarono di comprendere, per quel che 
potevano, la possibilità di realizzare nelle loro opere una sorta di por-
ta, di passaggio tra l’immaginario e il reale.  

L’utilizzo dello specchio, dunque, sia dipinto che inserito come og-
getto materiale nell’opera ha permesso la contrapposizione tra l’oc-
chio e lo sguardo, tra il vedere e il comprendere, tra l’esteriorità e 
l’interiorità nelle sue diverse caratterizzazioni la psiche, la mente, la 
spiritualità.  

I cubisti, infatti, sostenevano di voler individuare la realtà non co-
me appariva, ma come la mente la percepiva, passando dalla realtà vi-
sta degli Impressionisti, alla realtà pensata e creata. Secondo i Cubisti 
dipingere «ciò che è noto dell’oggetto»7 corrisponde a rappresentare i 
molteplici lati dell’oggetto o della persona raffigurata, in cui il dissol-
vimento fa da sfondo per la scomposizione dell’unità e la compenetra-
zione delle forme. Lo specchio, diviene oggetto da inserire nell’opera 
come un miglioramento nella rappresentazione della realtà, gli oggetti 
non vengono richiamati tramite l’illusione pittorica, ma, esistono dav-
vero. Lo specchio frammentato inserito da J. Gris nell’opera Lavabo 
del 1912 aumenta le visioni prospettiche e migliora la realisticità. 

Nell’opera Rovesciare i propri occhi8, Penone interpreta in maniera 
molto originale il tema dello sguardo legato alla superficie riflettente; 
esegue un autoritratto fotografico in cui l’iride dei suoi occhi appare 
coperta da lenti a contatto specchianti, lui non riesce a vedere nulla è 
reso completamente cieco dalle lenti a contatto, ma, mentre lui non 
riesce a vedere, gli spettatori ammirano il mondo circostante attraver-
so la riflessione nei suoi occhi.  

L’opera di questo artista, apre indagini e riflessioni sul tema dello 
sguardo, sull’enigmaticità dell’arte, sul significato allusivo della luce, 
sull’inconsistenza della vita. Heinz Kohut9, elaborò, un modello teori-
                                                 

7 G.C. ARGAN, L’Arte Moderna, Edizione Sansoni, Milano 1994. 
8 A. JONES, The artist’s body, edited by Tracey Warr, London 2000, p. 86. G. PENONE, 

Einaudi 1977, pp. 70,71,73. 
9 H. KOHUT, Narcissmo e analisi del Sé, Boringhieri, Torino 1976. 
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co detto «psicologia del Se» che affronta nei sue tre principali scritti 
Narcisismo e analisi del Sè, La guarigione del Se, La ricerca del se. Il 
«Se», per Kohut, è una struttura psichica primitiva che accresce lo svi-
luppo dell’io. L’idea del «Se» di Kohut, deve essere identificata come 
esperienza che l’individuo ha di se stesso. L’immagine di se ha forte 
influenza sullo sviluppo della personalità, visto che, come gia ribadito, 
ogni individuo possiede nella propria mente un’immagine del proprio 
se reale, e ideale. 

È comprensibile, dunque, che nelle in tutte le ramificazioni 
dell’arte, il tema dello specchio, accostato alla creazione di un doppio, 
si propone come chiave di lettura dello stato d’animo, e come matrice 
dalla quale l’individuo può ricercare per intendere e ricavare qualcosa 
in più di se stesso. 

La stesso ruolo e caratteristica della superficie specchiante, è pre-
sente,anche, nell’opera di Vettor Pisani10 intitolata Vitalità del negati-
vo, nella quale, il volto dell’uomo viene rispecchiato negli occhiali del 
ragazzo, trattenuto da una catena installatagli al collo. Nella superficie 
degli occhiali a specchio appare, non solo, il volto dell’uomo di fronte 
al ragazzo, ma anche l’ambiente circostante leggermente deformato. Il 
rovesciamento dello sguardo porta ad tutta una serie di accezioni sim-
boliche, in cui l’artista imprime il significato di una analisi interiore di 
sé, e sulla vita, come se l’artista stesse meditando per rivivere i mo-
menti belli o brutti della sua esistenza, estraniandosi dal resto del 
mondo per rimanere isolato con se stesso. Le immagini riflesse, negli 
occhi dell’artista, sembrano apparire deformate, in quanto la lente è 
convessa, queste restano bloccate sulla superficie specchiante. La me-
tafora è riferita al rapporto uomo mondo, che in genere non è quasi 
mai diretto ma filtra attraverso «l’immagine della nostra immagine». 

Queste singolari fotografie determinano il mutamento dell’atto del 
«vedere e del vedersi», in quanto sappiamo che tutti i gli artisti prece-
denti (appartenenti ad altri periodi storici) non potevano eseguire un 
autoritratto, se prima non conoscevano l’immagine di se stessi. Nono-
stante molteplici esperimenti, fatti prima, soltanto gli artisti delle A-

                                                 
10 Per maggiori approfondimenti sull’artista, A.B. OLIVA, Vitalità dal negativo nell’arte 

italiana 1960/70, Cento Di/ edizioni, Roma 1970, AA.VV, Vettor Pisani. Virginia Art Thea-
trum, edizioni Charta, Milano 1999. 
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vanguardie storiche abbandonarono l’immagine reale per approdare 
alla creazione di un'altra, distaccata dall’apparenza esistenziale e visi-
va per raggiungere la profondità dell’io. 

Dunque, l’uomo non si è reso conto di esistere finché non ha ammi-
rato la sua immagine riflessa, in cui la scoperta delle proprie sembian-
ze è stata importante per stabilire l’identità dell’essere vivente, come 
afferma Lacan nella teoria dello stadio dello specchio.  

Un’artista dal poliedrico talento ha introdotto l’utilizzo dello spec-
chio in maniera particolarmente interessante, permettendo ad esso di 
funzionare, intravisto nei caffè, nelle sale da ballo e nelle case chiuse, 
come un vetrina che permette di cogliere i luoghi, gli atteggiamenti e 
le idee dei personaggi protagonisti.  

Il fotografo di cui voglio parlarvi è Gyula Halasz, conosciuto sotto 
lo pseudonimo di Brassaì, la sue fotografie racchiudono gli avveni-
menti delle notti parigine alle quali si mescolano personaggi intravisti 
nell’ombra, le prostitute, i caffè, i graffiti divenendo loro stessi dei 
simboli. Nella fotografia Coppia di innamorati in un piccolo caffè pa-
rigino del 1932, i protagonisti sono una donna e un uomo che si strin-
gono in un abbraccio, in un caffè della Place d’Italie. I due specchi 
appaiono alle spalle, dei due protagonisti, rivelando una sorta di disu-
nione. I volti dei due, sono riflessi dagli specchi, ed uno rivela il volto 
dell’uomo(che non si vede nella realtà perché è di spalle), l’altro quel-
lo della donna, che risultano divisi. Rosalind Krauss11 specifica i signi-
ficati simbolici intendendo l’utilizzo dello specchio come mezzo per 
svelare i reali sentimenti dei due, quali egoismo, narcisismo e sedu-
zione. Gli specchi, dunque, fungono (tipico dello specchio per Bras-
saì) da mezzo come, per ottenere una fotografia rimpicciolita, creando 
l’illusione per cui parte della realtà può essere, tramite l’ausilio di una 
macchina fotografica, composto, scomposto e rielaborato. 

Un’altra foto Gruppo festoso in un locale da ballo ha la presenza 
dello specchio, e di un’operazione, che Brassaì utilizzerà per altre foto 
di interni che più avanti nominerò, denominata dalla Krauss messa 
«en abyme»12 in cui intende spiegare il procedimento fotografico13 che 
                                                 

11 R. KRAUSS, Teoria e storia della fotografia, Mondadori, Milano 1996 (ed.orig. Editions 
Macula , Paris 1990). 

12 Ivi, p. 152. 
13 C. OWENS, Photography en abyme, in “October”, 5, estate 1978, pp. 73–78. 
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Brassaì utilizza, cioè inserisce in una figurazione, un’altra che giunge 
a raddoppiare la prima.Il gruppo di persone nella realtà, è immortalata 
con un grande specchio alle loro spalle, che riflette un’ altro gruppo di 
persone in festa. La tecnica «en abyme», permette che le immagini ri-
flesse nello specchio possano rappresentare la realtà, Brassai con la 
fotografia cerca di far capire la tecnica e il procedimento da lui 
utilizzato.La duplicazione della condizione reale, derivante dallo 
specchio, annota nello stesso momento un’altra duplicazione, in cui i 
personaggi che sono riflessi nello specchio, i quali non sono presenti 
nel campo fotografico ma sono rivelati a chi guarda soltanto dalla 
riflessione nello specchio, ravvisano a loro volta altri quattro doppi. 
La specchio incastrato in una cornice, rivela l’immagine riflessa 
definita da Rosalind Krauss «immagine virtuale»14, che Brassaì mostra 
attraverso l’introduzione della superficie specchio mentre fotografa, 
che divene coprotagonista della scena, e rivelatrice di simboli e 
metafore nascoste nell’animo dei personaggi. 

Le indagini dell’artista, quindi, portano in se lo straniamento e il 
senso di atemporalità inconsapevole, in quanto Brassaì, intende giun-
gere ad un’analisi particolareggiata e insolita della realtà, dunque, uti-
lizza lo specchio per dimostrare totalmente il contrario di quello che 
pensano i surrealisti. Si distacca del tutto, dalla loro idee, nonostante 
le sue fotografie contengono quell’inquietudine che padroneggia in 
molte opere e soprattutto rivela cose che agli occhi della società rap-
presentavano l’invisibile nel visibile15. 

Vorrei, inoltre, parlare di altre due fotografie, a mio parere ricche di 
significati simbolici, nelle quali l’artista affronta il tema della donna 
oggetto (la prostituta) e la sua visione nella società, La ragazza del bi-
liardo 1932, e L’armadio a specchi 1932. 

                                                 
14 R. KRAUSS, op. cit. L’immagine riflessa così definita dalla Krauss, immagine virtuale, 

viene mostrata da Brassaì, proprio tramite lo specchio che diviene, nella scena, coprotagonista 
e rivelatore di simboli e metafore nascoste nell’intimità dei personaggi immortalati. 
L’attenzione spesso nelle fotografie di Brassaì è rivolta a precise posizioni delle mani o del 
corpo umano che si duplicano nella riflessione. 

15 Brassaì, dobbiamo ricordare, non fotografò soltanto caffè con personaggi festosi, ma 
anche spesso prostitute, mendicanti e personaggi malfamati, che all’epoca del 1930–40 erano 
emarginati dalla società, e sfruttati dalla stessa per propri scopi.  
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Nella prima foto16 la protagonista è una prostituta, appoggiata ad un 
tavolo da biliardo in un caffè di Montmartre. Gli occhi di lei, sono di-
retti all’obiettivo della macchina fotografica, e la parte superiore del 
corpo, il busto, diviene parte centrale della rappresentazione.  

L’attenzione ricade principalmente sui simboli legati alla sessualità, 
la posizione delle mani. Interpretando le immagini riflesse negli spec-
chi, si può affermare che Brassai, in questa e in altre fotografie, gioca 
molto con gli specchi e le loro forme. Nella zona sinistra (in linea ver-
ticale alla mano della donna con il pollice teso appoggiato sul tavolo 
da biliardo) della fotografia appare un’immagine riflessa di un uomo 
posto di profilo, lo specchio, è diverso come forma da quello in cui si 
riflette la nuca della donna, è di forma rettangolare che nella simbolo-
gia tradizionale, all’uomo viene assegnato il ruolo di qualcosa di spi-
goloso. L’immagine dà l’illusione, in cui sembra che l’uomo guardi 
fisso l’immagine riflessa nello specchio ovale, in linea verticale con la 
mano destra della donna, nel quale è riflessa la nuca di lei. L’im-
magine, del volto della donna, non è riflessa, ma è riflessa la nuca che 
simboleggia la mancanza di identità, lo specchio, in questo caso è di 
forma ovale in quanto nell’arte la donna è accostata in genere a qual-
cosa di rotondo, (anche Picasso accomuna le forme del corpo di una 
donna ad un violino). L’uomo, pur guardando la prostituta nel gioco di 
riflessi vede la sua nuca, e non il suo volto.  

Il riflesso degli specchi indica metaforicamente l’avvicinamento e 
l’unione dei due personaggi sconosciuti. L’unione è resa palese, dalla 
posizione degli specchi, esattamente posti in linea verticale alle mani 
della donna, in cui le posizioni delle dita simboleggiano il loro sesso. 
Tutta l’immagine, le pose, i gesti, gli sguardi inducono, lo spettatore, a 
concepire il ruolo della donna e quello dell’uomo, e dunque, a capirne 
i significati, non del tutto espliciti. 

L’immagine dell’uomo viene rivelata dallo specchio, cosa comune 
nelle fotografie di Brassai, in cui alcuni personaggi vengono resi visi-
bili, allo spettatore, soltanto attraverso l’ausilio dello specchio. 

Nella fotografia L’armadio a specchi17 ritorna il motivo della donna 
che ha lo stesso ruolo già citato nella precedente fotografia. Lo spec-

                                                 
16 R. KRAUSS, op. cit. 
17 R. KRAUSS, op. cit. 
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chio è posto in un angolo di una stanza, in cui compare realmente sol-
tanto un uomo, la donna è vista attraverso la riflessione di un secondo 
piano che si uniforma tramite lo specchi incorniciato nell’armadio. 
L’uomo che si riveste, si specchia e a sua volta vede la donna nuda, 
riflettersi nello specchio dell’anta sinistra dell’armadio. 

La posizione di lei nello specchio, crea l’illusione di unificazione 
tra i due personaggi, cosa che nella realtà non esiste, perché l’uomo è 
di spalle a lei rivestendosi incurante; il simbolo riportato rivela il fu-
gace ed effimero incontro, ancora una volta riaffermato dai corpi che 
nella situazione reale si rivolgono le spalle,di cui non trapelano i volti, 
simbolo dell’indifferenza e della mancata conoscenza. 

Ancora una volta, come afferma Rosalind Krauss, Brassaì ribadisce 
il suo distacco verso l’idea dei surrealisti, in cui nelle suo foto non 
sembra esserci nulla di così surreale, come forme liquide, immagini 
scioccanti pervase da esseri mostruosi, ma immagini della realtà me-
scolate alla riflessione dello specchio, che può mostrare ciò che è visi-
bile e ciò che non è visibile nel campo fotografico.  

Ritornando indietro di diversi secoli, è dà sottolineare che lo spec-
chio e il suo ruolo nell’opera d’arte, trova affermazione in opere pitto-
riche databili 1434, come il caso del dipinto di Van Eyck18 Il fidanza-
mento degli Arnolfini. L’uso dello specchio, infatti, per il pittore 
fiammingo Jan van Eyck, ebbe il ruolo di dilatare lo spazio svelando 
ciò che non si vede e non è presente nel campo figurativo19, se non vi-
sibile allo spettatore tramite il riflesso dello specchio. Questa tecnica, 
come ho già affermato, fu utilizzata da Brassaì, in cui alcuni perso-
naggi non sono presenti nel campo fotografico, ma visibili allo spetta-
tore mediante lo specchio. Vorrei soffermarmi sull’Autoritratto allo 
Specchio del Parmigianino e sulle parole di Giorgio Vasari20 che dice:  
 

per investigare le sottigliezze dell'arte, […] guardandosi in uno specchio da 
barbieri, di que' mezzotondi […], si mise con grande arte a contraffare tutto 
quello che vedeva nello specchio, e particolarmente se stesso tanto simile al 

                                                 
18 I Classici dell’arte, van Eyck, presentazione di Raffaello Brignetti, Rizzoli–Skira, Mila-

no 2004. 
19 V.I. STOICHITA, L'invenzione del quadro. Arte, artefici e artifici nella pittura europea 

(1993), Il Saggiatore, Milano 1998. 
 20 G. VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti, edizioni edipem, Novara 
1972. 
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naturale che non si potrebbe né stimare né credere […] e vi fece una mano 
che disegnava, un poco grande come mostrava lo specchio, tanto bella che 
pareva verissima.  

 
Vasari descrive una mano che disegna dinanzi allo specchio. Se guar-
diamo con attenzione l’opera del Parmigianino, si nota nella zona di 
ombra, la mano allungata del pittore che si autoritrae. Lo specchio 
funge come una sorta di luogo virtuale il quale è occupato, in questo 
caso, dall’artista che si autoritrae, oppure, come intende Pistoletto, 
dallo spettatore che si riflette e divine parte dell’opera d’arte.La rifles-
sione allo specchio, quindi, può alludere a distinti significati e funzio-
ni come la «funzione transitiva e intransitiva». La prima spiega come 
il quadro può instaurare un rapporto con lo spettatore, migliorando il 
legame tra questo ultimo e l’opera d’arte. La seconda si ha quando lo 
specchio non permette la comprensione del linguaggio tra spettatore e 
immagine.Ogni volta l’artista, ha utilizzato lo specchio, o in senso ma-
teriale (inserito realmente nell’opera come fa Pistoletto) o virtuale (di-
pinto in un quadro), si è potuta avere la funzione transitiva del rispec-
chiamento, in cui l’immagine si completa con quello che si trova al di 
la della raffigurazione creando, una riflessione esterna o interna. 

Lo specchio, secondo la semiotica e l’estetica delle arti, è inteso 
non solo, come oggetto che restituisce l’immagine che riflette, ma di-
viene una sorta di tela che cattura l’immagine per trasportarla in un 
luogo che rifletterà a sua volta un’altra immagine. Queste idee, sem-
brano al quanto analoghe con quelle favolistiche e folcloristiche, nelle 
quali in antichità si credeva. Lo specchio, inoltre, può dare la possibi-
lità a chi guarda o si specchia, di ammirare le sue molteplici facce21 
con una di versa inclinatura, ma guardando frontalmente, le immagini 
coincideranno svelando un doppio. Le immagini che compaiono nei 
quadri e nelle fotografie, affrontate pocanzi, rappresentano non solo la 
riflessione dello specchio, ma la trasmissione dei volti, dei corpi, degli 
oggetti tramite lo specchio, non essendo presenti direttamente né sul 
campo figurativo né su quello fotografico, permettendo a noi spettatori 
di percepire l’essenza della realtà. Con la riflessione dello specchio, 

                                                 
 21 In particolare, ricordare, l’uso degli specchi interpretati in chiave cubista da Picasso che 
influenzò anche Brassaì, di cui era amico. Vedi C.J. WESTERBECK JR., Nightlife: Brassaì and 
Weegee, in “Artforum” XV dicembre 1976. 
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noi spettatori riusciamo a vedere per indizi, per metafore, tramite iti-
nerari non del tutto diretti. In questo caso, rientra in gioco la psicolo-
gia che permette la comprensione di alcune dinamiche fondamentali 
umane, riferire alla percezione visiva. Secondo Lacan, l’uomo ha la 
possibilità di vedere tramite la «Strategia di Argo» (Lacan si riferisce 
all’astronomo Jean–François Arago, 1786–1853) nella quale intende 
affermare, la possibilità dell’uomo di vedere utilizzando la vista di 
rimbalzo, facendo percepire tramite la retina ottica immagini viste di 
lato. Lacan afferma in un suo seminario: 
 

Una stella di quinta o sesta grandezza, se volete vederla non fissatela diretta-
mente. È proprio guardandola un po’ di lato che vi può apparire. 
 

Lacan22 si riferisce all’idea dell’astronomo Argo sull’osservazione del-
le costellazioni ad occhio nudo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
22 J. LACAN, Lo sguardo come oggetto, in Lacan. Il seminario. Libro XI, p. 104. (Per 

maggiori approfondimenti vedi Libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, 
1964 Traduzione di Sciana Loaldi e Iréne Molina sotto la direzione di Giacomo B. Contri, 
Einaudi, Torino 1976. 




