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I modo stesso di accostarsi ai propri oggetti indica in Benjamin I'impossibilita della
compiutezza che & anche volonta di non concludere. Dallo scritto Sulla lingua in generale
e sulla lingua degli uomini (che segue ad uno, inedito, su Holderlin) al Concetto di critica
d’arte nel romanticismo tedesco, dall’Origine del dramma tedesco allo scritto sulle Affinita
elettive di Goethe, dai saggi che avrebbero dovuto comporre 'affresco su Parigi a Per la
critica della violenza e alle Tesi di filosofia della storia, da Il compito del traduttore a
Destino e carafttere, dalla raccolta di aforismi intitolata Einbahnstrasse a Berliner kindheit
um Neunzehnhundert, comprendendo I'Opera d’arte nell'epoca della sua riproducibilita
tecnica, Benjamin sempre s’é attenuto ad un tipo di esercizio saggistico mirante a
contrapporre la propria «liberta» alle regole cui si sottopone la riflessione filosofica. Tale
inclinazione 'ha indotto addirittura a sospettare di astrattezza speculativa lo stesso
esercizio di una dialettica tendente a completare il proprio processo di negazione e di
riaffermazione nella sintesi.

Benjamin & un saggista nel senso preciso con cui hanno inteso questo termine il
Lukacs de L’anima e le forme (che considera il saggio eminentemente come larte di
mantenersi in equilibrio fra gli opposti, giocando su due piani diversi, per cui 'oggetto del
discorso non € mai quel che semplicemente sembra, ma allude sempre ad altro) e
I'’Adorno de Il saggio come forma (scritto compreso nelle Noten zur Literatur). E proprio da
Benjamin, del resto, che Adorno ha tratto soprattutto la sua concezione del saggio inteso
essenzialmente come antisistema. Nello scritto menzionato Adorno critica la paura della
negativita che spinge molti autori a diffidare dei particolari che si sottraggono alla
sistemazione e si presentano come dissonanti rispetto alla costruzione dell'insieme.
Contro ogni tendenza ad una elaborazione conclusa, in cui ogni particolare si presenti
sussulto dalla totalita dello svolgimento, Adorno rivendica il valore del saggio inteso come
libera sperimentazione e come linguaggio aperto che rifiuta la feticizzazione dell’'oggetto.
Tale visione & palesemente influenzata, oltre che dal giovane Lukacs, da Benjmain stesso.



Nel 1950, nello scritto intitolato La caratteristica di Walter Benjamin, Adorno pone in
evidenza il carattere saggistico di questo autore che egli si preoccupa di inserire in un
particolare filone tedesco, di cui uno dei piu suggestivi esponenti € Karl Kraus. Cio che
affascina particolarmente Adorno € la sensibilita per il particolare, al di fuori di ogni
gerarchia precostituita. Il saggio appare, in certo qual modo, in Benjamin, come ricordo
involontario che spinge lo scrittore a sovvenirsi degli episodi anche minimi del passato
conferendo loro quasi il crisma dell’eternita. Al pari di Proust, per Benjamin l'oggetto
ricordato riemerge dal profondo consentendo un ricupero di cid che sembrava per sempre
perduto. Il ricordo afferra cid che il corso del mondo aveva espulso dal suo seno come
irrilevante, cid che la civilta aveva gettato ai margini, considerandolo come materiale di
scarto. Benjamin & attento ai residui, alle scorie, agli scarti. La sua & una sorta di
archeologia del banale, del meschino, di cid che l'orgoglio di una ragione repressiva
ricopre del suo disprezzo. In cid Benjamin & profondamente affine a Freud, del quale deve
aver meditato la tarda produzione (metapsicologia) incentrata sul motivo del disagio della
civilta.

In certo senso, la memoria involontaria va intesa come la facolta atta a consentire i/
ritorno del represso. Tale concezione del ricordo implica un sentimento per il quale |l
presente viene essenzialmente avvertito come disillusione e nostalgia di possibilita non
realizzate. Cio implica un moto che spinge verso il passato. Ma le speranze irrealizzate, la
cui attuazione e stata impedita dalla ratio del dominio e che il passato contiene nel suo
grembo e svela a chi guardi ad esso con amore, aprono il varco all’utopia che, in nome del
noch-nicht-Sein, si protende verso un futuro di conciliazione. |l passato, indagato nelle sue
pieghe piu riposte e decifrato, fa scaturire da sé I'impulso che spinge verso la redenzione.
Il ricordo stesso fa si che I'oggetto sia collocato in lontananza, lo stacca dalla dipendenza
ad un presente avvertito come fonte di inappagamento, lo investe di una luce di speranza
che stimola il moto etico-utopico verso un futuro migliore, sblocca tutto cid che tende ad
arrestare gli impulsi di trasformazione in una datiti irrigidita e con cio fonda il rapporto con
una prassi possibile. Cid che I'esperienza ritrova nel déja vu, vale a dire cid che Proust si
riprometteva per la ricostruzione poetica del ricordo involontario (come presa di coscienza
di cid che nel tempo si sottrae all'inventario dell’esperienza canalizzata), Benjamin —
secondo Adorno — cercava di ricuperare attraverso il pensiero. In cio consiste l'utopia della
conoscenza che ha per contenuto l'utopia stessa. Nel paradosso della possibilita
dellimpossibile, a giudizio di Adorno, si presentano in Benjamin per l'ultima volta fusi

insieme la mistica e lilluminismo. Negli scritti di Benjamin, soprattutto nei frammenti dello



smisurato progetto su Parigi (che Adorno chiama «una fantasmagoria dell'inferno
dellepoca contemporanea») era visibile un’adesione profonda a tutto cid che nella realta
appare gettato ai margini ed escluso dal corso ufficiale del mondo. Cid che importa a
Benjamin ¢ il ricupero dei relitti sospinti agli orli della civilta che rifiutano di sottostare alla
razionalizzazione dominante. Tale aspetto del pensiero di Benjamin, pronto a solidarizzare
con gli asociali, con tutto cid che sembra verriickt, € quello che Adorno ha fatto
maggiormente proprio e che possiamo ritrovare in vari suoi scritti, in particolar modo nel
suggestivo finale del saggio su Mahler. Anche in Herbert Marcuse (si pensi soprattutto al
capitolo conclusivo de L'uomo a una dimensione e alla citazione di Benjamin in esso
presente, secondo la quale solo «a favore dei disperati ci & data la speranza») riemerge
questo motivo, che é del resto tipico della cultura tedesca degli anni venti, contrassegnata

dallimpronta dominante dell’espressionismo.

Metafisica del nome

L’elemento di Benjamin che i pensatori di Francoforte hanno maggiormente
valorizzato € quello che fa di lui un critico del potere e della violenza (termini che del resto
si rendono in tedesco con un vocabolo solo: Gewalt). La critica benjaminiana appare ad
Adorno fortemente influenzata dall’esempio della mistica ebraica. Per Benjamin I'io stesso
si rivela come un prodotto della violenza. Nell’io, come istanza centrale che tiene a bada,
disciplina e organizza gli impulsi, & ravvisabile il marchio del dominio. L’io € il risultato
dell’interiorizzazione delle istanze del dominio che si esercitano come repressione nella
sfera sociale. L’io & un prodotto della deformazione della natura e la riproduce a sua volta.
Nell’io la ragione si pone come dominio sulla natura, come soffocamento degli impulsi,
come repressione e deformazione degli istinti. La visione di Benjamin, in cid, coincide
sostanzialmente con quella di Horkheimer, nel pensiero del quale la ragione,
formalizzandosi, si pone come violenza contro la natura da cui si € sradicata. Adorno e
rimasto profondamente influenzato, sotto questo aspetto, sia da Benjamin sia da
Horkheimer.

Per Benjamin I'io, ponendosi come istanza del dominio, si presenta alla stregua di
un fantasma che contraffa e deforma l'immagine delluomo. L’io, oggi, € come uno
scarabocchio, nel quale si esprime cid cui la decadenza borghese ha ridotto 'uomo.
L’'impegno maggiore del saggista diventa allora quello di decifrare tale scarabocchio e di
ricuperare al di la dei geroglifici della civilta il nome autentico delle cose e degli uomini.

Tale ricupero presuppone la critica del modo nel quale i nomi si sono cristallizzati



deformandosi. L’'impegno di riconciliazione con i nomi rivela l'influsso esercitato su
Benjamin dalllamico Gershom Scholem nutrito di mistica ebraica e noto studioso della
Kabala.

Questa visione benjaminiana si lega strettamente alla sua specialissima e
suggestiva concezione del linguaggio. Benjamin condivide con i romantici, a lui cari e da
lui appassionatamente studiati, la convinzione che la lingua ha subito nel corso del tempo
un processo di corrompimento e di degradazione da uno stadio originario in cui essa si
poneva come sede della verita. Il linguaggio per lui non € uno strumento. Considerarlo tale
e un atto di sacrilegio. Egli condivide con i kabalisti (studiati dal suo amico Scholem) la
concezione del linguaggio come specchio mistico che riflette la fondamentale natura
spirituale del mondo e si modella sul linguaggio creativo di Dio. Le lingue derivano, per un
processo di degradazione, dall’'unico linguaggio divino, di cui portano, pero, pur nella loro
miseria e distorsione, ancora I'impronta che deve esser colta sotto la scorza alienata delle
lingue profane, risultato del peccato originale. Di tratta di liberare la dimensione sacra del
linguaggio incidendo sulla crosta indurita delle lingue profane, frutto dell’allontanamento
delluomo da Dio. La lingua sacra (che per i kabalisti era I'ebraico, derivazione prima del
linguaggio divino, da cui erano sorte per un processo di corruzione le altre lingue) & cio
che si tratta di far riemergere nello sforzo di riportare la parola alle fonti dell’essere.
L’essere, privato dei suoi rivestimenti fenomenici, depurato d’ogni apparenza, colto nella
sua purezza assoluta, nell’essenza che fa si che esso sia I'essere che &, non & per
Benjamin altro che il nome. La lingua si pone come emanazione e sede dell’essere, ma
I'essere stesso non € che il nome. La lingua e l'idea capace, al di la delle cose che non
sono che suoi modi d’apparire, di specchiarsi in se stessa e di cogliersi nel suo nativo
splendore. La verita & cid che emerge dallo scavo che la lingua opera in se stessa per
ricuperare lo strato profondo in essa soggiacente e nascosto, la dimensione sacra in cui si
riflette I'essere stesso, nella sua assoluta purezza. E come se la lingua, alienata,
sradicata, strappata dal suo humus originario, cercasse di liberarsi dalle sue deformazioni,
per riafferrare l'obliata essenza di se stessa e per riaffermarsi nella sua autenticita.
Esercitandosi, articolandosi in esposizione, la lingua in Benjamin tende a disalienare se
stessa per provocare il riemergere della veritd che & nascosta in lei. E giusto il rilievo di
Renato Solmi (che si rifa per questo al giudizio di Adorno) che la filosofia in Benjamin
tende a risolversi in speculazione linguistica e che sarebbe forse opportuno definirla come
una metafisica del nome. E esatto altresi quanto afferma lo stesso Solmi circa il legame

profondo intercorrente tra Benjamin e il pensiero dei simbolisti e degli ermetici. Forte &



impronta presente in Benjamin della poetica di Mallarmé. Non & casuale che Benjamin
abbia stretto amicizia con Charles du Bos. Un suggestivo capitolo sarebbe quello dedicato
all'affinita profonda che si manifesta tra Benjamin e gli esponenti di una certa letteratura
esoterica francese di derivazione surrealista, che trova i suoi piu celebri esponenti in
Bataille, Leiris, Blanchot e Klossowski (il quale €& stato in rapporto d’amicizia e
collaborazione con l'autore tedesco).

Alla luce di tali considerazioni si chiarisce la propensione, poc’anzi rilevata, di
Benjamin per il particolare significativo e la sua riluttanza al sistema. La verita deve dal
discorso venir provocata ad emergere. Le parole devono lottare contro se stesse, contro
I'alienazione che recano su di sé come un marchio, devono strapparsi a tutto cid che
tende a far di loro un feticcio, per riannodarsi alle proprie radici e ritrovare in una
dimensione originaria, da cui erano state divelte, la verita che recano oscuramente in sé.
Logico, quindi, che Benjamin respinga come astratta e insostenibile qualsiasi teoria della
conoscenza (non per nulla egli accusa di astrattezza i teorici neokantiani di Marburgo). La
conoscenza non é isolabile come problema a sé stante. Non si danno norme e regole in
astratto per il processo del conoscere. Il conoscere in generale non € che un astrazione.
La conoscenza in Benjamin pu0 esplicarsi solo grazie e mediante la critica, in cui tende ad
esaurirsi senza residui. Benjamin non crede ad una specificita di oggetti che spetterebbero
al campo della speculazione teoretica in quanto tale, né reputa possibile un aggancio
diretto del concetto all’esperienza. Oggetto della sua trattazione saggistica non € un
determinato aspetto della realta, attingibile mediante I'esperienza diretta, ma un’opera o
un aspetto della cultura, attraverso la mediazione dei quali si tratta di esercitare una critica
del reale. In Benjamin indagine filosofica e analisi critico-letteraria dei testi tendono a far
tutt'uno. L’operare critico benjaminiano mira a risolversi in un’attivitd ermeneutica. E stato
da vari interpreti notato che la critica di Benjamin € molto vicina al «Commentario», nel
senso che le «Verita», cui giunge l'indagine, sono attinte direttamente dal testo preso in
esame. Adorno ha osservato che Benjamin tratta i testi letterari come i commentatori
medievali trattavano la Bibbia. Anche per Benjamin valgono gradi e livelli diversi di
interpretazione ad il livello piu alto & costituito dall'interpretazione allegorica. E sintomatico
che Benjamin abbia una volta rivelato che non avrebbe potuto sviluppare le sue ricerche
se non in un senso teologico, conformemente alla teoria talmudica dei 49 livelli di senso in
ogni brano della Torah. Tale propensione € visibile negli scritti dedicati da Benjamin a
Brecht, particolarmente nel commento delle liriche, assai vicino, per costruzione e per

gusto, al commento nel senso della tradizione ebraica medievale.



La tendenza all’esegesi e alla critica testuale favorisce l'inclinazione di Benjamin al
frammento e alla saldatura fra di loro dei vari frammenti critici mediante una sorta di
montaggio. La costruzione cui Benjamin piega i suoi saggi inclina al modello della
composizione a mosaico. Benjamin procede sempre per assaggi, per approcci, per
tentativi, senza un ordine prestabilito. Non & un caso che egli ci abbia lasciato quasi solo
frammenti. Adorno, per quanto concerne i frammenti su Parigi, giustamente dispera
possano venir ricondotti ad unita. L'impronta originale di Benjamin si perde qualora si
voglia imporre alla sua opera, necessariamente frammentaria, un ordine sistematico ed
un’unita arbitraria dall’esterno. | frammenti conferiscono allopera benjaminiana un
carattere diaristico (ma non nel senso intimistico del termine). Il metodo di Benjamin (che
puo ricordare quello di Montaigne) rifugge dagli inquadramenti di carattere generale,
esplicandosi in una serie di sottili e minuziose e strenue indagini esegetiche, attentissime
al particolare apparentemente irrilevante. Ernst Bloch ha riconosciuto a Benjamin una
speciale capacita di cogliere il particolare significativo e di enucleare, con impareggiabile
acume micologico-filologico, l'essenziale dall’apparentemente marginale. Adorno e
Scholem hanno posto in evidenza il dono di Benjamin di ravvivare cid che a prima vista
sembra banale e di afferrare in qualsiasi argomento, anche umile, un lato originale e
inaspettato. Fondamentale, di Benjamin, & I'attitudine ad avvicinarsi a tastoni alle cose.

Cio che in primo luogo ha concesso a Benjamin di portare a maturazione il proprio
singolare metodo € la sua lunga appassionata meditazione sulla concezione romantica
della critica letteraria, soprattutto nellambito del romanticismo di Jena. Egli fa propria dei
romantici (in particolare di Friedrich Schlegel e di Novalis) la concezione dell’arte come
idea trascendente i singoli generi e le singole opere. La critica in lui, in un certo senso, un
metodo per portare a compimento le opere, aspirando a porsi rispetto ad esse come loro
integrazione filosofica, come attivita capace di esplicitare e di elevare al livello della
teoremi la «verita» insita e latente nelle opere stesse. Benjamin, come tutti i grandi
saggisti, € incline all'ironia e tende a mantenere fede al concetto che di essa, come forma
trascendentale superiore alla concretezza empirica delle opere, hanno dato i romantici.

Il particolarissimo metodo benjaminiano (chiarito nella Introduzione metodologica
alla Origine del dramma tedesco) esclude che I'esposizione del pensiero possa svolgersi
ordinatamente da un punto ad un altro, consentendo di venir preventivata ed ordinata a
priori. Su questo punto I'antikantismo di Benjamin € intransigente. L’'esposizione €, a suo
awviso, essenzialmente peripezia. |l saggio deve sottoporsi ad un tipo di composizione che

lo renda simile al mosaico. Il mosaico viene inteso come allegoria della trascendenza. La



scrittura pone a se stessa come modello la composizione a mosaico. L’elaborazione deve
fermarsi alla frase e le singole frasi devono unirsi insieme come le tessere di un mosaico.
Il contenuto del pensiero deve trovare il proprio specchio, anzi far tutt'uno con la forma
espositiva stessa. Come Bloch e Adorno, Benjamin considera essenziali anche per |l
pensiero teoretico i problemi formali. Cid che conta per lui € I'insieme come risultato della
connessione di elementi all'inizio fra di loro staccati, ai quali I'insieme stesso, che i
sovrasta come trascendenza, non toglie I'autonomia. Benjamin non ha riluttanza ad
inserire nella composizione anche materiali non suoi, sui quali la composizione,
cooptandoli, getta come una luce nuova. Abbonda di citazioni. Vengono a mente le
acutissime osservazioni di Thomas Mann sull’arte della citazione come capacita di
appropriazione dell’altrui.

Strettamente legata a cid € la concezione benjaminiana dell’allegoria, che gli
consente di svolgere la sua meditazione sull’arte contemporanea dominata dall’astro della
categoria del moderno. A lumeggiare tale categoria sono intenti gli aforismi di
Einbahnstrasse. L’allegoria &€ essenzialmente per Benjamin uno sforzo di ricupero dei
frammenti di una totalita vivente distrutta, delle rovine che la storia-natura, affermandosi
come continuum, ha lasciato dietro di sé nella sua cieca corsa in avanti. E tensione a
riafferrare in oggetti-simboli il significato che, pur essendo il loro, li trascende. L’allegoria
per Benjamin & un disperato tentativo di dereificazione. L’inclinazione allegorica si lega in
Benjamin alla consapevolezza della mercificazione dell’arte che pervade i suoi scritti su
Baudelaire. Sui rapporti intercorrenti fra I'arte, la tecnica e la mercificazione € incentrato il
giustamente celebre saggio sullOpera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica,
nel quale Benjamin nota un crescente processo di privazione dell’«aura» che circonda
l'opera d’arte, costituendone come l'atmosfera naturale. Tale processo &€ determinato
dallinvadenza della tecnica che tende ad annettere a sé la creazione artistica.
L’atteggiamento di Benjamin di fronte a tale subordinazione dell’arte alla tecnica é
ambivalente: da un lato egli prospetta tale tendenza come alienante e tale da favorire la
massificazione dei prodotti artistici, dall’altro egli ravvisa in questa stessa tendenza un
movimento di salutare demistificazione, che, favorendo la politicizzazione (e
democratizzazione) dell’arte, la sottrae alla decadenza e la contrappone a quella
esteticizzazione della politica che € promossa dal fascismo. La tecnicizzazione della sfera
artistica sembra a Benjamin renderla affine all’arte popolare, di origine artigianale, che la
tradizione occidentale ha posto in ombra, situandola su un piano piu basso rispetto all’arte

colta, celebrata e conservata nei musei. La rivalutazione dell’arte come oscuro prodotto



anonimo dei ceti inferiori e dei popoli posti ai margini della Weltgeschichte é stata operata
da Benjamin in particolare nel bellissimo saggio Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico
che, insieme all’Opera d’arte e alla Piccola storia della fotografia, rappresenta una sorta di
critica indiretta alla concezione aristocratica dell’arte che basa inconsciamente il proprio
valore sul privilegio. Evidentemente Benjamin considerava, nel periodo in cui concepi ed
elabord questi saggi, la tecnica come strumento di demistificazione dell'ideologia
individualistica liberale, a suo giudizio intimamente repressiva, e di rottura dell’ordine
borghese, come arma efficace da usare nella lotta anticapitalistica. Successivamente, una
serie di esperienze decisive ha indicato chiaramente come questa visione di Benjamin
fosse basata su una fondamentale illusione. Horkheimer e Adorno, nella Dialektik der
Aufklérung, in seguito all’esperienza dell’esilio e alla presa di contatto con una societa
industrialmente avanzata, contrassegnata da un processo di crescente massificazione,
come quella americana, nella quale il capitalismo ha dimostrato di saper superare le sue
crisi e di essere in grado di razionalizzarsi, hanno rovesciato questa concezione,
ravvisando lucidamente nella tecnica non uno strumento di liberazione, ma di dominio.

L’anti-individualismo di Benjamin, accanendosi a scorgere il proprio unico bersaglio
nell'individualismo borghese liberale (copertura ideologica della reificazione capitalistica),
non e stato capace di cogliere il fenomeno, allora, negli anni trenta, allo stato nascente,
del capitalismo organizzato poggiante sulla massificazione e ormai esso stesso anti-
individualistico. La critica di Benjamin si attaglia solo al capitalismo tradizionale, anarchico
e basato ancora sulla concorrenza, non giunto alla fase oligopolistico-organizzata. La
paradossale, volutamente contraddittoria ed ironica rivalutazione, operata da Adorno nei
Minima moralia, della sfera individualistica, rappresenta in tal senso, una fondamentale e
preziosa presa di coscienza.

Ma cio che conta nell’apologia (del resto ambigua ed intimamente contraddittoria)
della concezione benjaminiana della tecnicizzazione dell'arte (oggi, come tale,
inaccettabile e sostenuta, in forma impoverita e deformata, solo dai peggiori reazionari o
dai marxisti scolastici ingenui) & I'accento posto su cid che il corso della civilta occidentale
ha espulso da sé, cacciato nel fondo e «rimosso». Tiedemann ha posto con fine senso
critico in evidenza come Benjamin, mosso dalla pietas verso tutto cio che & povero e
dimesso e viene rifiutato o ignorato dai signori di questo mondo, si induca sempre ad
abbandonare la strada maestra, per imboccare viottoli laterali, attratto dal richiamo
dellinsignificante. Una tale inclinazione, di gusto squisitamente baudelairiano, affina in

Benjamin — precisa Tiedemann — la sensibilita per le masse cittadine e per gli oggetti



dimenticati, traendo da cio un forte impulso ad una ribellione radicale al tipo di razionalita
che condanna cid0 che egli ama continuamente al sacrificio. Da cid la tensione
rivoluzionaria a sfondo nichilistico che lo accomuna ai surrealisti, all'insegna dei quali si
situa la sua stessa nozione di engagement (per molti versi ingenua e inconseguente).
L’odio per la razionalita astratta, per una soggettivita che sa solo astrarre e classificare,
spinge Benjamin su una posizione radicalmente anti-individualistica (sulla quale ha giocato
altresi la reazione al culto fascista dei capi) che & sboccata in una sorta di collettivismo
mistico. |l pensiero politico di Benjamin si risolve in messianismo puro e comporta la
liquidazione totale di qualsiasi forma di realismo. Benjamin non éun marxista, ma un
anarchico innamoratosi del marxismo. |l suo apporto prezioso alla liberazione del
marxismo da cid che ne perpetua la sclerosi & da ricercare proprio qui, nell’indicare, , con
il suo appassionato esempio, la necessita per il pensiero che si rifa a Marx di un ritorno
alle proprie origini utopico-libertarie per riprendere, traendone nutrimento, nuovo slancio.
Benjamin va benissimo come correttivo ad un marxismo tendente ad imbalsamarsi. Ma
sfugge a Benjamin la dimensione scientifica del marxismo e di conseguenza la necessita,
Cui esso non puo rinunciare, di mediare I'utopia con la realta. Il marxismo, come pensiero
rivoluzionario tendente a risolvere senza residui se stesso in prassi, deve mediare
vicendevolmente essere e dover essere. In Benjamin la purezza dell’Utopia fa sconfinare il
suo pensiero in una visione della storia (espressa soprattutto nelle Tesi) che risolve la
storia stessa in escatologia. Benjamin in sostanza tende a convertire la storia profana in
storia sacra. La sua visione della storia presenta qualche analogia con quella espressa da
N.O. Brown ne La vita contro la morte e ne Il corpo dell’amore, dove la storia viene risolta

in un simbolismo esoterico-psicoanalitico.

Benjamin e il marxismo

Non ha senso per Benjamin parlare di una svolta che a un certo punto sarebbe
intervenuta nel suo pensiero, che si sarebbe intimamente trasformato passando da una
fase teologica ad una contrassegnata da una piena e incondizionata adesione al
marxismo. Quello che vanno sostenendo certi marxisti, oggi, stando ai quali Benjamin
s’era avviato ad una elaborazione del marxismo destinata a far pervenire questo ad un
altissimo livello, venendo impedito a conseguire un tale obiettivo dagli ostacoli frappostigli
dai suoi pretesi «falsi amici» invidiosi di lui (Adorno in testa), prima, e dalla morte, poi, se
lo si esamina attentamente finisce per rivelarsi una favola. Heisenbuttel, la Brenner, il

gruppo di «Alternative» e la zelante Rosemarie Heise hanno creato una vera e propria



leggenda avvolgendo Benjamin di un alone mitologico che urge sfatare. Tali critici sono
mossi piu che altro dal rancore verso Adorno e la Scuola di Francoforte e si servono di
Benjamin come di una stampella di comodo capace di sorreggere il traballante equilibrio di
un banale marxismo di scuola destinato a fare al confronto con il livello raggiunto dalla
teoria critica della societa una magrissima figura. E semplicemente vergognoso, poi, che
di Benjamin, come di un pretesto polemico, abbiano I'impudenza di servirsi i funzionari
culturali di Ulbricht, colpevoli a suo tempo di aver reso la vita impossibile a Ernst Bloch, il
quale ha il solo torto di averli gratificati vent'anni or sono della sua fiducia per venir
successivamente, in cambio, costretto all’esilio dalla loro micidiale imbecillita. Non meno
infondata € I'immagine che di Benjamin ci hanno fornito Hannah Arendt, impegnata in una
tenace, astiosa e pesante polemica contro Adorno e Tiedemann, certi intellettuali
anglosassoni tesi a «sdrammatizzare» Benjamin per farne un letterato puro e coloro che
vaneggiano addirittura, spinti da una cattiva moda, di un Benjamin pre-strutturalista. |
marxisti di scuola, i pensatori conservatori edificanti e i cultori della letteratura come
istituzione si rivelano tutti quanti incapaci cronicamente di cogliere il nocciolo di Benjamin
e il significato preciso del rapporto Benjamin-Adorno. Nello zelo ottuso che spinge costoro
a separare Benjamin da Adorno per contrapporlo a lui ad ogni occasione, la stolidita del
marxismo canonico trova preziosi alleati nel livore neo-positivistico contro la Scuola di
Francoforte e nell’'estetismo anti-filosofico.

In effetti, il materialismo storico, cui Benjamin ha cercato di accostarsi, in seguito
soprattutto all'incontro con la scrittrice comunista Asja Lacis e all’amicizia con Brecht,
resta avvolto fino all’ultimo in un alone teologico che mantiene una continuita
fondamentale fra i vari momenti del suo curriculum di pensiero. Il Benjamin degli ultimi
scritti non fa che sovrapporre suggestioni di ordine sociologico al vecchio strato teologico
che permane tenace subordinando a sé i motivi e le curiosita che spingono sempre piu
vivacemente l'autore degli scritti su Baudelaire verso la sfera del sociale (che del resto, sia
pure piu nebulosamente, & presente fin dall'inizio, gia nei suoi primissimi scritti). Benjamin
non si situa affatto ad un livello dialetticamente superiore rispetto ad Adorno, come
sostengono i ricopritori, i pretesi restauratori del «vero volto» dell’autore ebreo tedesco. E
vero esattamente il contrario. E il pensiero adorniano a porsi come superamento in senso
dialettico di quello benjaminiano e non viceversa. Che Scholem e Adorno abbiano operato
una scelta parziale e lacunosa degli scritti benjaminiani per quanto concerne I'epistolario
da loro edito e siano responsabili di alterazioni ed omissioni del materiale da loro raccolto

e un fatto di costume culturale del tutto secondario che non lede la questione



fondamentale (da porsi in sede filosofica) dei rapporti intercorrenti tra il pensiero di
Benjamin e quello di Adorno. Su questo punto ci sembra definitiva la precisazione fornita
di recente da Cesare Cases: «L’'impressione che si ricava da queste incresciose, ma utili
polemiche, € la seguente: a) | metodi di edizione dell’Institut fur Sozialforscung sono
deplorevoli. Gli esempi di Text-Rekonstruktionen offerti in “Alternative” basterebbero a
scrivere un capitolo di un futuro trattato Della miseria dei grandi filosofi, tanto piu che
costoro sogliono levare alte grida contro i censori delle burocrazie socialiste, i quali di
fronte a loro hanno I'indubbia attenuante di non capir nulla di letteratura e filosofia e di
considerarle come un puro strumento politico. b) La piccineria dei grandi uomini non ne
cancella lintelligenza, né altri meriti (dopo tutto Adorno ha reso accessibile fin dal 1955 la
massima parte degli scritti di Benjamin, mentre se l'iniziativa fosse stata presa nella RDT
si pu® star sicuri che avremmo in mano tutt’al piu un esile, espurgatissimo volumetto,
come quello che la Heise sta appunto preparando per la casa editrice Reclam). Che |l
marxismo di Benjamin fosse, in buona parte, sociologismo ecletticamente giustapposto al
vecchio Benjamin “metafisico” ci sembra indubbio, cosi come l'interpretazione adorniana
di Benjamin ci sembra generalmente piu persuasiva di quella degli scrittori di “Alternative”.
In particolare il confronto tra il Flaneur e il Baudelaire va a vantaggio di quest’ultimo, e
proprio dall’angolo visuale del marxismo, come sottolinea Tiedemann. Ma, se I'immagine
che abbiamo di uno scrittore pud essere piu giusta di quella che egli aveva di sé, cido non
ci dispensa minimamente, come €& owvio, dall’esigere che egli venga pubblicato nella sua
integrita».

Concessa ai critici anti-adorniani la modesta parte di ragione che loro spetta, va
subito aggiunto che essi cadono nell’approssimazione e nell’acrisia quando si impegnano
a difendere il preteso materialismo storico dellimmaginario secondo Benjamin da essi
teorizzato. L'immagine di un Benjamin marxista integrale, ostacolato ed intralciato nel suo
cammino dai teorici di Francoforte, che non avrebbero tollerato il suo distacco da loro,
lascia fortemente perplessi sulla sua attendibilita. C’e, certo, il fatto (cui Cases accenna)
della prima stesura del saggio su Baudelaire rifiutata da Adorno. Ma tale rifiuto appare a
rigore giustificatissimo ed ha giovato al saggio di Benjamin, che, nella sua seconda
stesura (che € un piccolo capolavoro) ha saputo purgarsi dei lati di sociologismo ingenuo,
presenti — a quanto finora ci risulta — nella versione precedente. La Brenner, come si sa, si
e rifiutata di considerare la versione definitiva del saggio come una seconda stesura: non
di stesura si dovrebbe parlare ma di due parti dello stesso scritto, la prima delle quali non

sarebbe mai stata rinnegata da Benjamin, mentre la seconda sarebbe il risultato di un



compromesso, cui Benjamin stesso sarebbe stato costretto dal fatto di dipendere
finanziariamente dall’Institut fir Socialforschung. Che Benjamin potesse essere attratto da
una impostazione sociologistica che non s’adattava al suo ingegno, spinto da suggestioni
mal controllate, non si discute. Proprio percid appare altamente lodevole I'intervento critico
di Adorno che ha esortato Benjamin a non indulgere a motivi estrinseci e ad attenersi alle
proprie peculiari e migliori inclinazioni di scrittore.

Cid che Adorno sostiene a proposito delle due stesure ci sembra in ultima istanza
ineccepibile (quali che siano i dati cronachistici spiccioli della controversa questione).
Adorno afferma che la prima stesura fu abbandonata da Benjamin medesimo per la scelta
dettata dalla presa di visione di un’impossibilita. Egli pone I'accento sul «disfattismo» di
Benjamin nei riguardi del proprio pensiero e su una sfiducia radicale nella filosofia (il
progetto su Parigi poteva a suo avviso tollerare solo una formulazione poetica). In tale
sfiducia Adorno ravvisa il salutare rifiuto di un filosofare imbevuto di illusorie certezze, ma
insieme anche un residuo di positivita adialettica che va tolto, nel momento in cui si vuol
portare avanti la ricerca benjaminiana.

In Benjamin — in cid Adorno ha perfettamente ragione — € ravvisabile una carenza di
mediazione dialettica. L’'utopismo benjaminiano contrappone rigidamente la speranza
messianica alla figura presente del mondo su cui cade la sua inappellabile condanna di
stampo biblico-profetico. Essere e dover essere appaiono in Benjamin irrelati. La sua
dialettica, impigliatasi nella lacerazione, si chiude inesorabilmente alla sintesi. Benjamin
resta ancorato ad una dialettica diadica qualitativa di stampo kierkegaardiano. Utopia e
realta, ben lungi dal mediarsi reciprocamente, si situano, come estremi inconciliabili, ai poli
opposti e si irrigidiscono in essi, fronteggiandosi in un atteggiamento di mutua esclusione.
La speranza in Benjamin & una disperata impossibile speranza che afferma se stessa
come rifiuto integrale della sfera del mondano. Accortosi di perdere il contatto con la realta
storico-sociale, lo sradicato Benjamin, diffidando del suo stesso misticismo, tende a
correggere l'utopismo catastrofico che gli & proprio con iniezioni di illuminismo ingenuo
che lo porta addirittura a tratti, nella smania di approdare ai fatti da cui si sente escluso, ad
indulgere ad una impostazione quasi potisivistica dei problemi concernenti la sfera sociale.
Isolando I'Ufopia in una sfera rarefatta, trascendente la datita positiva, & logico che questa
venga sottratta alla dialettica e finisca per irrigidirsi nello spessore duro e non mediabile
dei fatti da intendere come morti fenomeni privati della loro essenza, non risultati, ma
entita positive tendenti a porsi in termini di definitivita e non permeabili dal pensiero. In

certo Benjamin il culto dei fatti come entita chiuse a sé stanti convive paradossalmente



con un utopismo selvatico ed intransigente. Mosso da suggestioni, oscure a lui stesso,
Benjamin cerca in un marxismo ingenuo cid che gli sembra potrebbe consentirgli di
conciliare fra di loro utopia e positivita.

Benjamin ricorre al marxismo per correggere quanto c’era di esasperato, di
volontaristico e di astratto nel suo utopismo. Egli cerca in fondo di mediare I'utopia col
piano dei fatti, il quale lasciato a se stesso, qualora la dialettica si riveli incapace di saldare
in un nesso unitario qualita e quantita, rischia di svelarsi alla stregua di una massiccia
irriducibile positivita di fronte alla quale il pensiero critico appare impotente. Ma |l
marxismo cui egli ora ricorre si rivela incapace di adempiere ad una tale funzione
dialettica. Il marxismo, cui Benjamin, non senza una punta di autolesionismo, si sforza di
adattare, impoverendolo e privandolo della sua complessita, il proprio pensiero, non &
infatti certamente di buona lega. In definitiva quello che Benjamin chiama materialismo
storico non & che un sociologismo approssimativo a sfondo riduzionistico, tendente a
procedere secondo schemi deterministici. E falso che Benjamin si sia impegnato — come
sostengono certi critici — ad elaborare un marxismo anti-meccanicistico e dialettico da
contrapporre al volgarmarxismo. |l materialismo storico cui Benjamin vuole ridurre il
proprio pensiero, se proprio non col volgarmarxismo, certo tendeva ad identificarsi con
una forma di pensiero riduzionistico. In vena di contrizione e autopunizione,
coll’'ostinazione dell’aristocratico che vuol riscattarsi deprimendo il proprio orgoglio,
Benjamin ravvisa un rimedio alle spigolosita della propria speculazione teologia in un
pensiero sociologizzante riduttivo e semplicistico. Benjamin € lintellettuale scisso e
lacerato che cerca vanamente un riscatto nell’equivoco di un acritico engagement
comportante per lui il sacrificio della parte migliore di se stesso, della sostanza del suo piu
peculiare essere individuale. Gli errori e le ingenuita di Benjamin, che cerca nella politica
una sorta di riscatto religioso, meritano rispetto ed assumono un significato che in qualche
modo li nobilita, se rapportati al contesto della sua figura complessiva di uomo e di
scrittore, alla sua inquieta e labirintica personalita. Cid non ostante, restano pur sempre
errori ed ingenuita. Possono venir spiegati facendo ricorso alla tragicita del periodo in cui
s’@ svolta la parabola intellettuale di Benjamin, alla sua situazione di sradicato, al suo
estremo isolamento, al suo disperato bisogno di un aggancio ad una realta comunitaria
(per essere ammesso nella quale era disposto a pagare un prezzo anche alto), alla sua
condizione di ebreo perseguitato, alle angustie economiche che I’hanno tormentato negli
ultimi penosi anni della sua esistenza di fuggiasco, al legittimo rancore verso il modo della

cultura ufficiale che non aveva voluto riconoscere il suo valore intellettuale e verso



I'Universita che s’era rifiutata di aprirgli le porte, alla nevrosi che I'ha tormentato tutta la
vita. Che nellorrore della sua esistenza di profugo egli mitizzasse il comunismo,
ravvisando in esso il dispensatore della salvezza, & piu che comprensibile. Ed & parimenti
comprensibile che per potersi accostare alla salvezza egli cercasse, con commovente
ingenuita, di adattare il suo complesso e delicato pensiero al cliché corrente del
materialismo storico. Benjamin & stato, del resto, animato, fin dai suoi anni giovanili, da
un’ansia comunitaria che I'ha cacciato talvolta in brutti equivoci (si pensi alla sua adesione
alla Freie Schulgemeinde di Wickersdorf, allala radicale della Jugendbewegung,
allamicizia per quel Wyneken che doveva poi profondamente deluderlo per il suo
bellicismo ed antisemitismo). | suoi errori umani-troppo umani e le sue ingenuita sono del
resto costantemente corretti e riscattati da una genialita che egli, per quanto a cio
pateticamente si sforzasse, non € mai riuscito — per sua e nostra fortuna — a mortificare.
Paradossalmente Benjamin € piu vicino allo spirito non adulterato del marxismo, alle radici
del pensiero marxiano, quando si abbandona senza remore alla sua vocazione teologica
(che del pensiero di Marx condivide la tensione utopica, senza sapere pero far propria la
capacita di mediare utopia e realta), che quando, sforzandosi di dare al suo pensiero una
chiara impronta marxista, finisce per far sua proprio quella deformazione dottrinaria del
marxismo nei cui confronti la sua meditazione teologico-utopica agiva come uno stimolo

negativo e insieme come un potente correttivo.

Benjamin e Brecht

Rientra nell’ingenuita di Benjamin il credito da lui concesso a Brecht di cui ha
sopravvalutato gli effettivi meriti artistici, mitizzandone altresi la teoria del teatro epico.
Certamente in cid gli ha fatto velo I'amicizia, il valore della quale in genere egli stimava in
maniera addirittura eccessiva. Ma oltre a cid ha contato il fatto che il marxismo
teoricamente assai fragile di Brecht gli era comodo ai fini di un aggancio alla sfera
sociologica che egli in effetti sentiva assai lontana dal suo modo intellettuale e che non gl
riusciva pertanto facile comprendere. |l semplicismo teorico di Brecht & stato da lui
scambiato per chiarezza e la retorica dello smascheramento dello scrittore di Augusta non
e stata avvertita da lui come meritava per gli equivoci ideologici in essa latenti, rivelatisi,
oltre tutto, fatali al teatro brechtiano che & andato progressivamente degenerando nella
piattezza didascalica, come Adorno ha dimostrato in modo definitivo nel saggio intitolato
Engagement. Benjamin non si & accorto che in Brecht 'ossessione del collettivo si

presenta come regressione e che la svalutazione dellautonomia dell’estetico induce



Brecht ad un ideologismo astratto per cui viene presentato come realta un modello
intellettuale piuttosto approssimativo che finisce per privilegiare come positivita la realta
data. Nella sua ansia comunitaria Benjamin si € condannato a prender per buona la
terroristica idea secondo cui l'arte, essendo sfera ideologica borghese, deve purgare se
stessa rinnegandosi e degradandosi al rango di strumento, di mezzo in funzione di
immediate finalita politiche. Il trauma del fascismo, accecandolo, I'ha spinto a formulare
I'idea della necessita per I'arte di una politicizzazione da contrapporre all’esteticizzazione
della politica e della guerra e al culto dei capi. Ha voluto contrapporre Brecht come
contraltare polemico a Martinetti. Cio lo ha indotto ad avversare ogni forma di mitologia e
di estetismo, subodorando in essi il tranello fascista, non accorgendosi di recar in tal modo
acqua al mulino di un illuminismo ingenuo destinato esso stesso, prima o poi, a rivelarsi
come una mitologia inconsapevole d’essere tale (e percio intollerante e regressiva). La su
ossessione, alquanto nevrotica, di un immersione purificatrice nel collettivo I'ha indotto a
bollare come aristocraticismo ogni forma di pensiero tendente ad opporre resistenza alla
massificazione e alla marea montante della volgarita. La sua ingenuita I'ha spinto piu di
una volta a privilegiare la volgarita scambiando questa per genuino spirito democratico,
non accorgendosi che tale «democraticita» non era che il contrassegno dell'astro
nascente del capitalismo di massa, organizzato e tendente ad amministrare
totalitariamente la realta sociale. In tal modo egli &€ incorso nell’equivoco massimo
consistente nell’acritica equazione anti-individualismo-democrazia, illudendosi che cid
potesse essere il contrassegno del socialismo, mentre non era che la prefigurazione
concettuale del fascismo tecnocratico in cui tende a risolversi il capitalismo organizzato.
La sua polemica di intellettuale raffinato, in conflitto intimo con se stesso, contro la sfera
aristocratic-individualistica dell’alta cultura I'ha portato sull’orlo dell’esaltazione acritica
dell’azione per 'azione e del nichilismo culturale. In tali ingenuita si svela quella carenza di
dialettica da Adorno varie volte segnalata in lui, che I'ha spinto in certi momenti a far
propria la retorica brechtiana del’engagement e I'equivoco dell’arte politicizzata, cioé
ridotta a strumento e privata di quel potenziale utopico in cui consiste effettivamente, al di
fuori di qualsiasi impegno che la leghi a fini ad essa imposti dall’esterno, la sua vera forza
eversiva e il suo potere di negazione della realta data. Benissimo ha fatto pertanto Adorno,
in varie lettere e nell'intervento critico-polemico a proposito del saggio su Baudelaire, a
mettere in guardia I'amico dagli equivoci e dai pericoli cui andava incontro. Non di una
prevaricazione nei riguardi di Benjamin s’ trattato, nel caso degli atteggiamenti polemici

assunti verso di lui dagli esponenti dell’Institut fur Sozialforschung, ma di un doveroso e



responsabile richiamo ad evitare i trabocchetti di un ingenuo illuminismo
inconsapevolmente mitologico e patentemente reazionario e di un politicismo esasperato,
tendente a risolversi in pragmatismo e destinato a rivelarsi — proprio in sede politica —
contro producente. Era lecito nutrire diffidenza verso quel marxismo cui Benjamin era stao
indirizzato da Brecht, nel quale apparivano contemporaneamente presenti i due cattivi poli
entro i quali si esplica il marxismo volgare: I'economicismo rozzo e il pragmatismo a
sfondo irrazionalistico.

Il sodalizio Brecht-Benjamin attende ancora di venir attentamente indagato e
chiarito. E difficile dire che cosa esattamente di Brecht abbia affascinato Benjamin fino al
punto di indurlo all’acrisia. Vari motivi appaiono mescolati e arduo si mostra il compito di
far luce su tale rapporto. Forse nell’attrarre Benjamin ha giocato un ruolo di primo piano lo
sforzo di Brecht di superare I'espressionismo da cui aveva preso le mosse (approdando in
realta non ad un rovesciamento dell’espressionismo, né tanto meno ad una Aufhebung di
questo come pretendono certi critici apologetici, ma ad una regressione rispetto a tale
movimento e rispetto anche alla propria prima produzione, a quella preideologica in cui
sono situabili i suoi risultati meno viziati). Pur immerso fino al collo nel clima
dell’espressionismo, Benjamin mirava a liberarsi dal suo influsso. La sua tendenza
all’oggettivita, come ha messo in luce Adorno, lo rendeva ostile ai turgori soggettivistici e
agli eccessi mistico-erotici degli espressionisti, considerati soprattutto nella loro ala
apolitica, eternistica, incline a mitologie irrazionalistiche a sfondo naturalistico o

spiritualistico.

Benjamin e la Scuola di Francoforte

Il marxismo dialettico appare assente dal quadro mentale di Benjamin che oscilla
tra utopismo e riduzionismo sociologistico-economicistico. E un assurdo sostenere che
Benjamin, che piu volte, pur con tutta la sua genialita di saggista e di grande critico
letterario, ha dimostrato una carenza filosofica di fondo, si situi in una posizione piu
avanzata rispetto ai teorici dell’Institut fir Sozialforschung. Sono questi ultimi a superarlo
dialetticamente negando ed insieme incerando il suo pensiero (nel quale la mistica si
presenta mescolata ad un illuminismo non ancora criticamente e dialetticamente vagliato)
nella critica della razionalizzazione tardo-capitalistica dispiegata trionfalmente in quella
Dialektik der Aufkldrung che sempre piu sta rivelandosi come una delle opere capitali del
nostro secolo. La critica svolta da Horkheimer e Adorno rappresenta a tutt'oggi il punto

massimo di lucidita cui, riguardo ai problemi fondamentali della nostra civilta, sia



pervenuta la coscienza contemporanea. La teoria critica della societa di Horkheimer e
Adorno non €& una specie di introduzione al marxismo — come credono certi marxisti
parrocchiali — ma un superamento dello stesso, arenatosi come prassi e come teoria nelle
secche di contraddizioni di base rivelatesi fino a questo momento insuperabili ed occultate
dalla dottrina ufficiale, pavidamente incline, per non prender atto della dura realta, a
rifugiarsi in schemi di comodo e ad imbalsamarsi nel dogma. La teoria critica potrebbe a
sua volta venir superata solo da un marxismo che sapesse riprendere il suo slancio
originario e la sua forza critico-rivoluzionaria, riafferrando le radici obliterate del pensiero
marxiano. |l rancore del marxismo ufficiale verso i teorici di Francoforte, la stizza con cui i
guardiani del verbo congelato hanno recentemente accolto la critica marcusiana alla
societa unidimensionale, la tendenza difensivo-maniacale a contrapporre alle critiche
espresse da questi pensatori la stanca ossessiva ripetizione rituale di vecchie affermazioni
fossilizzate, I'avversione che ancora molti marxisti professionali, imbevuti di cattivo
scientismo, dimostrano per la stessa Storia e coscienza di classe di Lukacs, sono spia
dellimpotenza di dottrinari inariditi che altro non possono fare ormai che difendersi
dall'insorgere di cid che potrebbe metterli radicalmente (e salutarmene) in crisi. La difesa
della purezza dottrinaria, che agisce come un potente invito al sonno dogmatico, ha spinto
del resto i guardiani del verbo ad opporre una stizzosa resistenza a tutte quelle opere e a
quei contributi critici che, in un modo o nell’altro, hanno cercato, invece di ripetere alla
lettera con monotonia scolastica quanto detto da Marx oltre un secolo fa, di impegnarsi in
analisi di aspetti peculiari alla realta socio-economica odierna. Per i dottrinari il marxismo
deve avere per oggetto solamente se stesso e limitarsi a questioni puramente teoriche ed
epistemologiche, sdegnando come un insulto alla purezza della teoria quelle analisi che
cercano di porre a se stesse come oggetto la realta sociale. Una riprova patente di una
tale perversione dottrinaria si € avuta di recente in Italia, dove i talmudisti del marxismo e i
burocrati culturali del PCIl hanno riservato una pessima accoglienza ad un’opera come //
capitale monopolistico di Baran e Sweezy, che, pur nella sostanziale modestia dei suoi
risultati, rappresenta tuttavia un apprezzabile tentativo di non appagarsi di un rituale
teorico incline a sacralizzare i testi di Marx per spingersi nel mare aperto di un’analisi della
realta sociale contemporanea. Le inviperite critiche rivolte dagli offesi cultori della sacra
lettera del Maestro agli irriverenti Baran e Sweezy sono, del resto, coerenti
all'atteggiamento di sufficienza che costoro costantemente hanno dimostrato verso |l

gruppo della «Monthly Review».



La teoria critica della societa trae vigore proprio dall’insufficienza del marxismo
teorico ufficiale ed agisce come costante stimolo e provocazione nei riguardi di un
marxismo che voglia ricuperare se stesso, il proprio significato, riafferrando le proprie
radici utopico-critiche completamente compromesse da una dottrina deificata incline ad
amoreggiare, per insipienza dialettica, proprio con quella Aufkldrung nella quale oggi si
cela la peggiore delle oppressioni.

Horkheimer e Adorno hanno compiuto una grandiosa operazione culturale
riuscendo a «mediare» il meglio del pensiero filosofico da Kant ai giorni nostri ai fini di un
approfondimento e di una chiarificazione fondamentale degli aspetti e momenti essenziali
della civilta contemporanea, utilizzando altresi gli apporti critici forniti dalla sociologia e
dalla psicoanalisi. Prese le mosse da Max Weber, da cui hanno tratto alcune categorie
fondamentali (dominio, burocrazia, amministrazione, ecc.) e di cui hanno sviluppato la
concezione critica della razionalita formale, e fatte proprie non poche acquisizioni
teoretiche del Lukacs di Storia e coscienza di classe, Horkheimer e Adorno sono pervenuti
ad una critica dellilluminismo, rovesciante se stesso da forza critica liberatrice in puro
cieco dominio, che prosegue, lucidamente aggiornandoli, alcuni geniali spunti critici
presenti nella Fenomenologia hegeliana, integrandoli con elementi tratti da Kierkegaard,
da Schopenhauer, da Nietzsche, da Karl Kraus, dal Thomas Mann saggista e ripensando
la tematica «meta-psicologica» del tardo Freud. In tal modo essi sono giunti a cogliere con
impareggiabile lucidita alcune caratteristiche essenziali di fondo del tardo capitalismo
oligopolistico-organizzato e della razionalita intimamente irrazionale che ad esso inerisce. |
risultati cui la loro critica & pervenuta non sono stati nemmeno sfiorati da un marxismo
stancamente intento a trotterellare nei pigri pascoli della dottrina ufficiale. Preso a lungo
nelle spire del materialismo dialettico di derivazione engelsiano-leniniana, prima, e di uno
scadente scientismo, ora, incline a contrapporre fra di loro acriticamente ed
dialetticamente scienza e ideologia, i| marxismo manca delle forze teoretiche necessarie
per affrontare la realta. Pud solo perdersi in interminabili noiosi discorsi su se stesso che
non interessanoche gli «iniziati», gli addetti ai lavori, intenti a comunicare esclusivamente
fra di loro, all'interno di chiuse chiesuole. | tentativi di auto-liberazione del marxismo dalla
camicia di forza di una chiusa dottrina fino a questo momento non sono andati — a dire il
vero — molto lontano, per lo piu finendo in uno storicismo generico buono a tutti gli usi o in
un volontarismo attivistico di bassa lega.

I modo con cui — ad esempio — il marxismo ufficiale ha affrontato il problema

dell'ideologia e della falsa coscienza (se si fa eccezione per Lukacs, Korsch, Merleau-



Ponty, Sartre, Kosik e Gabel, i cui contributi si situano ai margini del marxismo ufficiale)
rivela pienamente la sua pochezza teorica e il fondo a-dialettico che lo contraddistinguono.
Marx aveva inteso lideologia essenzialmente come un abito di idee teso in modo
mistificatorio a nascondere una realta sgradevole colla pretesa di sostituirla sul piano della
coscienza con un fantasma di comodo. Essa, per Marx, non era sinonimo di falsa
coscienza, ma la presupponeva e su di essa poggiava i propri fondamenti. Ideologia per
Marx era in sostanza il raddoppio della realta sul piano dell’illusorio. E da questa nozione
che Lukacs ha preso le mosse per la sua geniale fenomenologia della falsa coscienza che
implica un rapporto tra ideologia e scienza basato su un nesso dialettico di reciprocita,
insieme di mutua implicazione e di esclusione vicendevole, estremamente complesso. Gli
esponenti attuali dello scientismo marxista (alla Althusser) non sanno far di meglio che
affermare dogmaticamente la scientificita (data pacificamente per acquisita e quindi non
fondata) del marxismo per sottrarlo a qualsiasi contatto colla sfera impura dell'ideologia,
immettendolo in una sorta di spazio rarefatto (che implica oltre tutto la dicotomia di prassi
e teoria). L'ideologia da questi campioni di insipienza teorica € intesa come mitologia, se
non addirittura, puramente e semplicemente, come errore. Il marxismo in tal modo si
consegna interamente, del tutto inerme, alle mistificazioni dell’ Aufkldrung di cui non riesce

a controllare i movimenti dialettici e che puo quindi solo subire.

Ideologia e realta

Di ben altra portata € il discorso che oggi si deve tenere sull’'ideologia e la falsa
coscienza. In primo luogo non & possibile — pena la cecita di fronte ad aspetti essenziali
della civilta attuale — ignorare la storia del termine ideologia nella trasformazione da esso
subita via via nelle teorie che si sono succedute nella cultura filosofica occidentale dopo
Marx. In secondo luogo va preso atto del ruolo sostanzialmente diverso ed anzi opposto
che oggi l'ideologia riveste nella civilta a capitalismo organizzato rispetto ai tempi in cui
scriveva Marx.

Dopo Marx il termine € entrato nelluso nel’ambito delle scienze sociali. In Max
Weber l'ideologia si presenta come pregiudizio, come l'ostacolo che la scienza deve
superare, dopo averlo inquadrato, volta per volta, per affermare se stessa. Pareto
considera ideologia qualsiasi produzione di cultura, che viene intesa come copertura di
interessi, ed auspica una scienza dura e cinica tesa a lacerare i veli pietosi, finendo cosi
per porsi come l'apologeta di quella violenza che la cultura € impegnata a nascondere.

Scheler e Mannheim mirano ad organizzare la teoria dell'ideologia in una vera e propria



scienza avente per oggetto I'ideologia stessa, nella sociologia della conoscenza, il cui
compito precipuo €& quello di stabilire con rigore, procedendo con un criterio metodologico
impostato in senso wertfrei, la connessione tra essere sociale e modo di vedere.

In Adorno e Horkheimer viene abbandonata sia la tendenza a ridurre la teoria
dell'ideologia a smascheramento (che ¢ incline, a loro giudizio, a sboccare nell’apologia
del fascismo) sia quella impegnata a situare la teoria sul piano della Wertfreiheit.

La Dialektik der Aufkldrung rovescia il modo stesso di intendere l'ideologia, che non
pud piu — come Marx voleva — venir concepita come copertura del reale e sua proiezione
nell'immaginario. L'ideologia sembra finita, ma la sua morte non & che un abbaglio. La fine
delle ideologie € a sua volta un motivo squisitamente ideologico, destinato a risolversi in
apologia diretta della nuda brutale realta, privata di ogni e qualsiasi orpello. L’ideologia
non €& piu un involucro mistificatorio, ma coincide con I'immagine stessa del mondo.
Nell’era del tardo industrialismo I'ideologia trapassa nella realta, diventa realta, di modo
che la realta stessa si presenta come qualcosa di sommamente ideologico, cioé di falso.
Al limite, «il tutto & il falso»: il rischiaramento illuministico si rovescia nel totale
accecamento. Ideologia e realta tendono a far tutt’'uno. Cid pone in crisi la visuale di Marx
che nell'ldeologia tedesca tendeva a bollare la filosofia come ideologia. Restare fedeli oggi
ad un tale modo di intendere l'ideologia significa esporsi agli abbagli e agli equivoci piu
clamorosi. Contrapporre la scienza (come demistificazione) alla filosofia (come ideologia)
e oggi francamente insensato. Significa consegnarsi, mani e piedi legati, alla ratio del
dominio. La peggiore mistificazione € paradossalmente insita proprio nella pretesa della
demistificazione. La realta non si nasconde piu, ma mira ad esibirsi essa stessa, da sé€,
impudentemente nella sua nudita. L’esistere si afferma nella sua strapotenza invocando
per sé come proprio diritto il puro nudo fatto d’esistere. L’esaltazione acritica della scienza
feticizza oggi l'esistenza, sancisce come in trascendibile la sfera dei fatti, di una
fenomenicita feticizzata. La filosofia va rivendicata come razionalita critica mirante a
negare e a superare dialetticamente se stessa. Il discorso marxiano, proprio per restar
fedeli allo spirito (e non alla lettera) di Marx, va oggi rovesciato. La coincidenza di realta e
ideologia rende necessaria la conversione della sociologia della conoscenza in teoria
critica della societa. E questo il fondamentale chiarimento fornito da Horkheimer e Adorno,
per i quali la sociologia deve tornare a poggiare le proprie basi sul fondamento della
filosofia, intesa come auto-critica della ragione. Compito fondamentale della filosofia & la

critica di una prassi feticizzata che rende per ora impossibile I'unita di prassi e teoria.



Ambiguita di Benjamin

E ridicola la pretesa di situare Benjamin ad un livello superiore di consapevolezza
rispetto a Horkheimer e ad Adorno, quando egli, ponendosi di fronte al problema
dell'ideologia, rivela di non aver afferrato storicamente le trasformazioni profonde che
sotterraneamente andavano preparandosi nel periodo fra le due guerre. Benjamin mostra
di intendere l'ideologia ancora in senso tradizionale come copertura di comodo, fonte di
illusioni paralizzanti e di inganni, da demistificare. Nell’Opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica Benjamin considera la tecnica come mezzo di rottura e di
liberazione, come forza dirompente capace di far scoppiare le contraddizioni di fondo di un
mondo repressivo, duro a morire, ma gia condannato ad una fine inesorabile, perché roso
e minato alla base. Benjamin aveva fatto proprie le speranze in una Weltrevolution a
carattere esclusivamente proletario, che era stato il sogno della sinistra tedesca all’inizio
degli anni "20 e si era espressa, sul’esempio di Rosa Luxemburg, negli scritti dei giovani
Lukacs e Korsch. La societa borghese capitalistica gli sembrava votata ad una sicura
vergognosa fine. La cultura borghese, segnata dal privilegio, gli sembrava da contestare
come sfera aristocratica in nome di un’arte oscura, popolare, prodotto anonimo collettivo.
Cio che era da respingere era I'aristocraticismo intellettualistico, contraddistinguente la
sfera dell’alta cultura, la quale gli pareva, nell’era dell’agonia borghese, destinata a servire
da supporto all’ultima disperata reazione del capitalismo morente, al suo ultimo orrendo
sussulto, al fascismo (col suo culto dei capi e col suo estetismo guerriero a sfondo
mortuario). L'arte, come sfera aristocratica autonoma ed appartata, au dessus de la
melée, gli sembrava una mistificazione da smascherare, in quanto era votata a venir
strumentalizzata dall'estrema auto-difesa dei capitalismo come fornitrice di miti da sfruttare
politicamente a fini repressivi. Naturalmente, una tale condanna dell'arte come autonomia
costava moltissimo ad uno come Benjamin, provvisto di una sensibilita finissima,
innamorato visceralmente dell'arte in tutte le sue possibili manifestazioni e critico letterario
nato, capace di intuizioni straordinarie e dotato di un gusto poco meno che infallibile. Cio
conferisce agli scritti benjaminiani che trattano dei rapporti tra tecnica, politica ed arte
un'ambivalenza profonda, che costituisce il loro fascino e conferisce loro una tensione
continua che si traduce in un tormentoso oscillare tra i poli rigidamente contrapposti di una
contraddizione cristallizzata, incapace di uno sbocco dialettico. Benjamin ama
profondamente cid che si condanna, per coerenza politica, volontaristicamente a
respingere da sé, a ripudiare. Incrudelisce verso di sé, fa ingiuria ai propri intimi impulsi,

alle inclinazioni piu profondamente radicate nel suo essere. Si obbliga a sacrificare, come



Abramo aveva deciso di fare con Isacco, quanto gli € piu caro per aderire a cido cui gli
sembra affidata la salvezza del mondo. Quanto un tale sacrificio gli costasse €& visibile
nella tonalita emotiva che caratterizza i suoi scritti pervasi da una costante insuperabile
ambiguita. Nel momento stesso in cui propugna con durezza la necessita di una
dissacrazione dell'arte, egli riconferma paradossalmente, lasciando trasparire lo sforzo che
la rinuncia gli costa, quello stesso sacro che si &€ impegnato a colpire, ed appare simile ad
un sacerdote che si strappi le vesti. D'altronde il sacrificio gli sembrava necessario.

L'arte andava sacrificata alla rivoluzione da cui sarebbe sorto un mondo
profondamente, radicalmente rinnovato nel quale l'arte stessa avrebbe potuto trovare la
sua rinascita, diventando patrimonio di tutti € non piu solo di una ristretta élite legata ad
una classe condannata alla fine.

L'arte deve morire per rinascere a rivoluzione compiuta. Ai rivoluzionari il bello &
sospetto: vi scorgono il marchio del privilegio. L'individuo autonomo & un prodotto della
civilta borghese. Respingendo questa, si deve necessariamente esplicitare e portare a
compimento la crisi mortale che attanaglia quello. Ai valori dell'individuo vanno
contrapposti valori collettivi, basati sul prevalere della massa. A Benjamin la
massificazione (deplorata dai critici della civilta come Huxley, Ortega y Gasset e Huizinga)
appare come un fenomeno storicamente positivo, come una garanzia di liberazione come
I'assalto vigoroso alle rocche in cui si conserva il privilegio. Il suo bersaglio € la realta
arcaica delle societa borghesi che si mantengono aggrappate ad una eredita culturale
(che risente ancora dei vecchi crismi feudali) da usare come strumento repressivo e come
difesa della sfera capitalistica che nasconde il proprio orrore sotto il suggestivo manto
ingannatore fornitole dalla cultura, sua inconsapevole vassalla e complice. La cultura é
ideologia da smascherare. Essa nasconde e mistifica, colla bellezza che rivendica per sé€,
quell'orrore che si tratta invece di fissare impietosamente in volto per affrontarlo ed
annientarlo. L'arte colta tende ad abbellire un mondo che é invece la negazione patente
della bellezza, a renderlo sopportabile e accettabile ed & percid nemica della rivoluzione.
Questa, se vuole affermarsi, deve negare l'arte, costringerla a rinnegare i propri privilegi
per piegarsi al suo servizio. Gli scrittori devono diventare copywriters al servizio della
rivoluzione.

Il teatro epico di Brecht, le formulazioni del quale, non senza una sottile
«deformazione» che le rende piu persuasive, sono fatte proprie da Benjamin, & negazione
dell'estetico come vuota ingannevole facciata. lllusoria é I'universalita che I'arte invoca per

sé. Essa deve venir ridotta a strumento didascalico-propagandistico al servizio di quella



parte della societa, la cui concreta, anche se potenziale, universalita si attua sul piano
effettuale come impegno di liberazione dell'intera societa. L'arte deve desacralizzarsi,
diventare strumento mondano in vista di fini politici e rivolgersi a tutti, rinunciando alle sue
prerogative aristocratiche. Cid comporta sicuramente un impoverimento, anzi un vero e
proprio declassamento dell'arte. Tale declassamento, doloroso ma necessario, deve venir
stoicamente accettato e fatto proprio. L'arte deve ridursi a funzione. Il suo compito & di
contribuire all'educazione delle masse. Il teatro (verso cui sempre piu si rivolge I'attenzione
di Benjamin, che aveva fra l'altro coltivato il progetto di un teatro per i fanciulli) deve
diventare una tribuna in cui dibattere questioni legate alla vita concreta delle masse, cui si
tratta di aprire gli occhi sulla realta orrenda del capitalismo per contribuire a spingerle al
suo rovesciamento. Al pari di Brecht, di Piscator, di Majakovskij, di parte dei futuristi russi,
Benjamin crede in una funzione direttamente politica dell'arte. Si tratta di catturare un
pubblico sempre piu vasto per contribuire ad una presa di coscienza politica sempre piu
larga e chiara. Non bisogna accarezzare l'emotivita del pubblico e favorire la sua
identificazione colla rappresentazione. Vanno stimolate, mediante la tecnica dello
straniamento, peculiare al teatro epico (opposto a quello cosiddetto drammatico), le facolta
di giudizio del pubblico spezzando tutto cid che lo mantiene irretito nella mistificazione
imperante. L'arte-funzione & strumento di demistificazione: il suo nemico mortale é
l'ideologia come copertura ingannevole ed occultamento interessato della realta. Tale
impegno di demistificazione comporta uno stretto legame colla sfera della tecnica che pud
fornire all'arte-funzione mezzi e ritrovati in grado di consentire una sempre piu efficace
comunicazione con le masse. La tecnica & per Benjamin di per sé demistificazione: essa &
l'opposto dell'estetismo che sempre piu € destinato a rivelarsi come il complice della
reazione. La tecnica €& dissacrazione, elemento dirompente, che consente la
demistificazione degli idoli. Anche l'appiattimento che essa comporta € benemerito perché
infrange venerabili tabu e fa cadere il rispetto paralizzante per valori ipostatizzati che
impediscono una lucida presa di coscienza della realta di fatto. La tecnica & profanazione
e quindi liberazione. Essa infrange venerabili barriere e provoca il salutare crollo dei miti e
degli idoli. Gli chocs che provoca pongono in crisi il paralizzante equilibrio di coscienze
intorpidite, adagiate nel falso.

Benjamin, al pari di Brecht (che come drammaturgo e regista € venuto con gli anni
sempre piu a svilupparsi nel senso di un compiaciuto e virtuosistico tecnicismo,
sovrapposto come rivestimento scenico di lusso ad un ideologismo didascalico sempre piu

arido, pedante e fine a se stesso), considera la tecnica come una sfera di per sé,



implicitamente politica, dotata potenzialmente di una carica eversiva che si tratta di render
manifesta. In cid consiste il limite della sua posizione, che del resto poteva giustificarsi
solo nel quadro di una imminente Weltrevolution. La smentita della storia, che non poteva
essere piu crudele, ha messo in luce tutte le contraddizioni insite in tale posizione e la sua
fondamentale fragilita. Il politicismo di Benjamin, del resto, negli ultimi dieci anni della sua
vita, € diventato via via sempre piu astrattamente volontaristico e disperato.

Il politicismo di Benjamin rappresentava uno dei due poli congelati, agli antipodi del
quale si trovava la sua inclinazione teologica. Incapace di un superamento dialettico,
Benjamin & rimasto imprigionato nella contraddittorieta e il suo pensiero ha continuato ad
essere avvolto nell'ambiguita. Tale ambiguita & visibile nel modo benjaminiano d'intendere
I'arte e la tecnica ed é ravvisabile anche nel suo atteggiamento verso Brecht. Si pensi al
commento delle poesie di questi, a proposito del quale Ivernel ha giustamente osservato
che esso € profondamente ironico, pur nel suo apparente impegno apologetico, verso
Brecht. Usando, infatti, la forma del commentario, che di per s&€ non pud non appoggiarsi
ad un'autorita e trar forza dalla sfera del sacro, Benjamin ha fatto ricorso proprio a quella
tradizione di cui il liismo critico brechtiano voleva essere la totale demolizione.
Riaffermando cid che Brecht nega, proprio nel momento in cui sembra celebrare 'apologia
di costui, Benjamin in effetti ci fornisce una lucida ed ironica confutazione
dell'«illuminismo» brechtiano. Ivernel nota acutamente come I'apologia finisca per rivelarsi
parodia quando Benjamin, volendo privilegiare Brecht, lo presenta nelle vesti di un
classico, di un autore consacrato, immettendolo in una tradizione di cui Brecht stesso
avrebbe voluto essere il distruttore.

La politicizzazione dell'arte si rivela sempre piu come un grosso equivoco e come
una via da non percorrere assolutamente. Le ragioni portate a tale proposito, sia pur sulla
base di diversissime ed anzi opposte impostazioni di pensiero e con sviluppi divergenti, sia
da Lukacs sia da Adorno ci sembrano assolutamente inconfutabili. L'engagement si sta
dimostrando sempre piu, con tutte le sue pretese di demistificazione, una grossa
mistificazione. L'imbalsamazione del teatro di Brecht, il suo ingresso trionfale nel Museo e
I'involuzione crescente del brechtismo che ha trovato il suo ultimo sbocco nei polpettoni
documentari pseudo-politici di quel mediocre epigono che & Peter Weiss, dimostrano
chiaramente l'equivocita di una tale via. E I'engagement certamente non ha raggiunto esiti
migliori in altri filoni di arte politicizzata, non potendosi certamente definire un risultato
persuasivo i melodrammi ideologici di Sartre, capaci solo di rammodernare alla meglio

Victor Hugo con l'adozione di motivi ricavati dal giornalismo.



L'illusione storica di Benjamin

L'illusione di Benjamin & consistita nel credere che la tecnica e la massificazione da
essa prodotta fossero i naturali alleati del proletariato nella sua lotta contro la borghesia
capitalistica. Tecnica, massificazione, democrazia integrale e socialismo tendevano in
Benjamin a porsi quasi come sinonimi. Dall'altro lato della barricata stava la borghesia in
decadenza destinata a cadere col crollo del sistema sociale capitalistico cui aveva legato il
suo destino. Di questo mondo in agonia l'ideologia protettiva era l'individualismo, cui
apparivano legate le sorti dell'arte come sfera aristocratica. Tutto cid che si contrapponeva
all'individualismo e mirava ad accentuare la sua crisi mortale, & percio apparso a Benjamin
come un fatto positivo. Colpendo l'individualismo si rompeva l'involucro protettivo teso a
nascondere la verita sgradevole della realta borghese-capitalistica. L'anti-individualismo si
poneva pertanto per Benjamin come demistificazione. Nella fedelta a tale convinzione
Benjamin ha mostrato di nutrire le stesse illusioni di Majakovskij, il prezzo delle quali
quest'ultimo ha finito per pagare nel piu tragico dei modi.

D'altra parte in lui € sempre rimasta una cattiva coscienza che ha esasperato il
clima d'ambiguita in cui si € mosso il suo ultimo pensiero. A differenza di Brecht, animato
da un rozzo ed acritico culto del progresso, Benjamin ha sempre, nei momenti in cui s'é
indotto a celebrare come liberazione la regressione, avvertito, piu o0 meno chiaramente,
che si trattava per I'appunto di regressione. In cid egli ha rivelato la differenza di livello
intellettuale rispetto a Brecht il quale ha dimostrato a piu riprese di essere proclive a
scambiare per progresso la regressione. Nei momenti in cui si & indotto ad optare per la
barbarie contro la civilta, Benjamin non ha perso la consapevolezza che proprio di
barbarie si trattava. Con cid egli si € distinto, in fondo, nel momento stesso in cui
sembrava ciecamente aderirvi, dall'illuminismo ingenuo di Brecht. La parabola di Benjamin
merita di venir spiegata in termini diversi rispetto a quella di Brecht. In Benjamin c'e,
costante, una duplicita che avvalora quanto constatato da Adorno, la capacita, cioé, di

rendere paradossalmente produttiva la nevrosi di cui era preda.

Rovesciamento di Benjamin

Sconvolto dalla realta traumatica della guerra e del tragico primo dopoguerra e dal
rivelarsi del vero ripugnante volto di una civilta, cui pure era profondamente legato da forti
vincoli affettivi, Benjamin, animato (al pari dei poeti espressionisti tedeschi, a lui

contemporanei) da un'ansia religiosa, messianica di riscatto, & caduto preda



dell'ossessione del collettivo, immergendosi nel quale l'individuo, che si sente proprio
come tale automaticamente colpevole, cerca la purificazione e la salvezza. Cid ha fatto
sorgere in lui una volonta di mortificazione non priva di lati masochistici. Alla fine
l'intellettuale sradicato Walter Benjamin, bramoso di riscatto, si € indotto quasi ad
identificare la Madre giudaica, nel cui sguardo si cela tenace la speranza dell'avvento del
Messia, colla societa di massa destinata a suo avviso a sfociare nel socialismo. La forza
stessa appassionata del suo utopismo, radicato cosi profondamente da oscurare in lui il
potere della critica e da rendere precario l'esercizio della mediazione, I'ha spinto a
riconoscere |'Utopia stessa in quanto ad essa non si poteva immaginare di piu estraneo.
L'ansia mistico-palingenetica di Benjamin I'ha spinto nelle braccia dell'illuminismo e I'ha
lasciato in balia del gioco infernale delle contraddizioni che ne minano le fondamenta. In
tale volonta di accettare cid che gli ripugnava, agiva, forse inconsciamente, un desiderio di
positivita che si manifesta altresi nella diffidenza nei riguardi dell'espressionismo, verso il
quale non era (a differenza di quello che mostra di credere Adorno) estraneo, ma ostile,
ritrovando in tale movimento la parte di sé cui intendeva volgere le spalle.

La posizione di Benjamin verso la tecnica e la massificazione, portata alle estreme
conseguenze da Horkheimer e Adorno, rovescia se stessa dialetticamente, prendendo
coscienza di quelle contraddizioni che l'illuminismo reca inconsapevolmente in sé e che lo
stanno conducendo all'autodistruzione. L'Aufklérung in Horkheimer e Adorno prende
coscienza del germe distruttivo che la sta corrodendo e si pone contro se stessa per
contrastare cid che la sta conducendo alla rovina. La posizione benjaminiana subisce in
Horkheimer e Adorno un processo dialettico di Aufhebung. L'utopismo ardente e selvatico
di Benjamin viene negli autori della Dialektik der Aufklérung a correggersi filosoficamente,
proteggendosi dai danni che possono derivargli dal suo stesso slancio appassionato.
L'Utopia, in Horkheimer ed Adorno, tende a negarsi per riconfermarsi rafforzata
nell'esercizio della critica cui la ragione dialetticamente sottopone se stessa per por
rimedio alle proprie storture. Nell'esercizio della critica come dialettica in atto, basata sul
potere del negativo, utopia e realta tendono a mediarsi vicendevolmente. La totalita
mistica di Benjamin tende a convertirsi in una totalita dialetticamente articolata, che |l
pensiero pud cogliere grazie all'esercizio costante della mediazione. Un ricco tessuto di
mediazioni si situa tra il soggetto pensante e la totalita da lui intenzionata. Al raptus
mistico di Benjamin si sostituisce la hegeliana pazienza del concetto.

Hegel, che &€ sempre rimasto fondamentalmente estraneo a Benjamin (il quale

invece aveva a lungo appassionatamente riflettuto sui romantici, sulla visione estetica di



Hoelderlin, di Friedrich Schlegel e di Novalis), viene assunto come orizzonte, entro cui
deve situarsi I'esercizio della critica, da Horkheimer e Adorno. Benjamin subodorava nella
filosofia una forma di quietismo, di riconciliazione colla realta e ad essa ha teso prima a
contrapporre la poesia e la riflessione di questa su se stessa nel saggio, poi, in un
secondo tempo, giunto a diffidare anche dell'arte come sfera aristocratica, l'impegno
politico diretto. Il saggista Benjamin avversava il sistema come celebrazione di una falsa
totalita. Horkheimer e Adorno fanno propria I'opposizione benjaminiana al sistema, ma
conferiscono ad essa una tensione dialettica che in Benjamin & assente. Se il pensiero
sistematico € apologia (e va percio rifiutato), la rinuncia preventiva ad esso € rinuncia alla
conciliazione di soggetto ed oggetto, resa all'insuperabilita della contraddizione, sanzione
di una dialettica diadica lacerata che rende impossibile la sintesi. Umberto Massolo ed Eric
Weil, parlando di Hegel, hanno avuto il grande merito di rivalutare la nozione di sistema,
rifiutando la facile distinzione-contrapposizione di metodo e sistema, cui, nella loro, pur
geniale, interpretazione del pensiero hegeliano, s'erano attenuti in sostanza ancora
Lukacs e Marcuse. Horkheimer e Adorno mostrano, indirettamente, di essere pervenuti, a
proposito di Hegel, ad una conclusione molto affine a questa. Il pensiero dialettico, se & —
come € — essenzialmente tensione ad una totalita conciliata, non pud, nel contempo, non
aspirare ad una sintesi suprema realizzantesi nel cerchio onni-comprendente del sistema.
D'altra parte il sistema chiude la dialettica e la consegna al passato, costringendo la
filosofia a porsi come beata contemplazione dell'armonia definitiva cui & pervenuto il
presente, nel quale la tensione del passato ha trovato il suo compimento e la sua piena
soddisfazione. Sistema ed anti-sistema devono percio richiamarsi a vicenda per porsi in
tensione dialettica. |l sistema deve contestare se medesimo nel momento stesso in cui
tende ad appagarsi di sé. E quanto ha cercato paradossalmente di fare Adorno nella
Negative Dialektik, dove l'impulso alla totalita nega a se stesso di continuo I'appagamento
in una totalita gia data. La filosofia torna a farsi valere, non perd come autocoscienza
dell'Assoluto che ha attuato pienamente tutte le sue potenzialita in una integrale
realizzazione di sé, ma come inesausto esercizio critico teso a scoraggiare tutto cio che
inclina al positivo, indulgendo ad una falsa totalita. In una realta sociale reificata, nella
quale la scienza-tecnica € uno strumento di dominio nelle mani dei padroni, la filosofia —
sia pur con la necessaria ironia, senza perdere la consapevolezza della sua miseria — &
decisamente da rivalutare.

Nell'utopismo di Benjamin & implicita una critica radicale dello scientismo. Nel

momento, perod, in cui si accanisce a scorgere nella tecnica non uno strumento di dominio



ma una forza di liberazione, Benjamin, tradendo se stesso, si consegna inerme all'idolatria
scientistica che si pone agli antipodi dell'utopia da lui appassionatamente affermata.
Rifiutando la filosofia, considerata come speculazione che rifugge dalla prassi per porsi
come suo surrogato compensatorio, Benjamin si priva degli strumenti concettuali che
avrebbero potuto consentirgli di non soggiacere al mito della tecnica liberatrice. Nel
momento in cui esalta come una liberazione dal privilegio la perdita dell'aura che
circondava, sacralizzandola, l'opera d'arte, Benjamin, senza avvedersene, rende omaggio
alla reificazione pur da lui disperatamente avversata. Benjamin non ha riflettuto a
sufficienza sulla critica della ratio formalizzata condotta da Lukacs, rielaborando motivi
ricavati da Max Weber per riportarli nell'alveo hegelo-marxista. La polemica anti-
scientistica del Lukacs di Storia e coscienza di classe € uno strumento cui non pud
rinunciare chiunque rifiuti di soggiacere alla mistificazione dell'ideologia illuministico-
tecnocratica, destinata in ultima istanza a porsi come apologia (consapevole o
inconsapevole) del capitalismo organizzato. Horkheimer e Adorno hanno ben tenuto conto
della lezione del giovane Lukacs sviluppandola ed arricchendola nella critica radicale
dell'Aufkldrung che rovescia se stessa in cieco nudo dominio, e rifiutando l'involuzione del
pensiero lukacsiano che ha tradito la parte migliore di se stesso in seguito alla svolta
situabile intorno al '30.

Solo un ritorno alla matrice hegeliana del marxismo, alle sorgenti della dialettica,
pud consentire al pensiero di ascendenza marxiana di sottrarsi alla trappola dello
scientismo positivistico mediante il quale la societa capitalistica riesce a tener sotto
controllo e a riappropriarsi di cid che tende ad opporlesi. Folle & la superstizione secondo
la quale la dialettica sarebbe pensiero conservatore mentre la scienza (elevata ad idolo)
rappresenterebbe la concretezza storica e il progresso. Fonte d'equivoci € la polemica
contro la filosofia in nome della scienza.

Tutte le polemiche «illuministiche» contro la filosofia come astratta speculazione, in
nome di un umanesimo «critico» positivo adorante la scienza come strumento di
liberazione dalla magia e dalle forme di pensiero arcaico, finiscono immancabilmente per
approdare all'esaltazione di un feticizzato progresso tecnologico (preteso apportatore di
benessere e di liberta) dietro cui si cela la logica spietata di un potere che tende a farsi
totalitario. L'odio ingenuo per la «metafisica», di cui danno stolidamente prova, con un
vero furor autolesionistico, i progressisti ingenui, &€ spia di una patetica cattiva coscienza
che cerca di placare se stessa in un completo accordo col presente. Non la metafisica,

vecchio arnese malconcio, € oggi il bersaglio da colpire. Chi si accanisce a colpirla, ferisce



ulteriormente qualcosa che & gia morto e che comunque non € piu in alcun modo in grado
di nuocere ad alcuno. | progressisti ingenui, continuando a demistificare le ideologie, cioé i
residui arcaici, i miseri relitti, i brandelli delle antiche ideologie screditate, convinti con cio
di liberare il mondo dai mali dei passato, contribuiscono in realta ad alimentare la sola
ideologia che oggi conta, in cui si svela nascondendosi la brutalitd di un potere che
cinicamente non ha piu bisogno di dissimulare se stesso.

Benjamin, che pur & stato un critico spietato dei mito del progresso, colla sua
valutazione positiva della tecnica come strumento di liberazione non s'accorge di indulgere
proprio a cid che aveva fieramente e lucidamente avversato. L'accettazione del progresso
tecnico come fato storico ineluttabile lo induce, in qualche modo, a dar per scontata la
morte dell'arte. La morte sembra un destino sancito inesorabilmente per l'arte cui non
resta che prevenirlo con un atto volontario, col suicidio. L'arte deve morire volontariamente
risolvendosi senza residui in produzione di massa, in tecnica di comunicazione tendente
ad affermarsi direttamente, senza mediazioni, come prassi. L'avanguardia, spingendo
all'estremo la propria tendenza autodistruttiva, deve tramutarsi in agitazione. La
dissacrazione dell'arte liquida definitivamente ogni suo residuo attaccamento alla gelosa
sfera della propria autonomia. La distinzione tra arte colta e cultura di massa
industrializzata deve cadere. Si tratta di accettare l'ineluttabile industrializzazione della
sfera culturale ed artistica. La sinistra deve far propria l'industria culturale, riqualificarla
politicamente e dirigerla, servendosi di essa come di un utile strumento per influire sulla
massa. L'intellettuale deve mettersi al servizio della produzione artistica collettivizzata
rinunciando ad ogni privilegio. L'eredita culturale deve venir contestata come copertura del
privilegio. L'intellettuale, che abbandona la propria classe per porsi al servizio del
proletariato, deve far dietro di sé terra bruciata, rinunciare a tutto e abbandonare tutto.
Deve scegliere in purezza di cuore la poverta e abbandonarsi, senza riserve mentali, alla
mistica del sacrificio. Il suo senso di colpa di privilegiato si sciogliera nell'atto liberatore
della sua immersione nell'anonimato e nella massa. L'anticapitalismo romantico, ravvisato
da Lukacs in Benjamin, che spingeva questi alla polemica contro le tendenze del
capitalismo ostile all'arte, si rovescia ad un certo punto nel proprio contrario, risolvendosi
in apologia dell'epoca delle masse nella quale Benjamin ravvisa il trionfo non del
capitalismo monopolistico (come in effetti & avvenuto), ma del socialismo. Beneficiario
della tecnica (intesa in fondo da Benjamin come mezzo neutro che pud venir qualificato
con segno positivo o negativo, a seconda del prevalere di queste o quelle tendenze

storiche capaci di appropriarsene) € a suo giudizio il proletariato. Ossessionato



dall'arcaicita e dalla crudelta repressiva della cultura ufficiale germanica di stampo
guglielmino, Benjamin ravvisa nell'avvento della tecnica la garanzia di liberazione dai
ceppi feudali e dalle vecchie bardature precapitalistiche cui a torto crede il capitalismo sia
ineluttabilmente legato. Gli sfugge che, proprio per rammodernarsi e razionalizzarsi, il
capitalismo non pud non indursi a liquidare, esso stesso, i residui feudali, che impacciano
la societa, e i vecchi privilegi. La polemica contro I'estetismo va a vantaggio della volgarita
nella quale I'appiattimento capitalistico tende ad immergere l'intera societa. Ha scritto
opportunamente, a questo proposito, Cesare Cases: «Nell'Opera d'arte c'é... quella
sostanziale indistinzione tra [I'anti-individualismo della nuova fase illiberale e
monopolistica del capitalismo e I'anti-individualismo comunista che si riscontra anche
nel Brecht dei tardi anni venti, o per meglio dire la constatazione di un fenomeno da cui
sia capitalismo che comunismo potevano trarre vantaggio, ma che sarebbe stato per
natura piu consono al secondo che al primo».

La concezione acritica della neutralita strumentale della tecnica acceca
Benjamin e lo rende incapace di comprendere che la tecnica & segnata fin dal suo
sorgere dal marchio del dominio e che essa reca in sé l'impronta della logica
capitalistica. Benjamin e Brecht sono prigionieri di un'impostazione nella quale la critica
della tecnica si mostra incapace di risolversi in critica dell'economia. Sfugge loro che
affidandosi alla tecnica e alla massificazione da essa prodotta il socialismo, prima o
poi, & destinato a risolversi in una forma di tecnocrazia rientrante pienamente nella
logica tardo-capitalistica. La fiducia dimostrata da Brecht nel 1927, quando salutava
con gioia la scomparsa del vecchio tipo d'uomo e si cullava nell'illusione che l'ipotetico
«uomo nuovo» da lui auspicato sarebbe stato in grado di modificare le macchine a
proprio vantaggio, invece di subirne il dominio, non poteva ricevere una piu clamorosa
ed umiliante smentita dalla storia. L'ottimismo di Brecht ha confutato se stesso,
illudendosi di aver trovato la propria realizzazione politica non nella civilta neo-
umanistica a sfondo scientifico da lui un tempo sognata, ma nell'apparato repressivo
della burocrazia staliniana e nelle tendenze revisionistiche e cripto-capitalistiche che ad
esso sono seguite. L'anti-intellettualismo ostentato di Brecht, il suo mimare burbanzose
pose plebee, il suo giocare a fare il rozzo popolano che sa dire pane al pane e spregia
e deride le molli raffinatezze, la sua risata denigratoria al cospetto di cido che ancora
tendeva a mantenere un legame col passato, hanno trovato attuazione e conferma nel
nichilismo del tardo capitalismo che tutto svaluta e deprezza perché tutto riduce a

merce. Le tendenze che Brecht ha esaltato si sono rivelate, prima o poi, alleate a cid



che egli pure diceva di avversare. | suoi inni alla cultura di massa, alle macchine,
all'arte meccanizzata, alla spersonalizzazione sono una paradossale, inconsapevole
apologia della volgarita capitalistica. La sua liquidazione dello psicologismo, come
forma di adulazione nei riguardi dell'individualismo borghese, ha spianato la strada a
quel rozzo riduzionismo in termini di comportamento che avrebbe trovato la sua
celebrazione, nell'ambito della cultura capitalistica americana, in quella tendenza che &
nota come behaviourism. Per gravi che siano le colpe del Lukacs posteriore al ‘30,
bisogna dargli atto di un ottimo fiuto per il fatto di aver manifestato sempre una
fortissima diffidenza verso Brecht. E Adorno aveva pienamente ragione nel ‘35, in una
lettera all'amico, di definire una vera sciagura l'eventualita che Benjamin potesse
cadere sotto l'influenza di Brecht.

L'ansia di una rottura radicale, lo slancio palingenetico-messianico hanno spinto
Benjamin (facendo in parte propria la adialettica visione di Brecht) a ravvisare il proprio
principale bersaglio nell'arte-privilegio, svolgendo fino alle estreme conseguenze
I'apologia della fotografia e del cinema apportatori di salutari chocs e impietosi
distruttori di venerabili tabu artistici. Gli & sfuggito che nel privilegio I'arte mirava a
conservare l'ansia e la speranza in uno stato di cose nel quale il privilegio stesso si
sarebbe reso non piu necessario. L'ansia apocalittica di Benjamin I'ha indotto a recar
acqua al mulino di quella irosa distruzione del passato nella quale questo si riconferma
come negativita priva di riscatto. Alla negazione del presente-passato non & seguita
quella mediazione nella quale solamente la negazione stessa poteva inverasi.

La morte dell'arte, sancita come necessaria ed anzi giusta, reca acqua al mulino
di cido che I'impulso utopico, animante l'arte pur nella sua aristocraticita e nel suo
isolamento, mirava a negare totalmente. In una societa nella quale la ratio del dominio
tende a risolversi in una vera e propria forma di totalitarismo, I'arte conviene sia difesa
e sottratta alla morte che minaccia di ghermirla e mantenuta come negazione assoluta
dello stato di fatto esistente. L'arte va affermata come I'unica effettiva possibilita di
contestazione radicale di quella totalita che é il falso. Per esplicarsi come negazione
assoluta l'arte deve difendere tenacemente, all'opposto di quel che sostenevano
Benjamin e Brecht, la propria autonomia ed avere il sano coraggio di abbarbicarsi,
senza scrupoli, al proprio privilegio, affermandosi senza esitazione come sfera isolata,
chiusa nella propria aristocraticita, impermeabile alla volgarita capitalistica. Conviene
0oggi piu che mai che l'arte respinga con disprezzo gli inviti alla politicizzazione che

ancora le vengono rivolti dai paladini di un progressismo acritico. Nel chiudersi in sé,



I'arte oggi, d'altronde, &€ consapevole di sé, della propria situazione, &€ conscia della sua
miseria e puod evitare cosi di mitizzare se stessa e di feticizzare un'autonomia che vale,
non in sé, ma come reazione all'appiattimento messo in atto spietatamente dalla
reificazione universale. E cid che Adorno & venuto, negli ultimi vent'anni, lucidamente
sostenendo sia contro i fautori del famigerato realismo socialista (al cui idolo anche
Lukacs s'e indotto, degradandosi, a render omaggio) sia contro la genia degli epigoni
brechtiani che, nel ridurre I'arte a strumento didattico agitatorio, non si sono accorti di
fornire un non disprezzabile aiuto a quella industria culturale, dalla quale invece I'arte deve
oggi con tutte le sue forze mirare a distinguersi e a contrapporsi. Non Brecht, ma Kafka e
Beckett sono gli autori che, nell'attuale momento, conviene porre come modello.

E sintomatico che Benjamin venga oggi contrapposto, come pill «moderno» ed
avanzato, ad Adorno proprio dai fautori di un formalismo estetico reificato che si pone
come l'equivalente del potere tecnologico. Il recente intervento del «Times Litterary
Supplement» esaltante Benjamin come una sorta di antesignano dello strutturalismo,
impegnato a por le basi di una nuova teoria del linguaggio, nella quale linguistica e
sociologia tendono a saldarsi insieme in un metodo funzionale di indagine delle opere,
e in tal senso estremamente significativo.

Va risolutamente respinta l'idea secondo la quale Benjamin sarebbe oggi piu
«attuale» di Adorno. La posizione di Benjamin non voleva spianare la strada a teorie
formalistiche pseudo-rivoluzionarie (in realta conservatrici) dell'arte. La posizione di
Benjamin era dettata da preoccupazioni essenzialmente politiche, che I'hanno spinto,
per eccesso di generosita, in una strada senza sbocco. In tale tensione sta la sua
dignita ed é ravvisabile cio per cui la sua posizione — nonostante gli errori anche vistosi
che ha provocato — merita rispetto. Benjamin, come tanti altri intellettuali di sinistra,
stato vittima di una immane tragedia storica, delle cui conseguenze stiamo ancora tutti
pagando il prezzo: del fallimento della rivoluzione tedesca ed europea e della paurosa
involuzione cui & andata soggetta l'esperienza rivoluzionaria sovietica. Altro che
elaborazione di una coerente teoria formalistica, altro che mattoni recati alla
costruzione di una mitologica scienza dell'arte! | «falsi amici» di Benjamin non sono
quelli di cui blatera il «Supplement», ma coloro che, prendendo alla lettera e
feticizzando, al di fuori del loro contesto storico, i tormentosi interventi sull'arte e la
tecnica, da lui compiuti in nome di una disperata, tenace speranza nell'ineluttabilita
della rivoluzione, vogliono farne uno scadente precursore della tecnolatria di moda oggi

presso i rappresentanti di un illuminismo da strapazzo.



Analogia e mediazione

La posizione di Benjamin celava in sé una tensione dialettica che, spinta fino in
fondo, non poteva non rovesciarsi nel proprio contrario. Adorno, negando la posizione
di Benjamin ed attuando il suo rovesciamento dialettico, si pone come il suo legittimo
continuatore. La posizione di Adorno non €& qualcosa di qualitativamente diverso
rispetto a quella di Benjamin, ma & la stessa posizione di Benjamin esplicitata, svolta,
chiarita fino in fondo e quindi rovesciata. Nel rovesciamento, Adorno nega, ma,
negando, anche innalza, conserva ed invera la posizione benjaminiana, mantenendo
fede a quanto in essa — nonostante tutto — c'era di valido e di prezioso. La dialettica
lacerata di Benjamin pone a sé rimedio nell'esercizio critico di negazione-mediazione in
cui si esplica la Kritische Theorie. |l rapporto fra totalita del processo sociale e
singolarita dell'opera d'arte, che Benjamin tendeva a risolvere direttamente, senza
mediazioni, ricorrendo in definitiva all'analogia tra particolari aspetti dell'opera e
tendenze di fondo della cosiddetta infrastruttura economica, senza motivare e
fondare teoricamente gli accostamenti tra ordini eterogenei da Iui operati, viene,
nelllambito del pensiero adorniano, ad articolarsi dialetticamente in un ricco e
complesso tessuto di mediazioni. Al sociologismo riduttivo basato sull'analogia
subentra un tipo d'indagine per cui fra totalita sociale ed opera d'arte viene ad istituirsi
una circolarita dialettica internamente articolata nella quale I'opera e il tutto sociale si
richiamano a vicenda e si chiariscono reciprocamente in un gioco di richiami e di
rimandi assai complessi, pur nulla affatto teoricamente predeterminabile secondo un
metodo formalizzato. Il sociologismo benjaminiano svela, proprio per le sue tendenze
riduttive, la propria poverta sociologica. Alla ricchezza della vita sociale vengono
sostituiti schemi esplicativi che pretendono di consentire Il'immediato aggancio,
secondo un movimento verticale, dei particolari artistici all'universalita sociale (che in
tal modo non esce dall'astratto).

Nella Caratteristica di Walter Benjamin, Adorno ha messo in luce come per
Benjamin operare in senso materialistico significasse riferire direttamente determinati
aspetti delle opere artistiche, presi nella loro singolarita, a tendenze della base economica
e a lotte sociali. In tal modo Benjamin cercava di evitare quella reificazione del marxismo
(e la sua degradazione ad apologia inconsapevole del capitalismo) che si manifesta nella
tendenza a dedurre i particolari dalla totalita sociale. D'altra parte, pur volendosi opporre

alla positivita del materialismo dialettico, in tal modo Benjamin finiva ugualmente per



invischiarsi in essa. Egli non solo prendeva per buona quella distinzione tra infra e
sovrastruttura che del marxismo resta forse l'aspetto teoricamente piu fragile, ma le
tendenze materiali, da lui invocate in analogia con particolari aspetti artistici delle opere,
non potevano non presupporre come gia data quella totalita sociale che si trattava appena
di definire.

La «dialettica senza mediazione», cui il Benjamin sociologizzante si induce,
esclude un rapporto con la totalita sociale, facendo di questa pertanto qualcosa di
precostituito, e svelando di conseguenza il permanere di residui di un'impostazione
improntata a positivita a-dialettica. D'altronde in tale carenza dialettica ha modo di
conservarsi e, in certo senso, di accentuarsi l'inclinazione peculiare a Benjamin a
valorizzare strenuamente il particolare, anche a scapito dell'insieme (per riacciuffare in
qualche modo il quale Benjamin, del resto, ricorre all'ingenuo sociologismo cui prima si
e accennato). Cid che veramente contava per Benjamin e che stimolava la sua
sensibilita era il contatto quasi fisico con il particolare anche minimo che gli fosse
materialmente vicino. L'astrazione filosofica gli sembrava mancare di pietas nei riguardi
dell'immediatezza, dei poveri esistenti materiali cui egli voleva mantenersi fedele,
stimolato in cio proprio dalla loro precarieta. In cid si svela l'ingenuita di Benjamin, che
non pud non muovere umanamente a simpatia, e che, se da un lato valorizzava la sua
prensile, sottile capacita di cattura del particolare anche minimo, d'altra parte non gli ha
risparmiato grossi equivoci teoretici. Nella fedeltda alla «concretezza» (che faceva
tutt'uno colla diffidenza per la riflessione filosofica) € da ravvisare sia la grandezza e
genialita di Benjamin sia il suo lato vulnerabile. Tale «concretezza» non gli ha impedito
di scivolare talvolta in forme equivoche di pragmatismo. D'altra parte, il suo genio di
critico letterario (tra i piu originali e stimolanti del nostro secolo) appare
indissolubilmente legato a questa inclinazione. Sul piano dell'indagine letteraria tale
inclinazione si traduceva in un gusto micrologico-filologico che egli ha cercato di far
coincidere con quella che per lui era da intendere come dialettica materialistica. |
metodo micrologico di Benjamin, tendente al frammento, nella prima versione del
Baudelaire ha cercato di approdare all'indagine sociologica mediante il riferimento
diretto di contenuti pragmatici del poeta ad aspetti, considerati similari, della storia
sociale con particolare attenzione alle tendenze economiche in essa rilevabili. In tal
modo Benjamin e giunto ad istituire una serie di astratte omologie, lasciando la base
economica, assunta dogmaticamente come primum, priva di fondamento filosofico. Cio

che Benjamin non ha compreso € che i caratteri culturali di un'opera possono venir colti



e fissati, non mediante un rapporto diretto analogico, ma dialetticamente mediante il
ricorso ad una vivente totalita che in sé include, come propri momenti, e l'opera e la
realta sociale con cui essa & da porre in rapporto. Benjamin in tal modo ha finito per
indulgere — secondo Adorno — ad una sorta di «arcana filologia», le cui intuizioni,
presupponenti il materialismo storico e miranti percid a chiamare in soccorso una
scienza dai fondamenti inindagati, appaiono inverificabili. La pretesa immediata di
oggettivita spiana in tal modo la strada agli arbitri del soggettivismo.

La diffidenza per l'astrazione ha finito per compromettere il progetto originario di
Benjamin sui Passages. Per la paura che il filosofare dovesse imprigionarlo nelle secche
della metafisica, Benjamin — come Adorno ha precisato nella Negative Dialektik — ha
concluso che il suo lavoro poteva trovare uno sbocco solo in forma «illecitamente»
poetica. Con cid Benjamin ha deciso di rinunciare alla stesura definitiva dei Passages,
sancendo la propria capitolazione di fronte ai problemi filosofici che il suo progetto
comportava. Benjamin ha volto le spalle al filosofare, constatandone l'impossibilita. Cio
non era dovuto — precisa Adorno — ad una insipienza filosofica di Benjamin, ma all'acuta e
viva consapevolezza, che era in lui, dell'estrema, quasi disperata problematicita in cui oggi
tende a prospettarsi I'esercizio filosofico. Nella Caratteristica Adorno ha risolutamente
affermato che c'é piu filosofia nei frammenti del progetto su Parigi di quanto possa esserci
in tutta la produzione della fenomenologia, dell'esistenzialismo e delle filosofie
contemporanee inclini a speculare sull'Essere, al di fuori di ogni condizionamento storico e
di qualsiasi interesse vivo per la realta sociale. Benjamin € una sterminata miniera di
spunti per la filosofia. Cid che preme a Benjamin & I'adesione partecipe ai frammenti della
realta, anche ai frantumi e alle schegge di questa. Cio che sta per sfuggirgli tra le mani o si
rivela inafferrabile, nella realta quotidiana minuta, tende a porsi di fronte a Benjamin nella
luce del mito e stimola la sua riflessione, spinge la sua ragione ad aggredirlo e a
catturarlo. Il pensiero di Benjamin vive di stimoli e di provocazioni. E perci® che egli diffida
della conciliazione del sistema. Il mito per lui € cid che rifiuta la conciliazione astratta
offerta dal sistema e insieme chiede appassionatamente e disperatamente di venir
effettivamente conciliato. La civilta borghese gli fornisce di continuo geroglifici che egli
deve decifrare. Stimolato in tal modo, egli mira costantemente, con fervore illuministico,
alla liberazione dell'essenza soffocata e nascosta delle cose. Cid cui appassionatamente
tende & a riafferrare il nome autentico delle cose e degli uomini, rompendo la crosta che li
tiene imprigionati in una cattiva apparenza. Il suo pensiero € rivolto alla restituzione delle

cose a se stesse. Questo egli cerca di affermare nella sua capziosa ed esoterica



metafisica dei nomi, in cui si svela il suo prevalente messianismo e in cui si sospetta il
forte influsso, oltre che della mistica giudaica, di tradizioni di pensiero neo-platoniche. Il
punto estremo della speranza & per Benjamin il ritorno delle cose a se stesse, nella loro
irriducibile ed irripetibile singolarita. E per questo che egli tale singolarita rispetta e venera.
Percid tende a privilegiare l'immediatezza e a considerare l'esercizio della mediazione
quasi come un atto di profanazione. Il sacro é indissolubilmente legato alla singolarita e
allimmediatezza. Nel difendere la singolarita degli esistenti, la loro unicita, dalle pretese
universali del concetto € ravvisabile il pathos, I'inconfondibile timbro della meditazione, in
fondo essenzialmente teologica, di Benjamin. Egli &€ in sostanza un pensatore di impronta
religiosa che ha cercato il riscatto nella sfera della prassi politica. Il suo gusto micrologico-
filologico, come proiezione di uno strenuo amore per la singolarita degli esistenti, lo
rendeva fondamentalmente estraneo all'esercizio rettamente inteso della dialettica, la
quale & o sforzo di totalizzazione o a rigore non €. La totalita in Benjamin tende
inesorabilmente a prospettarsi in termini di trascendenza. Hegel e Marx gli sono rimasti in
fondo sempre estranei, anche se per un certo periodo sembra aver meditato sugli scritti
giovanili del primo e se nell'ultimo quindicennio della sua vita s'€ sforzato onestamente,

con tutte le sue forze intellettuali, di diventare un marxista.

Saggismo e filosofia

Cid che ossessiona Benjamin ¢ il soffocamento della concretezza del vivente
sotto la crosta di un'astrattezza consolidata che le si &€ sovrapposta. Egli aspira a
svegliare i dormienti, a liberarli dalla caverna, prigionieri della quale sono in preda ad
allucinazioni e a vacui deliri. Il capitalismo rappresenta per lui il funereo dominio di
apparenze feticizzate che si sono insediate al posto dell'essenza conculcata ed
occultata. Bisogna riconquistare i nomi delle cose o meglio far si che le cose
riconquistino il proprio nome, tornando a congiungersi alla propria essenza nascosta e
dimenticata, cioé a se stesse. Benjamin instancabilmente, tastando amorosamente i
particolari, cerca di riattivare nelle cose cido che in loro palpita sotterraneamente,
impedito a manifestarsi, affinché esse possano lasciar liberamente sgorgare da sé |l
proprio senso intimo capace di rivelarle per quel che veramente sono.

L'astrazione filosofica gli sembra tradire la povera immediatezza dei singoli
esistenti, nei quali si celano i tesori piu preziosi che non bisogna rinunciare a riportare
alla luce. La mediazione si mostra a Benjamin come rinuncia all'immediatezza e suo

sacrificio nel pensiero; la totalita gli sembra miri ad affermarsi a scapito delle parti;



l'universale egli teme possa risolvere in sé e dissolvere il particolare privandolo della
sua specificita materiale. La filosofia gli appare essenzialmente come sublimazione e
pertanto egli ritiene doveroso diffidarne. Ma cosi facendo, Benjamin, per amore
dell'immediatezza, rischia proprio di sacrificare I'immediatezza ad un sogno messianico
che si illude di poterla conservare intatta in sé. Solo nella mediazione che la nega, per
riaffermarla ad onta di cid che le reca ingiuria, I'immediatezza pud venir conservata.
L'amorosa vicinanza alle cose, il rifiuto di trascenderle col pensiero rischiano di
perpetuare la prigionia dell'immediatezza nella figura alienata che la deforma. Il troppo
amore per la tangibile presenza delle cose rischia di perderle. Anche Benjamin, in
fondo, resta prigioniero di quel mito dell'autentico di cui pure egli ha saputo essere un
lucidissimo demistificatore e che ha stigmatizzato negli esponenti della
Lebensphilosophie da lui aborrita. L'amore appassionato per la fragilita dell'immediato,
cui & intimamente legato il suo straordinario dono di scrittore, € anche il tallone
d'Achille del suo pensiero; & il limite contro cui va a spezzarsi il suo acume dialettico. E
cio che gli impedisce I'Aufhebung di cid che ama. E mancata a Benjamin la risolutezza
necessaria a volgere ad un certo punto le spalle all'oggetto del suo amore, che egli,
incurante dei rischi di distruzione cui in tal modo andava incontro, s'é ostinato a voler
fissare in volto fino in fondo. Novello Orfeo, gli € mancata la forza di mantenere le
spalle voltate alla Euridice che s'era disperatamente impegnato a trarre in salvo dagli
Inferi. La crudelta filosofica che sola pu® dare la forza di staccarsi dall'oggetto d'amore
per sottrarlo a cid che minaccia di perderlo, gli &€ sembrata quasi un tradimento e ad
essa ha opposto fieramente resistenza, abbarbicandosi alla poesia come allegoria ed
archeologia, alla critica come esercizio micrologico-filologico, ad una mitizzata prassi
politica come slancio escatologico insofferente d'ogni freno, nutrita d'impazienza e ostile
ad ogni possibile forma di realismo. Egli ha sperato di poter far scaturire l'utopia dalla
realta, senza mediarle vicendevolmente, senza trascendere limmediatezza in una
tensione totalizzante per la quale il ricupero di cid che € occultato implica la paziente
rinuncia a coglierlo sul piano dell'immediatezza. Benjamin incarna in sé mirabilmente il
sogno messianico di una certa sinistra intellettuale europea fra le due guerre strettamente
legata alle vicende della grande avanguardia storica. La sua intransigenza utopica esercita
ancora su chi si avvicina oggi alla sua opera un fascino fortissimo. Essa d'altronde si situa
all'insegna di una tragedia storica nella quale le speranze in una prossima palingenesi
sono state smentite nettamente e crudelmente travolte. La realta ha smentito l'utopia che

pretendeva di poter coincidere con essa nello slancio di una folgorazione, di un atto



mistico che si credeva politico e che dell'esercizio politico respingeva la durezza, la
pazienza, la freddezza capace di fare, senza timori e tremori, i conti con la realta data per
trasformarla.

Non per niente Benjamin € stato un grande saggista. In lui, come nel giovane
Lukacs, l'arte del saggio si poneva come sfera intermedia ambigua tra poesia e
filosofia. Nella poesia era celata quella verita che il saggista doveva esplicitare e
portare alla luce. Come per i suoi amati romantici, per Benjamin la poesia era la sede
dell'Assoluto, era la vera filosofia racchiusa in simboli esoterici di cui il saggista
doveva essere l'esegeta. Attraverso il saggista la parola doveva rivelarsi, la verita
rendersi evidente, la filosofia implicita nella poesia manifestarsi e articolarsi
liberamente. Nel saggista il linguaggio poetico (sede della verita) doveva riflettere su se
stesso, parlare di se stesso, porsi a se stesso come oggetto da rivelare pienamente. La
delusione atroce provata alla vista della degradazione della poesia, messa in opera
dalla razionalita basata sul calcolo vigente nella societa capitalistica, e della sua
mercificazione, & stata per Benjamin una ferita dalla quale non & stato capace di
guarire. L'odio per la degradazione e massificazione dell'arte s'€ rovesciato in lui in
fiducia in tale processo degenerativo, quando gli &€ sembrato che, rinunciando a sé e
riducendosi a strumento efficace di comunicazione, l'arte potesse politicamente
contribuire a far esplodere le contraddizioni sotterranee di quella realta alienata ed
alienante che l'aveva radicalmente messa in crisi. Di fronte ad una realta che smentiva
le sue speranze, Benjamin ha voluto mantener fede all'utopia, fino in fondo, fino al
rischio dell'accecamento, a costo di privilegiare una realta che non lo meritava per
volerci scorgere quei segni di speranza che essa non conteneva affatto. L'amore per
I'immediatezza imprigiona Benjamin in un tragico insuperabile dualismo. Da un lato egli
mira ad affermare assolutisticamente I'utopia a scapito della realta, facendo divergere i
due poli fino al punto della massima reciproca lontananza; dall'altro, nel tentativo di
riempire in qualche modo l'abisso che s'é venuto a creare fra utopia e realta, si
industria, con disperata ostinazione, a far coincidere le tendenze oggettive di questa
col senso di quella, non accorgendosi di trasformarsi, in tal modo, paradossalmente,
per odio verso l'alienazione, in un apologeta di questa. La sintesi, resa impossibile
dall'inesorabile divergere dei due poli contrapposti, viene cosi sostituita da quel
surrogato di essa che é la mescolanza di due opposti destinati a restar tali.

Il saggismo di Benjamin ha il grande merito di aver sottratto il pensiero alla

trappola del sistema chiuso di nozioni che sancisce come totalita inconfutabile la realta



data. L'attenzione strenua al particolare, colto nella sua irriducibile singolarita,
demistifica le pretese del concetto che, feticizzando se stesso, si pone come apologia
della realta, e rompe con cio I'armonia nella quale il pensiero tende ad annegare i
contrasti. L'anti-sistema spinge perd0 Benjamin ad un vero e proprio disfattismo
filosofico. La sua sfiducia verso la filosofia, benemerita nel denunciare le tendenze di
questa a risolversi in una sorta di surrogato compensatorio della realta, rivela un
residuo di adialetticita di cui —a giudizio di Adorno — & bene il pensiero critico (che tanto
deve a Benjamin stesso, ai preziosi stimoli da lui su di esso esercitati) sappia oggi
liberarsi.

La sfiducia di Benjamin (spia di una fondamentale carenza di mediazioni) &
benefica come presa di coscienza delle difficolta estreme che si oppongono al
pensiero, d'altra parte la problematicita della filosofia non deve indurre alla
«capitolazione» di Benjamin da lui resa esplicita nella rinuncia ad una stesura definitiva
del suo grande progetto.

Vale oggi solo il pensiero che sa rischiare fino in fondo e non arretra di fronte
all'eventualita di un fallimento totale. La filosofia deve fare i conti con tutto cid che
tende a metterla in una crisi mortale e non lasciarsene soverchiare. Per ardua e
altamente difficoltosa che possa essere, € piu che mai necessaria, al momento
presente, la pazienza che si esplica nell'esercizio della mediazione. L'impossibilita

contro cui Benjamin &€ andato a cozzare va risolutamente sfidata.



