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Giordano Bruno: dall’eresia della fede alla 

geometria della speranza  

 

 

di Giuseppe Limone 

 

 

La filosofia di Giordano Bruno, attraversata a partire da quel punto 

di vista critico che la colloca sulle soglie della modernità,  appare 

doppia. 

Doppia perché equivoca. Equivoca perché doppia. Sono note alcune 

sue tesi cruciali. 

In sede cosmologica. Dio, causa dell’universo, è infinito: e quindi 

anche l’universo, suo effetto, è infinito. 

In sede fisica. 1) La realtà non è divisibile all’infinito, ma è 

divisibile fino a quel minimo non ulteriormente riducibile che si 

chiama atomo. E, all’inverso, il processo d’addizione dei minimi è, 

invece, infinito. Si tratta, come è noto, in tutti e due gli aspetti del 

discorso, del rovesciamento della tesi aristotelica, la quale concepisce 

invece la divisibilità all’infinito della realtà fisica e l’estensione finita 

della stessa; 2) la realtà fisica è fatta di atomi, come dice Democrito, 

ma, al contrario di quel che dice Democrito, non esiste il vuoto. 

   In sede matematica. Il minimo è la radice del massimo e gli 

opposti, al limite, coincidono: è la posizione di Cusano. Il numero è la 

matrice della realtà: è la posizione di Pitagora. 



 2 

In sede metafisica: almeno tre prospettive sul rapporto Dio-Universo. 

Dio è causa dell’universo; Dio è nell’universo; l’universo è in Dio. 

Ognuna delle proposizioni indicate, a ben vedere, non solo rivela più 

fonti, ma è doppia. 

 

 

1) IL PROBLEMA 

Quali i connotati  di questa doppiezza? Per individuare una strada, si parta 

da quello che è il concetto fondamentale di Bruno: il minimo. Il minimo 

che Bruno definisce «ciò di cui non esiste alcuna parte, vale a dire ciò che 

è la prima parte»1. Ci mette sulle tracce della sua doppiezza il medesimo 

Bruno, quando esplicitamente ci dice che « la contemplazione del 

minimo, oltre che essere necessaria, deve  costituire anzitutto una scienza 

naturale, matematica e metafisica»2. Per Bruno, il minimo è tutto. Egli 

scrive testualmente:«Prescindi dal minimo e non ti rimarrà nulla»3. 

Inoltre:«il minimo è la sostanza dei numeri, delle grandezze e di tutti gli 

elementi»4. E ancora: « Il minimo è la sostanza delle cose e, sebbene sia 

espresso da un genere diverso da quello della quantità, costituisce il 

principio della quantità e della grandezza»5. Dire, quindi, che il minimo 

deve darsi una scienza naturale, matematica e metafisica, significa dire 

che al minimo –  oggetto necessario di ogni ricerca – sono possibili tre 

approcci disciplinari diversi: quello naturale, quello matematico, quello 

metafisico. L’indagine di Bruno è, infatti, incentrata intorno a un triplice 

                                                
1 G. Bruno, Il triplice minimo e la misura, in Opere latine, Torino 1980, 223. 
2 Ivi 107. 
3 Ivi 97. 
4 Ivi 95. 
5 Ivi 97. 
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minimo che dà anche il titolo a una sua opera fondamentale: Il triplice 

minimo e la misura. L’epistola-preambolo che l’apre6 ne segnala le piste e 

le intenzioni. 

  Scienza naturale, scienza matematica e scienza metafisica, quindi. 

Corrispondenti ai tre ordini del Reale: Universo, Ragione, Dio. Una 

fisica, una matematica, una metafisica. Tre discipline, tre approcci, un 

unico oggetto necessario: il minimo. 

  Ma guardiamo questa fisica di Bruno. Essa è, a ben vedere, una doppia 

fisica. Il suo minimo è l’atomo. Una fonte cruciale è certamente 

Democrito. E Lucrezio7. Ma si tratta del meccanicismo di Democrito e 

Lucrezio? Sì. Ma anche no. Infatti, altre fonti cruciali sono il Corpus 

Hermeticum e il neoplatonismo. Come dire: c’è, al tempo stesso, una 

meccanica del mondo e c’è un’anima del mondo. La natura è sia 

macchina, sia anima8. Sia urto di atomi, sia flusso di energia. Sia trama di 

cause, sia regno di fini. Siamo di fronte a una doppia fisica. 

E vediamo, ora, la matematica di Bruno. Il suo minimo è il punto. Una 

fonte cruciale è certamente Cusano. Ma è anche Pitagora. E Platone. C’è 

una scienza dei numeri e delle figure. Ma c’è anche una simbolica di 

questi numeri e di queste figure. Il numero e la figura geometrica non 

sono solo forme, ma simboli. Siamo di fronte a una doppia matematica. 

E vediamo, infine, la metafisica di Bruno. Il suo minimo è la monade. 

Una sua fonte cruciale è certamente Parmenide. E Melisso. E Platone, via 

Plotino. Ma c’è anche una certa teologia ebraico-cristiana. E l’Ermete 

Trismegisto. E un’ipotetica, antichissima sapienza egizia. C’è  una 

                                                
6 Cf. ivi 75 ss. 
7 Cf. ivi 125 e passim. 
8 Cf. C. Monti, Introduzione, in ivi 57-58.  
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metafisica razionale di idee, ma anche una loro teologia. C’è un’analitica 

di forme, ma anche una loro simbolica. C’è una decostruzione di morfèmi 

metafisici, ma c’è anche una ricostruzione teofanica del loro senso. 

Siamo, ancora una volta, di fronte a una doppia metafisica. 

  Un unico minimo, dunque, studiato da tre scienze doppie. Tre scienze 

intersecate fra loro allo scopo di costituire un unico sguardo. Una 

matematica innestata in una fisica e in una metafisica. Sicché: se 

quest’unico oggetto – il minimo – è studiato da queste tre scienze doppie, 

su esso si aprono almeno sei prospettive, di cui si sta scommettendo la 

possibile ricomposizione unitaria o, almeno, la possibile convergenza e 

consonanza. Sicché, ad esempio: un punto fisico (atomo) può essere, al 

tempo stesso, un punto energetico, un punto matematico, un punto 

simbolico, un punto metafisico, un punto teologico. Sei prospettive in 

una. Ci si domanda: è possibile un unico  sguardo su un unico oggetto a 

partire da tre approcci sdoppiati? Non si tratterà per caso di 

un’enciclopedia degli equivoci? Siamo di fronte a un pasticcio o una sfida 

ambiziosa? 

Il numero incredibile di fonti e di precorrimenti rinvenibili nell’opera 

bruniana (Parmenide ed Eraclito, Democrito e Speusippo, Platone e 

Plotino, gli Egizi e Pitagora, i neoplatonici e Lullo, Copernico e Cusano, 

Leibniz e Spinoza, Hegel e Schelling, Gentile e Jung…), tutto ciò ci 

comanda di domandarci: Bruno è un crocevia o un cruciverba? 

  Quali sono alcuni effetti di questi innesti e di queste contaminazioni? 

Distinguiamo, a partire da alcuni punti, alcuni quesiti. 
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1. Che cosa accade della matematica applicata alla fisica. Si tratta  dei 

vari paradossi logici e matematici indotti dall’introduzione 

dell’infinito. Dei corti circuiti che questa introduzione produce. 

L’universo è infinito e il centro è dappertutto. 

Un quesito importante, a questo punto, è possibile e opportuno: si tratta 

di una matematica pensata a partire dalla fisica o di una fisica pensata a 

partire dalla matematica? Non si dimentichi che una delle interpretazioni 

date della rivoluzionaria concezione dell’universo elaborata da Copernico 

fu quella che essa fosse non la concezione dell’universo, ma una possibile 

concezione matematica dell’universo, che poteva anche non coincidere 

con l’universo reale (così fu presentata l’opera di Copernico dal teologo 

protestante Andrea Osiander, che ne aveva pubblicato nel 1543 il testo 

rivoluzionario). 

 

2. Che cosa accade della matematica simbolica applicata alla fisica. Si 

assiste, in questo innesto, a una dilatazione a cascata di significati  per 

cui ogni figura ne significa e rappresenta catene di altre. 

 

3. Che cosa accade del minimo (a proposito del rapporto parte/tutto). Il 

minimo è più cose diverse. E’ unità indivisibile, è parte, è elemento, è 

principio, è seme, è semplicità energetica, è potenza espansiva. 

 

4.  Che cosa accade del tutto (a proposito del rapporto mutamento/ 

immutabilità e movimento/quiete). Guardando il corso vicissitudinale 
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degli eventi (vedi Nicola Badaloni9), possiamo dire: tutto muta, ma il 

tutto non muta. Eraclito e Parmenide si ritrovano, così accomunati in un 

unico significato. 

 

5.  Che cosa  accade del rapporto linguaggio analitico/linguaggio 

simbolico. Vi si scopre un doppio significato di indivisibilità: come 

elemento e come principio10. Come è stato ben detto: «Ogni cosa 

dell’universo comprende tutta l’anima del mondo»11. E, ancora: «non si 

danno parti dell’infinito, ma nell’infinito»12.  

     La logica simbolica (1+1=3  e  3-1= 3) si rivela una logica speciale: 

una logica dell’indivisibile diviso e del tutto nella parte13. 

    Tutto il linguaggio simbolico di Bruno, in realtà, attinge ai due 

movimenti complementari individuati da Cusano: complicatio ed 

explicatio14. Complicazione ed esplicazione come movimenti 

complementari in cui si realizza l’unità-coincidenza del processo 

dell’elevamento a potenza e dell’estrazione di radice. 

  C’è un noto detto che recita: “Quando l’intelligente índica, l’imbecille 

guarda il dito”. Noi proponiamo, qui, come ermeneutica intelligente di 

Bruno, l’ermeneutica dell’imbecille. Che è quella consistente nel guardare 

il dito di Bruno. Per cogliere non solo e non tanto ciò che egli dice, ma 

ciò che egli, dicendo, performativamente mostra come metodo e come 

modello mentale: il modello mentale che nel suo dire si fa. Si tratta, cioè, 

                                                
9 Cf. Ivi 47-48; 100; N. Badaloni, Giordano Bruno, in La filosofia moderna dal Quattrocento al Seicento, VII, Padova 1983, 309-334. 
10 Cf. Bruno, Il triplice minimo e la misura, 97 e anche 99. 
11 Monti, Introduzione, 13. 
12 Ivi 16. 
13 Non va dimenticato – in questo contesto pluriprospettico eppur unitario che attinge alle risorse ermeneutiche del simbolico – che il punto (che è 
parte del tutto), collocato in un volume, ove sia considerato al suo vertice, è tutto. Perché in sé concentra il tutto. 
14 Cf. N. Cusano, La dotta ignoranza, Milano 1996, 126ss e 117ss. 
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di andare oltre la tripartizione bruniana  dei livelli in fisico, matematico e 

metafisico, per cercarne un altro, ugualmente importante, anzi 

pregiudiziale: il livello epistemologico. 

  Il presente contributo vuol essere, nella sua necessaria brevità, un 

nascosto articolato di ipotesi di lavoro su un autore come Bruno, 

straordinario autore del resto, in cui è troppo facile confondere la lucidità 

della follia con la follia della lucidità. Proponiamo di compiere, nel 

labirinto bruniano di specchi, alcuni passi. 

 

 

 

2.  IL PRIMO PASSO 

 

Ci si perdoni, a questo punto, l’impiego di uno strumento analitico che 

solo dopo qualche decennio dalla morte di Bruno sarà inventato. Parlo 

della geometria analitica, ossia di quella geometria che, creata dal genio 

di Cartesio, avrà la potenza di mettere in relazione figure geometriche ed 

equazioni. Cioè, la geometria potrà trasformarsi in algebra e l’algebra in 

geometria. Parliamo, ovviamente, degli assi cartesiani, ossia di quelle 

semirette perpendicolari fra loro, uscenti da un medesimo punto di 

origine 0, a partire dalle quali si possono associare due numeri ben 

determinati (coordinate) con un punto del quadrante delimitato dai due 

assi predetti (asse delle ascisse e asse delle ordinate). 

  Ebbene, a nostro avviso, è possibile comprendere più rigorosamente il 

metodo di Bruno se  immaginiamo di collocare sull’asse delle ascisse e 

sull’asse delle ordinate gl’indicatori numerici relativi ai due diversi 
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approcci disciplinari impiegati per studiare il reale. Meglio: è possibile 

comprendere più rigorosamente Bruno se immaginiamo degli assi 

cartesiani nello spazio, a tre dimensioni, e immaginiamo al tempo stesso 

di collocarvi gl’indicatori numerici relativi ai tre generi disciplinari 

impiegati (matematica, fisica, metafisica). La messa in corrispondenza di 

indicatori appartenenti ad approcci disciplinari diversi, collocati sui tre 

assi cartesiani, individuerà nel quadrante spaziale cartesiano delle figure 

geometriche. Queste, quindi, si riveleranno non semplici figure 

geometriche, ma simboli, ossia diagrammi figurali della messa in 

corrispondenza di criteri matematici, fisici e metafisici. La scommessa 

epistemologica di Giordano Bruno nel De triplici minimo e nelle altre 

sue opere appare appunto questa: delineare figure che abbiano (almeno) 

tre strati di significazione, simboli in cui si contraggono indicatori 

provenienti da generi diversi. E’, in certa misura, l’esperimento mentale 

e la tecnica del Timeo platonico, passata al vaglio dei nuovi terremoti 

sperimentali della modernità (Copernico, fra tutti). Si pensi anche al 

numero nuziale di Platone15 e alle riflessioni platoniche sulle figure 

geometriche che originano la realtà. 

  Per così dire, una possibile geometria analitica serve, qui, a introdurre 

una geometria sintetica e simbolica di carattere multidisciplinare. Le 

bellissime figure geometriche bruniane, di cui è disseminata la sua 

opera, acquistano, in questa luce, un loro pregnante - e parametrabile – 

significato, implicante una scommessa epistemologica tutta da 

collaudare. 
                                                
15 Cf. Platone, Repubblica VIII, 546 b-d. Se si accoglie l’interpretazione per cui il numero nuziale è dato dal prodotto matematico 
 «(3.4.5).(3.4.5).(3.4.5) = 12.960.000», può risultarne che, essendo il triangolo di dimensioni 3, 4 e 5 il più semplice triangolo rettangolo non 
isoscele, il prodotto di quattro specie di triangoli produce il mondo: terra, aria, acqua, fuoco. Sul punto cf. anche Platone e la matematica nel mondo 
antico, a cura di A. Frajese, Roma 1963, 145ss e passim.   
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3. IL SECONDO PASSO 

 

  E’ noto come Bruno abbia tentato, rispetto al Tribunale 

dell’Inquisizione che lo processava, una sua via di difesa  invocando la 

teoria della doppia verità. La doppia verità: ossia quella teoria, ancora 

oggi di problematica attribuzione (si parla di Sigieri di Brabante e di 

Barlaam Calabro), per cui, come osservava Kristeller, «una cosa può 

essere più probabile secondo la ragione e secondo Aristotele, per quanto 

l’opposto debba essere accettato come vero sulla base della fede». Tesi 

che, certamente, aprirà storicamente il varco a una certa misura 

d’indipendenza della filosofia rispetto alla teologia, ma che, a questo suo 

primo stadio semantico e strategico, ha una chiara impostazione 

difensiva.  

   Diremmo che la teoria della doppia verità è, a un secondo stadio, una 

cosa diversa. E’ la prospettazione di un universo a due facce che, come è 

stato efficacemente sottolineato da Giulio Maria Chiodi16, da una parte 

si affaccia su Dio e dall’altra sull’uomo: sicché le due prospettive in cui 

un tale universo appare possono essere entrambe, in qualche misura, 

plausibili. 

   Ma la teoria della doppia verità, a nostro avviso, è configurabile, nel 

caso di Bruno, a un terzo stadio di sviluppo, in cui, cioè, non si tratta più 

né di mera tesi difensiva né di mera tesi duplicativa. Si tratta, invece, di 

tesoreggiare teoreticamente fino in fondo il criterio cusaniano della 

coincidentia oppositorum, ossia del superamento della contraddizione 
                                                
16 Cf. G. M. Chiodi, Tacito dissenso, Torino 1990. 
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(logica e matematica) attraverso la coincidenza degli opposti. Possiamo 

individuarne due figure. 

 

3.1. La prima figura 

 

   Se, infatti, sugli assi cartesiani, di cui si diceva, istituiamo una messa 

in corrispondenza, per così dire, alla seconda potenza, ossia una messa 

in corrispondenza fra due verità appartenenti a generi diversi che, nella 

formulazione logica, costituiscano l’una la negazione dell’altra (p e non-

p), possiamo osservare dei pertinenti risultati. C’è un autore, un 

singolare autore, che ha studiato da par suo il rapporto fra il principio di 

contraddizione e principio di simmetria nelle due logiche che 

caratterizzano la psiche, il conscio (principio di non contraddizione) e 

l’inconscio (principio di simmetria, ossia il principio di contraddizione 

violato). E’ Ignacio Matte Blanco, e il nostro riferimento particolare è 

alla sua opera L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica17. 

  Matte Blanco si cimenta in una situazione in cui, dati degli assi 

cartesiani, s’intende raggiungere un’interpretazione geometrica del 

principio di non contraddizione. Se indichiamo sui due assi cartesiani 

due numeri, essi individuano nel piano del quadrante un punto e un 

punto solo. Ora, se istituiamo in questo piano una corrispondenza 

biunivoca fra un punto e un’asserzione, che chiamiamo p, «possiamo 

affermare che, in queste condizioni, non si può dare il caso di p e di non 

– p. E’ quanto  precisamente afferma  il principio di contraddizione»18. 

                                                
17 Cf. I. Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica, Torino 1981, 58ss.  
18 Ivi 59. 
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  Che cosa significa, qui, dire, con espressione restrittiva, che 

l’affermazione vale «in queste condizioni»? Significa dire, come lo 

stesso Matte Blanco precisa, che, se si tratti – invece – di coordinate 

cartesiane di uno spazio tridimensionale, i due numeri individueranno 

non un  punto solo ma una linea di infiniti punti (perpendicolare al piano 

dove il punto è situato e passante per esso), e quindi individueranno 

infinite asserzioni corrispondenti a quei punti. E significa, inoltre, dire 

che, analogamente, in uno spazio a più di tre dimensioni, tre punti 

individueranno non un punto solo, ma infiniti punti, e quindi infinite 

asserzioni corrispondenti. Ne deriva che la contraddizione fra p e non-p 

è possibile, senza violare il principio di contraddizione, se e solo se il 

punto p è collocato in uno spazio cartesiano che abbia una dimensione in 

più rispetto a quello in cui è stato individuato l’unico punto p. 

  Che cosa implica un tale ragionamento nel nostro discorso su Bruno? 

Implica che l’opposizione delle due – o delle più – verità non è più tale 

se esse si inscrivono in uno spazio logico avente una coordinata 

ulteriore. Le due verità sono perfettamente compatibili – compossibili – 

in una logica di “volume” superiore. 

   Non è un caso, in questo discorso, che il principio cusaniano-bruniano 

per cui il minimo coincide col massimo e la parte col tutto, corrisponda, 

nei termini di Matte Blanco, al principio di simmetria operante 

nell’inconscio19: e il principio di simmetria costituisce, come può 

dimostrarsi, una precisa violazione del principio di non contraddizione20. 

                                                
19 Cf. ivi 44. 
20 Cf. ivi 54-58. 
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   Ma una tale contraddizione svanisce se si apre lo spazio logico a una 

dimensione ulteriore: ossia, svanisce se si èleva (almeno di una 

coordinata) il volume della verità. Ciò che è in contraddizione nel piano, 

non è in contraddizione nel volume21. La teoria della doppia verità, al 

terzo stadio da noi prima individuato, prospetta appunto l’apertura 

permanente alla possibile dimensione ulteriore. E’ proprio Bruno che, 

distinguendo lucidamente fra Dio e Universo, scriverà che Dio è tutto 

infinito e totalmente infinito, perché è tutto in tutto e totalmente in ogni 

parte del tutto, mentre l’universo è tutto infinito ma non totalmente 

infinito, perché è tutto in tutto, ma non anche totalmente in ogni parte 

del tutto. Vi si colgono il linguaggio della sintassi simbolica. E gli scarti 

irriducibili fra i livelli. E Leibniz. E Spinoza. Ma anche, se si vuole, la 

gerarchia degl’infiniti di Cantor. 

 

3.2. La seconda figura 

  

  Se assumiamo le due verità rappresentandole come due triangoli 

bruniani, l’uno inscritto e l’altro circoscritto a un cerchio, allo stesso 

modo in cui essi, al limite tendono a coincidere col cerchio22, 

analogamente le due verità possono sovrapporsi – coincidere – 

all’infinito, davanti a quell’occhio di Dio che ne costituisce il punto di 

complicatio, ossia la coincidentia oppositorum23. E’ a questo preciso 

livello che emerge come non basti comprendere il fatto che nella visione 
                                                
21 Cf. in proposito: «Se uno spazio che ha 4 dimensioni è visto con un occhio che ne vede 3, allora e soltanto allora il tutto e le sue parti appaiono 
occupare lo stesso volume» (Matte Blanco,  L’inconscio, 505). 
22 Cf. Monti, Introduzione, 25ss e anche 265. «Dal triangolo ha origine e nel triangolo si risolve ogni figura piana» (231). E, d’altra parte: 
«Sappiamo che il cerchio è la minima figura piana e abbiamo chiarito che la sfera è il minimo solido» (137). Cf. anche 134. Non va dimenticato che 
il triangolo è, per Platone, l’origine della realtà (Platone, Timeo 53c-56c).   
23 Cf. Cusano, La dotta ignoranza, 66-68. Non va dimenticato che per Bruno il triangolo è, al tempo stesso, alla minima e alla massima distanza dal 
cerchio (Bruno, Il triplice minimo e la misura, 265). 
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bruniana le verità diverse e opposte possono coincidere all’infinito. 

L’uomo, infatti, può cogliere questa verità – attraverso esempi analogici 

– alcune volte, ma non sempre. Bisogna saper distinguere, infatti, tra due 

facce possibili di questa verità. Bisogna saper distinguere fra il punto di 

vista relativo e il punto di vista dell’assoluto: fra il punto di vista 

dell’uomo e il punto di vista di Dio.  

    Che cosa può ricavarsi dalle due figure sopra individuate? Si ricava 

che una contraddizione non falsifica, ma interroga. E interroga se non è 

delimitato definitivamente il numero delle sue dimensioni. Uno dei modi 

per rispondere ai problemi sollevati dalla scoperta di una contraddizione 

è, per così dire, quello di elevare il volume della verità. 

   Però, c’è un però. Se è vero che in Bruno sono più volte ribaditi i tre 

approcci scientifici al minimo (matematico, fisico, metafisico) e le loro 

convergenze, è altresì vero che egli è ben consapevole che esistono fra 

essi dei margini di reciproca irriducibilità: il minimo matematico non è 

perfettamente sovrapponibile a quello fisico e «il cerchio reale, 

perfettamente definito, non è possibile in natura»24. E’ il particolare 

contesto teorico per cui, come la critica bruniana ha rilevato25, Giordano 

Bruno da un lato  pensa che ogni grandezza abbia il suo minimo e, 

dall’altro, continua a cercare una misura comune a tutte le grandezze26. 

Per così dire, un’oscillazione virtuosa. Ne deriva che fra gli approcci 

disciplinari diversi emergono margini di scarti, anche se essi non 

riescono a impedire, ma attivano, i richiami dell’analogia. Analogie che 

proiettano, quindi “ombre”. Dove è fin troppo trasparente il richiamo al 

                                                
24 Bruno, Il triplice minimo e la misura, 148. Cf. anche passim. Cf. ancora Badaloni, Giordano Bruno, 309-334. 
25 Monti, Introduzione, 22-25ss. 
26 Cf. ivi 23 e anche 127ss. 
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mito platonico della caverna. In conclusione, gli approcci disciplinari 

diversi, pur convergenti, hanno relativi scarti di irriducibilità fra di loro; 

fino ad approdare a una verità pur sempre a due facce, sostanzialmente 

aperta a due possibili punti di vista: il punto di vista del relativo e quello 

dell’assoluto, il punto di vista dell’uomo e il punto di vista di Dio. Ma è 

proprio quest’apertura a due facce, anzi a più possibili facce, che fonda 

la libera possibilità della ricerca – di ogni ricerca. 

 

 

 

 

4. ALCUNI QUESITI FINALI 

 

Quali sono gli effetti di una tale epistemologia praticata alle soglie del 

moderno? 

  

1.   Che cosa accade di Dio? Egli è complicatio ed explicatio, come ha 

insegnato Cusano. Ma ciò non significa che il punto di vista del 

relativo possa confondersi col punto di vista dell’assoluto; che il punto 

di vista dell’uomo possa confondersi col punto di vista di Dio. Ma il 

punto di vista dell’uomo dice una cosa importante, oggi, sul punto di 

vista di Dio: la semplificazione rivoluzionaria del mondo attuata dalla 

nuova cosmologia. Non solo. Nel progresso infinito verso la verità, 

l’idea stessa di divinità si fa simbolo per gradi più alti. 
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2.  Che cosa accade della verità calata nel tempo? La “doppia verità”, 

forse. Si tratta, nel nostro caso, di una forma di ipocrisia difensiva? No. 

O, se si vuole: soprattutto no. Si tratta di quella scelta di libertà che 

deriva dall’omaggio all’infinito. All’infinità delle sue dimensioni e del 

suo volume. Spinoza e Leibniz sono alle porte. 

 

  3.  Che cosa accade del centro? Bruno prende sul serio Copernico, ma 

anche la matematica e Cusano. Egli preferisce guardare la fisica a 

partire dalla matematica, più che la matematica a partire dalla fisica. E 

la differenza è decisiva. E, guardando la fisica a partire dalla 

matematica, osa andare oltre Copernico. Non solo non è la terra il 

centro, ma neanche il sole. Se l’universo è infinito (tesi metafisica),  il 

centro è dappertutto (tesi matematica e fisica). Se il centro è dappertutto, 

non è in nessun luogo. Oggi, noi postmoderni chiamiamo questa 

condizione “assenza di centro” e la guardiamo come perdita della verità. 

Ma per Giordano Bruno è infinità dei centri. E’ infinita possibile 

conquista della  infinita verità. Non pessimismo inattivo, ma “furore”. 

Furore matematico, fisico, metafisico, di libera verità. 

 

4.  Che cosa accade della natura? Dire che essa è, 

contemporaneamente, macchina e anima non significa contraddirsi. 

Macchina e fini possono coesistere in un volume a più dimensioni 

della verità. L’uomo è un’anima che in questa macchina spende il suo 

tempo per trovarvi la trama delle cause come altra faccia dell’ordito 

dei fini. Si pensi, oggi, alle strane pieghe che ha preso il rapporto fra 

mistici e fisici. Si pensi a Fritjof Capra; alla teoria ecologica della terra 
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Gaia; al nostro modo – postmoderno modo – di rendere omaggio ai 

nostri limiti costruendo il paradigma epistemologico della complessità 

come negazione della completezza (E. Morin). E si pensi, se si vuole, 

al principio di sincronicità di Jung, che, non a caso, si richiama a fisici 

nucleari27 e allo stesso principio junghiano della complementarità (fra 

conscio e inconscio)28. Si tratta di una nuova alleanza fra matematica e 

fisica? E anche tra matematica, fisica e mistica? E come fare per non 

chiudere il cerchio troppo presto? 

 

5. Che cosa accade – a questo punto – della contraddizione? Nel 

metodo, dice Bruno, bisogna riuscire a partire da opinioni opposte29. 

Per poi, eventualmente, elevare il volume logico dello spazio dibattuto. 

Se l’elevazione di volume dissolve la contraddizione, il suo inverso, 

che è la proiezione geometrica, proietta invece nel mondo degli uomini 

ombre in cui si sovrappongono verità diverse, in cui appaiono 

contraddizioni. Ma ciò non deve significare impedimento, ma 

sollecitazione della ricerca. Se non conosciamo tutto il volume 

guadagnabile dall’elevazione di volume, il nostro mondo è fatto di 

proiezioni geometriche. Perciò, ombre. Ma noi postmoderni oggi 

sappiamo che non basta più una contraddizione a far crollare un 

sistema (Edgar Morin30). 

                                                
27 Com’è noto, sincronicità è per Jung la congetturata correlazione tra fatti interiori ed esteriori che sfuggono a una spiegazione causale 
“ortodossa”. Se ne distinguono tre tipi: 1) coincidenza fra stato psichico ed evento esterno corrispondente senza che ci sia rapporto di causalità; 2) 
coincidenza fra stato psichico ed evento esterno corrispondente, distante nello spazio e verificato solo successivamente; 3) coincidenza fra stato 
psichico ed evento esterno corrispondente, futuro, che sarà rilevato solo successivamente. Non si tratta di fenomeni  “paranormali”, ma compresi a 
partire dalla struttura complessiva degli eventi e del reale. Ne può nascere, in proposito, un possibile e corposissimo riferimento alla Monadologia 
di Leibniz.  
28 Com’è noto, Jung parla di complementarità fra coscienza e inconscio, le cui funzioni debbono compensarsi a vicenda. Cf. C. G. Jung, Riflessioni 
teoriche sull’essenza della psiche (1947-1954), in Opere, Torino 1976, VIII. E, come è noto, due angoli si dicono complementari quando, sommati, 
costituiscono un angolo retto. Ne può risultare una singolare e simbolica applicazione del teorema di Pitagora. 
29 Cf. Bruno, Il triplice minimo e la misura, 94. 
30 Cf. E. Morin, Introduzione al pensiero complesso, Milano 1993; Id., Il metodo. Ordine disordine organizzazione, ivi 1994; Id., Il paradigma 
perduto. Che cos’è la natura umana?, ivi 1994. 
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6.   Che cosa accade della ragione e della libertà? La libera ricerca non 

può incontrare contraddizioni col divino, perché, nel suo itinerario, ne 

fa emergere una parte. Come in uno speciale frottage, essa fa emergere 

una parte e una faccia del divino, a partire dall’altra. E, aprendo alla 

libertà, apre alla speranza. 

 

7.   Ma – ecco per noi una domanda cruciale – che cosa accade del 

“minimo”? Esso, minimo matematico, facendosi fisico, si cala nel 

mondo. Nel caso del minimo bruniano si tratta, come si sa, di un 

minimo che, matematicamente, è parte irriducibile del massimo e che, 

dall’altro lato, coincide con esso. E, nell’episteme matematica, si sa, è 

irrilevante la direzione31. Ma si tratta di un minimo che, d’altra parte, 

calato nel tempo degli uomini, conosce una sua capitale 

trasformazione. Acquista, infatti , una direzione: la freccia del tempo32. 

Bruno ha dedicato parte rilevantissima della sua ricerca a una 

scienza delle trasformazioni geometriche33; così come il punto diventa 

linea e la linea superficie e la superficie volume, allo stesso modo può 

studiarsi come una figura può trasformarsi in infinite altre, in una 

metamorfosi di bellezze transitive. Anche la matematica è un trionfo di 

mutazioni. Nessuna meraviglia, quindi, che lo sia anche la vita. Lo 

stesso teatro di Bruno è un teatro di mutazioni degli equivoci, altra 

forma delle mutazioni stesse. Siamo su quella precisa soglia del 

                                                
31 « Qualsiasi direzione è indifferente» (Bruno, il triplice minimo e la misura, 135). 
32 Per alcune penetranti riflessioni sul tempo e sulla “sua” logica, cf. N. Grana, Dimore del Tempo, Napoli 1996. 
33 Cf. Bruno, Il triplice minimo e la misura, 25-26. 
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moderno che annuncia il barocco. Tutta la volumetria della verità 

bruniana è un barocco epistemologico. 

 

5. UNA CONCLUSIONE 

 

Doppia fisica, doppia matematica, doppia metafisica, doppia verità, 

dunque. Perché metterle allo scoperto, queste doppiezze, nell’universo di 

Giordano Bruno? Perché è proprio questa doppiezza, forse, ad essere il 

suo rischio e la sua ricchezza. In altri termini, è quello che oggi di Bruno 

ci attrae e ci respinge. Nel momento in cui il minimo matematico 

bruniano, facendosi fisico, si cala nel tempo, esso entra nel mondo 

dell’azione, acquistando non solo la direzione umana, ma il possibile 

ingresso nell’opera trasformatrice. Se l’universo è macchina di cause, è 

anche anima di fini: e l’uomo, mentre vi agisce per conoscerne i 

meccanismi, vi opera per trasformarlo secondo fini: è l’eroico furore. La 

mnemotecnica di Bruno è, da questo punto di vista, non un semplice 

complesso di strade tecniche, ma l’itinerario-chiave dei possibili ritorni 

all’Anima del mondo e all’Uno di Plotino. 

   Se è vero, infatti, come è vero, che Bruno è il messaggero di un’istanza 

epistemologica che libera la scienza dalla teologia, è vero al tempo stesso 

anche l’inverso. Egli libera la teologia dalla scienza perché libera la 

scienza dalla teologia. Ciò che significa non solo libero pensiero 

scientifico, ma anche libertà di ogni fede da ogni altra. Cioè, libera 

ricerca scientifica e pace religiosa. Ciò significa che il vertice sommerso 

del cono cui l’insieme multidisciplinare cospira, pur pensato, resta 

sottratto al carcere di una pretenziosa e fallibile, unívoca, determinazione 
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razionale. Hegel diceva che la filosofia arriva sempre troppo tardi. Forse 

la filosofia di Giordano Bruno è una scommessa epistemologica arrivata 

troppo presto. Se questo è vero, per essere fedeli al suo modello mentale 

profondo non dobbiamo fare del suo circolo teorico e metodologico un 

circúito chiuso troppo presto. E’ stato sottolineato che un paese tutto 

costituito a due dimensioni, la Flatlandia, vivrebbe la terza dimensione 

come tempo34. Forse noi oggi viviamo un numero di dimensioni ancora al 

di sotto della realtà multidimensionale che Bruno sembra evocare. E 

abbiamo, forse, oggi bisogno di pensare alle dimensioni esuberanti come 

a un tempo futuro in cui il pensiero di Bruno si possa riannunciare. Bruno 

sembra guardarci dal passato, pensatore bifronte fra il premoderno e il 

moderno. Ma forse egli ci guarda anche dal futuro, autore bifronte fra il 

moderno e il postmoderno. Bruno, eroe del pensiero moderno, muore 

come l’ultimo dei neoplatonici. Come ha ben scritto Emanuele Severino 

parlando di Plotino, per il neoplatonico «il rivolgersi nuovamente verso il 

Bene è lo stesso aspetto ascendente della dialettica […] l’anima si 

risveglia dal sogno che l’aveva portata nel mondo. Tale risveglio è quella 

vera resurrezione che [al contrario di quella cristiana] è […] dal corpo, 

non col corpo […]; all’anima è possibile essere felice anche tra i più 

atroci tormenti del corpo a condizione che l’anima che afferma la propria 

felicità non sia l’anima che soffre»35. 

   Eretica di tutte le chiese, la fede bruniana fu certamente eresia, perché 

fu ricerca (ricerca dal punto di vista dell’uomo, a partire dall’anima 

dell’uomo). Eresia di una fede che, non timorosa degli incesti teorici, 

calando la matematica nel mondo, la contamina col tempo, 
                                                
34 Cf. R. Rucker, La quarta dimensione. Un viaggio guidato negli universi di ordine superiore,  Milano 1994. 
35 E. Severino, La filosofia  antica, Milano 1994, 206. 
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trasformandola in freccia dell’azione e speranza. Giordano  Bruno 

produce, epistemologicamente, molti paradossi. La multidimensionalità 

del vero diventa il fondamento della libertà di ricerca; l’infinità dei centri, 

il fondamento della passione; la polemica antireligiosa, il fondamento 

della pace; la polemica antiluterana, il fondamento della speranza.  

Che cosa ci ricorda oggi Bruno? Egli ci ricorda la speranza. «Tu, 

Speranza, che fai, che non mi sproni, che non mi inciti? Su, fa’ ch’io 

aspetti da cose difficili exito salutare, se non mi affretto avanti tempo e 

non cesso in tempo; e non far ch’io mi prometta cosa per quanto viva, ma 

per quanto ben viva»36. E, nella bellissima figura geometrica dell’Atrio di 

Venere, c’è, col Rigore, l’ardente Speranza e la Trepidazione della 

Mente37.  

Bruno non ci ricorda solo la speranza: egli ci ricorda la libertà. E ci 

sarebbe, ora, alle soglie del nuovo millennio, da domandarsi: è possibile, 

oggi, una libertà della scienza senza una scienza della libertà? C’è forse 

una segreta autoironia nel mito di Diana e Atteone rivisitato da Bruno: 

un’ironia che va oltre la stessa interpretazione che ne diede Bruno ai suoi 

contemporanei. Atteone guardò Diana nuda e fu sbranato dai suoi cani. 

Anche Bruno osò guardare la verità dei suoi tempi. E la verità dei suoi 

tempi reagì sbranandolo, e dando ai suoi pensieri la responsabilità di 

averlo sbranato. Come nell’improvvisa inversione del gioco fra Atteone e 

Diana, chi tortura, dà la colpa della tortura al torturato. 

  Bruno, più che guardare la matematica dal punto di vista della fisica, 

guardò la fisica dal punto di vista della matematica. Il suo genio preferiva 

guardare non il possibile a partire dal reale, ma il reale a partire dal 
                                                
36 G. Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, Introduzione e commento di M. Ciliberto, Milano 1997, 213. 
37 Cf. Bruno, Il triplice minimo e la misura, 222. 
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possibile. Galileo guardava, nella filigrana dell’universo reale, la 

matematica; Bruno preferiva, invece, guardare, nella filigrana 

dell’universo possibile, l’universo reale. Il mutamento di prospettiva è 

strategicamente decisivo, non solo di quello che si ottiene, ma di quello 

che si vede. C’è, infatti, sulla realtà delle cose, uno sguardo possibile e 

uno sguardo reale. E, come spesso accade per quel sarcasmo della 

ragione che con la geometria d’una nemesi si accanisce contro i santi 

Inquisitori, colui che bruciò il Bruno reale, immortalò il Bruno possibile. 

Non bisogna né ridere, né piangere, ma capire, dirà della vita intellettuale 

Spinoza. Ma, per capire, bisogna ridere e piangere. 


