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INTRODUZIONE

Fine e progetto del presente lavoro

Il pensiero di Certeau presenta una varieta di interessi e di ambiti di
ricerca che pud suscitare nel lettore dei suoi scritti un senso di dispersione.
Tuttavia, & possibile delineare in esso una filosofia della relazione nutrita dalla
profonda persuasione di non poter fare a meno degli altri e in definitiva
dell’Altro.

Cio che ci proponiamo nel presente lavoro &€ mostrare I'unita del pensiero
di questo autore. A questo fine occorre chiarire cosa vogliamo intendere per
unita, come e quale unita sia plausibile e che interesse possa avere su un piu
ampio piano intellettuale e umano. Vedere come essa si struttura nei suoi
percorsi intellettuali, € andare per certi versi al cuore della filosofia del nostro
autore il quale ha sempre cercato di mettere in luce la possibilita e la
conseguente attualita di un’unione nella differenza di cid che andava
esplorando nel mondo delle discipline e delle pratiche. L’'unione nella differenza
€ la modalita e soprattutto la tensione di una relazione mai definitivamente
realizzata. La relazione tra i due poli, il soggetto e il suo altro, € vissuta come un
lavoro ai margini i cui effetti sono le metamorfosi di cui la storia, a sua volta
cammino verso un fine mai raggiunto, fa da scenario.

L’aspetto che piu di ogni altro ci sembra cogliere l'istanza unitaria del
pensiero di Michel de Certeau ¢ la religione, a partire dal significato etimologico
della parola, religare, tenere insieme, significato che ci rimanda a un’unita nella
pluralita, “unione nella differenza” come egli stesso si esprime. Da qui si puo
avviare un percorso che metta in luce i punti nevralgici che costituiscono la
coerenza dell'itinerario del nostro autore. Sono significative le considerazioni di
Giard a proposito: «La questione di Dio, della fede e del cristianesimo non ha
cessato di abitare Michel de Certeau. Essa & alla fonte di un’impossibilita di
sentirsi soddisfatto di un solo tipo di sapere, da cui questo percorso metodico di
discipline [...]. Da questa interrogazione fondatrice, egli non attendeva né la

garanzia di un’identita sociale, né una sicurezza contro l'incertezza del
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presente, né il mezzo di sottrarsi alle esigenze del pensiero quando I'Uno viene
a mancare...»."

La difficolta dellintento che ci proponiamo sta innanzitutto nella
constatazione di essere davanti a un autore la cui produzione €& assai varia.
Sebbene Certeau si sia sempre ritenuto uno storico di professione abbiamo
articoli, saggi e libri dedicati agli argomenti piu diversi. Questa € la prima
questione che Eric Maigret nel suo importante articolo dove cerca di esporre
I'eredita che Certeau ha lasciato nella sua opera disseminata tra decine di
riviste, interventi a convegni e interviste lasciate a radio e quotidiani: «Com’e
possibile interessarsi nello stesso tempo a Ignazio di Loyola, ai fondamenti
teorici della storiografia e alle lettrici di Nous Deux?».? Tuttavia proprio Maigret
rileva quanto gia Giard testimoniava a proposito di un’unita concettuale
dellopera a cui lo stesso Certeau mirava soprattutto nell’ultimo periodo della
sua vita: «Luce Giard, che ha seguito da vicino I'elaborazione dei testi,
considera che de Certeau era alla fine della sua vita sul punto di unificare la sua
riflessione «in un’architettura concettuale»®. Ahearne nella sua monografia
mette al centro la categoria dell’alterita ma subito avverte dei confini in cui vuole
delimitarla per evitare una facile retorica a cui il termine si presta: «Inoltre,
avvertirei anche il lettore della presenza organizzatrice nel mio scritto del
lessico di “complicazione” (implicazione, esplicazione, complesso, complicita,
molteplicita, duplicita, ecc.). La forza etimologica di questi termini (dal latino,
plicare) forniscono un mezzo di approccio al vertiginoso e propriamente
multiforme intrecciarsi di alterita e identita che emerge dall'opera di Certeau»”.
Come mette bene in evidenza Ahearne nellintroduzione al suo libro,
'assolutezza dell’alterita in Certeau non &, in effetti, se non il lato visibile ma

ancora superficiale del pensiero certeauiano che si articola invece

' L. GIARD, Cherchant Dieu, in M. DE CERTEAU, La faiblesse de croire, Editions du Seuil,
Paris 1987, p. 7-8. Salvo diversa indicazione, tutti i passi citati da opere in lingua straniera sono
tradotti da me.

2 E. MAIGRET, Les trois héritages de Michel de Certeau. Un projet éclaté d’analyse de la
modernité, «Annales», 3 (2000), p. 513.

% Ivi, p. 541.

* J. AHEARNE, Michel de Certeau. Interpretation and its Other, Polity Press, Cambridge 1995,
p. 5.
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nell’«enlacement»®, nella presa di elementi opposti, diversi, separati da un
scarto che diventa campo di pratica, di frequentazione.

La seconda difficolta sta nell’identita intellettuale di Certeau: egli non € e
non si considera filosofo e quindi non ha l'intento di elaborare un pensiero sul
“tutto”, di rilevanza ontologica e metafisica. Tuttavia la sua scelta di campo, la
storia non lo lascia indifferente alla riflessione filosofica e quindi non solo &
possibile far emergere l'universale della sua riflessione estesa in campi
particolari e circoscritti ma si trovano pagine la cui pregnanza filosofica si
mostra in una sua articolazione. E quanto cerca di mettere in luce Boutry

mentre descrive I'opera di Certeau:

«Nella sua complessita e nella sua diversita, la bibliografia di
Michel de Certeau lascia tuttavia apparire con un nitore pressoché
eccellente, la coerenza di un itinerario, con, all'inizio e in conclusione
(conclusione di un’esistenza, e non di un'opera), una lunga
meditazione erudita, approfondita senza sosta, sulla spiritualita e il
linguaggio mistici [...]. Tra questi due poli, sotto forma di articoli, di
raccolte di articoli e di libri, s'inserisce uno straordinario ventaglio di
curiosita, di interessi, di ricerche e di prese di posizione, dalla
riflessione storiografica all’etnologia, dalla psicanalisi alla crisi
contemporanea del cristianesimo, dalla repressione della stregoneria
alla distruzione dei dialetti, dalla linguistica alla teologia, dalla cultura
intellettuale alla cultura quotidiana. Un Charles Péguy di oggi
potrebbe scrivere, a buon diritto: una mistica e delle politiche.
Avrebbe torto, tuttavia. Poiché la coerenza di queste marce plurali
con lispirazione centrale di una vita intellettuale mi pare — e questa &
l'ipotesi che vorrei qui sostenere e approfondire — piu forte e piu
feconda quale non potrebbe sembrare al primo approccio, per quanto
possa essere fondamentale la rottura, o piuttosto I'apertura, che si

® Cfr. M. MERLEAU- PONTY, Le visible et linvisible, a cura di C. LEFORT, Gallimard, Paris
1964. Vedi M. DE CERTEAU, La folie de la vision, «Esprit», 6 (1982), pp. 89-99. A proposito del
termine «enlacement» Certeau commenta: «L’analisi di questa «presa» delle cose & inglobata
da cid che essa esamina. Essa € localizzata da qualche parte nella rete di queste intersezioni.
Si estorce, anch’essa, all'interno del campo che descrive. Ha dunque per regola prima di
restare docile a cid che la domina, proprio come le percezioni di cui essa rende conto, non ha

importanza quale di esse» (p. 90).
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manifesta improvvisa nella riflessione di Michel de Certeau nel corso
degli anni sessanta»®.

Dunque, nel presente lavoro cercheremo di mettere in luce l'unita del
pensiero di Certeau articolando tre prospettive gia intrecciate tra loro nell’'opera
certauiana: la riflessione sul cristianesimo contemporaneo e l|'esperienza
spirituale, la riflessione sull’epistemologia della storia e lo studio della mistica.
Di questo disegno non nascondo le difficolta: perché non dare uno spazio
centrale agli studi di carattere antropologico — basti pensare allimportanza de
L’invenzione del quotidiano — o alla riflessione politica — avviata con La prise de
parole — come non alle considerazioni sulla cultura raccolte ne La culture au
pluriel che ha pure un rilievo filosofico? Di fatto faremo attenzione anche ai
contenuti e alle tesi di queste opere ma il progetto di studio tracciato ci sembra
coerente con il percorso biografico e professionale da cui prende forma la sua
attivita intellettuale. La storia religiosa e I'esperienza mistica rappresentano il
campo di movimento delle sue ricerche sulle pratiche quotidiane e sull’uomo
comune del mondo contemporaneo. Dalla sua attivita di storico che scrive a
partire dall’attualita e dalla sua esperienza di credente in una societa
secolarizzata egli trae gli elementi per interpretare il presente stesso come il
passato.

Nella scelta della vasta bibliografia dell’autore (422 titoli raccolti da Giard
nella bibliografia completa, escluse le recensioni)’, la quale risulta di ardua

reperibilitd® in quanto disseminata in piti di cento riviste di paesi diversi, dalla

® P. BOUTRY, De l'histoire des mentalités a I'histoire des croyances. La possession de Loudun
(1970), «Le Débat», 49 (1988), p. 90-91.

" L. GIARD, Bibliographie complete de Michel de Certeau, in L. GIARD e al.,, Le Voyage
mistique, Michel de Certeau, Recherches de sciences religieuses et Cerf, Paris 1988, p. 191-
243.

® La stessa Giard deve ammettere: «Questa bibliografia si accontentera, piu modestamente, di
essere completa nell’intenzione, consapevole dellimpossibilita di esserlo veramente. Delle
traduzioni di articoli isolati devono essere sfuggite alla mia attenzione, sia che esse siano state
pubblicate senza I'autorizzazione dell’autore o della rivista d’origine, sia che la rivista, la sola ad
essere stata consultata, abbia omesso di informarne I'autore e di tenere traccia per essa

stessa. Inoltre, Michel de Certeau non era il banchiere di un’ “opera” (questa parola gli
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Francia agli Stati Uniti al Brasile, piu registrazioni inedite e interviste lasciate in
diverse occasioni, procederemo a una selezione guidata da un criterio base di
fondo aperto a molteplici eccezioni: il criterio privilegera la dimensione formale, i
testi pubblicati, dove Certeau raccoglieva i lavori piu significativi. A questo
criterio di base nella scelta del materiale da trattare daremo spazio a numerose
eccezioni, nel tentativo di raccogliere il maggior numero possibile di articoli, voci
di dizionario, interviste, elementi preziosi che contribuiscano ulteriormente ad

illuminare l'unitarieta del pensiero di Certeau.

sembrava un po’ ridicola) di cui avrebbe tenuto i conti giorno per giorno. Se egli disponeva per
la vita professionale, di una lista dei suoi principali scritti, non si occupava oltre misura di
prendere nota dell’apparizione del minimo articoletto. Al’'esame, la sua propria lista si & rilevata
lacunosa su qualche punto. L’ho completata al mio meglio, tramite degli spogli sistematici di
riviste su trent’anni (1955-1985), consultando diversi corrispondenti, compulsando dei repertori

bibliografici specializzati, facendo delle verifiche incrociate» (lvi, p. 191).



CAPITOLO PRIMO

Michel de Certeau: la vita e I'opera

1. Introduzione

«Je sais, disait Voltaire en novembre 1731, qu’il est de I'essence d’un
Jésuite d’étre un mauvais philosophe». La citazione che Michel de Certeau usa
a sintesi di un articolo pubblicato sugli «Archives de philosophie»’ nel 1966 a
proposito del contributo filosofico di un gesuita del XVII sec. puo parlare anche
del Nostro e in questo caso supera l'ironia.

Quasi sconosciuto nel panorama culturale italiano, si assiste in questi
anni a un rinnovato interesse per le sue teorie sulle “pratiche” delluomo
contemporaneo, la sua riflessione teologica sull'alterita e sull’attivita
storiografica con una conseguente concezione della storia. Nel 2002 sono stati
dedicati a lui due Convegni uno a Berlino e I'altro a Cambridge dove sono state
toccate queste tematiche. Storico della mistica agli albori delleta moderna,
antropologo, teologo, studioso di psicanalisi — cofondatore dell’ Ecole freudienne
di Lacan -, appassionato conoscitore delle pratiche della gente nella vita
quotidiana, attento praticante delle analisi linguistiche, interprete originale di
situazioni contemporanee quali I'evento del '68 e i rivolgimenti politici del sud
America in particolare del Brasile, docente in Universita parigine e statunitensi,
Michel de Certeau ¢é stato tutto questo e altro.

Luce Giard, ricercatrice del CNRS, custode dell'archivio personale di
Certeau e legata a lui da rapporti di lavoro e da profonda amicizia dice di lui in
una delle numerose conferenze dedicate alla sua figura: «Avrebbe potuto
essere un aristocratico del sapere e dell'intelligenza, un uomo di potere
nell’intelligentsia internazionale, avrebbe potuto percorrere con passo rapido il

corso degli onori e tagliarsi un impero alla misura della sua creativita di storico,

' M. DE CERTEAU, La «clavis lycaei» du pére Barthélemy Des Bosses, «Archives de
philosophie», Paris 1966 pp. 570-93.
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della sua perspicacia di analista delle societa passate e presenti, dall’Europa
al’America»®. Ma Certeau si & ritirato da tutto questo attribuendosi solo la
qualita di «un voyageur», «un itinérant du désir», «un marcheur dans la villex®.

Le notizie biografiche che presentiamo nel primo capitolo del presente
lavoro sono ricavate prevalentemente dalla voluminosa opera (piu di 600
pagine) di Francgois Dosse?, di recente pubblicazione. Egli attraversa nel
dettaglio i luoghi e gli incontri del nostro autore con intellettuali, confratelli
religiosi, studenti, politici. Tratteggia [litinerario intellettuale di Certeau
presentandoci i personaggi e i luoghi storici che diventano il suo oggetto di
studio e ci apre delle finestre preziose su aspetti piu generali della storia
culturale francese tra gli anni ’60 e gli anni '70. |l nostro autore viene presentato
in effetti come un esploratore mai sazio di conoscere le diverse sfaccettature
dell’alterita che gli si pone davanti.

Attraverso il primo capitolo intendiamo avviarci a mostrare, da un punto
di vista biografico, la problematica della nostra ricerca. Se il fine che ci siamo
proposti € la messa in luce dell’'unita del pensiero di Michel de Certeau, il suo
itinerario intellettuale appare muoversi in un senso opposto, volto alla
dispersione e all’'eclettismo. Nei capitoli successivi mostreremo ['unita

concettuale che regge la pluralita caratterizzante I'opera del Nostro.

2. | primi studi e I’entrata nella Compagnia di Gesu

Michel Jean Emmanuel de la Borge de Certeau nasce in Savoia, a
Chambery il 17 maggio del 1925. E il primo di quattro figli: insieme a lui altri due
fratelli, Jean e Hubert e una sorella, Marie-Amélie. Durante la sua adolescenza
legge con passione gli illuministi, in modo particolare Montesquieu, le cui opere
attinge dalla vecchia biblioteca di un nonno, che ricorda come un convinto

anticlericale a differenza dei suoi genitori, cattolici, dai quali Michel riceve una

2. GIARD, A qui s’éloigne, «Recherches de sciences religieuses», Paris 76/2 (1988), p. 174.
® Ibidem, p. 174.
* Cfr. F. DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, Editions La Découverte, Paris 2002.
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profonda e severa educazione religiosa. Fin da piccolo mette in mostra il suo
temperamento volto distinguersi, a mostrare una tendenza all’originalita rispetto
a quanto gli viene proposto dall’ambiente circostante. Dosse ricorda l'intesa con
il fratello Jean per sfuggire alla severita paterna e quanto al suo spirito di
provocazione racconta del suo entusiasmo in eta infantile per I'lslam, un
entusiasmo che manifestava dicendo di voler diventare mussulmano e
mettendo in mostra il Corano nella sua biblioteca.’

Dal 1936 al 1941 frequenta con il fratello Jean il collegio religioso Notre-
Dame-de-la-Villette. Gia a partire da questi anni si manifestano le prime
aspirazioni alla vita religiosa quando a quattordici anni afferma davanti a una
sua parente: « lo, sard prete e Jean sara ufficiale».® L’'ennesima provocazione
lanciata sara questa volta come una profezia, egli entrera in seminario e suo
fratello comincera la carriera militare. Dal 1941 al 1943 studia presso un altro
collegio di religiosi a Sainte-Marie de la Seyne-sur-Mer vicino a Toulon, dove
diventa membro della Jeunesse étudiante chrétienne (JEC) e nel 1943 ottiene il
baccalaureato in filosofia, il titolo che corrisponde alla maturita liceale.

Frequentera piu universita a partire da Grenoble dove si iscrive alla
facolta di Lettere nello stesso anno. Inizia cosi a studiare lettere classiche e
I'anno successivo, continuando l'universita decide di entrare nel seminario di
Saint-Sulpice a Issy-les-Moulineaux. L’anno successivo, entrato in un momento
di crisi, lascia il seminario e prosegue gli studi universitari mantenendo tuttavia
I'impegno in ambito ecclesiastico di prendere I'ordine minore dell’accolitato. Nel
1946 ottiene la licenza in Lettere. Terminato questo primo ciclo di studi rientra in
seminario.

Nel 1947 si trasferisce al seminario universitario di Lione. Nei pressi del
centro urbano, a Fourviere, sta il centro teologico dei gesuiti. In quegli anni il
centro vive un momento di grande fermento intellettuale attorno a una figura
che diventera centrale nella storia della teologia del Novecento: Henri de Lubac.

A seguito dell'intenso rapporto intellettuale che si crea tra lui e il grande teologo

® Cfr. ivi, p. 30.
® Ibidem, p. 30. Nel suo lavoro Dosse ha raccolto un numero considerevole di interviste a

persone che hanno intrattenuto rapporti di diverso tenore con il nostro autore.
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e attratto dall’'universalismo della Compagnia decide di entrare nella Compagnia
di Gesu con il desiderio di andare missionario in Cina. Entra cosi nella provincia
parigina dell’Ordine. Egli rimarra affettivamente legato a questa istituzione tanto
che pubblichera il primo articolo della sua vasta produzione, L’éxperience
religieuse, ‘connaissance vécue’ dans I'Eglise, per il bollettino dello stesso
seminario.”

Dopo i due anni di noviziato a Laval inizia a Chantilly lo studio della
filosofia. Quellanno frequentera un seminario di lettura della Fenomenologia
dello spirito di Hegel dal testo tedesco sotto la guida del padre J. Gauvin. Suo
compagno di corso, tra gli altri, sara Pierre-Jean Labarriére che diventera noto
studioso a livello internazionale del filosofo tedesco.

Ci sembra opportuno soffermarsi brevemente sul rapporto tra Certeau e
Hegel, per 'importanza che di esso € stata messa in evidenza da alcuni studiosi
del Nostro.

Nel secondo dopoguerra in Francia sorse un rinnovato interesse per |l
pensiero hegeliano, soprattutto per lo Hegel della Fenomenologia dello spirito,
grazie agli studi di autori quali Hyppolite, Kojéve, Wahl e altri. Certeau, che
entro nella Compagnia di Gesu nel 1950 e si trovd quindi ad affrontare il lungo
iter di studi disposto dall’Ordine, ebbe modo di respirare anche all’interno della
Compagnia I'aria dei nuovi interessi in ambito filosofico. Tra i suoi professori di
filosofia vengono ricordati Joseph Gauvin e Georges Morel, il primo studioso
dellopera di Hegel, soprattutto della Fenomenologia e filosofo di ispirazione
hegeliana il secondo. La lettura di Hegel da parte del Gauvin, come affermano
le fonti biografiche di Certeau, si pone come alternativa rispetto a quella allora
in voga soprattutto nella capitale dove dominava l'interpretazione ispirata al
determinismo marxista di Kojéve. A Chantilly Gauvin presenta Hegel come
pensatore della liberta. Gli amici piu vicini e gli studiosi della prima ora del

Nostro mettono tutti in rilievo l'influenza che lo studio del grande filosofo

" M. DE CERTEAU, L’expérience religieuse, ‘connaissance vécue’ dans I'Eglise, «Pax», Lione,
99 (5/1956), pp. 1-17; ripubblicato su «Recherches de science religieuses», 76/2 (1988), pp.
187-211.
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tedesco ha avuto su di lui, soprattutto nel periodo di soggiorno presso la rivista
«Christus» dove pubblica un certo numero di articoli di spiritualita.®

Pub essere opportuno fare una breve digressione su questo momento
della formazione del Nostro, una fase relativamente breve (un anno), in quanto
lascio, a detta di coloro che lo hanno conosciuto e di quanto lui stesso ammise,

un segno determinante.’

3. Echi hegeliani nell’opera di Certeau

Il pluralismo del sapere in Certeau & certamente una caratteristica di
metodo e di contenuto. Ne vedremo in questo capitolo I'aspetto contenutistico e
nei successivi quello metodologico nella sua opera di storico, l'unica
professione in campo intellettuale nella quale si € sempre ed esclusivamente
voluto riconoscere. Tuttavia la sua apertura alle suggestioni e alle
problematiche della filosofia contemporanea & apparso evidente a molti. Egli
non pud essere ascritto a una o l'altra delle correnti filosofiche presenti in
Francia come del resto non pud essere considerato uno studioso o discepolo di
qualche autore particolare. E certo che egli conosce bene la tradizione filosofica
e gli autori contemporanei e c'é qualcuno che, nel dibattito aperto sul pensiero
di Certeau, tenderebbe ad inserirlo in certe correnti di pensiero.™

L’oggetto di studio di Certeau non & primariamente la filosofia, e

tantomeno egli pud essere definito un hegeliano. Nonostante la indiscutibile

® Cfr. DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., pp. 80-81; G. PERROTTI, La
"Fabula mistica" di Michel de Certeau, «Filosofia e teologia», 1 (1990), pp. 207-12.

% Cfr. L. GIARD, Notice, «Recherches de science religieuse», Paris, 76/2 (1988), pp. 170-72.

% In un’edizione inglese di alcuni articoli di Certeau, Heterologies. Discours on the Other, a cura
di W. GODZICH, trad. ing. B. MASSUMI, University of Minnesota Press, Minneapolis 1986, il
curatore intende mostrare che Certeau si inserisce in una tradizione anti-filosofica che ha i suoi
rappresentanti piu significativi in Nietzsche, Heidegger, Bataille, Blanchot, Derrida, Lévinas,
Foucault, Geertz e Said. Ma J. Ahearne nella sua monografia su Certeau, Michel de Certeau.
Interpretation and its Other, Polity Press, Cambridge 1995, nell'introduzione (p. 3) prende

invece le distanze da questa posizione.
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distanza tra lui e il filosofo tedesco, all’indomani della sua morte, tra gli amici e
gli studiosi della sua figura si & cominciato a mettere in rilievo la «matrice»"’
hegeliana del pensiero dello storico francese.

Giard parla della «matrice hegeliana» di Certeau tratteggiando il profilo di
Certeau come «viaggiatore» mosso da una questione fondamentale, ossia la
questione religiosa, che lo ha condotto all'incontro e alla fruizione combinata ma
mai mischiata, di diverse discipline quali la storia, la filosofia, la linguistica e la
psicanalisi. Quella di Certeau € un’investigazione che si modula secondo
quanto Merleau-Ponty12 diceva del movimento del pensiero filosofico «che
riconduce senza sosta dal sapere all'ignoranza, dallignoranza al sapere»
vissuto con «una sorta di riposo in questo movimento»'>. E’ una ricerca volta a
perdersi, a non ricevere mai una risposta definitiva, un lavoro segnato dall’inizio
da una contradictio in adiecto™. Giard prendendo ispirazione da Stanislas
Breton, filosofo amico di Certeau, per definire 'oggetto-fine di questa ricerca,
afferma che «Dio cosi considerato non sarebbe una sostanza, ma una funzione
critica».® Giard contrappone la modalita del viaggio a quella delle apologetiche
o delle installazioni."® Questa contraddizione & suscitata dall'incontro con I'altro,

parola-chiave del vocabolario certeauiano, incontro che «infrange l'illusione del

" L. GIARD — H. MARTIN — J. REVEL, Histoire, mystique et politique. Michel de Certeau, a
cura di L. GIARD e P.-J. LABARRIERE, Jéréme Millon, Grenoble 1991, p. 27. Questo studio & il
frutto di uno dei primi colloqui su Certeau. Questi in particolare ebbe luogo nel 1988 presso il
Centre-Sévres, facolta di filosofia e di teologia dei gesuiti a Parigi organizzato da Giard e
Labarriére. L'incontro prevedeva due esposizioni la prima tenuta da Giard sulla figura del nostro
autore e l'altra di Martin sull'attivita di storico e la recezione avutasi dei suoi lavori nel circolo
degli storiografi. Al momento della pubblicazione nel 1991 si aggiunse alle due relazioni un
terzo saggio di Jacques Revel.

'2 Sull'influsso di Merleau-Ponty sul pensiero di Certeau cfr. M. DE CERTEAU, La folie de la
vision, «Esprit», Paris, 6/1982, pp.89-99.

* M. MERLEAU-PONTY, Eloge de la philosophie et autres essais, Gallimard, Idées, Paris
1967, p. 11, citato in GIARD - MARTIN — REVEL,Histoire, mystique et politique. Michel de
Certeau, op. cit., p. 11.

" GIARD - MARTIN — REVEL, Histoire, mystique et politique, op. cit., p. 12.

' Ivi, p. 12.

1% Ivi, p.13.
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sapere su Dio e da a conoscere di Dio qualcos’altro, qualcosa di piu. Attraverso
I'alterazione recepita dall’alterita si prosegue il movimento del sapere al non-
sapere»."’

Questa modalita di ricerca al negativo a parere di Giard ha le sue radici
nellincontro con la filosofia hegeliana, che attraversa nascosta tutta I'opera di
Certeau. Un marchio velato in quanto Hegel e la filosofia hegeliana in genere
non sono oggetto di studio né di particolare vicinanza del pensiero, né di
frequenti citazioni — rarissimi casi.

Lo studio di Hegel tuttavia, come abbiamo gia accennato sopra, ha
occupato un posto centrale nella formazione filosofica non solo di Certeau ma
della Compagnia di Gesu in generale nella Francia del secondo dopoguerra.'®
Circa questa esperienza di studio e di confronto, di cui certamente Certeau
stesso avra raccontato a Giard i ricordi € le risonanze piu significative, la stessa

studiosa ci ha lasciato alcune note: «In questa lettura intensiva di Hegel si

' Ivi, p. 25.

'® Questo interesse per il pensiero del filosofo tedesco & segno particolare del piti generale
fenomeno di rinascita degli studi hegeliani nella cultura francese a partire dagli anni trenta,
come gia accennavamo. Due figure di rilievo nellambito della Compagnia di Gesu sono
certamente Joseph Gauvin, docente di filosofia all'istituto di formazione a Chantilly, maestro di
Certeau, e Gaston Fessard (1897-1978) il cui lavoro si & concentrato sul confronto tra la
dialettica hegeliana e la dialettica presente negli Esercizi Spirituali. 1l primo, in particolare, con
un gruppo di studenti ogni anno affrontava il testo della Fenomenologia della spirito nella lingua
originale. Nella sua biografia su Certeau Dosse ci lascia alcune note di questo seminario che ha
visto Labarriére e Certeau compagni di lavoro sulle pagine del filosofo tedesco. Dosse pone in
risalto la diversita dell’espressione del pensiero di Hegel da parte di Gauvin rispetto al’ambiente
parigino, un insegnamento intendente a mostrare un Hegel «non determinista, pensatore della
liberta e di un sistema costantemente aperto che diffondera piu tardi il flosofo gesuita Pierre-
Jean Labarriére». F. DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, Editions La Découverte,
Paris 2002, p. 66.

Del secondo ricordiamo I'opera magistrale in tre tomi La dialectique des Exercises spirituels de
saint Ignace de Loyola, a cura di M. SALES, Aubier, Paris 1956 ; ricordiamo anche una
pubblicazione di testi inediti, Hegel, le christianisme et lhistoire, Presses Universitaires de
France, Paris 1990.
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imparava non a trovare risposta a delle questioni filosofiche ma a tenere aperte
tali questioni con la piu estrema serietd, la pit lunga pazienza».'®

Giard inizia cosi un raffronto tra le due figure per chiarire la misura e la
forma che il pensiero hegeliano ha assunto nella ricerca di Certeau. Se si
accetta di caratterizzare la filosofia hegeliana nella sua specificita per
I'attenzione alla condizione dellumanita nell'insieme dello sviluppo della sua
storia, alle societa nelle loro molteplici determinazioni e nell’estensione del loro
divenire, e al pensiero nella produzione delle sue proprie condizioni di
intelligibilita, si deve dire che a queste assunzioni Certeau € sempre rimasto
ancorato.?’ La presenza del pensiero hegeliano in Certeau sarebbe pertanto di
carattere strutturante.?’ Inoltre cid che Certeau tiene in considerazione & la
distinzione tra “universale” e “particolare”, il riferimento all’ “alterita”, all’
“esperienza”, alla “relazione”, all’articolazione tra “dire” e “fare”, alla distinzione
tra “momenti”, alla messa a nudo di una “logica delle posizioni”,22 lo sforzo di
esplicitare le condizioni di intelligibilita e i limiti di una lingua, di una procedura®.
Ma Certeau prende anche il suo distacco, il suo “scarto” da Hegel — per usare
un’altra parola tipica del suo vocabolario. Quanto alle differenze, se Hegel ¢ il
teorizzatore della filosofia dell’Assoluto, conoscibile e pensabile della storia,
Certeau rifiuta ogni posizione sulla storia stessa che possa dirsi assoluta.?*
Inoltre non c’é in Certeau un primato del filosofico sulla storia («I'histoire n’est
jamais stre»®) in quanto il filosofico, per Certeau, non ha piu la funzione di dire
la verita del senso per tutti.’® Giard insiste in pit occasioni in queste poche
pagine sul peso che l'incontro con Hegel ha avuto per Certeau nel suo

passaggio dalla filosofia alla scienza storica.

' GIARD — MARTIN — REVEL, Histoire, mystique et politique. Michel de Certeau, op. cit., p. 28.
2 Cfr. ivi, p. 29.

2 Ibidem, p. 29.

2 |bidem, p. 29.

2 Cfr. ivi, p. 30.

24 Cfr. ibidem, p. 30.

% Cfr. M. DE CERTEAU, La possession de Loudun, Gallimard/Julliard, Paris 1990 (rist.),
pp. 7-18.

% GIARD — MARTIN — REVEL, Histoire, mystique et politique. Michel de Certeau, op. cit., p. 30.
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Il mistico e il politico sono considerati da Giard due poli fondamentali
della scrittura di Certeau e l'incontro con la dialettica hegeliana & stato decisivo
per pensarli rispettandone la distanza e I'articolazione.?” L'interesse unico per
queste due dimensioni e il rifiuto di una prospettiva “assoluta” sulla storia
sarebbero a parere di Giard le due determinazioni che hanno condotto Certeau
nella ricerca sulla particolarita della e nella storia.?® Viene quindi ricordato un
passo da L’écriture de l'histoire dove a proposito di questioni di metodo nella
lettura dei fatti storici Certeau afferma: «Che fare quando si & storico, se non
sfidare il caso, porre delle ragioni, ossia comprendere? Ma comprendere non &
fuggire nell’ideologia, né dare un nome di notte a cid che resta nascosto. E il
dover trovare nell'informazione storica stessa cid che la rendera pensabile».?

La visione di Giard circa il debito di Certeau nei confronti di Hegel &
certamente la piu approfondita. Tuttavia molte affermazioni soprattutto inerenti
al legame tra i due pensatori sono appena accennate e non vengono
argomentate a sufficienza cosi che restano problemi aperti. Anche la tesi finale
secondo la quale il pensiero hegeliano avrebbe permesso a Certeau di pensare
assieme la categoria del mistico e del politico pud offrire degli spunti per una
ricerca che rischia perd di non rendere giustizia alla pluralita di fonti che
Certeau raccoglie nei suoi percorsi per trovare una unita tra queste due
dimensioni fondamentali del pensiero certeauiano.

Nel numero di ottobre del 1988 di «Recherches de science religieusey,
dedicato interamente a Certeau, Petitdemange30 articola una riflessione attorno
ai riferimenti filosofici del pensiero certeauiano e cita anche Hegel tra gli autori

1

che hanno ispirato le sue pagine.®’ Petitdemange precisa fin dall’inizio la

2 \vi, p. 31.

% |bidem, p. 31.

2 Cfr. ivi, p. 33, citato da M. DE CERTEAU, L’écriture de I'histoire, Gallimard, Paris 1975,
p. 123.

% G. PETITDEMANGE, Voir est dévorant, «<Recherches de science religieuse», 76/2 (1988). Le
citazioni sono prese dalla ripubblicazione del testo nella raccolta a cura di L. GIARD, Le voyage
mystique. Michel de Certeau, Editions du Cerf/Recherches de science religieuse, Paris 1988,
pp. 125-45.

¥ PETITDEMANGE, Voir est dévorant, op. cit., p. 125.
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posizione di distanza di Certeau rispetto a Hegel: « Certeau si ancora a un
pensiero sulla storia che, senza infeudarsi al pensiero hegeliano della storia,
non ne dimentica mai il marchio, I'inflessione, il “giro” dato a una riflessione
sulla storia».* Delineando la concezione della storia secondo Certeau a partire
dalla sua opera La possession de Loudun, Petitdemange mette in luce il
negativo, l'opacita, la follia che abita la storia e che rinvia ripetutamente lo
storico all’incontro con un’alterita che non si lascia definire mai del tutto proprio
come nel caso della possessione diabolica. Una posizione che fa di Certeau un
anti-hegeliano se Hegel & considerato il filosofo dell’identita tra il reale e il
pensiero. Tuttavia, neppure Hegel, rileva Petitdemange, ignora il negativo della
storia ma al contrario esso fa da provocazione. In Hegel perdo & sempre la
ragione a vincere sul negativo: «Una ragione, malgrado tutto, emerge; il reale si
presta a un’intelligenza dall'interno, al punto stesso per cui anche per il negativo
assunto nel suo dolore, “il reale & razionale e il razionale & reale”.®® Invece nel
negativo di Certeau resta un inconoscibile mai definitivamente colto».>*

Altri brevi accenni ai nessi tra Hegel e Certeau sono annotati da
Dominique Bertrand durante un altro convegno dedicato a Certeau nel
settembre 1989 a Lione con un intervento concernente la teologia negativa in
Certeau®. A partire dalla considerazione della scrittura certeauiana parla
Bertrand della sua oscurita che si mostra fin dai titoli delle opere dello storico
francese, La Fable mystique, L’Etranger ou I'union dans la différence, L’Absent
de lhistoire, tutti titoli che «chiamano ad entrare nel gioco del negativo, di
questo “lavoro del negativo”, questa espressione hegeliana per la quale M. de

Certeau ama caratterizzare il suo tipo di ricerca»®. Il termine di paragone di cui

% \vi, p. 126.

3B Cfr. ivi, pp. 131-32. Petitdemange cita in nota un lungo passo delle Fenomenologia dello
spirito nel quale Hegel affronta il tema della morte come immagine del negativo che lo sguardo
stesso del negativo € capace di convertire in essere e quindi in razionalita.

¥ Ivi, p. 132.

% Gl atti del convegno vennero pubblicati solo due anni piti tardi C. GEFFRE (a cura di), Michel
de Certeau ou la différence chrétienne, Atti del colloquio «Michel de Certeau et le
christianisme», Les Editions du Cerf, Paris, 1991, pp.101-127.

% |vi, p. 106
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si servira Bertrand nel suo lavoro per mostrare come questa scelta del negativo
in Certeau si spinga oltre al metodo per assumere in sé il discorso su Dio, sara
un altro autore, lo Pseudo-Dionigi. Ma i riferimenti a Hegel sono presenti nelle
note che accompagnano la trattazione.

Anche Eric Maigret®” accenna alle radici hegeliane degli studi filosofi di
Certeau legando a questo il tentativo di non opporre le scienze umane alle
scienze esatte nel tentativo di trovare i canali di unione di queste due branche e
non ultimo Richard Terdiman® mette a confronto I'eterologia di Certeau con la
dialettica hegeliana mostrandone i punti in comune, per quanto riguarda, in
particolare la dialettica del servo e del padrone. In sintesi, Terdiman mostra
come il servo nella sua situazione di subordinazione possegga un vantaggio
epistemologico legato alla sua inferiorita. Esso consiste nellinvertire lo
svantaggio dello svantaggio. Un processo di inversione in cui la differenza
sociale fonda a partire da una posizione di inferiorita la «possibilita di conoscere
I'esistenza sociale, e rende questo punto di vista indispensabile a ogni sforzo
per comprendere il mondo».>® Terdiman scorge in Hegel la possibilita di una
visione positiva che apra una nuova comprensione delle relazioni umane ed &
proprio questo aspetto che lo avvicina all’eterologia certeauiana. Quest’ultima si
articola in due direzioni fondamentali: la prima concernente il rispetto e la
responsabilita per l'altro e il secondo riguardante l'inversione epistemologica
che lo riallaccia all’interpretazione di Hegel.

L’ultimo contributo che prendiamo in considerazione € quello di Frangois
Dosse. Nella sua biografia su Certeau, Dosse accenna in alcuni passi, una

sorta di accompagnamento lungo il tragitto esistenziale di Certeau, all'incontro e

¥ E. MAIGRET, Les trois héritages de Michel de Certeau. Un projet éclaté d’analyse de la
modernité, «Annales HSS», Paris, 3 maggio-giugno (2000), 511-549.

% R. TERDIMAN, La marginalité de Michel de Certeau, «Rue Descartes. Collége International
de philosophie», Paris, 25 (9/1999), pp. 141-158. L’autore dell'articolo, amico di Certeau e suo
collega all’Universita di San Diego tenta un approccio tra la heterologia certeauiana e la
dialettica hegeliana analizzando il rapporto padrone-servo descritto nella parte B, sezione IV-A
della Fenomenologia dello spirito. Anche egli testimonia come Giard e Petitdemange la
rilevanza data da Certeau allo studio di Hegel affrontato negli anni della formazione.

% Jvi, p. 153.
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al confronto con il filosofo tedesco. Oltre alle pagine gia citate riguardanti il
periodo della formazione di Certeau, si parla ancora di Hegel nel contesto
dell’esperienza nelle universita statunitensi, esperienza che sancisce per il
nostro I'affermazione della decentralizzazione della teologia quale scienza delle
questioni radicali dell'uomo per un cambio di posizione del teologico in
direzione della filosofia moderna e contemporanea (tre figure rappresentative:
Spinoza, Heidegger e Hegel appunto) e in direzione delle scienze umane;*
ancora affrontando la tematica dello studio della mistica, quando si considera la
figura retorica privilegiata del linguaggio mistico, I'ossimoro, Dosse mette a
confronto il significato di questa figura con [I'Aufhebung hegeliana:
«Contrariamente al superamento dialettico della contraddizione in Hegel, in cui
il terzo termine sussume la tensione dei due primi, 'ossimoro designa un
paradosso che non da luogo a nessuna riconciliazione».*' In ultimo con una
breve analisi del cap. IV de L’écriture de I'histoire sulla formalita delle pratiche
religiose nel passaggio dal sistema di riferimento teologico a quello politico nei
secoli XVII-XVIII*?, un saggio in cui tra l'altro si trova una delle rarissime
citazioni di Hegel, Dosse rileva come Certeau veda in Hegel un interprete
significativo della nascita e dell’evolversi della modernita «il teologo di questo
divenire dello Spirito».*

Una preminenza data a Hegel ha il suo argomento piu forte, credo,
proprio nel posto determinante che la Fenomenologia dello spirito ha occupato
in questo periodo della sua formazione intellettuale una volta entrato nella
Compagnia di Gesu. La formazione filosofica e il piu ampio clima culturale di
quegli anni in ambito filosofico non si possono negare. Sia Hegel sia Certeau,
da questa distanza tra i loro pensieri ne ricevono guadagno: non neghiamo una
certa relazione al pensiero hegeliano, ma la centralita data a questa presenza,
la quale & invece soltanto parte di una formazione ben piu articolata gia nel solo

ambito filosofico. Certeau utilizza evidentemente categorie hegeliane ma le

*0 DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 425.
“"Ivi, p. 563.

*2 Ivi, p. 582-84.

*3 i, p. 584.
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assume in modo critico rielaborandole nella propria riflessione, un
atteggiamento che assume anche con altri autori che incontrera nel suo
cammino di ricerca. Possiamo allora intendere il senso dell’espressione
«matrice hegeliana» come questo imprinting di carattere teoretico, ricevuto nel
contesto di un determinato clima culturale nel quale circolano delle
interpretazioni di Hegel con particolare riferimento alla Fenomenologia e che
presentano di conseguenza un Hegel parziale sebbene non per questo meno
fecondo. Matrice dunque in un senso cronologico piu che una fedelta di
pensiero al filosofo tedesco.

Certeau rimane wuna testimonianza preziosa quanto originale
dellinfluenza della filosofia hegeliana nella cultura e il pensiero contemporaneo
francese e del modo in cui tale filosofia trova le basi del proprio superamento in
cio che non € piu essa stessa, dunque verso altro. E in questo viaggio “a corps

1** si annuncia insieme

perdu” espressione che Certeau attribuisce ad Hege
allimprinting sopra enucleato, lo slancio di un pensiero educato a rispettare il
proprio automovimento conducendolo al continuo incontro della differenza.
Infatti, Hegel non & stato l'unico oggetto di studio in questo anno di
formazione filosofica del Nostro. P. Sommet* lo conduce nello studio
approfondito di Marx di cui interpreta l'aspetto rivoluzionario come un

messiamismo senza trascendenza; con p. Morel viene affrontato lo studio della

“ M. DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, trad. it. M. BACCIANINI, Edizioni Lavoro,
Roma 2001, p. 215.

4 Jacques Sommet € conosciuto e stimato in Francia piu per la sua attivita pastorale e che per
la produzione intellettuale. Tra le sue opere ricordiamo: Liberté, démesure de la foi (1983),
L’honneur de la liberté. Entretiens avec Charles Ehlinger (1987), Passion des hommes et
pardon de Dieu (1990) e L’Acte de memoire 50 apres la déportation (1995), raccolta delle sue
memorie sull’esperienza della Seconda Guerra mondiale.Al tempo in cui Certeau era in
formazione (ossia primi anni '’50) Sommet tenne dei corsi all’lstituto filosofico di Chantilly e alla

facolta teologica di Lione-Fourviére.

18



www.ilmondodisofia.it

filosofia in rapporto alla mistica®®. Un altro filone di studi & quello delle scienze
sociali che affronta sotto la guida di p. Calvez*’.

Conclusosi il periodo di studi filosofici, relativamente breve per Certeau
rispetto ad altri studenti a causa della sua formazione previa, egli verra inviato
dapprima a Parigi a cominciare un diploma dedicato alla mistica e all’'apostolato
di Louis Lallemant, gesuita del XVII sec.; poi un contrordine dei superiori
dispone per lui un periodo di insegnamento della filosofia al Collegio San
Francesco Saverio di Vannes.*®

Dopo la licenza in teologia ottenuta a Lione nellanno 1955-56 comincia
un dottorato su Agostino che sempre per disposizione dei superiori interrompe
al fine di affrontare lo studio della spiritualita del suo ordine religioso alle sue
origini: cosi si avvia allo studio del Memoriale del Favre, uno dei primi compagni
di Ignazio di Loyola il quale lascio un diario dove descriveva le sue esperienze
spirituali divenuto poi un classico della spiritualita. Intanto nel 1956 sara
ordinato sacerdote a Lione e lo stesso anno pubblica, come gia accennavamo,
il suo primo articolo sul bollettino di Lione.

Gli anni successivi sono dedicati al lavoro di erudizione nell’ambito degli
archivi della Compagnia di Gesu per studiarne la storia della spiritualita. Per
due anni poi, dal 1959 al 1961, la sua attivita principale sara di carattere
pastorale — predicazione, ritiri spirituali, esercizio dei ministeri presbiterali — e la
stessa pratica degli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola ricevuta e data a terzi
diventera luogo di riflessione feconda come lo dimostrano alcuni articoli dedicati

alla spiritualita ignaziana.*?

*® Tra le opere di questo filosofo ricordiamo un celebre studio sul mistico Giovanni della Croce,
Le sense de l'existence selon Jean de la Croix, Aubier, Paris, 1960.

A proposito di Jean-Yves Calvez, docente presso il Dipartimento di Etica Pubblica delle
Facolta dei gesuiti di Paris e presso I'Institut Catholique ricordiamo lo studio su Marx che lo vide
occupato nella prima meta degli anni '50 e che portd a compimento con la pubblicazione de La
Pensée de Karl Marx, Seuil, Paris 1956.

*8 Cfr. DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 67.

9 Cfr. tra gli articoli di Certeau, Les lendemains de la decision. La ‘confirmation’ dans la vie
spirituelle, «Christus», 14 (1957), pp.187-205; De la participation au discernement, tache
chrétienne apres Vatican Il, «Christus», 52 (1966), pp. 518-37; L’espace du désir ou le
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Non abbandonera mai, anche rubando le ore al sonno, le sue letture
soprattutto sugli autori mistici. Sara proprio in questo periodo che egli scoprira
quell’autore che sara il suo alter-ego, una figura centrale delle sue ricerche
storiche — ne pubblichera uno degli scritti piu significativi e la corrispondenza® —
e per il suo pensiero stesso come egli stesso affermera chiamandolo «lo spettro

della mia vita», un mistico del XVII secolo, Jean-Joseph Surin.

4. Il maestro: Henri de Lubac

Sul rapporto tra Certeau e de Lubac occorre dedicare un paragrafo a
parte per I'importanza che la figura del grande teologo ha rivestito per Certeau
quanto alla scelta di entrare in Compagnia e quanto all'indirizzo di studi in
ambito storico che prese successivamente.

Certeau arrivo a Lione, dove de Lubac insegnava, verso la fine degli anni
'40 come giovane seminarista. In quel periodo, insieme ad altri collaboratori, de
Lubac stava gia lavorando da tempo a un rinnovo degli studi teologici. Nel 1938
aveva pubblicato la sua prima opera di ampio respiro, Cattolicismo. Gli aspetti
sociali del dogma.®’ Negli anni della guerra, oltre a un’intensa attivita contro il
nazismo e I'antisemitismo, pubblica Corpus mysticum, un lavoro importante in
relazione all’'opera di Certeau e Il dramma dell’'umanesimo ateo. Nel 1942 esce
il primo numero di Sources chrétiennes una collana finalizzata alla raccolta e

alla pubblicazione dei testi della tradizione patristica, destinata ad una grande

‘fondement’ des Exercises spirituels, «Christus», 77 (1973), pp. 118-128. Quest’'ultimo anche in
traduzione italiana nel libro M. DE CERTEAU, Il parlare angelico. Figure per una poetica della
lingua (secoli XVI-XVII), a cura di C. OSSOLA, trad.it. M.D. De Agostini, Leo Olschki, Firenze
1988.

% J-J. SURIN, Le guide spirituel, a cura di M. DE CERTEAU, Desclée de Brouwer, Paris 1963;
Correspondance, a cura di M. DE CERTEAU, Desclée de Brower, Bibliothéque européenne,
Paris 1966.

" Le opere in traduzione italiana di Henri de Lubac sono tuttoggi oggetto di un’impresa
editoriale di ampia portata iniziata negli anni 80 presso la casa Editrice Jaca Book che sta

curando l'edizione dell’opera omnia.
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successo. Nel 1946 € la volta di Surnaturel. Etudes historiques nella quale de
Lubac affronta il problema del rapporto tra teologia e filosofia avanzando una
prospettiva che si rifaceva al pensiero di Blondel. Alla fine della guerra il suo
nome € gia circondato di considerazione come anche di sospetto. E in questo
tempo i dubbi che si sono creati attorno alla sua ortodossia portano le autorita
della Compagnia a rimuovere lui e altri quattro professori dall’insegnamento
presso il centro di Lione-Fourviere dopo l'uscita dell’enciclica Humani generis
nel 1950 in cui si condannava la cosiddetta nouvelle théologie che si attribuiva
al pensiero di de Lubac e dei suoi collaboratori. Alcune opere di de Lubac
verranno ritirate dal commercio e gli verra proibito di risiedere nelle case di
formazione.

Ma i legami con il suo giovane discepolo non si interrompono e Dosse
cita di continuo le lettere che lungo tutto il suo periodo di formazione Certeau
inviera al suo maestro, tenendolo informato degli spostamenti, ma soprattutto
manifestando sempre uno spirito di riconoscenza a colui che aveva
rappresentato I'incontro decisivo per il suo ingresso nella Compagnia di Gesu.>?
Quando nel 1956 Certeau inizia la sua attivita di scrittore presso la rivista
«Christus» chiede la collaborazione di de Lubac. Nel 1960, un anno dopo
l'uscita de L’esegesi medievale, una delle opere fondamentali del teologo,
Certeau ne scrive un lungo commento.®® Nel 1963, in occasione del 50°
anniversario di vita religiosa del teologo, Certeau desidera dare il suo contributo
alla miscellanea in tre volumi, L’homme devant Dieu, che verra pubblicato in
suo onore>*.

Sebbene la diversita dei due spiriti possa apparire evidente nella visione
globale delle rispettive ricerche, ci sia permesso un accostamento che
possiamo operare gia mostrando il modo in cui de Lubac, a distanza di molti

anni vede la sua propria opera contraddistinta dalla diversita dei suoi soggetti e

%2 Cfr. DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op.cit., pp. 47-58.

** M. DE CERTEAU, Exegése, théologie et spiritualité, «<Revue d’ascétique et mystique», Paris,
141 (1960), pp. 357-371.

* M. DE CERTEAU, Mystique au XVII siécle. Le probleme du langage mystique, in L’Homme

devant Dieu. Mélanges offerts au pére de Lubac, 3 vol., Aubier, Paris, 1964,
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dalla occasionalita da cui era segnata la maggior parte dei suoi scritti, una

situazione analoga a quella che riscontreremo nella produzione certeauiana:

«In pubblicazioni cosi diverse sarebbe vano cercare gli
elementi di una sintesi personale, filosofica o teologica — o, come
certuni hanno detto «gnoseologica» - sia per criticarla che per
condividerla. In questo tessuto variopinto che si & costituito a poco a
poco secondo i corsi che tenevo, i ministeri, le situazioni, gli inviti di
ogni ordine, mi pare tuttavia di discernere una certa trama che, alla
meno peggio, ne fa l'unita. Senza pretendere di tracciare strade
nuove al pensiero, ho piuttosto cercato, senza alcun passatismo, di
far conoscere alcuni dei grandi luoghi della tradizione cattolica. Ho
voluto farla amare, mostrarne la fecondita sempre attuale. Un simile
impegno comportava maggiormente delle letture attraverso i secoli
che applicazione critica a punti determinati; escludeva un attacca-
mento troppo privilegiato ad una scuola, ad un sistema o ad un
determinato periodo; esigeva piu attenzione alla profonda e
permanente unita della Fede e alla misteriosa parentela (che sfugge
a tanti eruditi specializzati) di tutti quelli che invocano il nome di
Cristo, che alle molteplici diversita delle epoche, degli ambienti, dei
caratteri e delle culture. Percid non sono mai stato tentato da un
«ritorno alle fonti» che volesse disprezzare gli sviluppi posteriori e
che volesse immaginare la storia del pensiero cristiano come una
cascata di decadenze; i Latini non mi hanno allontanato dai Greci, né
sant’/Agostino da sant’/Anselmo o da san Tommaso d’Aquino; né mi &
mai sembrato che quest'ultimo rendesse vana la storia dei dodici
secoli che I'hanno preceduto, né condannasse i suoi discepoli a non
vedere o almeno capire pill niente di cid che I'ha seguito».”®

L’esposizione della traccia biografica di Michel de Certeau ci aiutera a
comprendere quanto di questo spirito, gia teso ad un pluralismo seppure
all'interno di un ambito particolare, quello della tradizione teologica, & presente
nella produzione del Nostro. Certeau ereditera questo amore per la tradizione
concepita au pluriel e tenuta insieme nella sua riflessione dalla questione
fondamentale della fede, questione che Certeau approfondira in una linea

antropologica. Questa vicinanza tra i due diventa un aspetto ancora piu

** H. DE LUBAC, Memoria intorno alle mie opere, a cura di E. GUERRIERO, trad. it.
E. BRAMBILLA, Jaca Book, Milano 1992, pp. 375-76.
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interessante e ancora piu delicato da conservare quando avverra una rottura
del rapporto che sara definitiva.

Certamente de Lubac si era accorto delle capacita intellettuali del suo
studente e dei suoi interessi per la storia e per la mistica e pensava a lui come
un possibile continuatore della sua ricerca. Una fatto significativo che dice molto
sulla fiducia che de Lubac nutriva nei confronti di Certeau é la designazione del
Nostro esecutore testamentario in occasione di una grave operazione alla
testa.>®

Ma proprio in questo stesso periodo, quando de Lubac comincia a
lavorare come perito al Concilio Vaticano Il e Certeau si avvia allo studio delle
scienze umane, in particolare della psicanalisi con la sua partecipazione alla
fondazione dell’Ecole freudienne di Lacan il rapporto si rompe. De Lubac
considerera i nuovi interessi del discepolo come una deviazione dall'indirizzo di
studio della tradizione in cui si era formato.

Nell'opera Le Chiese particolari nella Chiesa universale (1971) prendera
ufficialmente le distanze da Certeau a proposito di un suo articolo La rupture
instauratrice (di cui esporremo alcuni tratti nel secondo capitolo), in particolare
per quanto riguardava proprio I'analisi e linterpretazione data da Certeau
dellEsegesi medievale, trattando in quel luogo I'argomento piu ampio dello
statuto epistemologico della teologia. Ma €& con La posterita spirituale di
Gioacchino da Fiore. Il Da Saint-Simon ai nostri giorni (1981) che si formula
una vera condanna personale. Sempre a proposito del medesimo scritto di
Certeau, l'autore inserisce il pensiero del suo vecchio discepolo nella lista dei
gioachimismi contemporanei insieme a Labarriére: «[...] Michel de Certeau ci
offre, alla stessa data, un modello di neogioachimismo. Modello sognato, se
cosi si pud dire, modello perfetto [...]. Pierre-dJean Labarriere non desidera
affatto “cancellare” quest’opera. Vuole riconoscervi “un’ermeneutica dei Vangeli

tale da potersi dispiegare in terra cristiana”». >

% DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 47.

" Cfr. DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 55; H. DE LUBAC, La
posterita spirituale di Gioacchino da Fiore. Il. Da Saint-Simon ai nostri giorni, a cura di E.
GUERRIERO, trad. it. F. DI CACCIA e G. CATTANEO, Jaca Book, Milano 1983, pp. 499 501.
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Certeau non manca mai di prendere contatti con il suo maestro di un
tempo,”® nella speranza di ritrovare il dialogo e aprire la possibilita di
chiarimenti. Ancora al momento dell’elezione al cardinalato del teologo, Certeau
gli invia una lettera in cui ricorda il debito incancellabile che sente di avere nei
suoi confronti e la riconoscenza infinita che nonostante la rottura continua a
nutrire.

Quasi ad eco della fedelta a questo legame sofferto, dopo 6 anni dalla
morte del Nostro apparira su «Le Monde» in occasione della scomparsa di de
Lubac (1991) la nota biografica del teologo che Certeau ancora in vita
aggiornava ogni anno .

L’eredita intellettuale che Certeau assume dallopera di de Lubac e
significativa, degna di una ricerca particolare. Ci limiteremo a brevi cenni gia
evidenziati dal Dosse™ per ribadire quanto certi elementi del pensiero di de
Lubac siano entrati nel pensiero certeauiano.

Entrambi si distinguono nell’ambito della loro attivita di ricerca per
I'attenzione alla storia, alla sua attualizzazione: la tradizione patristica per de
Lubac e la tradizione spirituale agli inizi della modernita per Certeau. L’interesse
per la mistica e a questo proposito I'analoga incompiutezza dei loro progetti:
un’opera mai scritta sulla mistica da parte del primo e la mancata pubblicazione
del secondo tomo della Fabula mistica da parte del secondo causa della sua
morte. Il tema del paradosso, ricorrente nelle opere di de Lubac®® come
concetto che permette di pensare l'unita di contrari si ritrovera in Certeau,
«figura privilegiata della scrittura certeauiana»®’ con l'ossimoro, figura
linguistica caratteristica del linguaggio mistico di cui trattera tra I'altro, proprio
nel saggio pubblicato all'interno della miscellanea sopra citata dedicata a de

Lubac. Delle opere del grande teologo del concilio lo impressiona soprattutto

% ’attributo di “maestro” viene dato da Certeau stesso a de Lubac in un articolo a lui dedicato,
Un maitre: le Pére Henri de Lubac, «Ecclesiax», 187 (1964), pp. 83-90.

*® DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., pp. 51-53.

8 A proposito ricordiamo Paradossi e nuovi paradossi, trad.it E. BABINI, Jaca Book, Milano
1989; Paradosso e mistero della chiesa, trad.it T. DAVID e A. CIVITA, Jaca Book, Milano 1979;
Il mistero del soprannaturale, trad.it G. BENEDETTI, Jaca Book, Milano 1978.

" DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., pp. 51.
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Sulle vie di Dio (1956) opera di afflato mistico e filosofico sulla conoscenza
intellettuale e spirituale di Dio. Senza dimenticare, in conclusione, la continuita
in cui Certeau aveva concepito Fabula mistica rispetto agli studi sulla mistica

medievale iniziati dal maestro in Corpus mysticum (1949).

5. La formazione storica: alle fonti della storia della Compagnia di Gesu

La formazione di storico di Certeau si svolge soprattutto attraverso la
frequentazione di seminari presso diversi istituti. Il lavoro di edizione del testo
del Memoriale del Favre si configurava come dottorato in Scienze delle religioni
presso l'universita della Sorbona. Nel 1946-47 a Issy-les-Moulineaux ancora
seminarista partecipd a un seminario condotto da Jean Baruzi. Ma soprattutto
dopo l'ordinazione sacerdotale, quando inizia il suo studio sulle fonti della
spiritualita del’Ordine la sua formazione di storico si fa consistente. Dosse
distingue due fasi al riguardo: la prima caratterizzata da una ricerca erudita nel
mondo degli archivi per trovare i documenti inerenti ai due autori di cui
pubblichera le opere, il Favre e il Surin; la seconda fase piu teorica, iniziata con
gli anni '70, in cui Certeau elabora le sue riflessioni sull’attivita storiografica che
esporremo nel terzo capitolo del presente lavoro.

Dicevamo che la formazione all'attivita storica avviene soprattutto
attraverso i seminari. Comincia a frequentare nell’anno 1957 i seminari di Jean
Orcibal presso la sezione V° dellEPHE (Ecole pratique des hautes etudes).
Orcibal & un esperto studioso della mistica renano-fiamminga, soprattutto di
Angelo Silesio. Viene chiamato all'inizio degli ’50 per cominciare un seminario
intitolato «Storia del cattolicesimo moderno e contemporaneo». Sara conosciuto
anche per un ampio lavoro sul giansenismo pubblicato tre anni prima®. Certeau
dedichera a lui il lavoro sul Memoriale del Favre e collaborera per la voce

Histoire de France del Dictionnaire de spiritualité, opera per la quale, tra l'altro,

®2 per i rapporti tra Certeau e Orcibal Cfr. DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé,
...op.cit. pp. 90-98. L'opera sul giansenismo a cui faccio riferimento & Les origines du

Jansenisme, 3 vol., Vrin, Paris 1947-48.
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comporra anche la voce dedicata a un’altra figura di mistico del XVII° secolo
coevo di Surin, Jean Labadie.

Orcibal ha stima per il suo studente che dimostra gia una conoscenza
approfondita della spiritualita moderna. Il seminario raccoglie un piccolo numero
di studenti tra cui il filosofo marxista Lucien Goldmann e lo storico Pierre Blet, a
cui Paolo VI affidera la cura della pubblicazione degli archivi riguardanti i
rapporti tra Pio Xll e la seconda guerra mondiale. Certeau in tale occasione fara
amicizia con Jacques Le Brun, studioso di Fénelon e futuro direttore dellEPHE.
Sempre presso 'EPHE otterra nel 1963 un dottorato di terzo ciclo della V°
sezione per lo studio su Surin. Seguira i seminari fino al 1966 quando I'attivita
presso le riviste della Compagnia non glielo permettera piu. Da Orcibal
apprende le regole e lo spirito del metodo filologico: lo studio diretto delle fonti
per accedere non a degli eventi ma a delle rappresentazioni al fine di rendere
intelligibili gli stessi testi diffidando delle ipotesi interpretative.

Il giorno della sua tesi di dottorato alla Sorbona sul testo del Favre I'11
giugno del 1960 la commissione che dovra valutare il suo lavoro sara formata
da Henri Goubhier, filosofo, e Dainville, un gesuita erudito che lavorara presso
'EPHE, e dallo stesso Orcibal. Di questo lavoro, oltre al fatto di introdurre
Certeau in un mondo che segnera profondamente il suo pensiero e lo
accompagnera in tutte le sue ricerche & degno di nota il quadro delle questioni
metodologiche poste dal Nostro per far fronte all’analisi dello scritto del Favre:
1) la prima questione concerne i legami tra la nascita della Compagnia e il suo
contesto: il Memoriale del Favre diventa in questa prospettiva un osservatorio
prezioso del momento storico per via dell’attenzione dell’autore del Memoriale
alle correnti di pensiero dell’epoca; 2) la struttura stessa dell’esperienza
religiosa nel Favre € oggetto di riflessione: essa € contraddistinta da una rottura
(concetto che diverra fondamentale del vocabolario certeauiano) interiormente
vissuta da cui inizia un itinerario; 3) infine, a Certeau interessa delineare il
metodo per una storia delle idee confrontata con un testo spirituale. A questo
riguardo €& particolarmente interessante per la sintesi che propone del suo
lavoro il testo dattilografato della presentazione della tesi. Riprendiamo la parte
di testo citata dal Dosse nella biografia: «Questo studio mi ha effettivamente

confermato nella convinzione che, per le tensioni stesse che lo definiscono,
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I'esperienza dello spirituale & lo specchio dell’epoca nella quale essa si situa...
E lo storico che non cogliesse la vera natura di queste tensioni interne si
renderebbe naturalmente incapace di percepire come lo spirituale vi apporta la
sua soluzione e in cosa questa soluzione ¢ religiosa, cioé unificatrice in ragione
di una Presenza che sfugge a questo mondo senza essergli estranea». ©
L’edizione del testo del Memoriale del Favre ®* rappresenta il primo lavoro di
ricerca erudita di Certeau che viene pubblicato, e nella presentazione che
abbiamo appena letto possiamo gia notare le linee ispiratrici — la centralita della
dimensione spirituale nella ricerca storica come anche l'individuazione in tale
relazione tra lo storico e lo spirituale di un nodo unificatore di diverse tensioni -
che disegnano un modo di procedere che lo accompagnera anche
successivamente.

Tra le guide che hanno introdotto Certeau nel campo della storia e
dell’erudizione archivistica ci sono anche Roland Mousnier e Alphonse
Dupront.®®
Con Mousnier Certeau lavora presso il suo seminario dal 1959 al 1963 e

si inoltra nello studio delle istituzioni monarchiche. Certeau studia cosi le idee

% DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 97.

% B.P. FAVRE, Mémorial, a cura di M. DE CERTEAU, Desclée de Brouwer, Paris 1960.

[ primo € noto studioso del XVII° secolo. Una delle sue tesi fondamentali &€ che la societa in
questo secolo si fondava su un sistema di ordini e non di classi, in alternativa alle correnti
storiografiche di ispirazione marxista. Egli privilegia lo studio della dimensione politica e delle
mentalita rispetto alla tendenza dominante di carattere economicista. Una prospettiva che lo
vedra contrapposto a Labrousse che insisteva sulla classificazione in classi della societa quale
vero fattore di distinzione.

Il secondo attraverso il suo seminario che svolse dal 1960 al 1988 presso 'EPHE contribui in
modo significativo al movimento di rinnovamento della storia del fenomeno religioso che
interessO la storiografia francese degli anni '60 e '70. Promosse e approfondi gli studi di
antropologia religiosa. La sua attivita di storico si caratterizza per i suoi sconfinamenti dal
campo propriamente storiografico e per un’attenzione alle metamorfosi della storia stessa
rispetto alla suddivisione dei periodi. E conosciuto per i suoi lavori sulle crociate e sui
pellegrinaggi nella Francia contemporanea. Cfr. C. DELACROIX-F.DOSSE-P.GARCIA, Les
courants historiques en France. 19-20 siécle, Armand Colin, Paris 1999. Per R. Mousnier vedi
le pp. 163-64; per A. Dupront le pp. 232-235.
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religiose di René d’Argenson (1596-1651) mettendo in rilievo il rapporto tra vita
politica e spiritualita nell’esperienza di un funzionario del potere monarchico.
Certeau vi trova una dialettica tra I'unita della vita e la pluralita delle situazioni in
cui il soggetto si trova, una tensione che fa la cifra dell’esperienza umana. |l
lavoro, un’ennesima prova di grande erudizione a detta dello stesso Mousnier,
verra pubblicato nella «Revue d’ascetique et mystique».®®

Ma, nonostante la mancanza di una frequenza regolare ai suoi seminari,
una piu ampia influenza sullo spirito del nostro la ebbe Dupront. La critica alle
pretese della statistica di dare esattezza alla scienza storica, il senso di un
“lavoro sul limite”, il limite del pensabile, la centralita dell’alterita quale figura
concettuale che esprime I'essenza della storia nel rapporto tra lo storico e la
societa con il proprio passato sono tutti elementi che Certeau riprende, pur con
una sua originalita, dalle riflessioni di questo storico. Sempre per Dupront, la
storia & concepita come una marcia verso un fine inaccessibile, un cammino
segnato da un desiderio per cid che le manca e che & causa delle metamorfosi
del sacro, oggetto in questione delle sue ricerche. Ritroveremo un’eco di queste
posizioni nel capitolo introduttivo de La possession de Loudun.

Una dialettica del sé e dell’altro € presente all'interno delle problematiche
di carattere storiografico che Certeau si trova ad affrontare in questi anni di
studio e che, a detta dello stesso Dosse, lo trasformeranno in uno storico. In
verita & Certeau stesso (in una dei tanti interventi alla radio) che ammettera
durante un’intervista con Jacques Chancel presso Radio France nel 1975 nel
programma Radioscopie che furono le scienze religiose e la filosofia che lo
avrebbero fatto passare allo studio della storia, nel desiderio di approfondire le
relazioni tra violenza e ragione, volere e congiuntura, partendo da
un’interrogazione sul presente per criticare la civilizzazione attuale e la messa

da parte dei problemi di senso da parte della ragione scientifica. ®’

% |’articolo ha avuto una traduzione italiana in M. DE CERTEAU, Politica e mistica. Questioni di
storia religiosa, trad.it A.LOALDI, Jaca Book, Milano, 1975.
®7 La registrazione dell'intervista con Chancel & disponibile al Centre Georges Pompidou nel

settore audiovisivi, collocazione N3 23 CERT.
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Un altro luogo centrale del cammino di storico di Certeau in vista del suo
passaggio dall’erudizione alla riflessione sulla storia sara il gruppo de La
Bussiére dal nome dell’abbazia in Cote-d’Or che faceva da luogo di ritrovo.
Nato nel 1958 da un gruppo di storici intenti a rinnovare radicalmente gli studi
della storia del religioso a partire dalla prospettiva di Gabriel Le Bras il quale
metteva in rilievo le pratiche religiose di un’epoca quale luogo privilegiato per
I'analisi del fenomeno in questione. Un altro intento del gruppo era quello di
superare la suddivisione della storia in periodi, tentativo che abbiamo visto era
tenuto in conto anche da Dupront.°® Lattivita del gruppo consisteva nel
ritrovarsi una volta all’anno per discutere su un determinato tema su cui i
partecipanti dovevano stilare un lavoro personale di prima mano non destinato
alla pubblicazione. Quando Certeau vi giunge per la prima volta nel 1967 il
gruppo conta gia una trentina di persone. |l tema del’anno riguardava il
rapporto tra élite e massa nella mentalita e nella vita religiosa. Certeau nel suo
intervento sostiene la reciprocita delle due categorie sociali. Sara un intervento
che impressionera molti. La sua partecipazione puntuale ogni anno a questi
incontri sara determinante per la vita del gruppo stesso. Certeau spinge il
gruppo ad approfondire il rapporto tra la scienza storica e le scienze umane di
cui lui per primo si fa promotore. |l suo apporto, come ricordano anche Dosse,
Gracia e Delacroix nel loro volume sulle correnti storiche contemporanee in
Francia sara decisivo per gli indirizzi di studio del gruppo stesso che si
concentrera su una storia del religioso che pone la sua attenzione sul vissuto
della credenza.®®

Con Tlinizio degli anni 70 appaiono per il grande pubblico le opere
principali di Certeau. Nel 1970 compare La Possession de Loudun un’opera di
storia, in cui si rilevano i frutti della scuola di Orcibal intenta a privilegiare lo
spazio dei documenti rispetto alle interpretazioni. Nel 1973 esce L’Absent de

I'histoire e nel 1974 comparira nella raccolta curata da Le Goff e Nora, Faire de

% Cfr. Nota 63.
% DELACROIX-DOSSE-GARCIA, Les courants historiques en France. 19-20 siécle, op. cit., pp.
232-33.
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I'histoire,”® anche un saggio di Certeau, il primo della raccolta. A riguardo di
quest’ultima pubblicazione si pud far notare che il titolo stesso dell’'opera € stato
ripreso da un saggio che Certeau aveva pubblicato su una rivista nel 1971.
Sara P. Nora che fara entrare Certeau nella collana della Bibliotheque des
histoires delle edizioni Gallimard. E’ interessante una lettera di Certeau a Nora
citata da Dosse, nella quale egli specifica la sua situazione rispetto al suo
impegno nel mondo laico della ricerca e l'istituzione religiosa a cui appartiene:
«Non nascondo né i miei lavori né i miei interessi o 'oggetto delle mie ricerche,
ma “gesuita” € l'indice di un impegno personale e non di un’identita sociale.
Esso €& cid che spiegavo nel Le christianisme éclaté. Da allora ho rifiutato
articoli o emissioni sui “gesuiti”, poiché si tratta di un miraggio sociale e in ogni
caso si tratta per me di fare e non dire o di appigliarmi a un’immagine.
Veramente andrei dunque contro le mie convinzioni dandomi questo marchio
socialmente».”

Con l'uscita nel 1975 de L’écriture de I'histoire Certeau diventa una figura
di rilievo nellambito della riflessione storiografica francese e internazionale
sebbene il lavoro non sara accolto da tutti con favore (significativa € la critica
fatta da Raymond Aron a Nora per averlo inserito nella collana “Bibliothéque
des histoires” delle edizioni Gallimard). In questo testo, che analizzeremo nel
terzo capitolo, viene messa bene in evidenza la centralita dell’alterita nel
discorso della storia, quale costitutivo del genere storico e dell’identita dello
storico nel medesimo tempo. L’alterita € colta sotto il segno dell’assenza che
produce ed é prodotta in ugual maniera dallo scarto che viene messo in rilievo
in un discorso dellaltro, un’eterologia, quale & la storia. Nel 1977 per
«Nuovelles littéraires» pubblica un dossier sempre riguardante lo statuto

epistemologico della storiografia intitolato L histoire: science et fiction,”* un tema

® Cfr. J. LE GOFF-P. NORA (a cura di), Faire de I'histoire,3 voll., Editions Gallimard, Paris
1974.

" DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 265.

2 M. DE CERTEAU, L’histoire: science et fiction, «Les Nouvelles littéraires», 2567 (1977), pp.
17-22. L’articolo & stato ripreso in M. DE CERTEAU, Histoire et psycanalyse entra science et
fiction, a cura di L.GIARD, Editions Gallimard, Paris 2002 (n.e.), pp.53-84.
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che gia era trattato sotto un certo aspetto ne L’écriture de I'histoire e che viene
ripreso e sviluppato in particolare sotto la prospettiva del rapporto tra la storia e
le scienze matematiche applicate ad essa fino all’'uso del computer come un
nuovo modo di gestire gli archivi. |l tema rappresentera un aspetto importante
della sua riflessione tanto che uscira postumo (1987) I'insieme di articoli piu
significativi sul’argomento, Histoire et psycanalyse entre science et fiction.

Se escludiamo i primi lavori di erudizione sulle opere degli autori spirituali
e La possession de Loudun, le opere sopra nominate sono tutte raccolte di
singoli articoli che il Nostro pubblicava su riviste specializzate. Il saggio (a cui
potremmo aggiungere l'intervista) & certamente il genere letterario che il Nostro
preferisce per comunicare gli esiti delle sue ricerche e delle sue riflessioni. Nella
bibliografia compilata da Giard si contano piu di cento riviste di paesi diversi in

Cui sono apparsi i suoi lavori.

6. L’attivita nelle riviste

Uno dei suoi primi incarichi sara di lavorare presso la giovane rivista di
spiritualita “Christus”. La rivista & frutto di un lavoro di progettazione cominciato
nel 1951 a seguito del clima di rinnovamento in campo teologico ed esegetico.
Nel 1954 nasce cosi la nuova rivista sotto la direzione del gesuita Maurice
Giuliani. Essa consta di tre sezioni: un insieme di articoli attorno a un tema, un
testo poco noto della Compagnia delle origini e un settore riservato alla
cronaca. Certeau, che raggiunge la rivista nel 1956 assieme ad altri due
confratelli, vi pubblichera i suoi primi articoli. Nei suoi lavori, da Les pélerins
d’Emmaiis (1957) agli articoli raccolti ne L’Etranger ou I'union de la différence
(1969), di cui tratteremo nel prossimo capitolo, hanno particolare rilevanza la
tematica dell’estraneo, del conflitto, soprattutto Ila dialettica tra
presenza/assenza nel rapporto con Dio e con gli altri. La teologia negativa che

ha le sue radici nella dottrina dello Pseudo-Dionigi, autore sul quale Bertrand ha
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concentrato la sua attenzione circa I'influenza su Certeau’ & una nota costante,
appresa anche dalle pagine della menzionata opera di de Lubac Sulle vie di
Dio, che suona sulla sfondo delle pagine certeauiane di spiritualita. Altri autori di
riferimento saranno Gregorio di Nissa, Lotz, Heidegger, nonché gli autori
spirituali della Compagnia di Gesu del XVI-XVII sec. e i mistici coevi.

Certeau si era incontrato con Giuliani gia nel 1953. Questi all’arrivo del
nuovo collaboratore penso di avviare un altro progetto da affiancare all’attivita
nella rivista: una nuova collana di testi che avesse lo stesso nome della rivista
allo scopo di raccogliere e pubblicare le opere che hanno fondato alle origini la
spiritualita ignaziana. Attraverso I'editore Desclée de Brouwer vennero cosi alla
luce il Diario spirituale, gli Esercizi spirituali, le Costituzioni di Ignazio di Loyola
e altri testi di altri autori gesuiti del XVI° e del XVII secolo. Nella stessa collana
vennero pubblicati i testi ristabiliti ad opera di Certeau del Memoriale di Pierre
Favre, della Guide spirituel e della Correspondance di Jean-Joseph Surin.

Durante questi anni, sempre nella medesima collana, cura I'edizione nel
1967 (gia pronta un anno prima) di una miscellanea di testimonianze sul tema
della solitudine con interventi di personalita che vengono da diversi campi per
descrivere in ambiti e prospettive diverse l'esperienza di questo status é
percepito come wuna caratteristica esistenziale delluomo nella societa
contemporanea.”* Ma questo status ha rappresentato, prima di tutto,
un’esperienza personale dello stesso Certeau come ricorda Dosse riportando
un intervento dellamico e compagno di studi P-J. Labarriere: «Era
fondamentalmente un solitario. Era di quelli che si mettono in mostra, non per
ingannare il suo mondo, bensi per simpatia verso gli altri e per il mondo, ma
dietro, piangeva spesso... Viveva tutto cid come una specie di destino
personale, interiore, che ha portato, credo, con pesantezza».75

Ma nel 1966 avvenne un fatto che scateno un periodo di crisi all'interno

della rivista. Frangois Roustang, amico e confratello di Certeau, giunto alla sede

"® D. BERTRAND, La théologie negative de Michel de Certeau, in C. GEFFRE (a cura di),
Michel de Certeau ou la différence chrétienne, Les Editions du Cerf, Paris 1991, pp. 101-27.

* M.DE CERTEAU-F.ROUSTANG (a cura di), La solitude, Desclées de Brouwer, Paris 1967.

"> DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 86.
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delle rivista insieme a lui era passato alla direzione di «Christus» nel '66.
Preparando il numero di ottobre di quellanno deve colmare lo spazio di un
contributo non arrivato alla redazione. Improvvisa cosi nella parte della
«Cronaca» un breve testo Le troisiéme homme’ che per i suoi contenuti di
critica all’istituzione ecclesiastica suscita scalpore. Roustang critica in
particolare come falsa la distinzione tra riformisti e conservatori che andava
tanto in voga durante il Concilio Vaticano Il. L'identita del terzo uomo & quella di
tanti cristiani che non si sentono di rientrare in queste categorie e che sempre
piu distinguono una fede in Dio dalla fede nella Chiesa prendendo coscienza
della distanza crescente tra questi due poli. Roustang, dopo che l'articolo verra
pubblicato suscita il disappunto delle autorita. Arrivano delle voci fino alla Santa
Sede che chiede al generale della Compagnia di prendere provvedimenti. Poco
dopo tempo Roustang verra rimosso dall’incarico e lascera la rivista.

Certeau che era diventato al tempo direttore aggiunto assieme a
Roustang non subisce la stessa sorte sebbene fosse in sintonia con le opinioni
del collaboratore. Tuttavia dopo i disaccordi con il nuovo direttore, il padre Le
Blond, che era gia stato direttore di «Etudes» ed ora veniva direttamente da
Roma per prendere il posto di Roustang, lascera la rivista «Christus» per
andare a «Etudes» il cui direttore era allora I'amico Bruno Ribes che lo aveva
chiamato alla sede della prestigiosa rivista.

Presso la nuova comunita Certeau entra in contatto con alcune delle
personalita piu conosciute all'interno dellOrdine e anche dal mondo della
cultura: tra gli altri Xavier Tilliette e Georges Morel, per la filosofia, Jean
Daniélou per la patristica, Louis Beirnaert esperto nel campo della psicanalisi.
Bruno Ribes direttore della rivista, come dicevamo, sottomette gli articoli piu
importanti ad alcuni di questi confratelli tra cui il nuovo arrivato, fatto che mostra
il rapporto di stima tra i due.

Ribes gli chiede di scrivere dei commenti e delle recensioni. Sono questi
gli anni in cui escono opere di Michel Foucault come Les Mots et les Choses e
I'Histoire de la folie, che avranno un grande successo, la cui lettura lascera

Certeau entusiasta. Questi lavori di commento destano I'attenzione dello stesso

® F. ROUSTANG, Le troisiéme homme, «Christus», 52 (1966), pp. 561-567.
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Foucault per la cura con cui sono stati esposti i suoi testi. Essi daranno
occasione ai due autori di incontrarsi anche se la relazione che continuera per
Certeau attraverso i testi del filosofo del sospetto, non avra un seguito a livello
personale.

Nel 1969 si mette alla direzione di un progetto ambizioso: la nascita di
una collana di testi, la «Bibliothéque de sciences et revues religieuses» che
abbia per fine di presentare al pubblico delle opere che sappiano attuare una
mediazione aggiornata tra la fede cristiana e i cambiamenti culturali in atto.
Proprio a questo riguardo, gia nel 1966, dietro richiesta del direttore della casa
editrice Desclée de Brouwer, ha redatto una relazione sullo stato della stampa
religiosa in Francia. In questa relazione, pur mettendo in rilievo il numero
elevato di pubblicazioni religiose, ne denuncia la ristrettezza a tematiche
lontane dai nuovi interessi sorgenti e al possibile rapporto con la fede. Un
esempio di questa mediazione I'aveva trovata presso la collana «Foi vivante»
presso la quale, sempre nel 1969, aveva pubblicato L’Etranger ou I'union dans
la différence. Il nuovo progetto contemplava la collaborazione di quattro editori,
uno protestante e tre cattolici e un comitato di specialisti.

Le difficolta dellimpresa non saranno indifferenti. Sorgono delle
resistenze provenienti dalla Facolta teologica di Fourviere che teme per la
nuova collana un eccessivo avvicinamento alle scienze umane per via della
direzione di Certeau e da parte degli stessi editori preoccupati di non entrare in
competizione con altre collane e di mantenere ognuno la sua singolarita; di
conseguenza la gestione del progetto non avra lunga vita.

Tuttavia dalla nuova collana usciranno alcune opere significative rispetto
allintento che il progetto si era prefissato: un’opera di esegesi del celebre
biblista Beauchamp, un’altra di Ladriere, filosofo docente a Lovanio, sul
rapporto tra filosofia e teologia con un’attenzione particolare al linguaggio, un
lavoro di Louis Marin di semiotica sui testi dei Vangeli. Un altro filosofo, con cui
Certeau stringe amicizia, Stanislas Breton, pubblica un suo libro sulla mistica
nella stessa collana.

Un altro luogo a cui Certeau sara fedele per tutta la vita pubblicandovi
alcuni tra i piu pregevoli dei suoi lavori, € un’altra rivista della Compagnia di

Gesu, «Recherches de science religieuse», della quale nel 1966 viene
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nominato sotto-direttore con altri tre confratelli. La rivista, sebbene dipendesse
formalmente dalla Compagnia di Gesu, aveva larga autonomia nella gestione
degli argomenti, e nella scelta degli autori. Certeau si impegnera per allargare il
comitato di redazione alla presenza di laici oltre che di gesuiti, come fin ad
allora era stato in base a statuti definit. Un evento particolare lo vedra
protagonista nel 1970 quando il comitato di direzione gli affidera il compito di
gestire I'organizzazione dei lavori in preparazione di un simposio da svolgersi in
quellanno a Fourviere intitolato «Storia e teologia». L'incontro era organizzato
in collaborazione con la facolta teologica di Fourviere, la «Revue d’ascétique et
mystique», e la rivista «Archives de philosophie». L’evento sara una fase
importante nel cammino del nostro. Piu che concentrarsi su tematiche religiose,
il simposio, che vedra tra laltro la partecipazione numerosa di storici
professionisti, vertera sulla riflessione epistemologica sulle due discipline. Sara
questa l'occasione in cui Certeau scrivera il saggio Faire de [histoire.
Problemes de méthodes et problemes de sens. Il saggio verra pubblicato su
«Recherches de science religieuses» in quellanno e ripreso in parte ne

L’écriture de I'histoire al capitolo secondo.

7. L’Ecole freudienne: I'incontro con la psicanalisi

Abbiamo gia avuto modo di accennare in piu di un luogo all’interesse
nutrito da Certeau verso le nuove scienze umane, un interesse che si
trasformera in una vera attivita di promozione di queste nelllambito della
riflessione teologica. Una tra le scienze che ha trovato presso il Nostro una
particolare attenzione, che egli non ha mai voluto trasformare in una attivita
pratica o in una specializzazione professionale, &€ certamente la psicanalisi. Il
suo caso di religioso impegnato nello studio di questa disciplina non era un
isolato poiché altri confratelli partecipavano a questo movimento. Quando arriva
I'opportunita di partecipare alla fondazione dell’Ecole freudienne di Lacan,
Certeau fa parte di un gruppo di gesuiti interessati all’evento. Cosi Dosse
racconta l'inizio di questo nuovo itinerario: «Questa creazione [dell’Ecole

freudienne] fa seguito all’esclusione di Lacan dallIPA nel 1963. Proscritto,
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escluso definitivamente dal movimento psicanalitico internazionale, Lacan ¢ alla
ricerca di sostegni e si dirige verso un certo numero di personalita legate a delle
forti istituzioni. Dal lato del marxismo, egli trova un alleato esterno con Louis
Althusser che accoglie il suo seminario allENS d’Um e, dal lato del
cristianesimo, unisce alla sua causa all'interno stesso della sua organizzazione
un certo numero di gesuiti tra cui Louis Beirnaert, Fangois Roustang, Fragois
Courel, Certeau e alcuni altri. Questo reclutamento & preparato dal sacerdote
domenicano Albert Plé, dal gesuita Louis Beirnaert, da Andrée Lehmann e Marc
Oraison nel 1959, attraverso I’Associazione medico-psicologica di aiuto ai
religiosi (AMAR), destinata dapprima al clero regolare, poi rivolta nel 1966 al
clero secolare e la cui funzione era di discernere il buon fondamento delle
vocazioni religiose».””

L’avvicinamento alla psicanalisi gli offre la possibilita di uno strumento
per approfondire lo studio dell’esperienza spirituale dei mistici, senza mai
arrivare perd0 a delle mescolanze quali I'applicazione di schemi clinici allo
spirituale o interpretazioni definitive di esso nell’'ottica delle teorie freudiane.
Certeau intende, senza confusioni, cercare di approfondire la logica di entrambi
gli ambiti per ritrovarvi la realta irriducibile del soggetto che proprio per tale
essenziale irriducibilita sia rivelatore del mistero umano. In questo senso &
diretto il discorso sull’altro che ogni eterologia, dalla storiografia alla psicanalisi,
intende percorrere e produrre. Un esempio significativo di questo atteggiamento
di rispetto verso 'umano lo troviamo nelle ultime pagine de La possession de
Loudun a proposito della possessione diabolica vista nella difficile prospettiva
dello storico: «La possessione non comporta una spiegazione storica “vera e
propria” poiché non € mai possibile sapere chi & posseduto e da chi. Il problema
viene dal fatto che non c’é possessione, noi diremmo “alienazione”, e che lo
sforzo per liberarsene consiste a riportarla, a ricacciarla o a spostarla altrove:
da una collettivita a un individuo, dal diavolo alla ragion di Stato, dal demoniaco
alla devozione. Il processo di questo lavoro necessario non € mai concluso. Lo

storico stesso si farebbe un’illusione se credesse di essersi sbarazzato di

" DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 317.
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questa estraneita interna alla storia sistemandola da qualche parte, [...]».”®

Sempre, principio di azione che muove la ricerca e la riflessione di Certeau € la
questione di Dio e la questione delluomo, sebbene la sua produzione non
rientri tout court nella corrente filosofica dell’esisitenzialismo.”

Per il Nostro la psicanalisi, al pari dell’etnologia e della storia €
considerata un’eterologia, una scienza dellaltro. L’alterita che prendono come
oggetto é ciod che le accomuna. Ma la psicanalisi diventa un luogo di riflessione
anche dei rapporti istituzionali, della relazione parola/scrittura che vede
contrapposti Freud, dalla parte della scrittura, con la sua opera a disposizione
delle possibili interpretazioni e Lacan, dalla parte della parola, con i suoi
seminari. Cosi Rabant, psicanalista amico di Certeau, sintetizza questo
rapporto tra l'origine e 'attualita della psicanalisi: «Michel de Certeau, comincia
col situare Freud e Lacan in una disgiunzione, Freud dal lato della scrittura e
Lacan dal lato della parola. [...] Dopo qualche variazione, mi sembra che il
vocabolario di Certeau si stabilizza mettendo la finzione dal lato della scrittura e
la fabula dal lato della parola, la finzione essendo definita come il testo che
dichiara il suo rapporto con il luogo singolare della sua produzione; la finzione si
mette d’altro canto in rapporto con la storia».®

| saggi piu significativi che trattano dell’argomento sono stati raccolti in
un’edizione postuma, gia nominata piu sopra, Histoire et psycanalyse entre
science et fiction dove € contenuto tra gli altri un articolo dedicato a Lacan in
occasione della sua morte. Una testimonianza dellammirazione per
I'intellettuale e per colui che aveva esercitato un’«etica della parola». Parla del
legame, che in Lacan si fa stretto, tra la letteratura, e quindi il testo, e la
psicanalisi. A tal riguardo scrive Certeau: «[...] la relazione al testo non elimina
dallanalisi il transfert che articola tutta la relazione dellanalista con

I'analizzante? Si legge un testo come se fosse sdraiato sul vostro divano? A

® CERTEAU, La possession de Loudun, op. cit., p. 327.

" A proposito del’'umanesimo dell’heterologia certeauiana cfr. TERDIMAN, La marginalité de
Michel de Certeau, op.cit., pp.141-58.

8 C. RABANT, Michel de Certeau, lecteur de Freud et de Lacan, in «EspacesTempsy, 80/81
(2002), p. 23.
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dire il vero, Freud stesso non si & preoccupato per passare e ripassare questo
Rubicone, dopo l'analisi di Schreber, fatta esclusivamente sul test, fino
all’esame di tanti documenti letterari, storici o antropologici. Infatti, questi transiti
dalla cura alla lettura mettono in causa la recezione» analitica dell’'opera
letteraria e, reciprocamente, il passaggio dall’esperienza orale alla produzione
scritturistica presso lo psicanalista stesso. Lo scritto & I'effetto e la finzione della
relazione».?’ Non ci interessa e non abbiamo lo spazio ora di analizzare nel
dettaglio lo studio articolato e singolare che Certeau fa della psicanalisi; tuttavia
il testo appena citato ci suggerisce I'importanza della prospettiva psicanalitica in
rapporto alla lettura dei testi (pensiamo alla frequentazione degli archivi quale
aspetto fondamentale dell’esperienza della storico di cui Certeau parla) e alla
scrittura quale elemento peculiare della pratica storiografica.

Lo sforzo di mediazione tra storia e psicanalisi su cui Certeau non ha mai
cessato di lavorare lascera un’eco significativa che portera nel 2002 la rivista di
scienze sociali «<Espace Temps» («EspacesTemps» Les Cahiers, Michel de
Certeau, histoire et psycanalyse. Mises e I'épreuve, Paris, 80/81 2002) a
dedicare un intero quaderno agli sviluppi di questa ricerca da parte di un

numero non indifferente di continuatori.

8. Nel campo della linguistica

Certeau ha avvertito presto la necessita di approfondire gli studi sul
linguaggio. Dopo alcuni mesi dall’'uscita del suo primo articolo per il bollettino
del seminario lionese nel 1956 tornd sul lavoro scrivendo, senza perd0 mai
pubblicarla, una pagina supplementare intitolata Autocritique! nella quale si
esprime in questi termini: «Varie osservazioni. Attenzione alle formule in «non...
che...[ne ...que...]: troppa sicurezza! Ed essa pu0 essere disonesta perché
suscita I'adesione senza fondarla o accennarla. [...] Tutto cid supporrebbe

prima di tutto una filosofia del linguaggio, e del linguaggio quotidiano prima di

¥ M. DE CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, op. cit., p. 247.
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parlare del linguaggio religioso: cos’é il linguaggio in rapporto alluomo?
Occorrerebbe una sociologia del linguaggio, che colga 'uomo ora come
comunita ora come linguaggio. E in generale le nozioni utilizzate non sono né
abbastanza giustificate né abbastanza precisate; cfr. memoria, il tempo, la
presenza, il futuro, ecc. Cfr. passaggio da una dialettica dell’esperienza ad una
dialettica della storia. Il piano: come studiare il tempo senza sapere cid che &
'uomo? [...]».%

A proposito degli studi di semiotica, Certeau comincia nel 1967 a
frequentare i seminari di Greimas presso I'EPHE. Il gruppo di ricerca condotto
dal linguista lituano si era formato I'anno prima, e nel 1969 si costitui come il
Circolo semiotico di Parigi fondando anche la rivista «Semiotica». Greimas
stringera una calda amicizia con Certeau che durera fino alla morte del nostro.
Il gruppo si impegna anche sul versante biblico e i risultati che ottiene
entusiasmano gli esegeti stessi durante un incontro a Versailles nel 1968. Tra i
vari appuntamenti che si volevano organizzare, si forma un gruppo di lavoro
sullanalisi del linguaggio mistico nel 1982 a Urbino, sede del Centro
internazionale di linguistica. L’attivita del gruppo interessava a Certeau per gli
strumenti che gli forniva per la sua attivita in campo storiografico, in particolare
per il rapporto al testo e 'uso di strumenti per osservare |'effetto della lettura dei
documenti con diversi approcci.

In questi seminari il nostro incontra Jean-Claude Coquet, esperto di
semiologia letteraria e studioso della linguistica dell’enunciazione di Benveniste.
Egli chiedera a Certeau di scrivere un articolo per la rivista del Circolo sul tema
del “parlare angelico”.83 Lo studio di Certeau che ripercorre le concezioni
dellangelo dall’antichita all’epoca contemporanea si sviluppa nell'intento di
articolare il rapporto tra il linguaggio e la figura dell’angelo nel suo rapporto

esistenziale con il mondo. Lo scritto € importante nel contesto dello studio del

82 Testo dattiloscritto e pubblicato da L. GIARD su «Recherches de science religieuse», 76/2
(1988), pp. 209-11.

% M.DE CERTEAU, Le parler angélique. Figures pour un poétique de la langue, «Actes
sémiotiques», VI, 54, 1984 ; Il parlare angelico. Figure per una poetica della lingua (XVI-XVII
secolo), trad.it M.D.DE AGOSTINI, a cura di C. OSSOLA, Leo Olschki, Firenze 1988.
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linguaggio mistico di cui riprende gli aspetti caratteristici. La figura dell’angelo &
gia centrale in alcune delle pagine piu significative di Fabula mistica che
presenteremo nel quarto capitolo del nostro lavoro. Lo studio della linguistica lo
interessera anche sul piano strettamente storico, e facciamo riferimento a Une
politique de la langue. La Reévolution frangaise et les patois: I'enquéte de
Grégoire, lavoro di gruppo realizzato insieme ad altri due storici, Jacques Revel
e Dominique Julia. Il testo tratta di una relazione sullo stato dei dialetti nelle
regioni francesi ai tempi della Rivoluzione. Redatta da un abate nel 1790 essa
aveva lo scopo di assolvere in modo piu efficace all’intento dei rivoluzionari di
ottenere l'assenso del popolo francese alle nuove idee politiche. La
pubblicazione dello studio del Nostro insieme ai due storici, nonostante il
carattere erudito dell’opera, gode di un certo successo. Ne vengono pubblicati
degli estratti sugli «Annales» e un articolo sulla rivista di ampia divulgazione
«Le nouvel observateur».

L’interesse per la linguistica si concretizzera anche nello studio di un
autore, Wittgenstein, che sara determinante in Certeau per la ricerca nell’ambito
delle pratiche culturali del’'uomo ordinario, ricerca che avra il suo esito nella
pubblicazione de L’invention du quotidien. | Arts de faire primo di due volumi in
cui, tra le diverse pratiche che si stagliano in forma di tattiche e strategie d’'uso
degli oggetti, viene preso in considerazione anche il linguaggio comune.

Lo studio della linguistica da parte di Certeau, in modo particolare delle
teorie sugli atti performativi del linguaggio di Austin e Searle, &€ un aspetto
rilevante nelllambito delle sue ricerche. Anche Delacroix, Gracia e Dosse nel
loro libro sulle correnti storiografiche francesi mettono in rilievo soprattutto
questo aspetto nel breve paragrafo che dedicano a Certeau: «Le espressioni
della mistica devono essere studiate, secondo lui, nella loro doppia iscrizione
nel corpo del testo, nel linguaggio mistico stesso come traccia di cid che Jean-
Joseph Surin chiamava “scienza sperimentale” cosi come nello stesso corpo

alterato dei mistici [...]».%*

# DELACROIX-DOSSE-GARCIA, Les courants historiques en France, 19-20 siecle, op. cit., p.
235.
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9. La prise de parole e il ’68. | rapporti con le istituzioni politiche

Nel cammino biografico del nostro autore, gli anni sessanta sono
costituiti da una serie di passaggi, si pud dire di vere e proprie rotture, che
trasformeranno radicalmente la persona del nostro autore. Sono infatti gli anni
del suo avvicinamento al mondo della psicanalisi e della semiotica, del
progressivo allontanamento dal suo maestro de Lubac, della crisi avvenuta alla
rivista «Christus» dopo le dimissioni del collaboratore e amico Roustang. Nel
1967 avverra un altro episodio che segnera profondamente Certeau anche nel
fisico. Verso la meta d'agosto di quellanno subisce un grave incidente
automobilistico in cui morira la madre ed egli perdera I'uso di un occhio.

Durante il periodo di convalescenza in ospedale leggera un’opera di
Derrida che sara per lui di grande stimolo, De la grammatologie. Cercare i
legami intercorrenti tra l'opera di Derrida e la produzione certeauiana
richiederebbe un lavoro a parte; tuttavia si pud gia rilevare I'importanza che il
filosofo ebbe per la ricerca di Certeau: vedremo infatti il rilievo che Certeau dara
al fenomeno e alla pratica della scrittura come uno dei tratti caratteristici della
pratica storiografica e allo stesso tempo come anche uno dei campi privilegiati
dell'analisi delle pratiche della societa contemporanea.

A seguito dellevento del '68 quando la sede della rivista «Etudes»
diventa uno dei punti di ritrovo per alcuni gruppi di studenti constestatori
Certeau pubblica una serie di articoli tra il mese di maggio e il mese di ottobre
di quell’anno tra i quali La prise de parole, una riflessione sul momento storico
in corso in cui fa risaltare la valenza simbolica del '68. La presa di posizione &
una delle dimensioni di quellunica coupure che marca in continuazione il
progresso del pensiero e della storia. Edgar Faure futuro ministro
dellEducazione nazionale, vivamente impressionato dalla lettura dell’analisi
compiuta da Certeau sul ‘68, desidera confrontarsi con lui. AllAssemblea
nazionale lo citera una volta con la frase di esordio dell'articolo

sopramenzionato: «Nel maggio scorso, si € presa la parola come si € presa la
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Bastiglia nel 1789».2° La frase non era solo una battuta ad effetto ma rievocava
le discussioni tenute alla rue Monsieur sulla differenza essenziale tra la
Rivoluzione francese, considerata come una rivoluzione di idee e quella
presente in cui si assisteva a un cambiamento culturale realizzato attraverso il
potere di parlare.

A partire da questa data, in fondo si potrebbe dire da questa opera,
cominciano a emergere in maniera sempre piu forte certe problematiche che
rappresenteranno un leitmotiv della scrittura certeauiana: il rapporto tra politica
e linguaggio mistico, ossia 'uso del vecchio per dire il nuovo, il nuovo impiego
delle forme della tradizione per esprimere lindicibile di un evento in atto, la
questione dell'autorita (religiosa, politica, culturale) e dell’istituzione ad essa
connessa in relazione al pluralismo — l'autorita, per Certeau, si pud rendere
credibile diventando il termine di una pluralita di soggetti -, la concezione della
storia come strumento di alterita, la distinzione tra autorita e potere. Sempre su
«Christus» pubblica in questi anni degli interventi nel campo della formazione
intellettuale e della pedagogia nei quali denuncia la distorsione crescente tra
lintelligenza della fede e la societa moderna, affronta il problema
dell’esplosione degli effettivi scolastici, sostiene la deconfessionalizzazione
delle scuole cristiane. Egli promuove una pedagogia che integri I'assimilazione
delle conoscenze in una comunicazione interpersonale.®

Nel 1974 pubblica uno dei suoi interventi piu controversi del suo itinerario
intellettuale. L’anno precedente insieme a Jean Domenach, allora direttore della
rivista «Esprit», aveva preso parte a un colloquio dal titolo Christianisme, une
nouvelle mythologie? a cui partecipd anche un certo numero di ricercatori e
intellettuali. L’anno successivo si decide di pubblicare il dialogo avvenuto e il
successivo dibattito insieme a due appendici scritte dai due interlocutori che

dovevano rappresentare un approfondimento delle problematiche emerse.

% M. DE CERTEAU, La prise de parole et autres écrits politique, Editions du Seuil, Paris 1994,
p. 40.

% M. DE CERTEAU, Ouverture sociale et renouveau missionairede I'école chrétienne,
«Christus», 48 (1965), pp.554-71; L’Etranger ou lunion dans la différence, Desclée de
Brouwer, Paris 1969, pp.47-72 (ripresa di articoli a tema pedagogico).
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Consapevole della portata originale e critica del lavoro, prima della
pubblicazione invia il testo al provinciale non per un giudizio ma per chiarire le
posizioni ufficiali che avrebbe dovuto assumere a seguito della diffusione
dell’opera. Il provinciale ammette la divergenza evidente del pensiero del nostro
rispetto alla posizione della maggior parte dei gesuiti ma gli lascia la liberta di
pubblicarla senza che le posizioni che sosterra compromettano la sua
appartenenza all’Ordine. Appare cosi Le Christianisme éclaté®’ coi nomi di
Certeau e Domenach. Nella sua appendice significativamente intitolata Comme
une goutte d’eau dans la mer, espressione presa dai mistici da lui utilizzata per
definire la scrittura credente, espone una lunga riflessione sulla crisi dei luoghi
del Cristianesimo la quale ha favorito una relazione al movimento della storia,
una «erotizzazione della storia» come lui la chiama che indica la via vitale del
Cristianesimo stesso. Denuncia un cristianesimo sociale che va affermandosi e
che esprime piu un’abbondanza di azione che non tocca perd le questioni
essenziale di Dio e dell’esistenza.

La prise de parole apre a Certeau una nuova linea di ricerche che si
compiranno con la pubblicazione de La culture au pluriel (1974) e de L’invention
du quotidien (1980).8% L’inchiesta sulle pratiche culturali comincia con un
progetto in corso al Ministero degli Affari culturali dove il Nostro partecipa alle
riunioni del Consiglio di sviluppo culturale presieduto dal poeta Pierre
Emmanuel. Qui Certeau fara conoscenza anche con Augustin Girard, alto
funzionario responsabile dell’azione culturale presso il Ministero della Cultura
che, impressionato anch’egli dall’analisi condotta da Certeau sugli eventi
contemporanei, gli chiede di partecipare a un colloquio europeo che ha luogo
ad Arc-et-Senans nella primavera del 1972 sul tema «Prospettive dello sviluppo

culturale». All'incontro erano presenti una ventina di partecipanti specialisti di

8 Cfr. M.DE CERTEAU-J.M.DOMENACH, Le christianisme éclaté, Editions du Seuil, Paris
1974.

% M. DE CERTEAU, La culture au pluriel, Editions du Seuil, Paris 1993 (n.e.) ; L’invention du
quotidien, 2 voll., I. Arts de faire e Il. Habiter, cuisiner (il Il in coll. con L.GIARD e P.MAYOL),
Editions Gallimard, Paris 19902 (I) e 1994 (lI).Del primo volume c'é la traduzione italiana,
L’invenzione del quotidiano, trad.it M.Baccianini, a cura di A. Abruzzese, Edizioni Lavoro, Roma
2001.
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varie discipline provenienti da dodici paesi diversi. L'obiettivo dell'incontro era di
preparare l'incontro dei ministri europei della Cultura che sarebbe avvenuto il
giugno di quello stesso anno.

L’intervento di Certeau, La culture dans la société, poi inserito ne La
culture au pluriel analizza sotto diverse angolature il concetto di cultura facendo
leva sul significato neutrale che il termine va assumendo, nel senso per cui non
€ piu identificabile come un fenomeno di élite ma come una realta sempre piu
globalizzante. Denuncia la passivita a cui & sottoposta la societa a causa del
sovrannumero delle istituzioni culturali e prospetta la creazione di laboratori di
sperimentazione sociale. Questo & quanto tentera di realizzare egli stesso con
un’équipe di persone, attraverso un lavoro di indagine il cui risultato saranno i
due volumi de L’invention du quotidien. L’opera mette in luce come la creativita

L]

dell'uomo ordinario, agli antipodi dell’ “uomo senza qualita” descritto da Musil, si
esprime attraverso delle pratiche aventi la forma di strategie e tattiche di
impiego dei prodotti della societa e delle varie istituzioni che sfuggono ai criteri
di consumo passivo denunciato dalla crisi culturale in atto. Le pratiche
quotidiane si configurano come una nuova espressione della metis greca di cui
Certeau aveva compiuto alcuni studi attraverso I'opera di J-P. Vernant.® La
pubblicazione nasce dal rapporto di fiducia che Certeau ha ormai instaurato con
le istituzioni politiche: con la DGRST (Délégation générale a la recherche
scientifique et technologique) firma un contratto di quattro anni, dal 1974 al
1977, per avviare una ricerca sulla pratiche culturali dei Francesi. L'attivita sara
I'inizio di una serie di gruppi di ricerca, che coinvolgera il Nostro anche in
ambito universitario, nei quali Certeau si fara sempre animatore instancabile
senza tuttavia voler mai assurgere al ruolo di guida. L’invention du quotidien
non riscuotera dei riscontri significativi in Francia, ma avra un grande successo
negli Stati Uniti dove uscira nel 1984 vendendo 30.000 copie, quando da poco
piu di un decennio Certeau aveva cominciato a frequentare le Universita
americane.

Un altro contratto con il Ministero della Cultura lo impegna del 1983 per il

quale redige una relazione con la collaborazione di Luce Giard, L’Ordinaire de

% CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, op. cit., pp. 3-22.
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la communication, un documento che affronta il tema delle misure da adottarsi
nell’ambito della politica culturale. | temi improntati fin dai titoli, sul quotidiano, il
marginale, 'ordinario hanno fatto pensare a un Certeau anti-istituzionale, tipico
di un animo profondamente influenzato dallo spirito contestatore del ’68.
Occorre invece rilevare come le indagini di Certeau siano state portate avanti
attraverso un dialogo vivo, critico certamente ma non per questo meno
costruttivo, come le strutture di potere. Non solo ma, come mette ben in rilievo il
Dosse, queste ricerche non hanno rappresentato una mera deviazione rispetto
agli studi storici sulla mistica in riferimento ai quali Certeau ha ammesso in
senso esclusivo una sua competenza professionale. Dosse cita a riguardo
un’intervista che Certeau ha concesso una volta allemittente radio: «Questa
prospezione della quotidianita, in Certeau, & parte di una ricerca mistica. Cio
che dice a Jean-Marie Benoist € molto esplicito su questo punto quando parla
del tema cristiano dell'incarnazione, del Dio fatto uomo: “Se c’é da cercare Dio
da qualche parte, non € in un paradiso, in una nebulosa o nell’esteriorita in
rapporto alla storia, ma al contrario nella quotidianita della relazione umana o
del compito tecnico, o del caso o degli incontri del desiderio e del dolore. E 14
che ¢’ un rapporto con Dio”».%

Ancora una volta possiamo affermare il legame che le ricerche di
Certeau hanno con le questioni esistenziali, il loro taglio antropologico in una
prospettiva storica. Il riferimento negativo alla storia in quest’ultima citazione
non deve ingannare. Se pensiamo all’ampio capitolo de L’écriture de I'histoire
sulla trattazione della formalita delle pratiche religiose nel XVI e XVII secolo ci
rendiamo conto di quanto la dimensione dell’ordinario sia interna alla stessa

analisi certeauiana concernente gli inizi del’epoca moderna.

% DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 462.
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10. A margine delle istituzioni del sapere. Il soggiorno americano

Il rapporto con le Universita e gli istituti religiosi & una traccia rilevante
per comprendere la vita e dell’attivita intellettuale di Michel de Certeau ma
certamente non la piu felice. L’attivita di insegnamento si € sempre svolta in
contesti seminariali con piccoli gruppi di persone — il seminario € stato
senz’altro il luogo quotidiano in cui il Nostro ha vissuto il suo esercizio
intellettuale, un contesto di comunicazione, confronto critico, non c’e¢ da
dubitare che gia questo contesto abbia favorito lo sviluppo au pluriel del suo
pensiero; a questo luogo di attivita professionale dedichera anche un articolo
«Esprit»,®" riflettendo sull’esperienza personale a Paris-VII.

| suoi primi seminari sono tenuti presso I'lnstitut Catholique di Parigi dal
1964 quando appartiene ormai al ciclo di studi di dottorato — aveva gia
pubblicato la Guida spirituale del Surin e nel frattempo stava preparando
I'edizione della Correspondance del medesimo autore — e conduce allora un
seminario del terzo ciclo. Dirige gia qualche tesi ma in qualita di assistente.
Passano alcuni anni perché si risolva, nel 1970, a preparare dei testi da
aggiungere al suo dossier per ricevere il dottorato in teologia, e la fatica non
avra buon esito. | lavori riguardano i suoi studi sul Surin con i quali inserisce,
come conclusione, l'articolo che lo portd alla rottura pubblica col suo maestro
de Lubac, La rupture instauratrice scritto per tale occasione. Le posizioni che
sostiene circa I'impossibilita di una specificita del linguaggio teologico e quindi
di un suo statuto epistemologico e il riferimento fondamentale alla storia e alle
altre scienze umane come via possibile per un discorso che renda pensabile il
cristianesimo nella cultura contemporanea suscita le reticenze degli esaminatori
tra i quali in primis il direttore di studi dottorali, suo amico ed estimatore, |l
domenicano Claude Geffré. Altri dubbi suscitano le idee circa gli inizi della
mistica, nel suo aspetto di fenomeno sociale, da situarsi solo a partire dal XVII°

secolo. Dopo alcuni tentativi di trovare una conciliazione, Geffré, tenuto conto

" M. DE CERTEAU, Qu’est-ce qu'un séminaire?, «Esprit», 11-12 (1978), pp. 176-81.

46



www.ilmondodisofia.it

anche dei giudizi complessivi deve rifiutare il dottorato a Certeau e questi
ritirera la sua candidatura. Da questo momento apparira in modo manifesto |l
carattere ambivalente del rapporto di Certeau con le istituzioni. Anche il suo
seminario non lo tiene piu presso i locali dell’istituto ma alla sede delle riviste, in
rue Monsieur, con uno stretto numero di partecipanti. Sempre nel 1970 viene
chiamato come professore invitato a tenere delle lezioni alla nuova sede
dell’istituto di studi filosofici dei gesuiti in formazione, alla rue Blomet,
riscuotendo un grande successo da parte degli studenti.®’. Anche il padre
provinciale lo chiama per consultarlo su problemi inerenti allimmigrazione —
Certeau vi dedichera, oltre ai suoi articoli sul terzo mondo e in particolare sul
Brasile, un lavoro su «Esprit»®. Da questi incontri nascera il GRI, Gruppo di
relazioni interculturali a cui il Nostro dara la sua partecipazione.

Dopo gli eventi del '68 si inseri negli ambienti universitari di punta,
dapprima a Paris-VIll-Vincennes il polo di ispirazione strutturalista nato in
quell’anno dove insegneranno Deleuze e Foucault e in seguito a Paris-VII-
Jussieu. Nella prima sede Certeau viene chiamato a tenere un seminario
presso il dipartimento di psicanalisi diretto a Serge Leclaire. In questo
dipartimento il corpo docente era interamente costituito da membri della scuola
lacaniana. Anche qui la partecipazione al seminario é ridotta al minimo, quattro
o cinque persone. Di questi incontri abbiamo una testimonianza preziosa di
Elisabeth Roudinesco che racconta: «[...] Per noi la figura di Certeau &€ molto
presente poiché egli € membro dell’Ecole freudienne e quando Leclaire fa il suo
dipartimento, si appassiona alla mistica. [...] E’ al suo seminario di Vincennes
che Certeau mi ha fatto fare un esposizione su Louis Althusser.[...] Dopo la mia
esposizione Certeau mi disse: «Tu non credi che il tuo Louis Althusser sia un
grande mistico?» Gli dico: per niente, & marxista e lui mi risponde: «E allora,
non vedi che c'é della mistica li dentro?». Non avevo visto che c’era in

Althusser cid che sappiamo oggi ».%*

%2 DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 369.
% M. DE CERTEAU, L’actif et le passif des appartenances, «Esprit», 6 (1985), pp. 155-71.
% ELISABETH ROUDINESCO, Une rencontre, «EspacesTemps», 80/81 (2002), pp. 102-103.
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Lucette Valensi lo invita a lavorare anche per il dipartimento di storia
della stessa Universtita, occasione che gli permettera di fare un buon numero di
conoscenze nell’ambito su cui aveva speso gli anni di formazione. Certeau
accetta e fara un corso su Jean de Léry, un viaggiatore del XVI° secolo a cui
aveva dedicato delle ricerche che avrebbero poi costituito un capitolo de
L’écriture de rlhistoire. Nel 1972 lascia Paris-VIlIl per avviare un nuovo
seminario che vedra un numero leggermente piu elevato di partecipanti (una
quindicina) presso il polo universitario Paris-VII, al dipartimento di etnologia
dove restera fino al 1978, ossia fino allanno della sua partenza per la
California. Il nuovo seminario che conduce € situato al terzo ciclo del corso di
Antropologia culturale. Qui fa amicizia con Olivier Mongin che diventera
direttore di «Esprit». Un episodio interessante a riguardo del rapporto
amichevole con Mongin, denotante I'aggiornamento di Certeau anche in campo
filosofico, racconta che mentre Mongin si stava avviando a preparare il suo
lavoro di maitrise sull’opera di Lyotard, Certeau gli consiglid di concentrarsi su
un altro autore di cui ancora al tempo si parlava poco (siamo agli inizi degli anni
settanta) e su un’opera da poco pubblicata, Totalité et infini di Emmanuel
Lévinas.®

Ma Certeau continua la ricerca nella speranza di ottenere un posto di
insegnamento piu stabile. Si candida al’lEHESS, nata nel 1975 da un progetto
per la realizzazione della VI sezione del’lEPHE, ma senza successo. |l suo
stato di religioso, la vicinanza a Lacan e alla sua scuola e il suo stato
indipendente nei confronti delle istituzioni culturali, anzitutto a partire dall’Institut
Catholique furono tra le cause che, a parere del Dosse, portarono alla mancata
riuscita. Nel 1977 si libera un posto al CNRS e un suo amico, Jacques Revel,
all'interno del comitato si interessa per il suo inserimento ma senza successo.
Medesimo scacco presso 'EPHE, al momento del ritiro di Orcibal.

Finalmente arriva una chiamata dall’'universita di San Diego, La Jolla. A
invitarlo come docente titolare fu Richard Terdiman, allora direttore del
dipartimento di letteratura presso il quale Certeau effettuera i suoi corsi. | primi

viaggi del Nostro negli Stati Uniti risalgono al 1969, quando viene invitato a San

% DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, ...op.cit., p. 398.
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Francisco per tenere un corso di tre mesi. Approfitta di questi soggiorni per
andare ad ascoltare conferenze di teologia e sul problema dei neri. Nel 1971 &
a Berkeley presso la Facolta teologica dei gesuiti anche qui per insegnare per
alcuni mesi. Si trova con un programma intenso di conferenze da tenere tra fine
aprile e fine maggio di quell’anno: Universita di Claremont, a La Jolla, a St Louis
nel Missouri, all'Istituto di psicanalisi di San Francisco, all’'Universita di Santa
Clara. Si reca nuovamente a La Jolla nel 1973 per un altro corso e gia nel 1974
si candida per I'insegnamento ma tra i due candidati che si sono presentati, egli
stesso e Gayatri Chakravorty Spivak la traduttrice De la grammatologie di
Derrida, e vince il posto la seconda. Una ragione che ha portato all’ennesimo
scacco € certamente il fatto che non esisteva ancora nessuna produzione
inglese delle sue opere. Finalmente nel settembre del 1978 comincia un corso a
San Diego come docente titolare per insegnare pluridisciplinarieta. 1l corso
consisteva in tre moduli, il primo sul discorso mistico, il secondo sui viaggi tra
Francia e Brasile nel XVI° secolo e l'ultimo sulla letteratura popolare post-
rivoluzionaria in Francia. A San Diego trova il luogo dove presentare a un
pubblico di studenti i risultati delle ricerche di una vita. Nel 1983 lascera San
Diego per un posto all’'Universita di Los Angeles, la UCLA. La cattedra lasciata
libera a La Jolla verra presa da un altro pensatore francese, Jean-Luc Nancy.

Intanto ha cominciato a lavorare su quello che sara considerato da molti
'opera principale del nostro autore, La Fable mystique (XVI et XVII siecle) (in
italiano uscita con il titolo Fabula mistica). Uscira il primo tomo nel 1982 mentre
il secondo non vedra mai la luce a causa della morte di li a pochi anni del
Nostro. Rinviamo maggiori informazioni sul testo all’'ultimo capitolo del presente
lavoro.®

Sempre nel 1983 arrivano dei riscontri anche da Parigi. Dopo aver
incontrato Marc Ferro, membro del comitato di direzione degli «Annales» e
direttore di studi al’lEHESS, la rinomata scuola dove Certeau aveva tentato

invano di entrare, grazie alla mediazione di questi, Certeau si sente

% M. DE CERTEAU, La Fable mystique XVI-XVII siécle, Tome |, Editions Gallimard, Paris
19872; Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad.it R. ALBERINI, a
cura di C. OSSOLA, Societa Editrice il Mulino, Bologna 1987.
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incoraggiato a ritentare la candidatura. In quell’anno scrive a Frangois Furet,
allora direttore dell’istituto che in passato lo aveva avversato. A sostegno del
suo ingresso arrivano diverse lettere tra cui i pareri influenti di Ferro, del celebre
medievista Le Goff, dal’amico Jacques Le Brun che era diventato direttore
dellEPHE, di Marc Augé futuro direttore del’lEHESS. Certeau entrera dal 1°
luglio del 1984 come direttore di studi con un progetto di ricerca intitolato
“Antropologia storica delle credenze (XVI-XVII sec.)”. Si creera un’ulteriore
opportunita con il ritiro dalla cattedra per motivi di eta di Greimas nel 1985 ma,
'anno successivo, a causa di un cancro al pancreas, Michel de Certeau si
spegnera a sessantun’anni il 9 gennaio del 1986.

La notizia della sua morte comparira all'indomani su diversi quotidiani e
riviste: «Libération» dell’11-12 gennaio Michel de Certeau, le chrétien éclairant,
«Le Monde» del 12-13 gennaio Un pelerin des frontieres, «L'Epress» 17/23
gennaio, un articolo delllamico Mongin Entre Ignace e Lacan, «La Croix» I'11
gennaio Un mystique qui s’ignorait, «Panorama chrétien» di marzo Michel de
Certeau, le migrateur, solo per citare alcuni titoli. In occasione della morte
arriveranno gli omaggi di personalita dal mondo della politica, come il ministro
della Cultura, e dal mondo degli intellettuali, come la testimonianza di Paul
Ricoeur: «Era un uomo che contava, molto preciso nella discussione, e sono
stato molto triste di perdere qualcuno che sapeva esercitare, con una estrema
gentilezza, una critica amicale, la stessa che esercitava su lui stesso con
rigore».97 Ai funerali, all’ascolto di un J’en regrette rien con la voce di Edith Piaf,
I'intelligenza parigina salutera uno dei suoi spiriti piu instancabili, che ha saputo

prendere la parola per manifestare I'éclatement del proprio pensiero.

" DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., 19.
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CAPITOLO SECONDO

La riflessione sul cristianesimo

1. Il cristianesimo nella crisi attuale

La riflessione sul cristianesimo contemporaneo e [lattivita in ambito
storiografico sono concomitanti in Certeau. Il motivo per cui, volendo mostrare
I'unita fondamentale del pensiero del nostro autore, ci introduciamo in esso con
I'esplicitare gli aspetti principali della riflessione sul cristianesimo, ha
certamente aspetti biografici ma ancora di piu teoretici in quanto il rapporto con
la fede, la religione nonché con [listituzione religiosa hanno rappresentato
luoghi fecondi e problematici della sua attivita intellettuale.

A proposito dell’attenzione di Certeau alla crisi religiosa quale segno
distintivo del sorgere della modernita,” Ahearne, l'autore del primo lavoro di
ampio respiro in ambito anglosassone sul pensiero di Certeau, appunta quanto
segue: «Certeau ritorna ripetutamente su tali questioni, sperimentando approcci
e prospettive diverse. Infatti, sarebbe ingannevole presentare 'opera di Certeau
sugli inizi della storia religiosa moderna come qualcosa che uno potrebbe
chiamare dopo Pascal un esercizio puramente “geometrico”. Le transizioni e le
rotture che egli distingue non sono soltanto pretesti per elaborate costruzioni
teoretiche. La dissoluzione di un cosmo religioso e le possibilita per la
‘credenza” in una societa secolarizzata furono per Certeau oggetti di
sollecitudine viscerale. La sua “implicazione” affettiva in tali questioni & essa
stessa un elemento importante nella configurazione delle sue analisi storiche».?

Ma l'attenzione data alla crisi religiosa della modernita parte da interessi

presenti, dal rapporto con una societa occidentale ormai non piu regolata da

"Il tema, ricorrente negli studi storici di Certeau & stato svolto in modo ampio e articolato nel
capitolo IV de L’écriture de I'histoire, Editions Gallimard, Paris 1975, pp. 153-212.

2 J. AHEARNE, Michel de Certeau. Interpretation and its Other, Polity Press, Cambridge-Oxford
1995, p. 28.
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principi religiosi e nella quale le istituzioni di carattere sacro hanno perduto la
propria autorita. |l problema del rapporto tra il cristianesimo e la societa, entrato
in crisi con la modernita & correlato alla difficolta di comunicare I'annuncio
evangelico alla medesima. Ma comunicare dei contenuti significa renderli
pensabili. La pensabilita del cristianesimo, soprattutto in un ottica di
“‘esperienza” fa problema a Certeau che cerca di riflettere sul rapporto tra
credenza e intellettualita.

Il rapporto con la societa, cristianesimo e istituzione religiosa e il rapporto
tra la fede e la dimensione intellettuale saranno dunque le due tematiche che
affronteremo nei prossimi paragrafi. L’ultimo paragrafo invece sara dedicato alla
modalita di relazione che emerge con l'alterita rappresentata dalla societa, dalle
persone, dalla tradizione e dal passato,® da Dio.

Negli anni trascorsi presso le riviste «Christus» e «Etudes», I'impegno
fondamentale di Certeau, ormai gesuita formato, &€ quello, caratteristico nel suo
ordine religioso, di un lavoro di mediazione tra la fede cristiana, di cui vuole
illuminare il senso, e la societa caratterizzata da una cultura e un linguaggio che
non rispecchiano i contenuti del cristianesimo. Che tipo di rapporto pud essere
valido oggi tra la tradizione religiosa passata e i cambiamenti della societa nel
presente? Come pud essere pensabile il cristianesimo in una «situazione
epistemologicamente data»*?

Il primo problema, I'entre-deux tra societa presente e tradizione, si
articola su due assi principali che consistono nel confronto con la tradizione
stessa e nell’adozione di un linguaggio religioso capace di comunicarne i
contenuti.

Il secondo problema mette a confronto il cristianesimo con la dimensione
intellettuale e la cultura. | testi principali a cui faremo riferimento sono
L’Etranger ou l'union dans la différence (1969), La rupture instauratrice (1971),
Le christianisme éclaté (1974) pubblicato assieme a Jean-Marie Domenach e
L’expérience spirituelle (1970), una conferenza che ci aiutera a definire la

concezione certeauiana della relazione umana, uno dei nodi centrali del

® Lalterita del passato sara oggetto di trattazione nel prossimo capitolo.
* CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., p. 199.

52



www.ilmondodisofia.it

pensiero dell’autore su cui intendiamo porre anche il sigillo dell’'unita del suo
pensiero.’

La critica di Certeau ha fini pratici, concernenti la comunicazione del dato
di fede. Per tale ragione, egli elabora tre punti fondamentali® per il lavoro di
mediazione e per la sua ricerca sulla contemporanea situazione di crisi
riguardante la fede e listituzione religiosa. Prima di tutto egli afferma che la
questione sulla quale bisogna concentrare la riflessione non & piu il dato
religioso in sé considerato ma, come abbiamo gia rilevato, la trasmissione della
fede. In secondo luogo egli rileva lo scarto ormai evidente tra I'insegnamento
religioso e i problemi spirituali delle persone per cui occorre un atteggiamento
disposto a riconoscere i problemi nel loro porsi da parte della societa e delle
persone stesse. Esigenze del presente e contenuti del passato non devono
giustapporsi ma articolarsi in un rapporto di analisi del primo in relazione a una
rilettura del secondo. Il terzo punto del programma di Certeau circa la sua
prospettiva del rapporto tra cultura e spiritualita &€ conseguente ai primi due, una
reinterpretazione della tradizione spirituale.

Sara nostro intento in questo capitolo di cominciare con una sintesi
dellindagine compiuta da Certeau sulla situazione attuale del cristianesimo
scoprendo la nuova visione di una autorita religiosa possibile nel contesto
attuale. Il passo successivo sara la riflessione sul rapporto tra la fede cristiana e
I'esercizio intellettuale. Infine, metteremo in luce una concezione della relazione
che punta all'unita nella differenza. Nel suo complesso, cid che vorremmo
rilevare & il fondamentale legame tra questa riflessione sulla struttura
dell’'esperienza cristiana e il movimento della storia in cui essa € immersa, per
usare un’espressione presa dalla tradizione del misticismo cristiano cara a

Certeau, «come una goccia d’acqua nel mare.”

® Per alcuni capitoli de L’Etranger ou I'union dans la différence (precisamente i capitoli 1, 2, 7
piu la conclusione) e per L'expérience spirituelle c’'é la traduzione italiana in M. DE CERTEAU,
Mai senza laltro, trad. it. V. LANZARINI, Edizioni Qigajon Comunita di Bose, Magnano 1993.

® DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 88-89.

" E il titolo dato all’appendice inserita da Certeau in Le christianisme éclaté dopo il dibattito tra

lui e Domenach.
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Non vuole essere un percorso arbitrario. Esso ci sembra in sintonia con
la stessa ricerca dell’autore volta a trovare un «luogo» in cui I'esperienza
cristiana intesa come pratica dei credenti possa realizzarsi: «Per quanto
riguarda la possibilita di un luogo da cui agire e parlare come credente, queste
questioni, come le ho intese, suggerivano due direzioni ben differenti, e
oscillavano dall’'una all'altra: l'appartenenza al corpo ecclesiale, I'unico che
accredita un’opera o un discorso di verita, o la produzione di una «scrittura»
resa possibile dal confronto delle pratiche contemporanee con il corpus dei riti e
dei testi cristiani».® Il tentativo di Certeau si propone come lavoro di
mediazione. Mediazione che significa accoglienza, «ospitalita» (una parola in
cui si puo riassumere l'istanza etica del pensiero del nostrog) della differenza,
del cambiamento, in generale dell’'Altro, tenendo vivo il confronto con quanto la
tradizione lungo la storia ci ha trasmesso.

L’attenzione alla storia € dunque una disposizione fondamentale del
pensiero di Certeau. In essa, luogo della tradizione, egli gia scopre quella
dimensione dell’alterita, fattore della crisi dell'identita, nel caso in questione
religiosa, che la tradizione vorrebbe garantire.

La tensione del rapporto fra tradizione e cambiamento, due poli che
rimandano a quelli di identita ed alterita non viene risolta in una mera
contrapposizione, per cui l'unica conseguenza realizzabile sia una presa di
posizione per I'una o per laltra, ma attraverso una complexio oppositorum’,
che significa il riconoscimento della diversita nella stessa unita.

La tesi certeauiana sembra andare perd0 ben oltre il senso
dellopposizione. Egli infatti per indicare lalterita usa un’altra parola che
esprime la radicalita di questo concetto: I'estraneita. Essa € riferita al rapporto
delluomo con Dio e la questione mette in moto la ricerca sul cristianesimo nella
crisi attuale: quale senso per la fede del cristiano in una societa di

cambiamenti? Dall'interno del rapporto stesso del credente con la tradizione

® M. DE CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., p. 264.

® Per questo aspetto rinviamo al quarto capitolo.

1% Cfr. CERTEAU, Mai senza I'altro, op. cit., p. 18; CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., p.
216.
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Certeau mettera in luce la dialettica tra l'identita che la memoria e la tradizione
conservano e come altra faccia della medaglia 'alterita del passato stesso. Con
Hegel e oltre Hegel Certeau mira a una conciliazione con [laltro pur
conservandolo nella sua alterita/estraneita ossia nella sua radicale,
irraggiungibile diversita, riconoscendone lo scarto incolmabile. Ed & proprio in
questa visione della storia che, come cercheremo di dimostrare, il cristianesimo,
nella dimensione esperienziale del credere si inserisce come non-luogo

dell’itinerario esistenziale dell'individuo e della societa.

2. Il cristianesimo e la societa

A seguito dell’esperienza del ‘68 che lo vede coinvolto in un attivita di
documentazione e di ascolto dei manifestanti, soprattutto degli studenti, il
nostro autore dedica particolare attenzione anche all’ambito della riflessione
spirituale. La sua ricerca di uomo di religione aderente a un’istituzione e inserito
in una tradizione, lo porta a chiedersi il senso religioso di un evento
rivoluzionario, un interrogativo a cui dedichera diversi articoli pubblicati in
«Christus» e «Etudes».

Nel 1969" usci la raccolta selezionata di questi articoli intitolata
L’Etranger ou I'union dans la différence.? La questione principale che il testo
intende articolare riguarda appunto il senso religioso di una situazione di
radicale cambiamento, rivoluzionaria, di una situazione, cioé, in cui l'alterita si
manifesta in modo violento alla coscienza degli individui in particolare dei
credenti.

Il testo & diviso in due parti tematiche. Dopo il primo capitolo che fa da

ouverture al tema dell’'estraneo, dove la dimensione esistenziale per indicare la

" L’anno prima, 1968, era stata pubblicata la raccolta La prise de parole che intendeva
analizzare 'aspetto culturale, sociale e politico della contestazione.

> M. DE CERTEAU, L’Etranger ou I'union dans la différence, Desclée de Brower, Paris 1969.
La nuova edizione del 1991 a cura di L. GIARD, che prenderemo come testo di riferimento, ha

in aggiunta, a guisa di introduzione, anche l'articolo L’expérience spirituelle di cui parleremo.
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relazione tra 'uomo e Dio, l'autore intende analizzare nella prima parte la
situazione del cristiano in quattro contesti («rencontres» come li indica Certeau)
particolarmente significativi della vita sociale: i rapporti quotidiani colti sotto
'ambito dei conflitti, I'esperienza pedagogica, I'attivita missionaria e I'ambito
della politica. La seconda parte, Le mouvement de la foi, ponendo in risalto il
problema del linguaggio religioso e della comunicazione della fede mira a fare
luce sulla dinamica della stessa fede in una prospettiva di carattere
esistenziale.

La scrittura certeauiana & spesso di difficile presa, vi si coglie assieme
alla grande erudizione una continua tensione nel rendere intellegibili quelle
realta che riguardano I'indicibile dell’esperienza. In questo tentativo, che spesso
lo porta ad adottare un linguaggio allusivo che fa forza su delle intuizioni
piuttosto che su dei veri e propri argomenti, il risultato € quello di mostrare un
pensiero che, pur tenendo viva una certa forma dialettica intende superarla con
una forma di conciliazione che egli indicherebbe come ossimorica (una figura
retorica tipica del linguaggio mistico come & ben dimostrato in Fabula mistica')
senza volersi ridurre a semplice paradosso, altra figura pure ricorrente.

Oltre aII’Etranger, nell’articolato confronto con Jean-Marie Domenach in
un dibattito con a tema il cristianesimo come nuova mitologia, pubblicato nel
1974 con il titolo Le Christianisme éclaté'* Certeau affronta la crisi attuale
dell’istituzione religiosa in contrapposizione al diffondersi di un sentimento
religioso. Noi cercheremo qui di esporre alcuni tratti del testo mettendo in luce
I'analisi critica della fede cristiana nell’occidente contemporaneo.

Certeau trova nella lettura odierna del cristianesimo gli stessi sintomi da
cui partira come vedremo nel prossimo capitolo, per rendere intelligibile
alluomo contemporaneo lo spirito religioso della societa europea agli albori
dellera moderna: la teatralizzazione e la folklorizzazione delle manifestazioni

religiose, la disarticolazione tra I'atto di credere e i suoi segni oggettivi e una

> M. DE CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it.
cit., p. 201.

¥ Cfr. M. DE CERTEAU- J.M. DOMENACH, Le Christianisme éclaté, Editions du Seuil, Paris
1974.
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conseguente estetizzazione del cristianesimo che si distacca dalla fede per
appartenere alla cultura, 'uso dei contenuti religiosi e della letteratura cristiana
da parte di un mondo estraneo a quello che I'ha prodotta, lo screpolamento
dell’istituzione, la dissociazione tra questa e la vita dei credenti, la figura del
prete ancora rappresentante tipico della istituzione ecclesiastica.

Nella societa contemporanea si afferma un cristianesimo culturale non
piu legato a una prassi religiosa. |l discorso di Certeau e riferito all’area

francese ma le sue osservazioni coinvolgono di fatto I'intero occidente:

«Ogni dibattito concernente i costumi o la vita civile riporta
immancabilmente sulla scena pubblica un personaggio ecclesiastico
e dei discorsi religiosi. Questo personaggio e questi discorsi non vi
intervengono piu come testimoni di una verita. Essi vi giocano un
ruolo teatrale. Fanno parte del repertorio della commedia dell’arte [in
italiano nel testo originale] sociale. [...] Il cristianesimo definiva delle
associazioni e delle pratiche particolari. Ormai & solo un frammento
della cultura. [...] Si & generata la questione: il cristianesimo si &
trasformato in un folklore della societa culturale? [...] La costellazione
ecclesiale si dissemina mano a mano che i suoi elementi escono
dalla loro orbita. Essa non “tiene” piu, perché non c'é¢ piu
un’articolazione ferma tra l'atto di credere e dei segni oggettivi»'®
Certeau inserisce la situazione di crisi dell’istituzione religiosa nel
contesto piu ampio della crisi ideologica attuale: «Di questa
situazione nuova, vorrei solo ritenere due punti, che avviano il
dibattito. Da una parte, la dissociazione tra la fede (cristiana) e
l'insieme delle istituzioni (religiose) non € un problema proprio della
Chiesa. [...] Si aderisce a un gruppo di pressione, a un mezzo di
trasformazione sociale e, in misura sempre minore, a un senso della
storia. | discorsi patriottici o rivoluzionari servono questi movimenti e
non li organizzano piu. Non vi si “crede” piu: li si utilizza. Questo &
anche il problema che pone l'utilizzazione sociale dei discorsi o dei
segni religiosi. Dall’altra parte sembra che I'esperienza fondamentale
della fede non si trovi piu negli stessi luoghi rispetto al linguaggio
religioso. Ecco il fatto di massa: il cristianesimo oggettivo si
folklorizza, si separa dalla fede per appartenere alla cultura, e, in una
evoluzione generale, esso fornisce dei simboli o delle metafore a certi
settori in crisi. Se & cosi, se il linguaggio cristiano funziona come

> CERTEAU- DOMENACH, Le christianisme éclaté, op. cit., p. 9-12.
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rappresentazione di problemi sociali, come si esprime e che cosa pud
essere in verita la stessa esperienza cristiana?».'®

L’analisi di Certeau & certamente segnata da un occhio che ha maturato
la sua capacita di lettura anche attraverso le cosiddette scienze umane e quindi
non trascura lo strumento dell’analisi sociologica. Egli insiste sulla crisi
dell'istituzione ecclesiastica che si evidenzia dallo spostamento dei contenuti

dei discorsi ufficiali, dalle questioni fondamentali a problemi amministrativi:

«L’istituzione vira verso 'amministrazione. Tuttavia non sono
sorpreso, ma resto scandalizzato, di vedere il discorso ufficiale ben
piu occupato dai funzionari dell’istituzione, dallo statuto dei preti, o dal
mantenimento dei principi tradizionali, decoro fittizio separato
dall’esperienza credente o oggetto di una gestione burocratica, che
dalla questione di Dio e dai suoi segreti sentieri nell’esistenza. La
tecnocratizzazione amministrativa e diplomatica della Chiesa indica
solamente che la fede si gioca in altri luoghi e altrimenti, secondo dei
modi che dobbiamo chiarificare»."”

Quello di Certeau non va considerato come attacco all’autorita, ma come
una presa di consapevolezza della crisi decisiva che attraversa la religione nel
mondo contemporaneo. Egli & ben cosciente del ruolo centrale che il gruppo
sociale esercita nei confronti degli individui in qualsiasi ambito, non solo quello

religioso:

«Nel corso del dibattito [riferimento al colloquio con
Domenach] qualcuno domandava: «Da dove parlate?» in altri termini:
«Chi autorizza il vostro discorso?». Egli rinviava le mie parole al
luogo che ne & la condizione di possibilita. [...] La legge (segreta) del
discorso & l'istituzione (forte). Il rapporto con il reale si introduce nel
discorso tramite la mediazione di cid che autorizza o vieta il corpo
sociale che lo sostiene. Fin da principio, cid che permette di tenere un
discorso medico, universitario, oppure psicanalitico, & 'aggregazione
a un corpo. [...] Un’appartenenza sociale fonda una «competenza»
linguistica. [...] In principio, il discorso cristiano si sostiene cosi da

'® Ibidem, p. 12-13.
7 Ivi, p. 36.
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una relazione a un gruppo: tradizionalmente, il logos, o discorso, &
autorizzato da un’ekklesia, o comunita».'® Se questo é l'assunto da
cui parte, sorge allora il problema attuale, il corpo dellistituzione € in
crisi nella rappresentazione monolitica che ha di sé: «Ma cosa
diviene questo linguaggio quando si dissemina il corpo sul quale esso
si articola?»"®.

Certeau ipotizza I'appartenenza al corpo istituzionale come una via per
riconoscersi cristiani. Una via tradizionale, in qualita di variante cristiana. Essa
consiste nell’effetto delle restrizioni, dei divieti e delle aggiunte derivanti
dall’autorita ecclesiastica e dalla meditazione delle Scritture. L'etica cristiana
viene cosi caratterizzata dai limiti e dall’abbondanza, e da un lavoro sul limite
rappresentato da un insieme di arresti e di sconfinamenti nei confronti delle
strutture definite dalla societa. Esempi di questi arresti sono i precetti come il
riposo domenicale, tolleranza verso la contraccezione ma rifiuto dell’aborto,
pluralismo politico ma divieto di adesione al comunismo, esempi di eccessi
sono invece le militanze cristiane in ambito professionale, i movimenti verso altri
ambienti sociali diversi dai propri ecc.?

Certeau tiene a rilevare come questa duplice dimensione etica di limiti e
eccessi non sia pacifica negli ambienti cristiani. Ma ecco che anche qui la
riflessione critica di Certeau compie un altro passo. Infatti anche sul binomio
«ambiente cristiano» non c’e€ accordo sicuro. Cos’€ un «ambiente cristiano»?
Chi lo decide? La statistica? La dottrina? La gerarchia? Il passato e quindi la
tradizione? Chi allora fara la scelta o autorizzera le innovazioni € in nome di
quali criteri? La risposta di Certeau rinvia al corpo di cui aveva fatto cenno
all'inizio del saggio: l'intervento cristiano € fondamentalmente caratterizzato da
un corpus che illustra due aspetti formali dell’'intervento stesso: a) il suo giocare
sui limiti di un dato che riceve dalla societa - aspetto che indica il modo d’agire;
b) una storia efficace (qui Certeau si rifa al termine tedesco Wirkgeschichte) del

Vangelo — aspetto che indica invece la necessita dell’agire cristiano?'.

'® CERTEAU, La faiblesse de croire, op.cit, p. 265-266.

' |vi, p. 266.

% Cfr. CERTEAU — DOMENACH, Le christianisme éclaté, pp. 84-85.
21 Cfr. ivi, p. 86.
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La societa civile ha rimpiazzato la Chiesa nella definizione dei compiti
della stessa societa ed essa pud agire solo ai margini con un’azione di
correzione o superamento. Cido che sopravvive allo sfrondamento del corpo
invece € un rapporto formale tra un superamento e una decisione possibile ai
credenti nella misura in cui la Chiesa esce dall’effettivita®’. Il credere diventa
una pratica della differenza: «ll credere sta dunque tra la riconoscenza di
un’alterita e la fissazione di un contratto. Scompare se uno dei due termini si
flette. Non c’é piu credere la dove la differenza € cancellata da una procedura
che uguaglierebbe i partner e gli darebbe una mutua padronanza del contratto;
non ci sarebbe piu la dove la differenza esorbita da una rottura del patto.
L’'oscillazione tra questi poli permetterebbe gia, nel campo delle credenze, una
prima classificazione che potrebbe andare, per esempio, dalla fedelta (che
privilegia I'alleanza) fino alla fede (che insiste sulla differenza)».

Nonostante i toni forti nei riguardi nella crisi istituzionale (per questa
ragione Certeau avra sempre problemi con le autorita ecclesiastiche anche se
non rompera mai i rapporti con esse), la questione fondamentale che preme a
Certeau non &€ nemmeno il rapporto piu 0 meno critico e contestatore con una
istituzione voltasi ormai alla pratica amministrativa concretizzatasi alla
produzione di discorsi ufficiali: «La questione € piu seria: come si esercitera e si
formulera un’esperienza comunitaria della fede? Come si situera in rapporto al
corpo di segni e di testi che le indicano una singolarita cristiana? Come si
articolera essa sulle pratiche e le organizzazioni sociali? Insomma cosa vuol
dire essere cristiani nella nostra societa?».?* Gli interrogativi che sembrano
dirigere verso istanze di carattere strettamente religioso in realta conducono
Certeau verso riflessioni di carattere esistenziale miranti a chiedersi, in

sostanza, qual € il senso della vita di fede nella presente societa.

22 Cfr. ivi, pp. 86-87.

% M. DE CERTEAU, Croire: une pratique de la différence, «Documents de Travail et pré-
publications», 106 (1981), p. 1-2.

2 CERTEAU — DOMENACH, Le christianisme éclaté, op. cit., p. 37.
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Cosa vede Certeau alla base dell’esperienza cristiana di fede per
pensarla possibile nel mondo contemporaneo? |l rapporto con l'altro € questo
centro di cui vive I'esperienza di fede oltre le crisi e le ascese della storia. %°

La centralita rapporto con l'altro viene desunto prima di tutto a partire dal
contesto dottrinale. Dio in qualita di creatore gia si presenta come altro,
separato, assoluto. La religione cristiana — ma qui potremmo allargare il
discorso all’intera tradizione monoteista, allargamento che Certeau non esplicita
ma che & ben presente se consideriamo il suo interesse per la mistica ebraica®
— si definisce come rapporto ad altro in virtu di una rottura fondatrice che pone
nello stesso tempo I'inaccessibilita e la necessita di questo Altro creatore. Cosi
la fede, la speranza e la carita, cifre della condotta cristiana, si modulano
sullesperienza dell'altro.”” Anche ne L’Etranger il discorso sullesperienza
cristiana muove in questa direzione. Nel primo capitolo, dove viene presentato
in sintesi l'intreccio dei problemi che I'opera vuole affrontare, Certeau afferma
che & nel movimento essenziale della fede cristiana orientare la ricerca di Dio,
in quei luoghi, in cui Dio non & evidente, in cui ancora €& invisibile e
misconosciuto: «La fede & posta incessantemente di fronte alla necessita di
riconoscere Dio come differente, vale a dire presente nelle regioni (culturali,
sociali, intellettuali) in cui lo si credeva assente».?®

L’assenza € uno dei concetti chiave del pensiero certeauiano, dalla
riflessione storiografica allo studio sulla mistica moderna. Anche Ahearne
riconosce la sua centralita quando in riferimento alla concezione che Certeau
ha dell’attivita storiografica di cui tratteremo nel prossimo capitolo esordisce con
questa affermazione: «Certeau concepisce la sua storiografia come una cura
per I'assenza».?® Questo testo, come vedremo qui di seguito, riguarda sia la

dimensione religiosa, sia la dimensione sociale (il mutismo e I'incomunicabilita

% Cfr. ivi, p. 37.

% Cfr. M. DE CERTEAU, Le judaisme dans le monde chrétien, «Recherches de science
religieuse», 76/2 (1988), pp. 232-235.

# CERTEAU-DOMENACH, Le christianisme éclaté, op. cit., p. 38. Vedi § 3 del presente
capitolo.

*® CERTEAU, Mai senza I'altro, op. cit., pp. 16-17.

2 AHEARNE, Michel de Certeau. Interpretation and its Other, op. cit, p. 9.
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di chi non condivide la propria tradizione®), ossia complessivamente la
relazione con l'alterita: essere estraneo vuol dire non essere mai veramente
conosciuto e di conseguenza, assente.>’

Parlando a proposito del movimento missionario Certeau formula quella
che sara l'articolazione fondamentale della relazione con l'alterita (qui € riferita
a Dio ma essa é identica per gli altri): «Questo [il movimento missionario] non
ha essenzialmente lo scopo di “conquistare”, ma di riconoscere Dio la dove,
finora, non era percepito. [...] Traduce, geograficamente e socialmente, la
certezza che Dio é l'incomprensibile senza il quale, tuttavia, € impossibile
essere cristiani e uomini. Una solidarieta della fede lega a questo
sconosciuto».>

Ma € nei capitoli appena successivi al primo che emerge in modo
ripetuto la necessita di reinterpretare la storia per incontrare l'altro. Non avremo
qui né lo spazio né l'intenzione di esporre nei particolari il pensiero di Certeau
sul rapporto tra fede e storia. Intendiamo tuttavia rilevarne lo stretto legame per
arrivare alla soglia di un’analisi di tale rapporto nellambito della persona, tema
che affronteremo nell’ultimo paragrafo.

Dando una prima scorsa ai titoli dei paragrafi de L’Etranger gia si scorge
una continuita: «La tradizione del nuovo», «L’invenzione della tradizioney,
«L’alba di un nuovo giorno», «Rifare la storia», «Tra il passato e I'avvenire»,
«Un nuovo cominciamento», «Una teologia della storia rivoluzionaria». Nel
corso di questi capitoli Certeau intende ribadire in modi diversi la necessita di
un confronto vivo con la tradizione che sia rivisitata alla luce dei problemi attuali
del presente. Le scienze umane attestano che la novita suppone un processo di
reimpiego, che ogni rottura implica una continuita nascosta come allo stesso

modo il passato sopravvive nel presente. La dialettica del progresso € uno degli

% Cfr. CERTEAU, L’Etranger uo I'union de la différence, op. cit., p. 66-69.

" |l rapporto tra assenza ed estraneita verra articolato nel prossimo capitolo dove si trattera
della concezione della storia.

%2 CERTEAU, Mai senza Ialtro, op. cit, p. 12. La traduzione dell'ultima frase non rende bene il
testo originale : «Une solidarité de la foi lie & I'inconnu qui est toujours le méconnu» (L’Etranger

ou l'union dans la différence, op. cit., p. 16).
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aspetti piu significativi di questa riflessione: «Riapprendere il passato
inventando il presente, questo & ancora litinerario caratteristico del pensiero
moderno»>3: cosi si esprime Certeau parlando dell’esperienza pedagogica nella
quale I'educatore si fa carico nel suo lavoro di testimoniare. Anche il missionario
si trova in una situazione analoga di contatto con una nuova cultura che non &
solo un luogo ma soprattutto una storia: «La rivoluzione cristiana si traduce
dunque, qui come tante altre volte, per mezzo di una valorizzazione nuova di
tutto cid che, nel presente, si riferisce a un passato»**. La fede stessa per
Certeau chiede di reinventare il proprio passato, di rifare la storia. L'obbligato e
necessario riferimento al passato, la rivisitazione della storia per interpretare le
esigenze attuali del presente rimane uno dei tratti tipici che il pensiero di
Certeau condivide con il pensiero moderno.

Nel capitolo quinto riguardante il rapporto tra cristianesimo e rivoluzione il
discorso si articola ulteriormente. Nella modernita la rivoluzione e la storia
nascono insieme a partire da una relazione con il passato tesa alla creazione di
un nuovo mondo.

La storia in quanto rottura con il passato diventa punto di partenza per
una nuova prospettiva sul passato stesso, alterita rispetto al presente. La
rivoluzione significa un nuovo cominciamento. Per la sua analisi sulla centralita
del concetto di Rivoluzione in epoca moderna Certeau fa riferimento all’opera
della Arendt: «Nel suo Essai sur la révolution®®, Hannah Arendt ha appena
ricordato fortemente a che punto gli avvenimenti rivoluzionari hanno
organizzato la mentalitda moderna. Appare un asse di significazione. Se si
preferisce, € una struttura della coscienza, di cui la specificita definisce il fondo
sul quale si distaccano i pensieri e si organizzano le dottrine rivoluzionarie».*®
Egli analizza il concetto di rivoluzione mettendo in luce il suo primo, antico

significato di un moto regolare, di «ritorno» al punto di partenza opposto per

8 CERTEAU, L’Etranger ou I'union dans la différence, op. cit., p. 53.

* Ivi, p. 86.

% |n italiano H. ARENDT, Sulla rivoluzione, trad. it. M. MAGRINI, Edizioni di Comunita, Torino
1999.

% CERTEAU, L’Etranger ou I'union dans la différence, op. cit., p. 105.
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certi versi al significato piu recente di un cambiamento violento. | primi usi
politici del termini rispecchiano il primo significato di ritorno all’originale, di
«restaurazione» come auspicava Rousseau in riferimento proprio alla
rivoluzione. Con la Rivoluzione americana e francese il significato cambia: «Da
ritorno al cominciamento, la rivoluzione diventa essa stessa un “nuovo

"»>". Dalle rivoluzioni moderne nascono cosi delle nazioni e delle

cominciamento
culture. Per Certeau non si tratta solo di un tempo diverso che inizia ma
un’esperienza nuova e una nuova concezione del tempo stesso. Alla continuita
che rinvia al primato della tradizione succederebbero delle rotture, che
creerebbero nelle diverse culture che hanno vissuto la rivoluzione (Certeau cita
i casi piu famosi, URSS, Cina, Algeria, Vietnam, Cuba) dei passati e delle
storiografie proprie.

La nuova interpretazione che il momento della rivoluzione permette di
avere sul passato € resa possibile da questo atto di rottura storica che
trasforma la tradizione in un passato.*® Questa dinamica appare in modo molto
chiaro nei riguardi di una tradizione che riguarda Certeau da vicino, quella della
Compagnia di Gesu: «La tradizione non pud che essere morta se essa resta
intatta, un’invenzione non la compromette rendendogli la vita, se essa non €&
cambiata da un atto che la ricrea [...]. La rottura, coraggio di esistere, si
esprime in una duplice relazione: non solo in seno di una stessa epoca, ma nel
rapporto che essa intrattiene con le precedenti. Giocando nei due sensi, dal lato
del passato e dal lato del presente, la differenza non cessa di essere I'elemento
del rinnovamento e di suscitare il linguaggio dello spirito nella creazione di
forme imprevedibile e reciproche. E questo linguaggio non € quello che noi

troviamo gia alle origini?».>°

" Ivi, 107.

% Vedremo che I'attivita storiografica si fonda su un atto analogo rispetto alla storia passata di
cui deve scrivere.

% CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., 82.
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Egli ammettte la determinazione storica del cristianesimo. Da questa
deduce l'assenza di universalita del cristianesimo stesso.*’ La negazione

dellonnicomprensivita si chiarisce bene con un esempio:

«Chi dice per esempio: “Per me, essere cristiano, significa
lottare per la giustizia”, prende una posizione coraggiosa e militante,
ma abusiva. Egli non ha bisogno di essere cristiano per difendere la
giustizia, fortunatamente per essa, e ci sono stati innumerevoli
cristiani che non si sono dati del cristianesimo quella definizione. C’é
stato bisogno dell’epoca moderna, la Rivoluzione, le grandi lotte del
XIX® secolo perché la giustizia sociale diventasse una categoria
essenziale della coscienza umana. Il credente che dichiara: “Essere
cristiano & lottare per la giustizia®, dice semplicemente che egli vive
nel XX° secolo e che rifiuta di lasciarsi rinchiudere nei modelli oggi
miniaturizzati di un cristianesimo liturgico o apologetico. Ma eqgli
attribuisce indebitamente del cristianesimo la cura della giustizia, cioé
una conquista della storia generale. Vi scopro, surrettizio,
involontario, un riflesso costruito da una concezione del cristianesimo
che gli accredita il potere di assumere tutta la storia e di manifestarne
la verita. Occorrerebbe, perché sia credibile, che il cristianesimo
possa ricapitolare tutto il lavoro degli uomini di buona volonta. Questa
pretesa all’'universale non & accettabile».*’

La realta della storia € compresa ancora come l’alterita rispetto alla quale
il cristianesimo & scoperto come particolarita, singolarita che nel movimento
della storia vive un processo di alterazione. |l cristiano conoscerebbe quindi e
modellerebbe di conseguenza la sua identita religiosa proprio attraverso il
confronto con la storia. Certeau fa ancora riferimento alle scienze umane per
confermare la posizione di Domenach circa la valorizzazione del passato per lo
svolgimento del presente e il carattere ideologico di ogni spontaneismo che
trascura la tradizione.*? L'interpretazione storica oltre a permettere la
comprensione della particolarita di una situazione ci aiuta a modificarla.** Opera
una fabbricazione per la quale operiamo lo scarto stesso tra presente e

passato: «Un’identita anteriore alle nostre scelte diventa cosi uno dei luoghi

0 Cfr. CERTEAU — DOMENACH, Le christianisme éclaté, op. cit., pp. 42-50.
! vi, pp. 43-44.

“2 |bidem, p. 44.

3 \vi, p. 45.
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dove si effettua lo scarto di una pratica attuale, dove si marcano dunque il
rischio, il lavoro e l'originalitd di una differenza».** Questo lavoro di confronto

con la storia evidenzia incompatibilita, possibilita e limiti storici:

«Prima di tutto fornisce dei criteri sotto forma di
incompatibilita. Non designa cid che, positivamente, bisogna
intraprendere, poiché quello dipende da situazioni e da decisioni
presenti, ma relativamente alle iniziative che prendiamo, fa apparire
delle soglie al di la delle quali la nostra azione contraddirebbe i piu
certi testimoni della fede e cesserebbe di essere cristiana. Questa
delucidazione negativa si riferisce a una “resistenza” della tradizione
evangelica. Non si sostituisce alla creativita: la controlla. [...] D’altra
parte questo lavoro svela delle possibilita. Riprese a titolo di nostre
situazioni, le forme diverse della tradizione permettono di scoprire,
all'interno dell’attualita, delle esigenze o delle aperture che la sola
analisi del presente non percepirebbe. All'inverso, questa attualita fa
parlare altrimenti le opere del passato, opere inerti tanto che delle
voci viventi non ne tirano delle risonanze nuove. Paradossalmente, la
tradizione si offre dunque come un campo di possibili. Infine questo
lavoro obbliga a riconoscere dei limiti storici, dunque delle
impossibilita. Per esempio il cristianesimo appare intrinsecamente
legato all’elaborazione della civilizzazione occidentale. Si non si
restringe l'analisi alle distinzioni tra istituzioni clericali e istituzioni
secolari, si deve dire che il linguaggio occidentale & stato e rimane
determinato dalla cultura cristiana, e che I'esperienza cristiana si
designa forzatamente con delle categorie occidentali. Sono
indissolubilmente sposati, inestricabilmente mescolati. Non ci si libera
di uno che abbandonando l'altro. Anche per i cristiani non occidentali,
il loro pensiero e i loro segni restano occidentali, fino al giorno, forse,
in cui riconoscendosi estranei a questa tradizione artificialmente
sdoppiata, essi la rigettino per continuare senza di essa il loro
itinerario spirituale proprio».*®

La specificita del cristianesimo nella societa per Certeau implica la sua
particolarita e la lezione di questa necessita e ricevuta dunque dalla storia: «La

storia ci insegna questo “limite alla nostra pretesa”, come voi dicevate cosi

giustamente [riferendosi a Domenach]».*°

* Ibidem, p. 45.
* \vi, p. 45-46.
i, p. 47.
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3. Cristianesimo e intellettualita

Un altro rapporto analizzato da Certeau con cui I'esperienza cristiana
deve misurarsi € lintellettualita. Il problema concerne il contesto culturale
attuale segnato dalla secolarizzazione. Ci sembra che Mantuano dia il taglio
esatto alla questione certeauiana quando parla della pratica teologica (per
Certeau la teologia come la storia sono entrambe “pratiche”): «E a questo punto
che de Certeau fa i conti con la secolarizzazione: essa costituisce la nuova
“situazione epistemologica” all’interno della quale occorre ripensare le scienze
umane, dunque anche la storia e la teologia. Secolarizzazione non vuol indicare
la difficolta di preservare o semplicemente pensare l'oggetto religioso nella
modernita».*” Mantuano indica come in Certeau «c'est le pensable qui est
“secularisé”»*® per cui il reale come oggetto di conoscenza & diventato
problematico e non solo la religione.

Cosa intende Certeau con I'espressione «situazione epistemologica»?
Rendere pensabile il cristianesimo alla cultura di oggi significa innanzitutto
renderlo trattabile dalle procedure scientifiche attuali e qui il Nostro fa
riferimento all’'interesse vivo per le scienze umane (termine plurale con cui si
indica quel complesso di discipline connesse alle questioni antropologiche
come per esempio la psicologia, la psicanalisi, la storia, la sociologia ecc.) e al
loro approccio al fatto religioso in quanto tale. Queste scienze dimostrano un
loro modo di trattare il fatto religioso: «La relazione determinante non & dunque
quella dell’enunciato religioso con la «verita» che gli assegna una credenza, ma
la relazione di questo enunciato, preso come sintomo, con la costruzione

sociale, storica o psicologica, in cui lo inscrive un deciframento di connessioni

" L. MANTUANO, Pensare l'assenza. Storia, mistica e politica in Michel de Certeau,
«Asprenas», 45 (1998), p. 352.

*8 a citazione come indica Mantuano stesso, & presa da CERTEAU, La faiblesse de croire, op.
cit., p. 196.
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tra fenomeni apparentemente eterogenei».*® Il problema che questa nuova
prospettiva fa sorgere é I'equivocita a cui va soggetto il segno religioso. Esso
porta un certo contenuto di carattere religioso ma cid che interessa non & piu
questo quanto le condizioni della sua produzione, la dinamica organizzatrice del
sistema sociale che esso nasconde: «Lo psicanalista, allo stesso modo del
sociologo o dello storico, € colui che non si lascia prendere dallillusione delle
rappresentazioni e che vi sa scoprire un altro significato diverso dal senso
immediatamente affermato».®® Nel nuovo contesto epistemologico a cui
Certeau fa riferimento la verita religiosa che avrebbe la pretesa di dire il senso e
la verita sulla societa diventa un meccanismo, un modello storico-sociale della
societa stessa. La conseguenza di questo spostamento sta

nell’indeterminazione in cui si viene a trovare il dato religioso:

«Tra le conseguenze di questi progressi scientifici, occorre
prima di tutto sottolineare che la differenza tra i fenomeni religiosi e
gli altri cessa progressivamente di essere reperibile [...] Certo, non si
pud negare che ci siano oggettivamente delle istituzioni, delle
letterature o delle manifestazioni religiose — che in definitiva ci sia “del
religioso” - ma & impossibile definirne veramente i criteri. [...] Se
l'oggetto “religioso” perde la sua specificita propria e si trova
ridistribuito secondo le formalita distinte della prassi sociologica,
economica o psicanalitica, € che, in una societa che ha cessato di
essere religiosa, le scienze non possono piu esserlo. [...] Oggi, i
lavori che si caratterizzano per un oggetto religioso — la sociologia
religiosa, la psicologia religiosa, la storia religiosa, ecc — sono
incapaci di precisare in cosa e come esse potrebbero esser definite
dal qualificativo che & loro accollato. [...] L'aggettivo “religioso”
diventa un enigma»®'.

Se l'oggetto del sapere € indeterminato, anche il sapere stesso, in tal caso le
scienze religiose, diventano evanescenti. Questa indeterminazione si ritrova
anche nel cristianesimo in riferimento all'indecisione dei criteri che ci
permettono di individuare dei gesti che possano essere definiti “cristiani”.

Le scienze umane sono dunque incapaci di stabilire il loro oggetto.

*9 CERTEAU, Faiblesse de croire, op. cit., p. 195.
%0 Jvi, p. 196.
*" vi, pp. 197-98.
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Certeau lo rilevera gia a partire da un studio su uno storico della religiosita,
Henri Bremond, del quale commenta I'opera mettendo in evidenza nel campo

storico cid che estende ora al campo scientifico in generale:

«C’€ una questione e una risposta che rilegano ugualmente
Bremond al suo tempo e a cio di cui tratta. La questione gli & posta
da una prova spirituale che ritiene da lungo tempo l'attenzione del
medico e dello storico: I'inadeguazione tra le conoscenze religiose e |l
reale assente della fede. La risposta tende a ricostituire una dottrina
che rende conto del “vissuto”, e piu ancora a elaborare una filosofia
del silenzio a partire dall'inquietudine religiosa. A questo riguardo, la
Metafisica dei Santi costituisce un’interpretazione dell’esperienza
religiosa moderna — se tuttavia si mantiene 'ambiguita di un termine
che puo designare come “moderna”, ma a dei titoli diversi, il XVII o il
XX secolo. Essa compie una metamorfosi di una letteratura della
presenza in un’interrogazione sull'assenza».*

Ma la situazione epistemologica sopra descritta non riguarda solo il fatto
religioso. Come gia accennavamo all’'inizio del paragrafo, I'intero reale diventa
un oggetto assente, non coglibile dalle scienze i cui metodi di indagine si
fondano su una delimitazione dell’oggetto studiato. Il fatto religioso diventa

allora I'indice della nuova situazione epistemologica:

«Da questo punto di vista, la difficolta di “pensare” i fatti
religiosi in termini di scienze umane non proviene solo dalle critiche
locali che risultano da un esame sociologico o psicanalitico, ma, piu
fondamentalmente, da una nuova situazione epistemologica. Un
nuovo statuto del “comprendere” si edifica sulla coerenza tra le
procedure dell’analisi, i postulati che esse implicano e gli oggetti che
esse determinano. Esso fa del “religioso” un materiale, e non piu un
“oggetto scientifico”, ancora meno la determinazione delle pratiche.
Esso dona la sua vera portata a cid che si & chiamato la
secolarizzazione. E il pensabile stesso che & “secolarizzato”».%®

Il reale si perde all'interno di queste pratiche interpretative operate dalle
scienze con la difficolta aperta di rendere possibile un meta-discorso che

realizzi I'unita perduta a cui nemmeno la teologia pu® dare risposta adeguata.

Infatti, le proposizioni teologiche, per Certeau sono al di la dei criteri di verita, e

°2 M. DE CERTEAU, L’absent de I'histoire, Mame, s.|. 1973, p. 76.
°3 CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., p. 199.
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per questa ragione insignificanti. L’'oggetto reale € reso dunque assente, viene
supposto, mancante a causa della inevitabile delimitazione operata dalle
scienze.

Certeau vuole mettere in luce le condizioni di possibilita delle scienze
umane. Questa relazione delle scienze con i propri presupposti epistemologici —
presupposti di carattere storico — indicano tra l'altro un non-detto sul quale
fondano il proprio statuto. Il presupposto € il rapporto con la prassi storica.
Questo rapporto mette in gioco l'universalita pretesa dal discorso scientifico con
la particolarita delle determinazioni storiche. Il problema fondamentale che
preme a Certeau nel suo questionare sulle scienze umane ¢é la fatticita della
ragione, cio in cui consiste la relazione tra universalita e particolarita. | sistemi
epistemologici rinviano a degli eventi che la storiografia pud descrivere ma non
spiegare, che restano condizioni della ragione senza poter esser loro oggetto.
Fatti estranei alla ragione ma implicati con essa. Certeau fa riferimento a
pratiche che caratterizzano ogni attivita scientifica, in special modo alla
partecipazione alla vita socioculturale degli stessi scienziati.

La scienza é indissociabile dunque da cid che é altro da lei, un’alterita
presente nella figura dell’assenza. Cosi lo svolgimento dell’attivita scientifica si
fonda su cid0 che suppone senza affermare: «Ogni innovazione culturale o
scientifica implica questo rapporto — enigmatico ma ineliminabile — tra una
situazione (o una “scelta”) e una ragione (che la “verifica”). Ogni scienza si
riferisce a un movimento storico»>* La ricerca di Certeau & in continuitd con
quanto gia abbozzava ne L ’Etranger.

C’e¢ dunque, a livello epistemologico, una relazione necessaria tra |l

pensabile e I'impensato, cioé il non-detto. Uno implica l'altro:

«Questa relazione delle scienze con dei presupposti storici — o
con delle “condizioni di possibilita”- & uno degli oggetti che si fissa
I'epistemologia contemporanea. Nei discorsi ben fissati, un’analisi
riesuma oggi il gesto di differenziazione grazie al quale si sono definiti
distinguendosi reciprocamente. Essa va piu oltre, rinviata come € ai
condizionamenti socioculturali implicati da delle organizzazioni o delle
disorganizzazioni. Essa indica cosi un non-detto, fondo sul quale

** |vi, p. 208.
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delle ricerche e delle concezioni scientifiche si distaccano dandosi il
loro statuto proprio. | saperi sembrano dunque relativi a cid che non
dicono: a delle mutazioni globali, a delle coalescenze mentali
impreviste, a degli incontri anche, a delle fratture o a delle irruzioni.
Senza dubbio occorre riconoscere 1a, da una parte, il rapporto di una
ragione a un volere — un volere senza nome proprio, e investito nei
silenziosi movimenti anonimi di una societa — e d’altra parte la
relazione paradossale che [l'universale di un rigore scientifico
intrattiene con la particolarita di congiunture storiche — ma delle
congiunture che non si possono ricondurre alla descrizione che ne fa
un’analisi socioculturale. A fondamento delle scienze umane, c’e
un’articolazione con cid che esse tacciono».>

Questo rapporto riguardante la struttura delle scienze coinvolge anche
una realta come il cristianesimo per il quale la fede dei credenti si riferisce a
una storia che € la condizione di possibilita di ogni suo discorso. A questo punto
Certeau pud analizzare il cristianesimo nella prospettiva della struttura
dell’esperienza cristiana. Vedere come essa “funziona”. Certeau parte dalla
relazione tra pensabile e impensato che ha sopra esposto a proposito delle

scienze:

«Ad ogni modo, esiste una relazione necessaria tra lo statuto
di “vero” nella scienza [...] e il carattere impensabile di cid che non gli
e conforme [...]. Questo rapporto & duplice. Da una parte, esso
combina il pensabile con cid che esso implica d’'altro rispetto a sé
stesso; d’altra parte, esso pone come impensabile — “diverso”
dunque, e non solo contrario — questa alterita impossibile da
eliminare. Potrebbe essere stabilita una geografia delle ricerche
filosofiche o logiche contemporanee secondo la maniera in cui esse
rendono conto di questo rapporto tra il “pensabile” e “l'impensato” che
suppone, o tra “il medesimo” e “laltro”. Il problema riguarda la
psicanalisi, I'etnologia, la sociologia, e su dei modi diversi, ciascuna
delle scienze. Riguarda ugualmente il cristianesimo, una volta che si
smette di considerarlo come una serie di enunciati e di
rappresentazioni introducente delle realta “profonde” nel linguaggio, o
come la somma delle conseguenze da trarre da qualche “verita”
ricevuta. Nella misura in cui la fede dei credenti si riferisce a una

%% |vi, p. 203.
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storia presente e passata che postula ovunque il suo discorso, essa
si inscrive nel contesto di un’interrogazione generale».*®

Quello che ora, qui, € opportuno rilevare a proposito della pensabilita del
cristianesimo riguarda il tipo di relazione che si instaura tra l'evento che
caratterizza ogni operazione cristiana — ossia Gesu Cristo - e il cristianesimo
stesso, ossia l'itinerario storico che €& scaturito dall’evento. Ogni figura sorta in
questo itinerario & caratterizzata dal doppio segno della fedelta e della
differenza in rapporto all’evento primo. Questa duplice segnatura mette in gioco
la nozione di “permettere” nel senso di “rendere possibile”. Qui non € piu una
questione di prassi scientifica ma di una relazione esistenziale praticata per cui
tutte le elaborazioni cristiane sono legate a questo evento primo che é
presupposto e le permette: «Certo, essa [I'esplicitazione oggettiva della
relazione tra I'evento Cristo e le pratiche cristiane] lascia ogni volta la traccia
oggettiva di una “fedelta”.

Ma questa fedelta stessa non €& di un ordine oggettivo. Essa & legata
allassenza dell’oggetto o del “particolare” che l'instaura. Essa ha d’altronde il
suo primo enunciato (dopo la scomparsa di Gesu) con la scrittura che pone
come sua condizione stessa la morte per la quale il “figlio del’'uomo” si cancella
per rendere una testimonianza fedele al Padre che l'autorizza e per “dare
luogo” alla comunita fedele che egli rende possibilex».*’

Il cristianesimo non € dunque da intendere solo come oggetto di studio
ma soprattutto come maniére de faire, uno stile, un modo di agire. Un modo di
agire che ha la sua condizione di realizzazione nella «c;onversione»,58 vale a
dire un cambio di posizione. Da una conversione la possibilita di produrre
un’opera e un /logos della fede: lungi dall’essere un mascherato indirizzo a un
dogmatismo velato questo movimento si esplicita nel sospetto e
nell'interrogazione. Questi atteggiamenti di fondo che Certeau assume per la

propria indagine sono da lui utilizzati per distinguere un’analisi qualificata come

% |vi, pp. 209-10
* Ivi, p. 213.
°® CERTEAU — DOMENACH, Le christianisme éclaté, op. cit., p. 80.
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evangelica dalla fondazione di una verita di carattere religioso.>® Egli pone una
distinzione tra intellettualita e parola e afferma che il cristianesimo si inserisce
nel linguaggio e da la sua preferenza alla seconda rispetto alla prima. Cosa
significa questa distinzione e questa preferenza?

Certeau afferma che questa opzione ha lasciato zone intere
dell’esperienza umana da parte dei cristiani e sono state in tal modo trascurate
le pratiche religiose e il silenzio, le prime considerate come limite del sapere e il
secondo come limite del linguaggio: «Occorre restaurare, al di dentro e al di
fuori dell’esperienza cristiana, il duplice limite del sapere o del linguaggio che
hanno sempre costituito da una parte le pratiche e d’altra parte il silenzio».®°
Qui Certeau traccia brevemente un discorso riguardo al significato che le
pratiche religiose hanno avuto nella storia moderna, ricordando la loro funzione
di «rifugio» in un contesto socio-culturale in cui si era ormai innestato un
processo di decristianizzazione e di riorientamento delle attivita scientifiche,
politiche, professionali e sessuali non piu ispirate dal sistema delle credenze
religiose.

Le pratiche credenti nella societa vorrebbero firmare uno stile
contraddistinto che in realta & gia di altri. Egli inizia con una considerazione
descrittiva: l'intervento dei cristiani nella vita sociale si attua con delle
motivazioni (per esempio la militanza e la testimonianza), con una
moralizzazione dei comportamenti (sempre a titolo di esempio devozione,
generosita, perdono) e con una scelta di compiti privilegiati (Certeau elenca
alcuni di questi luoghi d’azione eletti da cristiani socialmente impegnati:
I'insegnamento, il giornalismo, I'animazione culturale, I'assistenza sociale e
medica). Questi elementi costituiscono uno stile, un “profilo” cristiano tuttavia
non specifico, in quanto tali elementi non sono unica prerogativa di coloro che vi
si inscrivono come cristiani. Afferma Certeau: «Le stesse intenzioni, gli stessi
comportamenti etici e le stesse localizzazioni professionali possono essere |l

dato di molti altri. Ma questi tratti psicologici si ritrovano frequentemente presso

% Cfr. Ivi, pp. 80-81.
80 Cfr. ivi, p. 47.
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i cristiani come il marchio gia muto, tuttavia ancora visibile, delle istituzioni che
hanno ieri organizzato dei modi di vita e strutturato dei bisogni».®’

Le pratiche dei credenti non sono solo un elemento di distinzione
attraverso cui identificare il cristiano nella societa. Le stesse pratiche sono
condivise anche da quanti non si indicano col nome “cristiano”. Certeau
ammette la possibilita di un cristianesimo a suo modo implicito che non

contraddice la relazione con il Dio della fede ma, al contrario, la genera:

«Ci sono oggi innumerevoli pratiche vissute e sostenute da
cristiani senza viso cristiano, senza firma, perdute nella folla, le une in
attesa di un linguaggio, le altre — le piut numerose mi sembra — senza
averne bisogno. Questo rivolgimento anonimo del fiume cristiano al di
sotto del mare umano € gia il rumore di un silenzio dietro i discorsi e
le dispute. Genesi o sopravvivenza? Chi osera pronunciarsi? Come
Dio era per Gregorio di Nissa I'oceano che fa tacere 'uomo della riva,
io credo che questo lavoro senza parole spegne le nostre parole e ci
chiama a lui».®

Questa «chiamata» avvertita nel non-detto della societa induce a una
successione, a un “seguire” (come Certeau traduce il termine Nachfolge) e a
una conversione. Una combinazione che riporta al Nuovo Testamento e per

Certeau essa rappresenta cio che resiste alla crisi istituzionale:

«Cid che sopravvive al crollo progressivo del «corpo» -
problema centrale di tutta I'evoluzione presente — & il rapporto
formale tra un superamento e una decisione. [...] Questo “modello”
rinvia alla combinazione neotestamentaria tra il “seguire (Gesu)” e la
“conversione” — tra la Nachfolge e la metanoia: il primo termine indica
un oltrepassamento, che apre il nome di Gesu, e laltro, una
trasformazione della coscienza e delle condotte, che gli risponde. Un
eccesso che nella storia si nomina Gesu chiama una decisione che si
iscrive come rinnovante nell’oggettivita delle situazioni. La chiamata a
seguire e la possibilita di cambiare intrattengono una relazione
formale di cui nessuna espressione concreta € la verita. [...] |l
movimento cristiano organizza un’operazione di cui non abbiamo,
compreso nel testo evangelico, che l'effetto o il prodotto, mai il
principio. In effetti questo principio & un evento evanescente. Esso &

&7 |vi, pp. 82-83.
82 vi, p. 48.
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mitico, in un duplice senso: questo evento non ha luogo, se non le
scritture®® che ne sono il racconto; e fa parlare e agire, genera altre
“scritture” ancora, pur restando esso stesso inoggettivabile. Questo
punto di cominciamento & un punto di fuga».®*

Certeau concentra allora la sua attenzione sul silenzio quale condizione
volta a promuovere la costituzione piu ancora che di un nuovo linguaggio, di un
nuovo parlare: «Non solo per evitare la folklorizzazione delle parole o perché
sulle questioni essenziali il discorso cristiano non saprebbe piu dire che
banalita, ma per necessita interiore per ritornare a un punto zero del linguaggio,
per lasciare il desiderio tastare nelle condizioni previe che renderanno possibili
un nuovo impiego differente, un’epurazione dei nostri molteplici lessici».®®

Per Certeau due elementi dell’organizzazione delle societa religiose
tradizionali offrivano un mezzo simbolico capace di comunicare la valenza di
questo silenzio purificatore del linguaggio: il tempio al centro della citta e la
parola “Dio” all'interno dei testi. Tempio e “Dio” sono entrambi considerati come
principi di svuotamento, il primo in rapporto agli spazi pieni e abitati della citta e
il secondo in rapporto al linguaggio del testo spirituale in cui crea un punto di
fuga: «La relazione che il riempimento delle case intrattiene con lo svuotamento
del tempio indica una funzione religiosa. Nel discorso religioso o mistico, la
parola “Dio” gioca un ruolo analogo. Esso permette al testo spirituale di
cancellare i nomi propri di dei, angeli, eroi o uomini, e tutto cid che ingombra il
discorso devoto. Esso crea un punto di fuga nel linguaggio».®® Certeau torna
alla situazione attuale per constatare e affermare insieme la necessita di tali

luoghi di svuotamento [évidement] di cui indica alcuni esempi attivi nella societa

8 per «scritture» & da intendere anche qui «pratiche»: «In un senso molto largo, chiamo
“scrittura” il tracciato di un desiderio nel sistema di un linguaggio (professionale, politico,
scientifico, ecc., e non solo letterario), e dunque, come si dice in diritto, “l'insinuazione” in un
corpo (un corpus di leggi, un corpo sociale, il corpo di una lingua) di un movimento che I'altera»
(CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., p. 264). Questo concetto ci riporta alle pratiche
silenziose, il «rivolgimento anonimo del fiume cristiano». Vedi nota precedente.

* CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., pp. 281-83.

% Cfr. CERTEAU —-DOMENACH, Le christianisme é&claté, op. cit., pp. 48-49.

% vi, p. 49.
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occidentale contemporanea e negli stessi gruppi interessati all’esperienza
cristiana: «Piu che mai, mi sembra, nell’'universo saturo di segni quale e il
nostro, dei luoghi di svuotamento sono necessari. Si moltiplicano d’altronde,
nelle campagne, nelle citta stesse, con i ritorni alla musica senza parole, ai
silenzi del corpo, alle decostruzioni dellimmagine, allo zen, alla preghiera».®’
Ritorna qui, riferito a queste “pratiche”, ancora una volta il concetto di rottura
per definire tali forme concrete di svuotamento e purificazione del discorso e in
ultima istanza del pensiero stesso: «Rotture nell'indefinita ripetizione dei
significanti».®®

Il silenzio su cui tanto Certeau insiste pud essere considerato l'altro
rispetto al linguaggio e allo stesso tempo quella disposizione, quel luogo che da
spazio a sua volta all'alterita. Esso € elemento determinante del rapporto tra
cristianesimo e intellettualita, che dovrebbe permette una nuova «invenzione»
di questa relazione. Certeau € attento anche alla reazione psicologica che
I'esperienza di stare in questo luogo pud dare, reazione negativa di vertigine, di
sentirsi semplicemente in un buco: « Ma dal fondo di questo pozzo, risale un
altro silenzio di pace nel farsi assente, di attenzione all’'insospettato che rende
possibile un linguaggio piu modesto e piu comune, piu vero anche, piu violento
di venire da piu lontano. Tutti noi attendiamo delle parole nate da questa notte,

lucidate e rifatte da questo silenzio».®®

4. La modalita di una relazione

La pratica del silenzio ci apre una via di accesso alla considerazione del
senso, la direzione che il cristianesimo da, secondo Certeau, alla relazione con

I'alterita:

" \vi, p. 49-50.
® Jvi, p. 50.

% lvi, p. 50 (corsivo mio).
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«Di certo, per coglierne [del rapporto all’altro] il senso cristiano
occorre prendere seriamente in considerazione cid che ha da sempre
sottolineato la riflessione filosofica, antropologica e freudiana: l'altro &
pericoloso. Ferisce chi non si difende. Fondamentalmente, € il viso
della morte. Cosi ogni potere e ogni sapere hanno per effetto, se non
per motivo, di mutare l'altro in oggetto, di renderne cosi possibile la
possessione o la dominazione, e dunque di proteggere contro la sua
minaccia. La morte & cid che mi arriva insieme all’altro. Per il fatto di
essere irriducibilmente altro, sono necessariamente limitato, destinato
a morire. Crescendo, il bambino, I'allievo, il vicino, il concorrente, il
coniuge alterano e mettono in pericolo cid che noi siamo».”

Certeau vuole distinguere la centralita dell'alterita nella sua
interpretazione del cristianesimo da ogni enfasi ingannevole. Non si tratta per
lui di fare un discorso apologetico ma un’analisi critica di quella che per lui &
'essenza della fede cristiana in una prospettiva in preminenza storico-
antropologica. La negativita evidenziata, che costituisce essenzialmente il
rapporto con l'altro, non €& elusa dall’esperienza cristiana: «E le esperienze
relative alla fede, alla carita e alla speranza — vale a dire Dio, l'altro, il futuro -,
che cosa ci annunciano se non l'assoluto, un al di la da noi stessi, dunque una
morte: la nostra cancellazione? L’'esperienza dell’altro & temibile, analoga a
quella del Dio della Bibbia, che non si puod incontrare senza morire».”" La logica
che guida la ricerca € quella della chiarificazione del senso dell’'oggetto preso in
considerazione.

Qual & lo specifico che il cristianesimo porterebbe in questa esperienza
dell'altro? «Essa [I'esperienza dell’altro] € segnata dal cristianesimo di una
fiducia che attende dall’altro non piu solo la morte, ma la vita. Fare spazio
all’altro & anche riceverne la grazia di partecipare a una vita che ci oltrepassa e
va piu lontano di noi».”? Il riconoscimento del proprio limite, ancora di pit,
I'accettazione della morte che ne viene dalla presenza dell’altro, il «fare posto»
rimanda a un verbo che & centrale nella riflessione certeauiana per spiegare il

rapporto di trasformazione del cristianesimo con quella figura somma di alterita

70 Jvi, p. 38-39.
" Ibidem, p. 39.
2 Ibidem, p. 39.
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— somma per il complesso di relazioni che include e per il riferimento al dato

esistenziale del tempo - della storia:

«In qualunque maniera lo si prenda, il cristianesimo implica
una relazione all’evento che lo ha instaurato — Gesu Cristo. Presenta
una serie di figure sociali, intellettuali e storiche tutte piazzate sotto il
doppio segno di una fedelta e di una differenza in rapporto a questo
evento fondatore. Questo primo aspetto mette in causa una
autorizzazione [permission]. Singolarmente impoverita da delle
riduzioni moralizzatrici, la autorizzazione pud ritrovare oggi il suo
peso epistemologico e storico. [...] La nozione di “autorizzazione” (piu
chiara nel tedesco Lassen che nel francese permettre) indica la
relazione che collega a un evento fondatore le forme successive e
differenti del cristianesimo. In tale contesto, non si tratta piu di
percezioni estetiche o di prassi scientifiche, ma di una questione che
riguarda radicalmente un rapporto dell’esistenza al suo “altro”
necessario e irriducibile. Tutte le elaborazioni cristiane rispondenti a
tale questione presuppongono I'evento Gesu Cristo. Esse hanno
innanzitutto per specificita storica I'esser stato in modi diversi, o di
essere 0ggi, permesse da questo cominciamento, benché nessuna di
esse gli sia identica».”

Cosi I'esperienza dell'altro come nucleo centrale della fede cristiana vive
questa duplice dimensione, una dimensione di carattere agonico, un
combattimento tra la morte che & causata dall'incontro con l'altro e la vita che
tale relazione fa sorgere. Certeau la definisce una «ospitalita ferita e
giubilante».™

L’altro, - in questo discorso riferito sostanzialmente alle figure evidenziate
da Certeau, Dio, gli uomini, il futuro - & considerato in una prospettiva
particolare che indica un’estremizzazione: esso € I'éfranger, I'estraneo — come
sembra essere il modo migliore di tradurre il significato che Certeau da a questa
parola — una figura di eccesso che esprime non solo la diversita, evento di un
incontro, ma in essa, ancora piu a fondo mette in questione l'opportunita, la
possibilita di un’autentica relazione. La sua comparsa €& della stessa
costituzione della societa che comporta di per sé la struttura bipolare di un “noi”

e di un “altro”, di un “dentro” e di un “fuori”.

3 CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., p. 211-212.
" CERTEAU — DOMENACH, Le christianisme éclaté, op. cit., p. 40.
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Dunque, esso é indicato con concetti segnati tutti dal negativo
concernente la sua oggettivazione e delimitazione: I'altro, lo straniero o ancora
meglio I'estraneo™, il ladro™® che viene a derubare, a disappropriare della
propria identita. Nel discorso di Certeau €& innegabile la preminenza di una
teologia negativa che si estende anche ad un’antropologia negativa, in quanto
anche gli altri sono percepiti come degli assenti, mai “presi” una volta per
tutte.”” L’origine della religione sorge da una rottura provocata dalla comparsa
di un’alterita che é il limite dell'uomo e I'approdo all’esperienza dell’infinito:
«Una frattura fondatrice fa della religione una relazione a un’alterita irriducibile,
e pone l'inaccessibilita e nello stesso tempo la necessita dell’Altrox».”®

Le virtu fondamentali della vita cristiana, come abbiamo appena visto nel
parlare della morte che l'esperienza dell’altro arreca al soggetto, vengono
riconsiderate sotto quest'ottica esistenziale. La fede infatti presuppone un
affidamento che non ha la garanzia dell’altro, il quale & tuttavia il suo
fondamento: esso € cid senza cui il credente non pud vivere e che allo stesso
tempo non possiede: «Questa seduzione [la fede] non ha il suo oggetto, perché
precisamente € un soggetto altro. Essa dice: «che io non sia separato da te»,
«tu mi manchi», «non senza di te»; ma essa non sa se possiede quest’altro
senza il quale non pud esserex.”® Questo rapporto di necessita e di estraneita
radicali rappresenta per Certeau la «regola della fede» la cui formula & quella

che mette in moto una modalita di relazione, ossia I'unione nella differenza:

«Cosi veniva chiamato il Nuovo Testamento, che &
precisamente, come ci dice un autore medievale, complexio
oppositorum, “una combinazione di opposti”: Paolo resiste a Pietro e
non dice la stessa cosa che dice lui; ma non ha neppure la stessa
teologia di Giovanni e di Giacomo. La non-identita € il modo su cui si

’® Cfr. CERTEAU, Mai senza I'altro, op. cit., pp. 11-19.

"8 Cfr. ivi, p.113 ss.

7 Sul tema & stato dedicato un saggio di D. BERTRAND, La théologie negative de Michel de
Certeau, in C. GEFFRE (a cura di), Michel de Certeau ou la différence chrétienne, Cerf, Paris
1991, pp. 101-27.

® CERTEAU —DOMENACH, Le christianisme éclaté, op. cit, p. 37

" lvi, p. 38.
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elabora la comunione. [...] Cosi quest’esperienza religiosa “interna”,
caratteristica della relazione con Gesu o tra fratelli, porta gia in se
stessa cio che definisce il suo rapporto con I'esterno, con altre
religioni, con altre culture o con altre generazioni».®* Questa formula
della relazione indica un equilibrio sempre in atto ma mai definitivo,
«un equilibrio in movimento, continuamente rotto, in cui I'estraneo
occupa il posto iniziale e sorprende ogni volta, con la sua verita,
I'attesa che I'ha preceduto».?’

La carita vive la stessa dinamica relazionale riconoscendo nell’altro una
figura di assoluto che da al credente la possibilita di aprirsi alla verita che viene
dall'altro senza mai impadronirsene®?. Il discorso sulla carita & intrecciato a
quello dei conflitti. Il passo citato, preso dal primo capitolo de L’Etranger & uno
dei piu chiari nellesemplificare la dinamica relazionale dell’'unione nella
differenza: «La carita opera il medesimo movimento nella rete di tutte le
relazioni umane. Essa si compendia, secondo l'evangelo, nelllamore per i
nemici. Tensione rivelatrice. Infatti sotto parvenza di amore si & portati a fare
come se i nemici non esistessero affatto (quando ogni esperienza umana
implica dei conflitti), a catturarli con la pania dei buoni sentimenti o a gettare su
di essi il velo falsamente generoso di una "compassione” ricuperatrice. Oppure,
poiché le divergenze sono irriducibili, il dialogo apparira impossibile, e allora
non restera che uccidersi a vicenda o ignorarsi. La carita articola questi due poli
dell’esperienza: da un lato stabilisce la comunita sulla base delle differenze
rispettate, ma riconosciute indispensabili le une alle altre; dall’altro fa del’amore
cio che non cessa di scoprire e di marcare I'originalita dell’altro o degli altri, cosi
che I'unione e la differenziazione crescano insieme».®®

La speranza, infine, riguarda il rapporto all’alterita nell’avvenire, mette in
moto un cammino sbilanciato in avanti verso l'altro, «questo altro inafferrabile

che & il futuro»®* senza il quale il presente perderebbe di significato.

8 CERTEAU, Mai senza I'altro, op. cit., p. 18.

 Ivi, p. 19.

82 Cfr. CERTEAU — DOMENACH, Le christianisme éclaté, op. cit., p. 38.
8 CERTEAU, Mai senza I'altro, op. cit., p. 17.

8 CERTEAU — DOMENACH, Le christianisme éclaté, op. cit., p. 38.
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L’esperienza dell’Infinito & fuggevole e necessaria allo stesso tempo. Dio
€ concepito come cid senza cui non si pud vivere: il “non-senza” indica la sua
essenzialita e la sua radicale differenza allo stesso tempo, la sua necessita e la
sua inafferrabilita, cid che sempre manca ai credenti. Per definire questo
rapporto Certeau si serve di un’espressione presa da Heidegger®® per definire il
rapporto tra I'essere e noi: “nicht ohne” “non senza”. “Non senza” é la categoria
usata per dire l'aspetto piu misterioso dell’esperienza spirituale, per dire in
definitiva che Dio non pud vivere senza di noi. Senza coloro che sono altro da
lui. La verita ha significato se ricollegata a cid che ignoriamo, a cid che non &,
I'Altro. E I'esperienza di Dio ci € necessaria in quanto egli non & noi. E questo
rapporto di necessita & vissuto anche nei confronti degli altri. Si tratta allora di
attendere dagli altri la verita di cid che noi stessi testimoniamo. “Non senza”
inserisce l'esperienza spirituale in una circolazione indefinita: ogni cosa ha
significato «nella misura in cui € inseparabile da cid che non dice, da cid che
non & o da cid di cui ancora non da testimonianza»®®. Questa categoria vuole
indicare la tensione di una relazione con Dio, e con gli uomini. La tesi
fondamentale &€ che 'uomo non pud vivere senza l'altro, senza l'alterita che
indica essenzialmente cido che ignoriamo, che sta al di la di noi stessi. In questa
prospettiva viene compresa la relazione della societa con il suo altro come
momento immediato e la relazione con Dio, a cui si vuole arrivare.?’

Il Nicht Ohne rispecchia la condizione spirituale dell’esistenza umana.
Vediamone il senso. Essa, come indica lo stesso Certeau, enuncia la tensione
di un rapporto. Non-senza: c’€ una negazione di una negazione, dove il “senza”
indica un’esclusione e il “non” una impossibilita di tale esclusione. Certeau usa
questa categoria sia per parlare del rapporto con Dio come con gli altri:
«Nell'itinerario o nell’incoerenza di ogni esperienza personale, ogni istante di
verita — esperienza affettiva, chiarificazione intellettuale, incontro con qualcuno

— perderebbe la sua significazione, se non fosse relazionato ad altri e in

8 M. HEIDEGGER, Tempo ed essere, trad. it. E. MAZZARELLA, Guida Editori, Napoli 1998,
pp. 106, 123.

% CERTEAU, Mai senza I'altro, op. cit., p. 33.

8 Cfr. ivi, p. 33.
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definitiva all’Altro».2® Cosi gli altri: «In altre parole, “non senza” designa una
circolazione indefinita: ogni momento, ogni testimone, ogni elemento cosi come
ogni gruppo storico riceve un significato nella misura in cui & inseparabile da cio
che non dice, da cid che non € o da cid di cui ancora non da testimonianza. Ma
non per questo scompare. Anzi trova senso proprio nella sua relazione con cio
che esso non é e, fondamentalmente, con Dio».® Certeau & in primo luogo
intenzionato a rendere intelligibile al lettore il senso dell’esperienza spirituale,
quindi del rapporto con l'infinito. Ma in questo percorso la presenza degli altri -
che non & di ostacolo ma anzi rappresenta una modalita di relazione che &
percepita dalluomo spirituale come necessaria nella medesima misura in cui
essa e sentita come mancante, assente e proprio per questo come oggetto di
possibile esclusione.

L’assunzione di questa categoria rappresenta un’evoluzione delle
riflessioni esposte ne L’Etranger a proposito della reciprocita della relazione che
porta al riconoscimento dell'esitenza altrui a partire dall'attestazione
dellassenza dell’altro. Se ogni cosa trova senso in cid che non &,
fondamentalmente I'Infinito, '’Assoluto, Dio € cid che non é rispetto ad ogni
cosa, quindi le cose trovano senso in lui e lui negli uomini.

La riflessione di Certeau, che qui pone al centro la struttura
dell’esperienza cristiana, € volta a considerare come essa intende sfuggire a
questa legge di esclusione. |l suo € un movimento di superamento continuo che
si realizza attraverso il confronto con la tradizione, come dicevamo, e
I'accoglienza dell’altro come I'estraneo che opera come fattore di cambiamento.
A suscitare tale movimento, dunque, € la stessa dinamica della vita spirituale

che «fa esplodere cid che essa stessa ha formato»®

in conseguenza della
comparsa nell’'orizzonte relazionale dell’alterita-estraneita. Questo

«éclatement», prodotto nel progredire della storia del cristianesimo come dalla

% Ibidem, p. 33.
% Ibidem, p. 33-34.
% CERTEAU, L’Etranger ou I'union dans la différence, op. cit., p. 37.
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sua recezione da parte di altri, sara un carattere essenziale della fede e del suo
rapporto con la storia e il pensiero.®’

A Certeau non interessa qui concentrarsi sull’aspetto teoretico del
negativo gnoseologico da cui & caratterizzata l'alterita quanto invece assumere
questo dato per fondare un tipo di relazione fondamentale con I'alterita aperta al
riconoscimento dell’esistenza altrui e a una conseguente reciprocita. A
proposito della distanza tra noi e gli altri da cui lo stato di assenza relazionale
che ne consegue, cosi si esprime Certeau in uno degli ultimi capitoli:
«Confessando la nostra incapacita a coglierli [gli altri], noi gia confessiamo,
insieme ad essa, la loro esistenza, la nostra (alla quale siamo rinviati) e una
reciprocita fondamentale tra loro e noi. Nella misura in cui noi accettiamo di non
identificarci con cid che essi possono attendere da noi, e a non identificarli con
le soddisfazioni o con le sicurezze che noi speriamo di trarre da loro, noi
scopriamo il senso della poverta che € il fondo di ogni comunicazione. Questa
poverta significa in effetti e il desiderio che ci lega agli altri e la differenza che
ce ne separa. E la stessa struttura della fede in Dio».%? Il desiderio della
relazione e la differenza percepita tra noi e l'altro sono i due lati di quel
medesimo «muro»®® che & 'assenza essenziale della presenza dell’altro. La
«poverta» e il «muro» che caratterizzano le relazioni umane si riferiscono
dunque a un desiderio di incontro che sembra non trovare mai realizzazione
compiuta: «La dove noi pensavamo di “tenerli” (nello spazio delle nostre chiese,
allombra delle nostre dottrine o nel filo delle nostre conversazioni), noi siamo
spossessati» ma «questo momento di nostra debolezza o dell’assenza degli
altri & un momento della verita».** Questa privazione infatti permette, come
abbiamo gia rilevato, di distinguere gli altri dalle nostre idee e dalle nostre

attese e di riconoscere cosi la differenza. La medesima esperienza &€ anche

" Una dinamica che interessa perd0 anche due teorie con pretese di generalita come |l

freudismo e il marxismo, Cfr. M. DE CERTEAU, Histoire et psychanalise entre science et fiction,
a cura di L. GIARD, Galimard, Paris 1987, p. 109. Vedi anche CERTEAU, La faiblesse de
croire, op. cit., p. 211.

92 CERTEAU, L’Etranger ou l'union dans la différence, op. cit., p. 144.

% |vi, p. 72.

* lvi, p. 143.
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religiosa: «Essa manifesta I'esistenza di qualcuno d’altro attraverso la sua
resistenza e la sua astensione».®

A conclusione dello stesso capitolo de L’Efranger dove parla della
poverta essenziale alla relazione, a proposito della comunicazione della fede
afferma: «Noi non abbiamo innanzitutto per scopo di apportarvi [nel linguaggio
del presente] un bagaglio di idee e di elementi supplementari. Ma, attraverso
I'esistenza dell’altro e la sua resistenza, in funzione delle nostre relazioni
effettive, il linguaggio della comunicazione non cessa di porci la questione
sempre nuova di una reciprocita che ci chiama a esistere riconoscendo

96

'esistenza degli altri.» L’'esperienza storica attraverso la quale «le

generazioni e le culture sono indefinitivamente rinviate le une alle altre» ¥ &
uno di quei luoghi indicanti il mistero di questa reciprocita, che per Certeau ¢ |l
mistero dell’esistenza stessa.

La pratica comunitaria, € la pratica principale, la piu importante in cui
Certeau riconosce la pratica della fede, dove essa ha luogo sebbene non
bisogna pensare che essa sia solo cristiana. Essa pu0 perd esser articolata

secondo criteri religiosi:

«Le pratiche piu prossime del progetto iniziale sono quelle che
riguardano un modo della comunicazione, uno stile di relazioni. Una
“‘maniera di vivere insieme” & in effetti il progetto da cui nascono
numerosi piccoli laboratori che provano e correggono oggi dei nuovi
modelli sociali. [...] Ad ogni modo, essa da diverse risposte alla
questione del rapporto tra il “domestico” e il sociale, ma questa
operazione non €& piu, come tale, “cristiana”. Il problema del
cristianesimo si sposta dunque verso le pratiche, ma quelle di tutti,
anonime, spogliate di regole e di marchi propri. Poiché la comunita
non & definita da un’enunciazione cristiana, essa sara “cristiana” solo
se, nel settore “domestico”, si producono delle attivita qualificabili
come cristiane. Il luogo cessa di essere pertinente, importa allora la
possibilita di un’operazione determinata da dei criteri cristiani».*®

% |bidem, p. 143.

% |vi, p. 150.

% Ibidem, p. 150.

% CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., p. 277.
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Anche l'autorita cristiana non potra che articolarsi al plurale; per essere
credibile ha bisogno della relazione con I'alterita: «Un’irriducibile pluralita di
autorita puo sola indicare il rapporto che ciascuna tra loro intrattiene con cid che
essa postula come “cristiana”. In quanto autorita, né il papa, né la Scrittura, né
tale o tal altra tradizione basta; gli altri gli mancano. La sua relazione
necessaria ad altri fa e dice la natura della sua relazione all’Altro che
I'autorizza. Il plurale & qui manifestazione di senso».” Queste affermazioni non
devono stupire se consideriamo la formula dell’unione nella differenza, per la
differenza riguarda essenzialmente il fatto di trovarsi di fronte a diverse liberta e
quindi a diversi “autori” che fanno verita: «ll linguaggio cristiano ha solo (e pud
avere) una struttura comunitaria: sola, la connessione di testimoni, di segni o di
ruoli diversi enuncia una “veritda” che non pud essere ridotta all’'unicita da un
membro, un discorso o una funzione. Perché questa “verita” non appartiene a
nessuno, essa € detta da molti [...] una superficie di luoghi articolati la designa,
piuttosto che una “gerarchia” piramidale generata a partire dalla sua cima».'®

Il tema del “luogo” da cui poter parlare e agire da credenti & costante
nella riflessione certeauiana. Ma questa ricerca ha trovato il suo canale
privilegiato nella relazione con l'altro. Come abbiamo visto essa comporta una
«reciprocita che chiama a esistere»: alla relazione consegue una chiamata al
senso dell’esistenza. La chiamata ci riporta alla relazione formale tra
conversione e seguire che abbiamo visto nel paragrafo precedente, essa ne ¢ il

principio e «non & conosciuta se non nella risposta che gli & data»'”’

. L’esempio
che porta & nell’'ambito dell’esperienza cristiana in cui Gesu (colui che chiama)
€ accessibile oggi solo attraverso dei testi che fanno da risposta. L’evento della
chiamata, in termini relazionali potremmo dire I'incontro con l'altro, «ci viene da

by

una voce che si & cancellata, per sempre irrecuperabile, svanita nei

cambiamenti che gli fanno eco, immersa nella folla dei suoi rispondentix.'®

L’'esperienza della chiamata ha un carattere di evento, il quale pero &

% |vi, p. 215-16.
19 1vi, p. 216.
%% |vi, p. 282.
192 1yi, p. 282.
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evanescente, come irrompe cosi scompare: «Non ha di proprio, né luogo
concreto, né formula astratta. Esso non € piu niente, se non, reso possibile da
esso stesso, il tracciato di un passaggio [...]. Le scritture inizialmente
rispondenti si sviluppano esse stesse come una serie “ascoltare-seguire-
diventare altro”, modulata gia in cento modi diversi, ma esse [le scritture] non
pongono davanti ad esse un termine stabilex».'®

Certeau arriva cosi alla figura di Gesu. Egli rappresenta il si, risposta a
un chiamante sconosciuto, innominabile. Egli € cosi anche la figura del
convertito eterno del Padre inaccessibile. Come abbiamo gia avuto modo di
rilevare nel paragrafo precedente, ma lo ribadiamo qui per chiarirlo meglio,
secondo il nostro autore abbiamo a che fare con un movimento parabolico di
cui conosciamo gli effetti ma non il principio in quanto identificato con un evento
evanescente, mitico in due sensi: primo, I'essere senza luogo, secondo, esso fa
parlare e agire. E questo movimento secondo Certeau non € compromesso
dalla scomparsa dei luoghi ecclesiastici segno della crisi dell’istituzione. Infatti i
luoghi ecclesiastici non sono il principio da cui scaturiscono traiettorie credenti,
il senso evangelico non & piu sociologico che ontologico, suppone il mondo,
non lo fa: «Esso “converte” ma non crea né un luogo, né 'esserex».'®

Le condizioni, gli eccessi di questa credenza che lavorano le pratiche
sociali comportano una designazione dell’esperienza cristiana che sara privata,
diversamente dalla designazione dei compiti, la quale invece sara pubblica e
privata insieme. Ossia, il senso dell’esistenza nella societa civile € rinviato al
rischio personale. L'esperienza cristiana non pud piu fare corpo con essa
stessa ma si rinforza la necessita di fare corpo con la storia — Certeau non teme
di parlare di tale rapporto in termini di erotizzazione della storia: «Non ci sono
altri corpi che il corpo del mondo e il corpo mortale. Nell'austerita di lavori
oggettivi, si offre la grazia di venire alterato da cid che accade, in anticipo o di
lato, e che va piu lontano — come se l'individuo rinasce di essere alterato dal
corpo di un altro e fa posto a un’esistenza rischiata, straniera e sua, che egli

rende possibile cancellandosi. Nascosta nella sottomissione alle regole di un

198 |vi, p. 282.
194 Cfr. ivi, pp. 283-84.
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compito e nella regolarita di esigenza oggettive non scelte, egli pud avervi una
erotizzazione della storia — una passione alterante e alterata, oserei dire: una
furia di amare».'® L'esperienza della chiamata diventa allora cifra essenziale
della pratica cristiana delle relazioni personali: «Essa [I'esistenza] € attenta, in
un’operazione, a tutte le “chiamate” alle quali rispondere voltandosi, agli inviti
discreti agli eccessi che punteggiano di rischi le normalita e che, senza avere
nome proprio né riferimenti corporativi, insinuano ovunque dei modi di trovare
perdendosi. Esso € I'analogo di cid che, da Ruusbroec, i mistici chiamano “vita
comune”». "%

Designata come privata e chiamata a perdersi nella storia, I'esperienza
cristiana, credente deve situarsi anche in rapporto a un corpus e rileggerlo in
quanto l'interpretazione del passato non & garantita da nessuno. E rimane nel
medesimo tempo I'impossibilita di identificare la credenza e restaurare un’unita
grazie al lavoro di interpretazione.'’ Il cristianesimo ha dunque un legame
indissolubile, possiamo dire irresistibile per meglio esprimerne il senso di
tensione, con la storia. Il movimento della storia € il movimento della fede, un
movimento erotico mosso dunque da un desiderio € da una mancanza che a
loro volta caratterizzano I'attesa ossia la categoria esistenziale indicante
I'esperienza escatologica, una esperienza che secondo Certeau, rappresenta
assieme alla mistica le due correnti fondamentali della spiritualita cristiana. Si
ha a che fare con un Estraneo con il quale 'uomo vive una relazione segnata
dalla dialettica della presenza-assenza.

La reciprocita di sequela e conversione cosi descritte produce un atto
che fa segno. Ma ecco, ancora una volta, cid che rende realizzabile questo «far
segno» € una rottura in una continuita espressa in un’azione: voltarsi, «se

retourner».'%®

In rapporto alle identita ricevute e alle stabilita contrattuali
interviene una pratica significante, la rottura instauratrice di una relazione che

definisce non una fedelta alla legge ma una fede come conversione verso

1% |vi, p. 285.

1% |bidem, p. 285.

197 Cfr. CERTEAU — DOMENACH, Le christianisme éclaté, pp. 92-93.
198 Jvi, p. 94.
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I'altro. Gesu introduce non un nuovo luogo (istituzione o religione) ma un non-
luogo di una differenza in un sistema di luoghi.

La relazione inscritta da questa rottura € la fede. Credere corrisponde a
un disarmo, alla pratica di una separazione, a uno spogliarsi uscendo fuori
dall’identita e dalla contrattualita e dipendere dalla voce dell’altro. Pratica della
separazione che porta fuori di sé, «feriti dall’estraneo»'®. L’atto di credere, atto
della differenza non pud essere situato. Certeau fa riferimento alla tradizione
spirituale del cristianesimo la quale « si € particolarmente fissata di rifiutare al
credente la possibilita di fermarsi sul «momento» della rottura — una pratica,
una partenza, un’opera, un’estasi -, e a disfare ogni identificazione della fede a
un luogo».""°

Possiamo cosi passare all’altro luogo della ricerca certeauiana, I'attivita
storiografica, dove ritroveremo motivi e categorie che abbiamo rilevato in
questo capitolo applicate al campo della scienza storica, 'unico campo in cui

Certeau ha accettato di riconoscersi una competenza professionale.

199 |vi, p. 96.
10 1vi, p. 97.
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CAPITOLO TERZO

La riflessione sulla storia

1. La storia. Un discorso sull’assente

Nel secondo capitolo abbiamo visto come Certeau articola il rapporto tra
la storia e la fede, nello specifico la fede cristiana attraverso I'analisi del
cristianesimo in rapporto alla societa e alla dimensione intellettuale per
giungere a una determinata concezione delle relazioni umane. Si ha qui a che
fare con un estraneo con il quale 'uomo vive una relazione segnata dalla
dialettica della presenza-assenza.' Se il cristianesimo vive un movimento di
erotizzazione della storia gia quest’ultima allo stesso modo € una dimensione
che é fortemente caratterizzata dalla stessa forza dell’Eros: «Poiché la storia &
erotica, senza per questo cessare di essere una produzione tecnica».’
Vedremo nel corso di questo capitolo come si articola in Certeau il discorso
storico che egli non esita a mettere a confronto anche con il discorso filosofico,
un confronto in cui ancora l'alterita fissera i termini della differenza.

L’esperienza dello storico &€ segnata essenzialmente dalla relazione con
un assente. Un assente particolare e non un’assenza in universale: «Su dei
modi in cui I'enumerazione non ha qui né posto né interesse, la storia implica
una relazione all’altro in quanto & assente, ma un assente particolare, quello
che “é passato”, come lo dice la lingua popolare. Qual &€ dunque lo statuto di
questo discorso che si costituisce parlando del suo altro? Come funziona
questa eterologia quale & la storia, logos dell’altro?»> Eppure la singolarita in
cui é indicato l'assente viene inserita nel discorso certeauiano entro un

orizzonte di tipo esistenziale e non semplicemente socio-antropologico, come

' M. AUGE, Présence, absence, in L. GIARD (a cura di), Michel de Certeau, Centre Georges
Pompidou, Paris 1987, pp. 81-84.

2 CERTEAU, L’absent de I'histoire, op. cit., p. 179.

% Ivi, p. 173.
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pud dare a intendere Certeau stesso che pone il problema fondamentale come
il rapporto con la societa e con la morte: «Cosa fabbrica lo storico, quando “fa
della storia®? A cosa lavora? Cosa produce? Interrompendo il suo girovagare
erudito nelle sale di Archivi, egli si distacca un momento dallo studio
monumentale che lo classifichera tra i suoi pari e, uscito nella via, si domanda:
che cos’é questo mestiere? Mi interrogo sull’enigmatica relazione che
intrattengo con la societa presente e con la morte, tramite la mediazione di
attivita tecniche».*

La riflessione di Certeau ha come orizzonte I'attivita, la pratica scientifica
di chi fa storia. Paganini, nella Storia della filosofia, parla di Certeau in questi
termini mettendo in evidenza questo aspetto: « [...] Michel de Certeau (1925-
1986), il quale movendo proprio dalla pratica di storico delle idee e delle
mentalita (in particolare della mentalita religiosa) avrebbe contestato
I'intellettualismo aroniano (la pretesa di cogliere I'interpretazione storica solo al
livello della «filosofia implicita nel lavoro degli storici»), per puntare invece
decisamente I'attenzione sugli atti storici, fondatori di senso ed instauratori di
scienze». ° Quando Certeau parla del lavoro presso gli archivi e dello sforzo di
interpretazione dei documenti storici ammette il limite invalicabile e pure da lui

continuamente frequentato di questa attivita:

«Tuttavia, niente di tutto cid da luogo a una ricostituzione. Si &
perduto qualcosa, che non tornera. La storiografia € una maniera
contemporanea di praticare il lutto. Si scrive a partire da un’assenza e
non produce altro che simulacri, per quanto scientifici. Al posto di una
separazione, mette una rappresentazione. Indubbiamente non &
sicuro che ne sappiamo piu sul presente che sul passato, né che
nella comunicazione contemporanea I'equivoco sia minore. Ma, nel
presente, conserviamo almeno [lillusione di superare cid che il
passato rende insormontabile. Cosi lo storico dei mistici, chiamato

* M. DE CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. A. JERONIMIDIS, “Il Pensiero Scientifico”
Editore, Roma 1977, p. 60. Da questo momento citeremo il testo de L’écriture de I'histoire da
questa traduzione.

® G. PAGANINI (a cura di), Storia della filosofia, vol. 11° t. 1: La filosofia della seconda meta del
Novecento, Piccin Nuova Libraria, Casa Editrice Dr. Francesco Vallardi, Societa editrice libraria,
Milano 1998, p. 349.
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come loro a dire I'altro, studiandola replica la loro esperienza: un
esercizio di assenza definisce insieme I'operazione con la quale egli
produce il suo testo e quella che ha costruito il loro. Struttura allo
specchio: come Narciso, I'autore storico osserva il suo duplicato, che
il contorno di un altro elemento rende inafferrabile. Cerca uno
scomparso, che cercava uno scomparso e cosi via».’

Certeau, consapevole del pericolo di confondere i campi epistemologici,
un'attenzione che caratterizza il suo pensiero e la sua pratica di storico
fiduciosa del contributo che viene a questa disciplina dalle altre scienze, ci tiene
a specificare la differenza tra cid che egli intende come spiritualita e cid che

intende come discorso storico:

«[...] la storia non cessa di creare attraverso le sue operazioni
proprie un’intelligibilita del materiale che essa isola e ordina; la
spiritualita, nella misura in cui €& un’espressione, riconosce
un’articolazione del linguaggio sullimpossibile da dire, ed essa si
situa dunque in questa frontiera nella quale “cid di cui non si pud
parlare” &€ ugualmente “cid di cui non si pud non parlare”. Cio che dice
lo storico, € la riuscita di una operazione definita dalle regole e i
modelli elaborati da una disciplina presente del sapere. Cido che
racconta lo spirituale, & lo scacco di questa operazione, nella misura
in cui I'lnaccessibile &€ la condizione di possibilita del discorso
cristiano e in cui il linguaggio di ogni sapere si organizza in una
relazione necessaria con «questa potenza che viene ai teologi dello
spirito e che ci fa aderire senza parola e senza sapere alle realta che
non si dicono né si sanno».” L’operazione di ordine che il discorso
storico pud mettere in atto nell’intento di rendere intelligibile il passato
assente non & possibile col discorso spirituale che pure si dice con
modalita sue proprie di cui la fabula si fa espressione peculiare.?

L’assente in questione & indicato dall'introduzione in Fabula mistica®
come I'Uno, il Dio della tradizione cristiana ma anche il principio della teologia

platonica e neoplatonica a cui Certeau fa riferimento:

® CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., p. 47.
" CERTEAU, L’absent de ['histoire, op. cit. p. 153-54.

8 sul linguaggio dei mistici torneremo nel prossimo capitolo.

® Ci introduciamo nella trattazione del rapporto con la storia con questi riferimenti a Fabula

mistica solo perché, rappresentando essa l'ultima grande pubblicazione dell’autore, ne da la
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«L’Uno non c’é piu. “L’hanno portato via”, dicono numerosi i
canti mistici che, raccontandone la perdita, inaugurano la storia dei
suoi ritorni, altrove e altrimenti, ma in registri che sono effetto piu che
confutazione della sua assenza. Se non ¢ piu il vivente, &€ un «morto»
che non lascia pace alla civitas che si costituisce senza di lui. Urge i
nostri luoghi. Una teologia del fantasma sarebbe senz’altro in grado
di analizzare come esso risorga su una scena diversa da quella dov’'é
scomparso. Sarebbe la teoria di questo nuovo statuto. Un tempo, il
fantasma di Amleto diventava legge del palazzo cui non apparteneva
piu. Cosi, I'assente che non & piu in cielo e nemmeno sulla terra,
abita la regione di una terza estraneita (né I'una, né l'altra). La sua
«morte» lo ha collocato in questa zona intermedia. In via
approssimativa, € la regione che oggi ci viene designata dagli autori
mistici»."

L’unico & dunque cid che viene a mancare, € I'assente di cui Certeau
evidenzia le tracce trovate dai mistici e custodite nella letteratura che hanno
lasciato. La percezione di questa assenza sentita attraverso lo studio dei
documenti antichi & gia viva, maturata dieci anni prima, testimoniata al
momento della pubblicazione di quella raccolta di articoli che Certeau ha

intitolato L’absent de I'histoire, dove gia nella prefazione afferma:

«[...] Ma studiare la stregoneria, la mistica o i segreti di ieri
(come regioni confinanti) mi ha condotto a mettere in questione il
discorso della storia, che si articola su un assente, il passato. Come
Robinson Crusoé sul margine della sua isola, davanti al «vestigio di
un piede nudo impresso sulla sabbia», lo storico percorre i bordi del
suo presente; visita queste spiagge in cui I'altro appare solamente
come traccia di cid che & passato. Egli pone li la sua attivita. A partire
da impronte definitivamente mute (cid che € passato non tornera piu,
e la voce é perduta per sempre), si produce una letteratura: essa
costruisce una messa in scena delloperazione che confronta
lintelligibile a questa perdita. Cosi si produce il discorso che
organizza una presenza mancante»."’

compiutezza del pensiero e in secondo luogo in quanto essa stessa rappresenta un’opera di
storia.

' CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., pp.
37-38.

" CERTEAU, L’absent de I'histoire, op. cit., pp. 8-9.
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«Un morto ¢& il fantasma che la storia non pud né dimenticare
né sopportare».'

L’assenza dell’'Uno significa anche assenza di un principio che € appunto
unificatore della realta come lo & quello religioso entrato in crisi con I'avvento
della modernita. Tra I'esperienza dello storico e l'esperienza del credente
Certeau traccia questo parallelismo: entrambi si rapportano nel presente a una
realta che non c’é piu. E cid che manca € un principio unitario della realta, del
mondo ormai percepito nella sua frammentazione, in una pluralita che si
afferma in alternativa a punti di riferimento monolitici. Ma il confronto per
Certeau non si gioca solo tra la religione e la storia. Per spiegare I'eterologia
della storia, come il discorso storico funziona in quanto discorso su e dell’altro,
egli prende come termine di paragone il discorso filosofico il discorso dell’'uno, il
quale si articola a partire da un’esclusione: «Preso come termine di confronto, il
discorso filosofico ha da tempo postulato una esclusione. Esso fondava il suo
rigore dandosi un inaccessibile. Un pensiero accede alla discorsivita ponendo la
sua propria contraddizione come un di fuori: una extraterritorialita € la sua
condizione di possibilita. Secondo il caso & il genio maligno, Dio, la follia, la
violenza. Il discorso enologico (hénos, I'uno) si organizza a partire da un
margine che costituisce come fuori testo una irriducibile alterita».™ Il discorso
filosofico come & concepito da Certeau, discorso unificante tramite un limite che
segna il rapporto a una irriducibile realta &, naturalmente, distinto dal discorso
storico che invece si articola a partire dalla differenza, da una fondamentale
rottura tra presente e passato. Il suo compito sara di ricondurre il passato al
presente. Qui l'irriducibile alterita da cui si tiene separato il discorso filosofico
diventa il punto di partenza in direzione di una unificazione che resta di fatto
impossibile tra questa alterita e la nostra comprensione di essa. |l procedimento
€ inverso: « All'inizio, come un dato ricevuto, sta la frattura per la quale una
societa ridefinisce distinguendosi dal suo altro, il passato. [...] Poiché la
missione sociale che gli assegna l'al di la (I'al di qua) del presente ha per

obiettivo precisamente di riportare l'altro nel campo di una comprensione

2 \vi, p. 173.
' Ivi, pp. 173-74.
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presente, e conseguentemente di eliminare l'alterita che sembrava esser il
postulato dell’impresa. L'altro non sarebbe, mantenuta esterna, la condizione di
possibilita del discorso filosofico, ma al contrario sarebbe, mutato in oggetto,
I'elemento che discorso storico trasforma in significanti e riduce a un intelligibile
per cancellarne il pericolo».™

Certeau non concentra lo sviluppo della sua riflessione sul discorso
filosofico. Trae spunto, come un passo di inizio, da questa comparazione per
mostrare la diversita tra due linguaggi che hanno entrambi pretese
universalistiche. Ma la storia pud veramente compiere la «missione sociale»
che le & stata affidata? Il discorso, la scrittura (dimensione fondamentale della
pratica dello storiografo) della storia puo realizzare questa conciliazione degli
opposti, di cid che non c’e piu (il passato) e del nostro presente? Vedremo che
la risposta alla questione sul rapporto, la relazione problematica tra il passato e
la nostra conoscenza, € in realta un’angolatura di un problema universale, di cui
Certeau é ben cosciente e del quale trattera in piu luoghi, riguardante il rapporto
tra il discorso e quindi la ragione e il reale. Certeau & in questo sensibile al
dibattito epistemologico sulla storia.

La prospettiva ontologica dei termini della relazione in questione €
segnata da un «negativo», un «inafferrabile», un’ «opacita» che del «reale»,
essenzialmente, un oggetto perduto, il vero assente che le discipline
scientifiche non possono circoscrivere in quanto se circoscritto, delimitato, esso
viene gia tradito: «Nella misura in cui, oggi, per ragioni di fatto ma anche per
ragioni di diritto, nessun «meta-discorso» scientifico & suscettibile di rendere
pensabili le relazioni tra scienze umane e dunque di restaurare I'antica
ambizione di una teoria unitaria, il reale riceve, tra questi discorsi regionali, la
figura dell’'oggetto perduto. Non che esso sia negato (il che sarebbe assurdo),
né annientato (il che sarebbe strettamente impensabile). Ma esso & reso
assente per via dell’approccio stesso. Esso scompare per il fatto stesso della
conoscenza. Diventa inafferrabile come ovunque supposto e ovunque

mancante».”® La teologia'®, che da come la descrive Certeau indica la

" Ivi, p. 174.
> CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., p. 200.
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tradizione metafisica, non ha un destino migliore nel rapporto conoscitivo della
realta.

Il discorso storiografico in eta moderna & segnato dalla rottura tra
presente e passato, da una presa di distanza mai risolta con una tradizione
religiosa verso cui sente il debito ma che allo stesso tempo rifiuta. Altra rottura
supposta nel lavoro storiografico e messa in luce € quella tra discorso e corpo
(sociale). La scrittura fa parlare il corpo che tace per via della sua assenza: «La
violenza del corpo non giunge fino alla pagina scritta se non attraverso
'assenza, per il tramite dei documenti che lo storico ha potuto vedere sulla
spiaggia da cui si e ritirata la presenza che ce li ha lasciati, e di un mormorio
che fa sentire, ma da lontano, 'immensita sconosciuta che seduce e minaccia il
sapere»."” Quella che per Certeau & una delle strutture proprie della cultura
occidentale, lintellegibilita in rapporto all’altro, rappresenta il marchio, cid che
segna la pratica storiografica. L’altro (i morti, il popolo, il passato) € il fantasma
della storiografia, fantasma cercato, onorato, sepolto. Ed essa, per il suo
carattere scritturistico € lavoro di separazione in quanto mira a comprendere € a
nascondere al tempo stesso il senso di questo altro ovvero a «placare i morti
che incombono ancora sul presente e ad offrire loro delle tombe scritturali».'®

La storiografia dunque come discorso di separazione tra il presente e |l
passato, questo divisore che pone decisioni di essere altro e non essere piu cio
che si & stato fin la. La rottura € qui un postulato di interpretazione e il suo
oggetto come il lavoro da essa determinato & volontarista.’® Un lavoro che
segna il suo rapporto con la morte attraverso un gesto mitico e rituale: la
scrittura che articola nello stesso spazio un’assenza e una produzione: «ll
perituro € il suo dato [della storiografia]; il progresso, la sua affermazione. L’uno
€ I'esperienza che I'altro compensa e combatte. La storiografia tende a provare
che il luogo dove essa si produce & capace di comprendere il passato: strana

procedura che pone la morte, frattura ovunque ripetuta nel discorso, e che nega

16 Cfr. ivi, pp. 200-01.

v CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit., p. 3.
'8 Ivi, p. 2.

9 1vi, p. 4.
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la perdita, attribuendo al presente il privilegio di ricapitolare il passato in un
sapere. Lavoro della morte e contro la morte».?’ La singolarita della storiografia
sara dunque di organizzare delle pratiche in un discorso intelligibile, affermare
la scrittura in rapporto agli elementi che essa riceve e fare del dato un costrutto
stando sulla linea tra il fare della tradizione un passato e non perdere nulla.?’

Il tema dell’assente cosi pronunciato nelle pagine e piu in generale nella
ricerca non solo storica ma insieme anche esistenziale del Nostro ci interessa
ancor prima di essere una via privilegiata per esporre il suo pensiero, per il fatto
di chiederci una maggiore chiarificazione del nostro intento di mettere in rilievo
I'unita di tale pensiero. Infatti, se Certeau articola la sua riflessione a partire da
questa assenza fondamentale, assenza di quel principio religioso, cosmologico
e metafisico che aveva retto la civitas cristiana medievale caratterizzata
dallunico riferimento teologico che viene a mancare col sorgere della
modernita, come legittimare allora un percorso volto a dimostrare 'unita di un
pensiero che prendendo un tale punto di partenza, ossia 'assenza dell’'Unico, si
sforzera nel suo esercizio intellettuale di far emergere la valenza plurale, non
solo e non tanto della conoscenza ma soprattutto della stessa verita? Se anche
a livello epistemologico l'unita del discorso scientifico sembra essere messa in
discussione dall’alterita che costituisce il reale stesso, il quale modifica di
continuo le nostre ipotesi e i nostri codici di interpretazione come afferma
quando dice che «un accanimento tecnico € la pena della differenza. Grazie ad
esso si effettua un “lavoro del negativo” nella doppia “finzione” delle immagini
del passato e dei modelli scientifici: un lavoro che vi scava e scolpisce una
storiografia. Accumulati e correlati, i documenti debbono acquisire la capacita di
alterare, resistendo, il corpus di ipotesi e codificazioni a partire dal quale
cerchiamo di interpretarlin®*~ allora come trovare un'unita di pensiero in un

discorso per il quale il criterio di verita diventa la sorpresa - «ll faut étre surpris

2 |vi, p. 6.
2 Cfr. ibidem, p. 6.
2 CERTEAU, Fabula mistica. la spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., pp.

45-46. 1l corsivo & mio.
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pour devenir vrai»?® In breve: come, e soprattutto perché cercare I'unita in un
pensiero che ci appare nella costante tensione di viaggiare in un reale che ha
perso la propria unita agli occhi delluomo contemporaneo e di arrendersi a

“corps perdu”®*

a questa frammentazione culturale?

In tale percorso € dunque importante intendere prima di tutto il modo in
cui 'unita del pensiero certeauiano si puo articolare. Certamente Certeau non &
un autore sistematico e nel suo lavoro non ha lo scopo di elaborare una dottrina
onnicomprensiva del reale. Egli viaggia tra le discipline e nella stessa attivita
storiografica che sia biograficamente sia teoricamente ha occupato un posto
centrale nei suoi lavori, ogni filosofia della storia che si assuma l'onere di una
sintesi generale é situata a parte, come sapere di un contesto culturale ormai
sorpassato. A questo proposito Certeau € molto chiaro sulla posizione che
prende rispetto all'uso di un meta-linguaggio unificante la realta a cui preferisce,
per esigenze veritative del discorso, il ricorso plurale alle discipline: «Rifiutare la
finzione di un meta-linguaggio che unifichi il tutto, significa lasciar apparire il
rapporto tra procedure scientifiche limitate e cid che a loro manca del «reale,
di cui esse trattano. Significa evitare lillusione, necessariamente dogmatiz-
zante, propria del discorso che pretende di far credere di essere “adeguato» al
reale — illusione filosofica celata nei preliminari del lavoro storiografico e di cui
Schelling ha mirabilmente confessato la tenace ambizione: “ll racconto dei fatti
reali & per noi dottrinale”. Questo racconto intende fare la legge».® Il discorso
epistemologico di Certeau ammette dunque la pluralita degli approcci per
togliere l'illusione di un meta-linguaggio. Tuttavia, la storiografia raccogliendo i
diversi approcci scientifici non coglie la totalita del reale. Essa si articola in una
scrittura plurale dove un approccio cerca nell’altro la garanzia, la verificazione

della sua validita.

% CERTEAU, L’Etranger ou I'union dans la différence, op. cit., p. 200.

o CERTEAU, Fabula mistica. la spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., p. 88.
«La prassi dell’assoluto & a corpo perduto nella folla».

% CERTEAU, La scrittura della storia, op. cit., p. XVII.
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Ma la pluralita in cui I'altro si manifesta riceve gia una messa in ordine,
un termine con cui confrontarsi. Nel discorso sulla storia compiuto da Certeau
non c’€ confusione e non c’é l'inconscienza della differenza. Al contrario, questa
pluralita &€ pensata, proprio per essere tale, nel rispetto delle differenze, negli
scarti tra i suoi soggetti. Il frequente ricorso all’alterita per spiegare la realta nei
suoi movimenti essenziali non oscura l'identita: «Una geografia delle ricerche
filosofiche o logiche contemporanee potrebbe essere stabilita nella maniera in
cui esse fanno stato di questo rapporto tra il “pensabile” e “'impensato” che
suppone, o tra “lidentico” e “'altro”».%° | due concetti si rincorrono a vicenda e

se la visione di storico propria di Certeau lo porta a dare maggiore rilievo

all'azione dell’ “altro” rispetto all’ “identico”, non & per mettere un concetto in
una posizione superiore rispetto all’altro ma al fine, semmai, di riconoscere la
peculiarita, l'unicita stessa di ogni aspetto che riguarda il reale. Infatti, Certeau,
quando cerca di fare luce sull’esperienza cristiana parla non a caso di “unione
nella differenza”, “non-senza” con la “fatica del desiderio” di incontrare I'Atteso
in una prospettiva temporale e di trovare il Dio nascosto nelle regioni
del’anima.?” Non a caso parla di lavoro ai margini, travail sul les limites, per
indicare la relazione che lo storico intrattiene con un passato ormai inafferrabile
nella sua realta, e del quale vuole dare una rappresentazione che prenda il
posto di questa separazione. Lo scarto che si sperimenta con l'identita dell’altro,
con la sua differenza, la radicale assenza di unita instaura un movimento
eterologico di unione che in definitiva non € mai compiuto come Certeau
afferma parlando dell’'unione nella differenza: «Tutto si regge, dunque, ma in un
equilibrio in movimento, continuamente rotto»?® cosi come del rapporto con il
reale stesso. |l movimento dell'alterita porta per Certeau al riconoscimento
dell'identico. Ora questa articolazione del discorso centrata su un'unione
dialettica pud valere in modo piu generale per la struttura del pensiero
certeauiano.

In un passo de La scrittura della storia Certeau spiega cosa significhi il

% CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., p. 209.
2 Cfr. CERTEAU, Mai senza Ialtro, op. cit, pp. 20-36.
% CERTEAU, Mai senza I'altro, op. cit., p. 19.

98



www.ilmondodisofia.it

lavoro ai margini. Egli prende in considerazione l'attuale visione della scienza
storica che ha cessato di essere una scienza totalizzante come lo era stata nel
XIX° secolo ma qualificandola come un luogo di falsificazione,?® nel quale ogni
materiale utile della cultura (Certeau fa riferimento ai modelli sociologici,
economici, psicologici e piu in generale culturali) viene usato in un contesto che

eccede le sue capacita:

«La storia non occupa piu, come nel XIX° secolo, quel posto
centrale organizzato da un'epistemologia che, perdendo la realta
come sostanza ontologica, cercava di ritrovarla come forza storica,
Zeitgeist e divenire nascosto nell'interiorita del corpo sociale. Non ha
piu la funzione totalizzante che consisteva nel prendere il posto della
filosofia nel suo ruolo di dire il senso. [...] Si dice che essa utilizzi un'
«attrezzatura di prestito» (P. Vilar). E vero. Ma appunto collauda
quest'attrezzatura trasferendola su dei terreni diversi, cosi come si
collauda una vettura da turismo facendola funzionare su piste da
corsa, a velocita e in condizioni che eccedono il suo uso normale. La
storia diventa un luogo di «controllo», dove si esercita una «funzione
di falsificazione»; dove possono essere messi in evidenza dei limiti di
significabilita relativi ai «modelli» che vengono di volta in volta
«provati» dalla storia in campi estranei a quello della loro
elaborazione».*

Nel suo importante articolo sull'assenza in Certeau Mantuano parla di
questo lavoro sui margini come di uno dei due elementi fondamentali della

teoria certeauiana sull'attivita dello storico insieme all'alterita: «l concetti di

2 Certeau si serve del criterio di falsificazione di Popper per spiegare la procedura scientifica
adottata in storia. Cfr M. DE CERTEAU, Histoire et psycanalyse entre science et fiction,
Gallimard, Paris 2002, pp. 14, 54, 59, 272 n. 3. Per l'uso del criterio popperiano basti il
commento di Ahearne: «La nozione di falsificazione & presa dalla teoria sulla scoperta
scientifica di Karl Popper, ma & evidentemente ambivalente nel modo in cui Certeau la riutilizza.
Da una parte, espone istanze in cui i modelli scientifici e interpretativi funzionano male o
falliscono, tale strategia provvede i mezzi di correggere questi modelli per renderli piu
appropriati, ed inoltre raffina le analisi scientifiche. D’altra parte, almeno come Certeau tende
talvolta ad usarlo, esso diventa una tattica per la quale frammenti iconici e testuali sono re-
impiegati precisamente da altri ordini storici come lacune, punti ciechi, o fratture attive in un
ordine scientifico o sociale contemporaneo». (J. AHEARNE, Michel de Certeau. Interpretation
and its Other, op.cit., p. 35).

% CERTEAU, La scrittura della storia, op. cit., p. 92.
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limite e di alterita costituiscono per I'autore I'ossatura del lavoro storiografico.
L'aver smascherato cosa si nasconde dietro il “realismo” dell' “é successo” del
racconto storico implica che ‘il limite si trova al centro della scienza storica,
designante l'altro della ragione o del possibile”, che lo storico si trova sul limite
tra la prassi che egli mette in atto e la resistenza dell'altro, sia esso il passato o
la societa che oggi lo determina; se dimentica cio, la storia diventa o finzione, il
racconto di cid che € accaduto, o riflessione epistemologica, I'elucidazione delle
proprie regole di lavoro». 31

La scienza storica diventa dunque un luogo privilegiato di esperienza
della differenza, non solo differenza di modelli utilizzati, ma anche differenza di
campi in cui i modelli vengono introdotti. Questo funzionamento della pratica
storica, infatti, viene analizzato da Certeau secondo due aspetti particolari: il
fatto storico come modalita di rapporto con il reale da parte della storiografia e
l'uso dei modelli che indica l'articolazione della storia con altre discipline. A
proposito del primo aspetto Certeau si trova nell'intento di conciliare la centralita
del fatto storico per la storiografia con lo strutturalismo. Egli cerca di mostrare
che tra essi non c'era contraddizione ma un rapporto reciproco sviluppo. Nel
passo che citiamo viene fatta un'osservazione interessante per il nostro
percorso, con la quale si dice che proprio la, dove dovrebbe emergere la realta,
ossia nel fatto storico, abbiamo I'emergere della differenza, per cui il fatto

stesso ¢ la differenza:

«Combinato a un modello costruito, esso |[il fatto storico] ha la
forma di una differenza. Lo storico non & dunque posto davanti
all'alternativa: “o la borsa o la vita” — la legge o il fatto (due concetti
che, del resto, vanno sparendo dall'epistemologia contemporanea).
Sono i suoi stessi modelli a fornirgli la capacita di far apparire degli
scarti. Se, per un certo periodo, ha sperato una “totalizzazione” e
creduto di poter riconciliare vari sistemi d'interpretazione in modo da
coprire tutta la sua informazione, ora lo storico da la precedenza alle
complesse manifestazioni di queste differenze. A questo titolo il posto

¥ MANTUANO, Pensare I'assenza. Storia, mistica e politica in Michel de Certeau, op. cit., p.
349.
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in cui si stabilisce pud ancora per analogia portare il venerabile nome
di “fatto”: il fatto & la differenza».*?

Il rapporto tra il pensiero di Certeau e lo strutturalismo &€ complesso e
richiederebbe una trattazione a parte; in questa sede dobbiamo tuttavia tenere
presente che & una corrente con la quale egli si confronta e lo stesso termine
«struttura» viene utilizzato anche in altri luoghi.*® In questo luogo vogliamo
invece evidenziare dove Certeau trova l'unita della scienza storica, la sua
«intelligenza», e cioé nell'emergere degli scarti che lo studio del fatto storico
mette in rilievo. L'unita & la relazione nella differenza: il «fatto» stesso per
Certeau € gia «designazione di un rapporto».>* Dunque, «la comprensione della
storia & legata alla capacita di organizzare delle differenze o delle assenze
pertinenti e gerarchizzabili perché relative a delle formalizzazioni scientifiche

attuali»®

, dove per tali «formalizzazioni» si fa riferimento alle discipline
scientifiche di cui la storia di serve per studiare il suo oggetto, divenendo per
esse un principio di falsificazione, mostrante in conclusione i limiti di ogni
disciplina. La differenza si gioca quindi su due livelli: un livello di contenuto
riferentesi all'oggetto di studio della storia e un livello epistemologico, in
rapporto alle altre discipline di cui la storia si serve per la produzione del suo

discorso.

2. Assenza ed estraneita

Dunque, l'unita del pensiero che cercheremo di delineare potra essere

solo un'unita nella differenza. L'assente nella storia diventa allora nel pensiero

%2 CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit., p. 93.

% CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, op. cit.,, p. 192-93: «Ma
I'essenziale &€ qui l'articolazione di questi due punti: I'assenza & per il discorso storico la
condizione di possibilita che esso svela dispiegandosi; la «struttura» € I'arnese concettuale che
permette di «comprendere» e di manifestare questa assenzay.

% CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit., p. 94.

% |vi, p. 95-96.
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di Certeau il punto di concentrazione delle sue riflessioni, un centro verso il
quale egli si muove attraverso una dinamica che & prima di tutto di carattere
antropologico e spirituale, quella del desiderio, ossia una dinamica erotica che
si muove a partire da una mancanza. Ma Fabula mistica, I'opera nella quale
viene presentato nella maniera piu compiuta questo intreccio teorico &
posteriore alle pubblicazioni di carattere storico; inoltre a proposito della
riflessione tra storia e cristianesimo l'accento era posto piu sul concetto di
«estraneo» che sul concetto di «assente». Come e quando avviene il passaggio
tra i due concetti entrambi essenziali al pensiero certeauiano? Essi esprimono
due aspetti diversi della medesima questione, quella della differenza.

Un'opera di grande rilievo a questo proposito, per il fatto di essere la
prima grande opera di carattere storiografico scritta e pubblicata da Certeau, se
escludiamo le edizioni delle opere del Favre e del Surin, ossia La possession
de Loudun (1970), presenta l'inafferrabile alterita insita nella materia storica con
una particolare intensita. Prenderemo in considerazione soprattutto il primo
capitolo dove sono esposte le riflessioni piu interessanti a riguardo
dell'estraneita che sorge dal buio del passato. Questo capitolo pud offrirci una
via di comprensione dello stretto legame tra |'«estraneo» e l'«assente».

Il titolo del capitolo («L'histoire n'est jamais sdre») gia da l'indicazione per
entrare nell'ambiente incerto e enigmatico del caso di Loudun, una cittadina
della Borgogna dove si assiste nella prima meta del XVII secolo a un fatto
singolare quanto inquietante: un intero monastero di religiose viene investito dal
fenomeno della possessione diabolica. Siamo nell'epoca del passaggio
dall'ordine medievale, che si reggeva sull'unico principio teologico, alla
modernita guidata dalla «ragion di Stato», quale nuovo criterio di ordine sociale
e politico che si imporra da questo periodo: «Loudun & per sé solo, in un angolo
di provincia francese, alla frontiera di convinzioni cattoliche e protestanti che si
oppongono e si relativizzano, un mondo intermediario tra cid che scompare e

cio che comincia. Complesso, alla volta selvaggio e sottile, questo luogo non &
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sicuro. Si definisce come un passaggio. La sono fissate le angosce e le
ambizioni indissociabili della instabilita sociale ».%

Un'epoca di crisi e di passaggio. Quindi, un'epoca in cui cid che & stato
confinato ai bordi o nei sotterranei dell'ordine sociale e ideologico risale per fare
delle nuove comparse che condizionino i cambiamenti in atto. Certeau
ripercorre il travaglio vissuto dalle persone coinvolte nel fatto, tra ecclesiastici,
politici e uomini di scienza, scandendo il ritmo della storia con il costante ricorso
ai documenti e alle testimonianze dell'epoca cercando di far parlare questo
materiale conformando il piu possibile ad esso le proprie ipotesi interpretative.
In questo atteggiamento Certeau & fedele alla formazione ricevuta soprattutto
da parte di Orcibal che lo aveva esercitato alla meticolosa cura filologica della
propria ricerca. Ma oltre alla profonda erudizione cid che emerge dalle pagine
del libro & quanto a partire dall'introduzione Certeau cerca di mettere in rilievo in
modo decisivo: l'altro della storia, il passato e quanto da esso ci proviene €
inafferrabile, sfugge alla nostra comprensione ma allo stesso tempo appare
imponendo alla societa una presenza che la muove e la condiziona.

Il rapporto tra lo storico nel suo presente e il passato per sempre perduto
€ analogo al rapporto tra la societa e l'alterita diabolica che fa la sua comparsa.

La figura dell'estraneo €&, nella sua latenza, al centro di questi movimenti:

«D’abitudine, I'estraneo circola discretamente sotto le nostre
strade. Ma é& sufficiente una crisi affinché, da ogni parte, come
gonfiato dalla piena, esso risalga dal sottosuolo, sollevi i coperchi che
chiudono gli scarichi e invadi le cantine, poi le citta. Il fatto che il
notturno sbuchi brutalmente a pieno giorno, sorprende ogni volta.
Esso rivela tuttavia un’esistenza sotterranea, una resistenza interna
mai ridotta. Questa forza latente s’insinua nelle tensioni della societa
che essa minaccia. All'improvviso, essa le aggrava; ne utilizza ancora
i mezzi e i circuiti, ma € al servizio di una «inquietudine» che viene da
piu lontano, inattesa; essa rompe delle chiusure; deborda le
canalizzazioni sociali; essa si apre dei sentieri che lasceranno dopo il
suo passaggio, quando il flusso si sara ritirato, un altro paesaggio e
un ordine differentex».*

% M. DE CERTEAU, La possession de Loudun, Gallimard/Julliard, Paris 1990, pp. 13-14.
 vi, p. 7
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Al passo citato potremmo accostare un aforisma nietzschiano in cui ben si
esprime il rapporto tra I'attivita dello storico e I'estraneita che sorge dal passato:
«Historia abscondita. Ogni uomo grande €& dotato di una forza agente a ritroso:
in virtu sua tutta la storia & rimessa sulla bilancia e mille segreti del passato
sgusciano fuori dai loro nascondigli — per insinuarsi nel suo sole. Non €& affatto
possibile determinare tutto cid che sara un giorno storia. Forse il passato
continua ad essere essenzialmente non ancora scoperto! C’é ancora bisogno di
tante forze agenti a ritroso!».*®

La comparsa dell’altro, dell’estraneo porta gia un problema di
interpretazione per lo storico. Qual & la natura di questo evento? Come
identificarlo? Questo & I'approccio di Certeau, o meglio quanto esso vuole
rivelare: si fa riferimento al concetto di causalita ma in modo che I'evento nella
sua singolarita modifica la storia; non si pud sapere cosa sia I'evento ma si pud
comprenderlo a partire dai cambiamenti epistemologici che provoca.
L’interrogativo non permette risposte univoche e definitive, occorre uno sforzo

di continua chiarificazione:

«E un’irruzione o la ripetizione di un passato? Lo storico non
sa mai quale dei due occorre dire. Per il fatto che rinascono delle
mitologie, che forniscono a questa spinta dell’estraneo
un’espressione come preparata per questo gonfiaggio subito. Questi
linguaggi dell’inquietudine sociale sembrano ricusare ugualmente i
confini di un presente e le condizioni reali del suo avvenire. Come
delle cicatrici fissano a nuove malattie lo stesso posto di quelle
antiche, essi [i linguaggi] donano in anticipo a una fuga (0 a un
ritorno?) dal tempo i suoi segni e la sua localizzazione. Da la, questo
carattere di remoto che si attacca alle irregolarita della storia, come
se esse raggiungano un cominciamento senza passato, il fondo
oscuro di un’insicurezza, una «singolarita» latente, svelata nel plurale
continuo degli avvenimenti».*®

Gia qui viene anticipato un aspetto importante legato all’esperienza

dell’estraneo ossia il reimpiego del linguaggio esistente, conservato dalla

% F. NIETZSCHE, La Gaia Scienza, trad. it. F. MASINI e M. MONTINARI, Adelphi, Milano, p.
86.
% CERTEAU, La possession de Loudun, op.cit., p. 7.
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tradizione culturale, per esprimere la realta nuova e sconvolgente dell’evento
determinato dalla comparsa dell’estraneo. Esso riguardera in modo specifico il
problema del linguaggio mistico, il linguaggio che vuole dire un indicibile.

In questo luogo & importante rilevare il carattere di assolutezza che
'estraneo va ad assumere, nel senso letterale del termine di «essere sciolto
da». L’estraneo non ha la determinatezza che ci permette di dargli un nome
nuovo, esso sembra relegato fuori dal tempo, ai margini della realta nelle
condizioni in cui essa € percepita. Ma tale posizione, naturalmente fa problema:
«Ma che vale questa impressione che rinvia troppo velocemente i fatti a un
neutro intemporale? Si pud facilmente esiliare dalla storia il panico, per farne il
suo fuori, il suo sotto e la sua legge? ».*° Il non-luogo di questa inquietudine
indeterminata € una realta evanescente, insufficiente a spiegare la realta in
questione nei suoi accadimenti. E tuttavia essa rappresenta il problema che
muove dal profondo dellanimo umano coinvolto nelle situazioni di
cambiamento. E sempre viva lattenzione di Certeau a questo stato
fondamentale di fronte al rapporto con la temporalita, definita come «quasi
concetto» per via della sua indefinibilita.

Il tempo é fonte di inquietudine per il fatto di portare con sé l'alterita della
storia che compie le sue metamorfosi. E resta ancora, insormontabile, un
confine che segna I'enigmaticita della storia, I'alterita inafferrabile del passato
perduto: «In sistemi sociali specifici, la stregoneria e la possessione
manifestano una falla che si aggrava allimprovviso, ma sotto una forma
selvaggia e spettacolare. Sempre proporzionate alla cultura in cui esse si
producono, queste zebrature prendono altrove altre forme. Ma, ad ogni modo,
la storia non & mai certa».*'

Se I'oggetto della storia non € maneggiabile, diventando elemento critico
per la verita del discorso, in quanto il passato € estraneo, lontano e possiamo
dire assente dagli occhi dello storico, allora I'attivita storica diventa arbitraria?
Certeau fissa il suo punto di osservazione il quale parte dal presente anche

nella considerazione dei luoghi che nel passato sono stati protagonisti. Visita

*© lvi, p. 7-8.

T vi, pp. 8-9. Il corsivo & mio.
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dunque Loudun, che custodisce tra le sue vie «troppi assenti e troppi fantasmi»
e descrive i luoghi e cid che in essi rimane dell’evento, che vuole scoprire e
riportare al presente. Questi luoghi e i loro monumenti assumono la funzione di
una legenda per la ricerca storica. Certeau sente il bisogno di giustificarsi
nell’adottare un simile strumento che una volta di piu altera e manipola la
visione della realta: «Ma quale ricerca storica non parte da una legenda?
Dandosi delle fonti o dei criteri d’informazione e d’interpretazione, essa
definisce in anticipo cid che occorre leggere in un passato. Da questo punto di
vista, la storia si muove con lo storico. Essa segue il corso del tempo. Essa non
& mai certa».*? Una volta di piu & ribadito il carattere epistemico della
storiografia che le impedisce di entrare nel novero di quelle scienze che hanno
creato i propri oggetti, come la matematica di cui la storia si serve, in particolare
come strumento statistico per dare rigore alle proprie conclusioni (vedremo piu
avanti come questo rigore, per Certeau, si tramuta in una nuova forma di
finzione di cui il discorso storico viene contrassegnato). Il suo oggetto & luogo di
un incontro dove viene richiesto uno sforzo di chiarificazione. Continua cosi il

testo:

«Come lo sarebbe? Il libro di storia comincia con un presente.
Esso si edifica a partire da due serie di dati: da un lato, le idee che
noi abbiamo su un passato, quelle che veicolano ancora di antichi
materiali ma nei circuiti instaurati da una mentalita nuova; dall’altro,
dei documenti e degli «archivi», resti scelti dal caso, congelati nei
fondi che gli assegnano una significazione anch’essa nuova. Tra i
due, una differenza permette di rilevare una distanza storica, al modo
in cui l'osservazione a partire da due punti lontani permise a Le
Verrier l'invenzione di un pianeta ancora sconosciuto. E in questo
inframmezzo che si € formato questo libro su Loudun. Esso € diviso
dall’alto in basso, rivelando la combinazione, o il rapporto, che rende
possibile la storia. Poiché, cosi suddiviso tra il commentario e i pezzi
di archivio, esso rinvia a una realta che aveva ieri la sua unita
vivente, e che non & piu. Esso insomma é troncato da un’assenza.
Esso ha una forma proporzionata a cid che racconta: un passato.

*2vi, p. 15.
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Cosi, allo stesso modo, ciascuna delle sue meta dice dell’altro cid
che ad esso manca piuttosto che la sua verita».*®

L’opera di storia si configura dunque come un entre-deux tra un passato
perduto e ora diviso nella sua realta attuale e un presente diverso da esso e dai
documenti d’archivio coi quali ancora farlo parlare. Essa ¢é il risultato di un
lavoro di mediazione in una relazione contraddistinta da una distanza che fonda
una differenza radicale, incolmabile. L’operazione storica non & raccolta di
documenti e non &, d’altro canto solo una sorta di proiezione del presente sul
passato. Essa € messa in evidenza di una tensione tra qualcosa che sfugge e il
compito di renderlo visibile. L’estraneita del passato con il presente costituisce il
campo dell’attivita dello storico. L’altro, il passato resiste ad ogni interpretazione
definitiva. La questione sulla storia resta sempre aperta: «L’histoire n’est jamais
sre». L'estraneita nel passato e del passato € l'altra faccia dellassenza del
passato, della sua unita troncata dalla temporalita, la stessa in cui si trova
immerso lo storico. |l prodotto alla fine sara sempre un testo che tenga la
relazione tra la struttura di un discorso e I'assente a cui si vuole dare voce:
«Questa connessione tra “struttura” e “assenza” € infine il problema stesso del
discorso storiografico. Essa ha per luogo un testo. Si sa d’altronde che
I'operazione che genera un’interpretazione deve culminare e si misura dalla
fabbricazione di un testo: l'articolo o il libro di storia. Ora, che cos’é un testo
storico? Un’organizzazione semantica destinata a dire I'altro: una strutturazione
legata alla produzione (o manifestazione) di un’assenza».**

Ma la questione del rapporto tra lo storico e I'assente di cui deve trattare
non & ancora sufficientemente chiarificata. Non solo lo storico € chiamato a
definire un nuovo presente: «Non si puo ridurre la storia alla relazione che essa
intrattiene con lo scomparso. Se essa non € possibile senza gli “avvenimenti”
che tratta, essa risulta piu ancora da un presente. In rapporto a cido che é
accaduto, essa suppone uno scarto, che €& l'atto stesso di costituirsi come

esistente e pensante oggi. [...] Piu generalmente, la storia ha per ruolo di

* lvi, p. 15-16.
* CERTEAU, L’absent de I'histoire, op. cit., p. 158.
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essere una delle maniere di definire un nuovo presente».*> Occorre anche
affermare che proprio senza questo assente, questo scomparso la storiografia
non puo aver luogo, esso né € il suo presupposto in un senso ancora una volta
da ribadire, fondamentale: «Reciprocamente, I'elaborazione e I'organizzazione
del discorso storico implicano al tempo stesso che «cio» (I'oggetto di studio) ha
avuto luogo e non €& piu. In rapporto alla storiografia, I'avvenimento &€ accaduto
(in mancanza del quale nessuna traccia ne resterebbe), ma unica la sua
scomparsa permette il fatto differente di una scrittura o di un’interpretazione
attuale. In quanto reale e in quanto passato I'avvenimento «fa posto» ad altra
cosa, il discorso storiografico, che non sarebbe stato possibile senza di lui e
che tuttavia non deriva da esso al modo in cui l'effetto deriva dalla sua
causa».*

Dallo studio del XVII secolo, come dicevamo, elabora la sua riflessione
sulla concezione storiografica: un entre-deux tra il linguaggio di ieri e quello
contemporaneo. Scopre dallo studio del passato la sua assenza e la sua alterita
sfuggente. L’altro e I'assente diventano i concetti princeps della pratica storica e
della storia stessa. Egli condivide quanto gia diceva Dupront, «L’autre est le
fantdme de I'histoire».*’ La distanza temporale & il presupposto del lavoro dello
storico. Si parte da questo scarto irrimediabile. E il passato non solo é
riconfigurato ma ricostruito. La storia suppone uno scarto che la costituisce e da
qui si comprende la situazione dello statuto epistemologico della storia che per
Certeau si pone, come vedremo meglio piu avanti, tra la scienza e la finzione.

Differenza radicale, estraneita, assenza sono termini che portano a
esprimere e disegnhare una mancanza, un senso di distanza incolmabile che
esclude delle possibilita. Ma per Certeau queste parole diventano invece il
luogo della relazione e di una relazione di significato, che determina lo stesso
progredire della storia: « L'estraneo € dunque radicato nello spessore di una
societa. Vi sta attraverso troppi legami socioculturali per esserne isolato.

Tentare di estrarlo, vuol dire tirare con lui tutto il suolo al quale si collega in tanti

*® Ivi, pp. 158-59.
“® Ivi, p. 158.
*" M. DE CERTEAU, L’écriture de I'histoire, Gallimard, Paris 1975, p. 8.
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modi. Forse rivela una mutazione globale che consisterebbe, una volta di piu,
nellesorcizzare o nel marginalizzare i primi sintomi di una crisi nello stesso

tempo e nella misura in cui essa da luogo ad un ordine nuovox.*®

3. Pensare la pratica

Cercare l'unita del pensiero di Certeau ci sembra essere una via feconda
per andare al nodo delle questioni fondamentali che lo hanno mosso nel suo
itinerario. E la via per entrare nelle medesime tensioni pitl profonde che hanno
animato il pensiero del Nostro volte alla perseverante attivita di chiarificazione,
di intelligibilita del reale colto nella sua alterita inafferrabile di cui la pluralita
degli approcci fa da testimone.

Inoltre, da quanto abbiamo potuto rilevare dal suo percorso biografico
una delle attitudini principali che ha dovuto esercitare nella sua attivita
intellettuale come nella sua vita di religioso € quella della mediazione, di
assumere quella posizione di entre-deux, in cui pone le sue stesse opere:
mediazione tra le discipline, mediazione tra le esigenze dell’autorita e gli stimoli
che venivano dalla societa, mediazione tra la fede e il mondo non piu religioso
in cui era chiamato a lavorare. L’'unita del pensiero del nostro autore non &
certamente da intendere come la sistemazione ordinata di una dottrina, ma
piuttosto come un complesso di questioni e l'uso di determinate categorie
(come lalterita e I'assenza) per esprimere un movimento non solo riguardante
I'esercizio intellettuale ma prima di questo un movimento di azione, o per usare
il termine che Certeau adotta, e che fa nel suo discorso da albero maestro delle
sue riflessioni sulla storiografia, I'esercizio della pratica.

Vedremo nei dettagli come questo aspetto & centrale nel pensiero
certeauiano sia nell’ambito degli studi storici e sulla cultura contemporanea sia
per articolare la riflessione sull’epistemologia della storia. Lo stesso concetto di

verita infatti non ha piu come riferimento il rapporto con il reale quanto il luogo

*8 CERTEAU, La possession de Loudun, op. cit., p. 18.
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di produzione, dunque il luogo della pratica della storiografia che deve sfociare
nell’attivita di scrittura.

Il concetto di pratica, dell’articolazione di un dire su un fare € I'elemento
di esperienza che unisce tutti gli aspetti del pensiero certeauiano nella
problematica di un’azione da compiersi. L'azione, intesa come praxis, esercizio,
e il riferimento ultimo, in un certo senso, della filosofia della relazione che
cerchiamo di fare emergere dagli scritti certeauiani, un nucleo che ci riporta alle
radici di un pensiero le cui suggestioni non sono solo e non sono tanto le teorie
di Marx o la filosofia dell’azione di Blondel, ma prima di tutto una spiritualita
particolare, la spiritualita ignaziana degli Esercizi Spirituali e piu in generale,
come vedremo nel prossimo capitolo, la letteratura dei mistici, dove la
dimensione delle pratiche (al plurale), delle procedure, del metodo
contraddistingue questi testi. La concezione certeauiana della mistica € segnata
dalla dimensione pratica e a riguardo di tale rapporto mette in rilievo quanto
segue: «La prassi € cosi il silenzio in rapporto ai linguaggi. [...] La prassi non &
la “cosa” di cui un enunciato potrebbe essere I “espressione”. C’e un’illusione a
pensare che il rapporto necessario del discorso alla pratica deve tradursi
tramite un linguaggio che sia la descrizione o I'analisi dell’esperienza [...]. La
relazione del dire al fare non € un rapporto di contenitore al contenuto, o di
formalizzazione a esperienza. Essa & un’articolazione di termini diversi».*°

Prima di proseguire il nostro discorso sull’'articolazione della pratica
storica occorre ben evidenziare I'importanza che questo termine, pratica, e la
realta che significa, hanno avuto nell’ambito degli studi certeauiani. La formalita
delle pratiche, la loro struttura, sono oggetto d’analisi sia per quanto riguarda gli
inizi della modernita ( a proposito ¢’€ un capitolo importante de La scrittura della
Storia che esporremo qui di seguito) sia per quanto riguarda l'uomo
contemporaneo al quale Certeau dedica uno dei suoi lavori piu originali,
L’invenzione del quotidiano. In questo testo dove I'antropologia si intreccia a
problematiche filosofiche, etiche, linguistiche e psicanalitiche, le pratiche
vengono analizzate al fine di renderle pensabili dando ad esse un valore sociale

e politico. A proposito dell’'opera vale ancora la considerazione di Chartier a un

*9 CERTEAU, La faiblesse de croire, op. cit., p. 219.
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convegno sull'autore tenuto 'anno dopo la sua morte al Collége de France:

«L’invenzione del quotidiano non pud essere agevolmente
assegnato a un genere (i suoi racconti di spazio rientrano ancora nel
campo del saggio?) né a una disciplina (numerose sono quelle che vi
sono convocate e messe in questione, senza che alcuna si arroghi il
diritto di giudicare gli altri). Libro difficile, da questo fatto, votato a
un’enunciazione inquieta di se stessa, senza che mai un
approfondimento risolva a buon conto la questione della sua
legittimita. Libro aperto, se lo &, di cui Michel de Certeau si
domandava, quando era ancora attaccato al compito della sua
scrittura: «Cessera un giorno di essere incompiuto?». Libro che non
si lascia facilmente comprendere, ma di cui la lettura non deludera:
c’é tanto da spigolare, e il prestito sembra molto facilex».*

Nell’analisi delle pratiche quotidiane delluomo comune della civilta
contemporanea, vengono colte tre aspetti di queste pratiche da cui ha preso
avvio lindagine del Nostro: la formalita delle pratiche stesse, I'attivita di
consumo e la creativita quotidiana.

Egli indica la tradizione di pensiero da cui parte, mostrando l'intento
fondamentale di articolare un dire su un fare, un intento che ha interessato ogni
analisi di Certeau sulla realta passata o presente che fosse e che in definitiva

rinvia, ancora una volta alla sua esperienza di storico della religione:

«Si pud supporre che queste operazioni multiformi e
frammentarie, relative a occasioni e dettagli, insinuate e nascoste
negli apparati di cui costituiscono i modi d’'uso, e dunque sprovviste di
ideologie o istituzioni proprie, obbediscano a regole. In altri termini,
dev’esserci una logica di queste pratiche. Cio significa ritornare al
problema, gia antico, di cosa sia un’arte o un “modo di fare”. Dai greci
a Durkheim, passando per Kant, esiste una lunga tradizione di
pensiero che ha cercato di precisare le formalita complesse (e
nient’affatto semplici o «povere») che possono render conto di tali
operazioni. Sotto questo profilo, la “cultura popolare” si presenta in
modo diverso, al pari di tutta una letteratura detta anch’essa
“popolare”: assume essenzialmente la forma di “arti pratiche” o modi
di fare questa o quella cosa, ovvero di consumi basati su
combinazioni e modi d’'uso. Queste pratiche mettono in gioco una

% A-M. CHARTIER - J. HEBRARD, L’invention du quotidien, une lecture, des usages, «Le
Débat», 49 (1988), p. 97.
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ratio “popolare”, un modo di pensare applicato ad un modo d’agire,
un’arte di combinare indissociabile da un’arte di utilizzare».”’

Da Kant, in particolare, viene preso un modello interessante per
delineare un’arte di pensare che metta in armonia, ossia realizzi una possibile
articolazione tra il dire e il fare, tra la teoria e la pratica. Questa “riutilizzazione”
di Kant serve a Certeau per illustrare una via per pensare insieme la pratica con
'esercizio stesso del pensiero superando «l'antinomia tradizionale tra
“operativita” e “riflessione”» di cui «quest’arte di pensare costituisce un’unita
sintetica tra le due» data appunto dal giudizio.

Certeau fa riferimento al Kant della Critica del Giudizio di cui prende a
commento una nota al paragrafo 43, Dell’arte in generale: «Nel mio paese, un
uomo del popolo cui si proponga un problema come quello delluovo di
Colombo risponde che quella non € arte, ma scienza, vale a dire che chi sa la
cosa puo farla: e proprio lo stesso dice di tutte le pretese arti dei giocolieri.
Quella del funambolo, invece, egli non esitera punto a chiamarla arte».>® La
nota corrisponde al passo in cui Kant descrive la differenza tra scienza e arte.
L’arte per Kant riguarda «soltanto cid che, anche quando sia conosciuto
perfettamente, non si ha ancora I'abilita per produrlox».*

Veniamo ora all'applicazione fattane da Certeau. Egli dapprima specifica
a cosa si riferisce il giudizio, il quale non riguarda solo la convenienza sociale
(egli cita gli esempi kantiani della facolta di giudicare: I'abito che deve indossare
una cameriera, la dignita di un edificio) ma soprattutto il rapporto fra elementi
molteplici: «[...] [l giudizio] esiste solo nell’atto di creare concretamente un
nuovo insieme mediante l'opportuna correlazione di tale rapporto con un
elemento in piu, cosi come si aggiunge un colore rosso o ocra a un quadro
cambiandolo senza distruggerlo». Nel funzionamento del giudizio egli trova la
caratteristica fondamentale dell’arte pratica, ossia la trasformazione di un

equilibrio in un altro equilibrio».>* Ma per chiarire quanto lo stesso Kant

" M. DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, op. cit., p. 9-10.

2. KANT, Critica del Giudizio, trad. it. A. GARGIULO, Editori Laterza, Bari 1997, p. 284.
%% |vi, pp. 283-285.

** CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, trad. it. cit., p. 120.
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vorrebbe intendere con una simile dinamica della facolta del giudizio, il Nostro
prende a riferimento il passo sopra citato in cui cerca di esplicitare il senso di
arte che i funamboli esprimono con la loro attivita: «Danzare su una corda
significa mantenere sempre un equilibrio ricreandolo a ogni passo attraverso
nuovi interventi: significa conservare un rapporto che non &€ mai acquisito e che
un’incessante invenzione rinnova, mentre sembra solo «mantenerlo». |l saper
fare & cosi mirabilmente definito, tanto piu che in effetti chi ne da prova fa parte
dell’equilibrio che modifica senza compromettere. In questo € molto simile alla
produzione artistica, grazie alla sua capacita di ricreare un nuovo insieme a
partire da un accordo preesistente e di mantenere un rapporto formale
malgrado la variazione degli elementi. E linventiva incessante di un gusto
nell’esperienza pratica».>

Fin dall'inizio del paragrafo de L’invenzione del quotidiano in cui Certeau
tratta dell’arte di pensare a partire dalla Critica del giudizio, egli ricorda come
attraverso la critica della facolta di giudicare Kant arrivi alla considerazione di
un «tatto logico». Stabilito che il giudizio € un senso, un senso comune che
mette in armonia, compie un «accordo formale»*® dellimmaginazione con
I'intelletto, Certeau intende evidenziare tre elementi — una liberta, una creazione
e un atto rispettivamente indicanti la dimensione etica, estetica e pratica — che il
tatto logico a cui Kant fa riferimento collega tra loro e che contraddistinguono
anche le pratiche quotidiane indicate nell’esempio di «lavoro di straforo» il quale
ben simboleggia la fondamentale dimensione tattica e strategica di queste
ultime: «Questa combinazione transitiva, che oscilla gia in lui fra una “critica del
gusto” e una “metafisica dei costumi”, fornisce un moderno punto di riferimento
fondamentale per analizzare la natura estetica, etica, e pratica del saper fare
quotidiano».’” Non & nostra intenzione trattare dellanalisi delle pratiche
quotidiane compiuta da Certeau in questopera pregna di suggestioni
provenienti dal contributo orchestrato di piu discipline. L’indagine sulle pratiche

potrebbe essere sintetizzato dalle parole di Charter e Hébrard: «Egli ricorda che

%% Ivi, p. 120.
% |vi, p. 123.
T Cfr. ivi, p. 121.
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‘pensare la pratica”, non € una teoria ma una pratica omogenea a tutte le altre,
anche se la configurazione chiusa del libro che si richiude rischia di occultare
subito la sua realta di lavoro mai finito, dipendente dal cantiere, non dall’'opera,
sottomesso al rischio permanente di sbagliare con certi lettori gli “effetti di
senso” riusciti con altri».®

A proposito di codeste analisi di pratiche ci concentreremo solo sulla
pratica storica e le pratiche religiose studiate da Certeau in quanto riteniamo
che ci diano una chiave privilegiata di lettura del suo pensiero che parte la suo
lavoro di storico.

Il discorso di Certeau sull’arte di pensare insieme la teoria e la pratica ci
riporta ancora una volta a quella posizione di entre-deux, di mediazione tra
elementi separati dei quali si vuole creare, inventare, la relazione necessaria,
aspetto rilevato sempre piu ricorrente nelle pagine certeauiane in cui vediamo
una delle cifre fondamentali del pensiero del nostro autore.

Gia nelle pagine de L’invenzione del quotidiano dedicate a Kant |l
riferimento ha una posizione di rilievo. Da dove Kant, secondo Certeau, ha
potuto prendere l'avvio di una tale teoria sul giudizio? Per il Nostro &€ ancora
una volta I'esperienza religiosa che ha permesso al pensatore di elaborare il
suo discorso rilevando la centralita del tatto: «Gli antecedenti di questo giudizio
sotteso a un atto etico e poetico vanno ricercati nell’antica esperienza religiosa,
quando era anche manifestazione di un «tatto», la ricerca e la creazione di una
«armonia» in pratiche particolari, il gesto etico e poetico di religare (legare
insieme) o di instaurare un accordo attraverso una successione indefinita di atti
concreti».>

Certeau non nasconde la crisi religiosa che ha impedito a questa
esperienza di svilupparsi in questa direzione nella quale ha preso il suo posto
I'estetica: «Ma attraverso una serie di dislocamenti storici che hanno
singolarmente limitato gli equilibri possibili all’arte religiosa di «danzare su una
corday, una pratica estetica ha preso pian piano il suo posto, isolata a sua volta

dalloperativita e dalla scientificita, al punto che, per esempio, da

°® CHARTIER — HEBRARD, L’invention du quotidien, une lecture, des usages, op. cit., p. 99.
%9 Jvi, p. 121
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Schleiermacher fino a Gadamer, essa & divenuta I'esperienza marginale alla
quale una tradizione «ermeneutica» non cessa di fare riferimento per sostenere
la sua critica delle scienze oggettive».®°

Certeau ha lavorato soprattutto nellambito della storia religiosa e della
relazione di questa con la modernita. Lo studio degli inizi della modernita lo ha
condotto a porre in risalto questo aspetto della cultura e della mentalita
moderna quale elemento chiave per l'interpretazione della stessa modernita. |
movimenti e le evoluzioni storiche che in tal senso si sono realizzate sono
dunque al centro della disanima storica condotta da Certeau. A rigore le
ricerche interessano le pratiche religiose, ma I'autore € intenzionato a mostrare
come dall’evoluzione di queste si forma la nuova storiografia.

A tale riguardo uno dei suoi lavori piu brillanti e apprezzati dagli studiosi
della sua opera & un saggio in francese apparso in Italia nella raccolta «La
societa religiosa nell’eta moderna» ripreso poi ne La scrittura della storia come
capitolo intitolato La formalita delle pratiche. Dal sistema religioso all’etica
dell’llluminismo (XVII-XVIIl) in cui descrive e analizza il passaggio da una
societa che pensava nel quadro unico di riferimento, quello teologico,
comprendente in sé, seppur gia in modo problematico, I'etica e quindi il sistema
di condotte sociali, a un sistema culturale e politico governato dalla ragion di
Stato che conservera in sé anche le pratiche religiose con i loro contenuti
invariati ma con una diversa formalita che si articola all'interno di questo nuovo
sapere. Siamo dunque nel cuore delle questioni certeuaiane a proposito della
rottura moderna, della crisi del religioso, dell'instaurarsi di nuove mentalita.

Il lavoro nasce dalla questione sul modo in cui articolare una sociologia
dei comportamenti e una storia delle dottrine.®' | rivolgimenti che hanno
interessato la societa tra il XVII e il XVIII secolo sono un terreno privilegiato per
I'analisi delle mutazioni che toccano da una parte le strutture e dell’altra un
“credibile” in una societa. L'autore mette in rilievo un diverso funzionamento a

livello delle pratiche: «ll contenuto delle pratiche non cambia affatto, cambia

% |bidem, p. 121.
1 CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit., p. 156.
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quella che chiamo appunto la loro formalita».®? Egli intende cogliere tre aspetti

fondamentali di questo passaggio:

«1) dei processi di transizione e dei tipi di mobilita «nascoste»

allinterno di un sistema (qui religioso) che tuttavia si regge
oggettivamente; 2) una possibile articolazione tra i principi investiti
nella pratica e le teorie che si elaborano nella produzione «filosoficay;
3) infine, e piu genericamente, delle relazioni tra sistemi
(momentaneamente o a lungo) coesistenti, non riducibili 'uno all’altro,
né localizzabili ciascuno a uno dei livelli di una stratificazione sociale,
né suscettibili di quel’ordinamento gerarchico manicheo che colloca
gli uni dalla parte del “progresso” e gli altri tra le “resistenze’».%?

Vediamo i tratti salienti di questo saggio cercando prima di tutto di
mettere in rilievo cosa significhi per Certeau l'espressione formalita delle
pratiche e in secondo luogo di vedere come questa espressione sia implicata in
quel concetto gia accennato di reimpiego, riutilizzazione di cui Ahearne®
evidenzia tre esempi significativi che indicheremo all'interno dell’esposizione.

Certeau prende in considerazione cinque aspetti di questo momento di
transizione, cinque finestre aperte sul processo di alterazione della cultura e
dell’assetto sociale visibile attraverso le sue dinamiche:

- la gia accennata divisione delle chiese e il passaggio dal quadro
teologico di riferimento alla “ragion di Stato”;

- la politizzazione dei comportamenti e il sorgere di una nuova formalita
delle pratiche;

- la figura alternativa del «praticante» tra il dovere di Stato e il profetismo;

- 'uguaglianza e I'utilita nel XVIIl secolo viste come concetti annuncianti
I'emancipazione di un’etica;

- la riduzione al cultuale a cui sono soggette le leggi del gruppo religioso.

Riguardo alla prima finestra, una serie di ruptures articola tutto I'itinerario

del discorso: la rottura definitiva, gia su accennata, tra etica e teologia; la

82 \vi, p. 157.
% Ibidem, p. 157.
8 Cfr, AHEARNE, Michel de Certeau. Interpretation and its Other, op. cit., pp. 30-32.
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divisione tra le chiese per cui «la religion peut désormais se dire au pluriel»®®; la
separazione tra cio che é creduto («la religione diventa oggetto di studio e nella
pratica «credenza»») e il credere come atto; divisione nel’ambito delle Chiese
stesse «tra linguaggio cristiano che enuncia la tradizione di una verita rivelata e
le pratiche adeguate ad un ordine del mondo»,®® situazione che I'instaurazione
della ragione di Stato andra a risolvere prendendo il posto centrale del quadro
sociale precedente: al posto di Dio c’€ ora il sovrano, il re: «Una nuova
assiomatica del pensiero dell’azione si stabilisce prima come una terza
posizione, nell’entre-deux delle Chiese avverse (cattolica e protestante).
Progressivamente, essa definisce il suolo stesso che si rivela sotto la
frammentazione delle credenze».®’

Tra i due sistemi si presentano dei sintomi dello stato di crisi dell’autorita
religiosa che si verifica in questo momento: I'ateismo soprattutto nelle sue
forme di scetticismo e libertinismo erudito, la stregoneria e la mistica. Essi sono
fenomeni indicatori dell'inettitudine delle chiese divise di fare da garante dei
riferimenti della vita sociale. Questi «sintomi» cominciano a diradarsi in
concomitanza con l'imporsi della legge politica. Ma il potere reale combatte
questi fenomeni non piu in nome dell'ortodossia religiosa piuttosto per difendere
«la ragione di Stato» in cui il sistema religioso e un particolare sistema, quello
della o delle chiese accettate dal sovrano, viene ricompreso quale oggetto
d'uso al servizio del nuovo potere. La crisi del mondo religioso con il suo
sistema di credenze porta l'attenzione e la premura dei sovrani verso la
riorganizzazione delle pratiche sociali: «Checché ne sia delle credenze votate
all'incertezza, quello che viene allora percepito come mancante e necessario €
una ragione della pratica. Occorre un’assiomatica dell’'azione».®® In particolare
nella stregoneria, si assiste a un distacco dei simboli di appartenenza religiosa

dalle istituzioni da cui derivano e formano un nuovo linguaggio immaginario di

% G. GUSDOREF, Dieu, la nature, 'homme au siécle des Lumiéres, Payot, 1972, p. 45 citato da
CERTEAU, L’écriture de I'histoire, op. cit., p. 160.

% CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit., p. 158.

*" Ibidem, p. 158.

% vi, p. 166.
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un’antisocieta.®®

Il compito verra assunto invece, come viene spiegato nel quarto dei
cinque punti, dalla filosofia che elaborera tale assiomatica a partire da una
critica della religione: « Si tratta di instaurare una legalita articolata sulle
pratiche effettive. L’analisi critica della religione ha il senso, fin da questo
momento, di essere un compito etico. Spiegare la religione, discernere le leggi
in grado di rendere comprensibili le formazioni religiose piu disparate significa
esplicitare quello che pud e che deve guidare le scelte della societa che si
costruisce».”

Circa il secondo aspetto, Certeau descrive il movimento per cui con
I'affermazione del nuovo ordine sociale guidato dalla ragion di Stato si assiste a
un riassestamento delle pratiche religiose all’interno del nuovo ordine, un
recupero sotto delle nuove modalita manifestato dalla loro formalita: « Le chiese
si trovano, come Dio, a fianco del rex» e «al suo seguito».”

Non cambia I'ideologia per Certeau ma la pratica per la quale la religione
€ ora oggetto d’'uso nelle mani della forza politica. |l cristianesimo, la religione
storica in questione, si trasforma in teatro sacro al fine di assicurare allo Stato il
passaggio ad una nuova moralita pubblica. Gli indizi di questo diverso
funzionamento delle pratiche sono di ordine politico, per cui tutte le chiese
guardano con devozione e docilita alla figura del re, nonostante le loro diverse
teologie si muovono tutte per la stessa direzione; il sostegno alle chiese e alle
loro opere e per motivi politici; il potere regale interviene nei tribunali religiosi; le

dispute teologiche teatralizzano i conflitti tra i partiti ecc.”?

89 Cfr. ivi, p. 164. In questo fenomeno Ahearne vede quello che annota come terzo esempio di
riutilizzazione: «Degli elementi furono rimossi dal loro posto in un edificio ortodosso e
riconfigurato cosi per alterare, o invertire anche, il loro significato» (AHEARNE, Michel de
Certeau. Interpretation and its Other, op. cit., pp 31-32).

" |vi, p. 191-192.

" Ivi, p. 165.

2 Questo ¢& il primo esempio di riutilizzazione evidenziato da Ahearne: «Attraverso un lungo
periodo provvisorio, Certeau delinea come i legislatori della societa francese cessarono di
mettere insieme i loro affari agli interessi e ai dettami della Chiesa, ma piuttosto usavano

I'autorita e la credibilita fornita dalla Chiesa per avanzare progetti e disegni concepiti sempre piu
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Altri indizi questa volta di carattere sociale sono I'esaltazione delle virtu
socio-culturali ed economiche lasciando in secondo piano le virtu cristiane, le
congregazioni religiose si specializzano secondo le urgenze sociali. Si assiste
dunque a un processo di socializzazione a cui si contrappone un altro
movimento secondo il quale i cristiani interiorizzazione la loro vita di fede: «Le
«santita» delineano itinerari «soggettivi» e «psicologici» che non possono piu
essere tracciati sulla scacchiera di un’organizzazione civile e politica. Il ritiro
fuori del corpo, nel «rifugio» del cuore, riproduce un’incompatibilita con il corpo
sociale: prima di essere una dottrina, la rottura & una situazione».” Il rapporto
tra il misticismo e il radicalismo cristiano che sorge in forma di piccoli gruppi,
ecclesiolae, e I'uso che compie della tradizione religiosa entrata in crisi,
rimandano alla «tradizione umiliata»’® da cui la modernitd prende ora le
distanze. Accennavamo al grande tema del linguaggio mistico che ha occupato
Certeau per tutto il suo itinerario e che raggiungera la massima trattazione in
Fabula mistica per evidenziare un tratto caratteristico della modernita a
proposito della crisi religiosa in cui 'autore trova parentele con la situazione
attuale (una categoria generale in cui rientrano i gruppi di ogni confessione
religiosa): «Non potendo disporre di enunciati specifici, la mistica si esprime
attraverso un modo particolare di praticare la lingua di tutti, attraverso una
forma di intervento: un modus loquendi. Qui come nei movimenti di tipo
marginale, I'enunciato teologico ha lo stesso statuto di altri enunciati; € il
materiale che viene rimodellato dai modi di agire o di parlare, i soli veramente

pertinenti».”

in termini determinati dal concetto di ‘stato’» (AHEARNE, Michel de Certeau. interpretation and
its Other, op. cit., p. 30)

8 CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit., p. 174.

" CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., p. 58.
® CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit., pp. 183-84. Questo ¢ il secondo esempio di
riutilizzazione evidenziato da Ahearne: «Essi [i mistici] invocano una ‘esperienza’ che,
definendo se stessa per la sua ‘estraneitd’ in riferimento alle strutture istituzionali, era
fortemente familiare nella sua espressione attraverso le sue diverse localizzazioni nazionali e

istituzionali. | mistici, effettivamente, setacciano la Scrittura e le autorita cristiane come una
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La terza finestra ha per oggetto la figura del praticante. Essa & un segno
singolare di questa trasformazione nell’ambito del sistema religioso. Come
abbiamo detto si verifica una dissociazione tra il dire il senso cristiano di un
certo comportamento e la logica sociale del fare. |l cristiano che intende dire la
sua fede si ritira dal mondo, un movimento che porta alla nascita di un nuovo
profetismo. Inversamente I'esigenza del fare trova il suo punto di riferimento
nell’organizzazione dei compiti civili e politici distaccandosi dai comportamenti
cristiani per adeguarsi al «compromesso», situazione di cui 'umanesimo e il
lassismo sono rivelatori. Per superare questa situazione di rottura sorge la
necessita del «marchio», inteso come una combinazione oggettiva tra una
pratica e un segno.

Dunque, la scelta tra i gruppi religiosi si concentra su delle pratiche.
Nasce cosi la figura del praticante. Esempio emblematico di questa
polarizzazione ¢ il dibattito tra Gesuiti e Giansenisti che si gioca appunto sul
campo della Morale pratique.” | primi si pongono dalla parte delle pratiche civili,
i secondi di quelle cultuali. Questo dibattito si evolvera nel XVIII secolo per
situarsi riduttivamente solo sulle pratiche cultuali. Tale dibattito resta tuttavia
«un teatro» rappresentante le tensioni spirituali del periodo. Piu profondamente
si trova l'«oscuro lavoro» delle apologie del dovere di stato nella morale
cristiana attraverso tutta una letteratura destinata ad indicare i doveri delle varie
categorie di persone, dal principe agli scolari. Nel XVII secolo I'analisi degli
“stati” di orazione crea una scolastica dell’itinerario spirituale. Cosi ora il nuovo
ordine sociale fornisce alla religione e alla morale il principio della loro nuova
organizzazione. In questo nuovo sistema il taglio sociale di una situazione
indica la virtu da coltivare. E’ cosi una nuova organizzazione classificatrice di
pratiche. Le apologie del «dovere di stato» hanno cosi il fine di aggiustare il
senso, cristiano o no, alla posizione sociale. In due secoli e mezzo si assistera
all'identificazione del senso dell'uomo con il ruolo sociale.

Nella quarta finestra viene messa in evidenza l'aspetto ambiguo

funzione di questa esperienza.» (AHEARNE, Michel de Certeau. Interpretation and its Other,
op. cit., p. 31).
® Ivi, p. 174.
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dell'utilita, virtu tipica e criterio teorico pratico dell’azione nella mentalita
formatasi nel XVIII secolo. Essa rappresenta per Certeau uno dei criteri
principali delle nuove dottrine filosofiche occupate a organizzare le pratiche

della societa secondo una ragione che ne ha il potere:

«Questa ragione € legata al potere di organizzare le pratiche.
Distingue da sé, come il campo delle sue conquiste, 'immenso
spazio delle «credenze» irrazionali e l'inerte distesa di questa Natura
offerta al possesso di quelli che ne conosceranno le leggi finora
silenziose. Le espressioni non dotate di questa capacita operativa
non meritano piu il nome di discorso, perché si dissociano dagli
“affari’».”” Piu avanti afferma in modo piu perentorio: «Cid che
s’impone & il regno dell'utile».”

In questo lavorio si mira, come gia abbiamo rilevato, a estrarre dalla
religione un’assiomatica utile al nuovo ordine; tale processo trasforma di fatto il
linguaggio religioso in linguaggio sociale. Siamo di fronte al’ennesimo esempio
di riutilizzazione.

La stessa analisi critica della religione diventa un compito etico in quanto
spiegare la religione & spiegare il criterio che guida le scelte di condotta. Il
criterio di discernimento, la ragione organizzatrice di pratiche ha tuttavia come
presupposto il fatto che la sua essenza si trovi fuori di sé, nel volgare. La
ragione e per l'altro, come del resto cido che si indica come il “popolare” la
riguarda. L’altra categoria dell’etica dei Lumi é la legalita che rivela la
contraddizione per cui «le fa prevenire le masse che domina» ma gli restano
straniere e attende che I'essenza nascosta del popolo si riveli in una societa
“trasparente”».”® La ragione organizzatrice, instauratrice del nuovo ordine «ha

nel suo altro, fuori di sé»®°

cio che la produce in modo indefinito. L'uso da parte
del potere politico delle pratiche religiose crea le condizioni che permettono
all’élite filosofica di pensare la religione secondo criteri di utilita sociale.

L’'etica del XVIII secolo sviluppa la razionalita delle pratiche su un

7 Ivi, p. 188.
"8 Ivi, p. 192.
" Ivi, p. 189.
8 Jvi, p. 190.
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principio dell’agire. L’educazione, applicazione emblematica della nuova cultura
vive questa ambiguita: essa attende dai soggetti a cui si rivolge la conferma
della legge razionale che enuncia. Il rinvio all’altro fa da verifica alla verita
prodotta dalla ragione. A partire da queste analisi, forse, Certeau ha trovato un
esempio storico del “lavoro sui limiti”. Il principio dell’azione, postulato su cui si
articolano le filosofie morali del periodo da Spinoza a Kant per la sua
delucidazione necessita della duplice referenza alla cultura che «si fa» (quella
dei Lumi) e alla situazione che & un «fatto» (ancora religiosa). L’'opera di
distinguere i due elementi sara effettuata dal lavoro politico-economico.

La religione viene cosi distinta e relegata al passato e le formalita
religiose mantenute nel regime filosofico nuovo che fa funzionare le strutture del
cristianesimo nei linguaggi della politica, della coscienza, del progresso, nuovi
oggetti della scienza religiosa. Questa & I'ambiguita che la scienza religiosa
dopo il XVIII secolo presenta: il suo passato € preso in considerazione dalla
sociologia che lo ha organizzato ed allo stesso tempo esso & pensato secondo
tale interpretazione che si € sostituito ad essa. Si tratta del problema del
rapporto della societa con la sua origine, la sua «archeologia».

Per Certeau, studiare oggi la religione significa al fondo pensare cosa
sono divenuti i suoi contenuti nella societa e le sue formalita nella pratica
scientifica. La politica, la coscienza, il progresso diventano le grandi tappe
dellitinerario della scienza etica. Etica politica che attribuisce allo Stato quel
ruolo di mediatore della salvezza comune che era prima della Chiesa; I'etica
della coscienza che si sviluppa nel contesto del liberalismo borghese (ma
ancora prima i riformati) e successivamente elaborata da Rousseau.
Quest’'ultimo fonda una spiritualita trasformata in etica il cui principio € listinto
morale in cui risiederebbe il divino; etica del progresso sorta dall'impossibilita di
raccogliere la societa in una struttura o di identificare il linguaggio a un sistema
di pensiero portando cosi a maturazione l'idea di una ragione come storia
appunto di un suo sviluppo. Hegel diventa l'interprete di questo divenire.®’

In quest'ultima tappa Certeau evidenzia un paradosso. Da una parte,

strutture quali il messianismo, I'evangelismo, la crociata sono ritrovabili nella

81 Cfr. ivi, p. 195.
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predicazione dei Lumi. Il movimento illuminista riutilizzerebbe elementi della
tradizione passata. Ma esso deve perdere la sicurezza derivante dal legame a
queste strutture passate, affinché si mostri nella sua purezza un funzionamento
dello stesso cristianesimo. Abbandonando le strutture religiose svela la loro
stessa origine.

Con la socializzazione delle pratiche del cristianesimo e la separazione
dalle sue credenze ai gruppi religiosi restano ancora dei contenuti ideologici e
una pratica, i primi rappresentati da un discorso e la seconda vissuta attraverso
I'esercizio del culto: tale riduzione va a generare il silenzio per quanto riguarda
le convinzioni effettive e la gestione dei riti. A fianco della riduzione della chiesa
a teatro sacerdotale — il clero diventerebbe protagonista di questa operazione —
ci sono le folle cristiane. Anche in esse troviamo quella dicotomia tra credenze
e pratiche civili promosso dall’élite? Alla luce delle ricerche svolte da Certeau
pare di no. All'interno dei simboli collettivi c’é una trasformazione piu prossima
pero all’eresia medievale che al discorso etico. Le sostituzioni di mentalita si
instaurano solo nelle rappresentazioni ricevute. C’€ una diversita di funzione dei
discorsi a seconda che mirino a una operazione o che costituiscano uno spazio
simbolico che permetta delle espressioni. Combinazione che mira a distinguere
una cultura «pratica» da una cultura «teatrale».

Certeau non accetta l'interpretazione oppositiva della differenza delle
due culture nei termini di massa-élite. L’élite del XVIIl secolo si forma, non tanto
su una differenza all’interno di un cosmo ordinato come nel Medioevo, ma dalla
«pratica di una rottura», da una «differenziazione che essa produce». Essa si
dissocia dalla massa per il suo potere di fare. Ma questo stesso secolo &
'epoca in cui convivono due pratiche di linguaggio. Le conseguenze di tale
convivenza appaiono nel modo di concepire il rapporto tra scrittura e oralita.
L’elite si riconosce nella prima per esprimere la sua cultura e da qui la centralita
della stampa e del libro mentre il popolo manifesta la sua cultura come voce; la
prima conservera tuttavia un rapporto «segreto» con l'oralita attraverso la
musica per la quale il secolo XVIII diventa un’epoca emblematica.

La figura del prete diventa tra queste due culture il segno tramite cui la
Chiesa si distingue da altri gruppi. Il clero ha preso la parola per via del ruolo di

annunciare il senso cristiano ormai separato dalle pratiche religiose di cui era
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movente. Esso si adeguano alla nuova societa: una pratica affidatagli, quella
cultuale e il discorso di fede oramai pero relegato nel silenzio. Cosi anche il
clero si ritira nel linguaggio scritturale. E da qui si sviluppera tutto un discorso di
esegesi sul testo biblico. «La parola si disarticola tra una voce senza verita e
una scrittura senza voce».%

Dalla rottura storica su cui tanto insiste Certeau si annuncia la nascita di
una nuova storiografia con la quale la comprensione delle epoche anteriori
avverra considerando il rapporto tra le rappresentazioni come effetto di cid che
nel passato € ora omogeneo al presente e cioé a una scienza economica o
politica delle operazioni sociali.

Sembra dunque che per Certeau la modernita sia segnata da un
complessivo reimpiego della religione, della tradizione religiosa cristiana ormai
in crisi con la rottura dell’unita della Cristianita, al fine di esprimersi in un clima
spirituale e culturale che € gia diverso. L’'uso che I'llluminismo fa della religione,
come € messo in evidenza da Certeau, € uno degli aspetti piu interessanti in
quanto attraverso il rapporto critico tra la filosofia e la religione come del resto
tra quest’ultima e la politica, viene mostrato come I'idea di pratica e la necessita
di una teoria dell’azione maturi nellambito della cultura occidentale di questo
periodo. Non si tratta di irriducibile contrapposizione né di mera inclusione di
una nell’altra (sebbene l'idea di riutilizzazione che abbiamo evidenziato puo
portare a questa conclusione) ma di un rapporto di tensioni (da non intendere
immediatamente in senso conflittuale) articolate in una pluralita di risposte alla
crisi dell’antico sistema che reggeva sul riferimento teologico (i mistici e le
correnti radicali, la stregoneria, I'ateismo libertino, i praticanti). Non cambiano le
pratiche religiose nei loro contenuti, ma la loro formalita ossia il loro uso
connesso a un determinato senso, il quale fa riferimento a una certa
rappresentazione indice a sua volta di una credenza. La riutilizzazione di
materiale proveniente da una tradizione simbolica e linguistica, come vedremo
immediatamente di seguito, € un aspetto importante collegato al rapporto tra
pratica e istituzione anche nell’ambito della stessa attivita storiografica.

Ma l'aspetto filosofico, a nostro parere piu importante, che possiamo far

8 |vi, p. 208.
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emergere da questa trattazione storica degli inizi della modernita sta nel
mostrare una fenomenologia del rapporto tra nova et vetera, tra tradizione e
progresso, insomma una fenomenologia della relazione che fa peso sull’alterita.
Il concetto di riutilizzazione, un concetto che esprime nelle pagine certeauiane
un impiego nuovo di cid che gia é presente e che viene dal passato, quindi
un’invenzione, comporta lo scarto tra elementi diversi e allo stesso tempo una
nuova sintesi espressa in un’azione. La formalita delle pratiche apre una
finestra sui processi di cambiamento, sull’essere delle cose nel loro divenire,
nel loro formarsi, in quell’entre-deux in cui un processo in atto opera nel
silenzio, non avendo ancora i nomi propri per esprimere le sue novita ma solo le
categorie del passato ancora presenti, le quali possono, ma con una irresolubile

inadeguatezza, darne una formula.

4. L’operazione storiografica

Certeau & definito da Dosse lo «storico della rottura moderna».®® Cosa si
intende con rottura moderna? Certo termini quali «coupure», «blessurey,
«rupture» sono ricorrenti nei suoi testi. Essi si riferiscono certamente a delle
situazioni storiche studiate e analizzate dal Nostro ma piu a fondo esse
riguardano il problema epistemologico della storia.

L’evoluzione descritta coinvolge la stessa pratica storiografica la quale,
posta come nuovo strumento nelle mani dei sovrani, svolge il compito di
appoggiare il loro potere al fine di renderlo credibile: la credibilita, nella crisi
religiosa della modernita, rimane, rinnovata, il criterio che permette I'esercizio
del governo e quindi della politica. Dalla parte della storiografia, invece, la legge
del luogo in cui essa viene a trovarsi (gli storiografi sono funzionari del re)
diventa uno dei fattori della spaccatura epistemologica da cui essa & segnata di
essere una pratica non totalmente scientifica e tuttavia neppure completamente
racconto inventato, finzione. Fin dall'introduzione de La scrittura della storia, la

problematica viene messa in risalto. Ma vedremo, sviluppando il discorso, come

8 DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, op. cit., p. 546.
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questa struttura epistemologica della storiografia si celi sotto tutte e tre le
dimensioni di essa fissate dal nostro autore.

La storiografia & per Certeau fondamentalmente una pratica: si tratta di
«fare della storia». L’azione politica che «fa la storia» opera da fattore
condizionante. «ll “fare della storia” si appoggia su un potere politico che crea
un luogo proprio (citta, nazione, ecc.) dove un volere pud e deve scrivere
(costruire) un sistema (una ragione) articolante delle pratiche».®* Il potere
politico da luogo a esigenze di pensiero fruite a loro volta per la legittimazione
del potere. E’ la stessa ragione di Stato che fornisce la definizione di
storiografia quale scienza strategica: «Costruire un discorso coerente che vada
precisando i “colpi” di cui un potere & capace in funzione di dati di fatto, grazie a
un’arte di “trattare” gli elementi imposti da un “environment’».®> Certeau mette
in rilievo qui il rapporto tra il voler fare della storia e 'ambiente in cui si opera.
Essa formula dei modelli praxeologici.

Nella prefazione alla 22 edizione de La scrittura della storia, Certeau
parla del luogo presente, della particolarita del campo e degli scarti
metodologici quali punti di partenza per I'analisi dell’operazione scritturistica®®
rispetto a una ricostruzione cronologica inadeguata in quanto legata alla
«fiction» di una visione lineare del tempo. Vengono gia enumerate le tre
dimensioni che strutturano I'attivita storiografica, ossia l'istituzione sociale, la
procedura scientifica e la scrittura. Per Certeau esse sono le tre aree taciute in
cui si coglie il lavoro dello storiografo nel suo porsi, come atto performativo
prima ancora che nei suoi prodotti.

La storiografia agli occhi di Certeau & essenzialmente una pratica
articolata in un contenuto e in una formalita. Quale formalita allora spetta
all'attivita dello storiografo il cui atto fondamentale € la scrittura, la scrittura di un
assente, il passato? Abbiamo detto che Certeau struttura il lavoro dello storico
su tre dimensioni fondamentali, il luogo di produzione, un insieme di procedure

e un’attivita scrittoria. A ben vedere le tre dimensioni su esposte sono

% CERTEAU, La scrittura della storia, op. cit., p. 7.
% |vi, pp. 8-9.
% Jvi, p. XVI.
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profondamente intrecciate tra di loro e la nozione di pratica pud includere in sé
la dimensione della relazione, della tecnica come della scrittura. Nell’esporre le
problematiche che si sviluppano nei tre aspetti presi in considerazione
nell’operazione storiografica, cercheremo di mettere in rilievo il carattere polare
della finzione a cui il prodotto delloperazione storiografica € continuamente
teso in contrapposizione all’aspirazione di scientificita:

1) L’operazione storiografica € un prodotto di un luogo sociale, di
un’attivita di tipo industriale. E evidente il riferimento marxiano. Il luogo sociale,
I'istituzione storica € il non-detto della pratica storiografica, la realta con la quale
lo storico deve continuamente confrontarsi nell’elaborazione delle questioni e
nella propria produzione.?” Essa & 'ambiente, il luogo che permette il reimpiego
di materiale per produrre lavori di storia, i testi. Vediamo un passo dove si mette
in connessione il fenomeno del reimpiego con la comunita di appartenenza
dove ancora una volta si mostra 'analogia con 'esperienza spirituale. Il passo &
preso da L’absent de l'histoire e riguarda la relazione tra gli autori spirituali
(oggetto di studio del Nostro) e la loro tradizione, ma la riflessione tocca un

nodo complessivo del pensiero del nostro:

«Ogni esperienza spirituale che si esprime, dal luogo in cui si
esprime, si trova in qualche modo “alienata” nel linguaggio. Prima di
tutto, essa impiega le parole degli altri: essa ne subisce dunque i limiti
forzati. Giovanni della Croce, Surin o 'uomo di oggi, non parlano che
un linguaggio ricevuto da altri. Le parole — e le loro leggi — non si
inventano. Sono “date” all’esperienza, che non esiste altrove se non
la dove essa si dice. D’altra parte, questa espressione & sottomessa
a un “passaggio obbligato”, & cioé la selezione e la pressione di un
gruppo. Essa non ha esistenza che in funzione del passaporto che gli
consegna la comunita in cui essa é accettata. La letteratura spirituale
lo mostra in mille maniere. Non c’é, propriamente parlando,
esperienza individuale. Questa € un miraggio. O piuttosto, questa &
cio che il lavoro storico postula ma non enuncia mai, nella misura in
cui non coglie che dei segni, cioé dei fatti di comunicazione. [...] Uno
scritto spirituale da I' “i0o” dellesperienza solo nel “noi” di un
linguaggio; da questo punto di vista, I'autore o il soggetto non appare
che sottomesso gia alla legge di una comunita. Questo €& cid che fa

8 Cfr. ivi, pp. 65-71.
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della sua esperienza un linguaggio. Ogni scritto € dunque di struttura
“ecclesiale”».®®
A commento di questo brano Trémolieres parla di un’ecclesiologia
silenziosa® in Certeau che egli vede come una vera inversione linguistica
rispetto all’approccio di un altro storico della religiosita, Bremond, di cui parla ne
L’absent de I'histoire.*
L’istituzione del sapere € il non-detto di ogni attivita scientifica, il luogo
della produzione dei discorsi scientifici. La nascita di discipline e legata a
istituzioni di gruppi: un posto particolare nella redistribuzione dello spazio

sociale:

«L’istituzione sociale (una societa di studi di ...) rimane la
condizione di un linguaggio scientifico (la rivista o il Bollettino, che
succedono alle corrispondenze epistolari di un tempo e ne sono gli
equivalenti). Dagli Observateurs de 'homme del XVIII secolo alla
creazione della Sesta sezione dell’Ecole Pratique des Hautes Etudes
da parte dell’Ecole des «Annales» (1947), passando attraverso le
facolta del XIX secolo, ogni «disciplina» conserva la propria
ambivalenza, nel senso che essa € la legge di un gruppo e la legge di
una ricerca scientifica».®’

Non bisogna pero intendere il rapporto tra l'istituzione del sapere e la
produzione scientifica secondo la modalita di un rapporto di causa-effetto ma
piuttosto come condizione di possibilita della prima per la seconda:
«L’istituzione non si limita a dare un assetto sociale a una «dottrina», ma la
rende possibile e la determina in modo surrettizio. Non che l'una sia la causa
dellaltra! [...] Bisogna piuttosto ricusare lisolamento di questi termini, e di
conseguenza la possibilita di riportare una correlazione ad un rapporto di
causa-effettox.%?

Per Certeau I'atto principale dello storico € di ricondurre delle idee a dei

8 CERTEAU, L’absent de I'histoire, op. cit., pp. 44-45.

% F. TREMOLIERES, Approches de l'indicible dans le courant mystique francais (Bremond et
Certeau lecteurs des mystiques), «XVII Siécle», 207 (2000), pp. 273-298.

% Cfr. CERTEAU, L’absent de I'histoire, op. cit., pp. 73-108.

" CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit, pp. 66-67.

2 |vi, p. 67.
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luoghi. Ma allo stesso modo ogni operazione storica si articola su un luogo di
produzione socio-economico, politico e culturale. Bisogna infatti ribadire che lo
storico opera gia immerso nella storia che interpreta. Allora comprendere
'operazione storica vorra dire comprendere il rapporto tra un luogo e delle
procedure di analisi stabilite dall’istituzione, dal gruppo degli storici. La relazione
al corpo sociale diventa quindi centrale per lo storico, esso rappresenta il suo
non-detto, un presupposto della sua attivita, cid che la sua scrittura non dice ma
dal quale essa € permessa. Ne diventa anche il punto cieco perché il corpo
sociale permette certe produzioni e ne vieta altre.

Abbiamo gia rilevato come per Certeau l'attivita storiografica parte da un
presente. Questa relazione non ha solo un significato temporale ma anche
sociale. E da questa relazione dipende I'accreditamento dell’'opera di storia.

Lo storiografo non fa la storia ma fa della storia e solo in prossimita del
potere istituito. Si richiama Machiavelli e Guicciardini. Con loro e piu in generale
con il movimento rinascimentale il discorso storico perde il riferimento teologico.
Dal rapporto con il potere politico si evince la «fiction» da cui la storiografia si
lascia caratterizzare in quanto il reale del discorso storiografico non viene dal
suo oggetto di scrittura ma dalla determinazione di un posto presso il quale
prodursi.”

La presenza del partitivo serve a spiegare la partecipazione dello
storiografo a una posizione, quella del principe, che non gli compete. Questa
situazione strutturale conferisce alla storiografia uno statuto ambivalente. La
finzione a cui si accennava sta in questa statuto ambivalente per cui lo
storiografo fa cid che non corrisponde a realta, come se (vedremo in che modo
questo “come se” sara un esercizio tipico di alcune correnti della spiritualita
religiosa del XVI e del XVII secolo come quella calvinista) il potere dipenda
dalla sua lezione. Finzione & in quanto mette in questione la possibilita di
collegare I'analisi della politica con il potere di fatto: lo scarto tra le due attivita &
incolmabile. Questa finzione & il prodotto dell'attivita storiografica e lo scarto
emerso in rapporto all’esercizio del potere di fatto costituisce il luogo in cui la

storiografica si produce. Che posto rimane allora al valore di scienza, quindi di

% |vi, pp. 8-9.
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realta che la conoscenza storica pud conferire? Ora il «gioco della finzione»
riguarda il rapporto tra il soggetto, lo storiografo, nel suo rapporto di
adeguazione e opposizione all’oggetto, il passato. Ma non & un passato con un
suo «cominciamento» identificato che spiega il presente. Lo storiografo parte da
determinazioni presenti, la verita della sua attivita rinvia al suo stato di debito

nei confronti dell’istituzione politica.

2) L'operazione storiografica €& propriamente una pratica: questa
dimensione comporta la mediazione della tecnica che é utilizzata per operare
delle scelte di messa a parte dei dati. In questa selezione lo storico obbedisce a
delle regole. Attraverso la tecnica, anzi le tecniche, lo storico trasforma la
natura, compie degli artifici. Ma in verita, per Certeau c’€ un condizionamento
reciproco con la natura (da intendere anche in un senso temporale, «il divenire
della natura»®) il cui materiale & oggetto di organizzazione da parte della storia.
La storiografia sta su questo confine: «E su questa mutevole frontiera tra il dato
e il creato, e in ultima istanza tra la natura e la cultura, che opera la ricerca».*

Il rapporto di trasformazione con la natura €& [I'aspetto scientifico
dell’operazione storica. Esso si collega al lavoro di erudizione, «arte della
decifrazione»®® che adotta criteri di quantificazione, ossia di matematizzazione

L1}

del materiale che viene organizzato dallo storico: «Tramite la cifra quest’ “arte
della decifrazione”, esistono delle omologie tra I'erudizione e la matematica».’
leri come oggi lo storico ha a che fare con cifre, con numeri € un
eventuale progresso della scienza storica non pud non farne conto: «La
trasformazione dell'«archivista» € il punto di partenza e la condizione di una
nuova storia. Essa €& destinata a svolgere lo stesso ruolo della «macchina»
erudita del XVII e del XVIII secolo. Mi limiterd a un solo esempio: I'intervento del

computer».®® Non ci interessa qui approfondire la riflessione sul rapporto

% Ivi, p. 78.
% Ibidem, p. 78.
% |vi, p. 84
7 |bidem, p. 84.
% |vi, pp. 85-86.
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particolare tra lo storico e lI'informatica ma dobbiamo restare ancora un po’ sul
rapporto tra la storia, una scienza umana e la matematica, che l'uso del
computer vuole rappresentare. Se il rapporto con le tecniche e le procedure
scientifiche, attraverso la matematizzazione del lavoro storico, da alla stessa
pratica storica una garanzia di “scientificita”, allo stesso modo tale rapporto
implica 'emergere della finzione.

La quantificabilita della storia comporta la finzione ma la storiografia non
pud essere considerata una mera finzione alla stregua della letteratura in
quanto adotta delle procedure scientifiche e le sottomette a verificazione. Non
c’e@ una verita da far emergere, ma essa € una produzione possibile. Questa
antinomia insita nell’epistemologia della scienza storica €& ripresa in alcuni
articoli pubblicati su «Nouvelles littéraires» e «Traverses», in relazione al
contributo della scienza matematica per la trattazione storiografica. Lo storico si
trova a lavorare tra i due poli dell'informatica e dell’antropologia, dell’'uso delle
tecnologie dei numeri e del «rumore oceanico della societa».®® Se tali
tecnologie producono un linguaggio («i libri si sono riempiti di cifre»), le voci
della societa lo relativizzano. L’intento dello storico € di superare questo iato
rendendo ragione degli eventi e questo significa rendere alla ragione un potere
sul tempo. «Designare una finzione e distinguersene» cosi lo storico pud
rendere credibile il discorso e dargli dellautorita.'® L’analisi matematica
attraverso la statistica, la sua autorita nellambito della scienza storica non é
esente dalle dinamiche che Certeau descrive per la seconda al momento
dellapplicazione delluna sull’altra. In un articolo su «Traverses»'®' dedicato
alla questione Certeau fissa tre aspetti fondamentali alla relazione tra le due
discipline:

1) il rapporto tra la matematica e le sue condizioni di possibilita storiche;

2) le riduzioni tecniche che essa impone e dunque la relazione tra cio

che essa tratta e cid che essa lascia al di fuori;

% M. DE CERTEAU, De l'informatique & I'antropologie, «Les nouvelles littéraires», 2567 (1977),
p. 17.

1% |hidem, p. 17-18.

9" M. DE CERTEAU, Informatique et rhétorique: I'histoire, «Traverses», 26 (1982), pp. 29-35.
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3) il suo funzionamento nel campo storiografico: un modo di assistere ai

ritorni della retorica in una pratica scientifica.

Sul primo aspetto Certeau rileva le origini lontane dell'idea di societa
matematizzabile, gia presente in Platone ma che nel XVII secolo con John Claig
e Condorcet ha avuto l'inizio di un vero e proprio potere. Per Certeau tre
condizioni legano quell’idea a questa congiuntura storica: a) il progresso tecnico
delle matematiche, b) organizzazione sociopolitica di un’amministrazione
uniformante il territorio, centralizzante I'informazione e conferente il modello di
una gestione generale dei cittadini, ¢) la costituzione di un’élite borghese che
cresce in uno sviluppo dipendente dalla razionalizzazione della societa: «La
matematizzazione non scappa alla storia» come del resto lo storico che separa
presente e passato e fa «della storia» continua a vivere in essa».'%?

Per quanto riguarda il secondo aspetto, anche a proposito
dell’operazione selettiva svolta dalla matematica sui dati storiografici il discorso
e articolato in tre punti: a) si agisce secondo cid che si crede; b) la credenza
pud ricondursi a dei motivi di credere, c) questi motivi si riducono a delle
probabilita. Cid che Certeau intende rivelare in questo rapporto tra agire e
credere e la trasformazione delloggetto di analisi in finzione (le probabilita),
attuata dalla rigorosa novita del metodo. Oltre alle restrizioni esatte dal
«lavaggio» dei dati si aggiungono quelle imposte dai limiti degli strumenti teorici
escluse determinate categorie quali «un po’», «abbastanza», «forse». La legge
della credibilita e il nhuovo nome della assimilazione della scienza storica. Un
quadro prestabilito, essenziale per costituire dei nuovi archivi che il computer
utilizza, il computer che €& dentro tale quadro che a sua volta protegge
'autonomia dell’ermeneutica; l'autorita, quella del computer, figura del potere
tecnocratico per cui ogni libro di storia deve comportare una base statistica
minimale per garantire la serieta dello studio: un modo di rendere omaggio al
potere che Certeau accosta alla dedica al principe presente nei libri del XVII
sec.; la citazione che fa credere, che ha autorita per sfuggire alla sentenza di

finzione.

192 1yi, p. 29.
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Il terzo aspetto concerne la retorizzazione della tecnologia o il ritorno del
passato. Il «credere all’altro» si rivela essere la modalita per la quale si
presenta il fantasma di una scienza con pretesa totalizzante e realista.

L’articolazione della riflessione di Certeau € volta a mostrare come |l
misto di scienza e finzione pud costituire l'indice di uno statuto epistemologico
proprio. Essa si presenta come un sapere prodotto dall’'unione del discorso
scientifico con il linguaggio ordinario, nella prospettiva cronologica la dove il
passato si unisce al presente, dove infine le questioni che non hanno
trattamento tecnico rinvengono in metafore narrative.

Nel lavoro dello storico, per riguardo all’aspetto delle procedure e dei
modelli scientifici utilizzati, si assiste ad un lavoro sul limite, sul margine, volto a
far emergere le differenze che costituiscono il medesimo fatto storico rispetto al
reale e finalizzato alla utilizzazione dei diversi campi scientifici. Lavoro sui limiti
per via della sua attenzione agli interstizi, all’entre deux costituito dalla messa in
prova dei modelli forniti dalle altre discipline. Lo storico «crea cosi dei campi di
sperimentazione epistemologica».'®

Cio che rileviamo & una messa in relazione di elementi contrari come le
formalizzazioni scientifiche con gli oggetti non scientifici. La nozione di scarto gli
serve in questa prospettiva per tenere a distanza le singolarita del passato dai
mezzi di lavoro che lo costruiscono. Una strategia caratteristica della
storiografia & di scegliere oggetti che hanno la sua forma. «La ricerca si da
oggetti che hanno la forma della sua pratica: essi le forniscono il mezzo per far
emergere delle differenze relative alle continuita o alle unita da cui parte
Ianalisi». %

Si configura come pratica dello scarto, in quanto adotta diversi modelli
senza privilegiarne uno ma verificandoli tutti su un campo che non ¢ il loro.
Pratica dello scarto anche in quanto rispetta le differenze metodologiche di ogni
modello utilizzato pur costituendo con esse lo spazio di una rappresentazione
su cui comporre lo scritto di storia. Infine, essa € un modo per interpretare la

storia nella funzione fondamentale che ha svolto nei secoli, di essere cioé una

1% CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit., p. 96.

1%% Jvi, p. 91.
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critica della cultura.

3) L'operazione storiografica €, infine, una scrittura: & storio-grafia, atto di
scrivere la storia: «Cosa fabbrica lo storico quando diventa scrittore?».'® La
scrittura nella modernita diventa organizzatrice di un luogo sociale. Una
scrittura performativa con la funzione simbolica di dare al passato un
linguaggio. Con la scrittura avviene una vera e propria trasformazione rispetto
all'attivita di ricerca: «Con il discorso, sembra imporsi una legge contraria alle
regole della praticax».'®

Con la scrittura ci ritroviamo davanti al problema fondamentale (oggetto
sempre tenuto in vista nell'orizzonte delle sue analisi da parte di Certeau), del
rapporto tra il reale e la ragione esposta in un linguaggio organizzato. La prima
trasformazione operata dal discorso scritto € un’inversione cronologica rispetto
ai tempi che hanno segnato I'attivita di ricerca. Questa inizia nel presente per
indagare nel passato, il discorso segue un ordine cronologico. Seconda
trasformazione: la ricerca € di per sé un’attivita interminabile, la scrittura di un
testo ha un inizio e una fine. La terza metamorfosi a cui si assiste vede la
scrittura come assente di lacune, essa rende presente I'assente che la ricerca
coglie come il limite su cui investigare. Si opera dunque una sorta di inversione
che, tuttavia, & sempre controllata dalla pratica da cui deriva. L'opera scritta si
dissocia dal tempo che passa per rappresentare il tempo passato in
un’immagine che é fittizia.

Anche la scrittura viene vista come una pratica. Questo significa che la
storiografia sdoppia il tempo su cui e in cui lavora: il tempo delle cose e il tempo
discorsivo. Quali vantaggi ne ha da questo tempo fittizio creato
dall’organizzazione ragionata del materiale utilizzato per indagare il passato?
Un primo vantaggio dato dal testo &€ di permettere la compatibilita di contrari.
Leggiamo I'esempio dato da Certeau: «Prendiamo un esempio semplice: si pud
dire “il tempo & bello” o “il tempo non & bello”. Queste due proposizioni non

possono essere formulate insieme, bisogna optare per l'una o per laltra. Se

1% |vi, p. 104.
1% }yi, p. 101.
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invece si introduce la differenza di tempo, in modo da trasformare le due
proposizioni in “ieri il tempo era bello” e “oggi il tempo non € bello”, diventa
legittimo formulare insieme I'una e I'altrax.'"’

Dunque la storiografia si configura come una complexio oppositorum, un
processo razionale che abbiamo gia rilevato per la vita spirituale nel secondo
capitolo. A spingere la storiografia in questa direzione & la stessa esigenza
scientifica che contraddistingue l'attivita di ricerca: «Ci si pud chiedere cos’é
che autorizza la storiografia a costituirsi in sintesi dei contrari, se non un rigore
razionale».'® Cid che opera questa compatibilita & il carattere narrativo che il
testo deve assumere in sé. La narrativizzazione del testo permette la terza
trasformazione di colmare, nascondendole, le lacune insite nellindagine del
passato: «Essa € cosi lo strumento per eccellenza di ogni discorso che tende a
«comprendere» posizioni antinomiche (& sufficiente che uno dei termini sia
classificato come passato), a “ridurre” I'elemento aberrante (diventa un caso
“particolare” che si inscrive come dettaglio positivo in un racconto), o a
considerare come “mancante” (a un altro periodo) quello che sfugge a un
sistema del presente e che vi raffigura un’estraneita».'® Ma questa costruzione
temporale operata tramite la scrittura comporta la finzione. A farne le spese € la
stessa comprensione del reale che non viene, di fatto spiegato: «[...] il racconto
non pud conservare che l'apparenza del sillogismo; laddove spiega, €

entimematico, «fa finta» di ragionare».'"

Posta in questa situazione
contraddittoria, tra la finzione e I'esigenza scientifica, la storiografia si ritrova
con uno statuto singolare che la differenzia dalla letteratura ma anche dalle
discipline scientifiche.

Dalla divisione tra tempo reale e tempo del discorso arriva un altro
effetto: la possibilita della divisione del tempo in periodi. Certeau ricorda che la
direzione del tempo nella scrittura € invertito rispetto all’attivita di ricerca.

Dunque si pone il problema di dove far cominciare la scrittura, un punto zero da

%7 |vi, pp. 104-105.
1% |vi, p. 105.

1% |bidem, p. 105.
"% |bidem, p. 105.
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cui il discorso cronologico ha il suo inizio: «Se [l'inversione del tempo operata
dalla scrittura] indica un’ambivalenza del tempo, pone in primo luogo qui il
problema di un ri-cominciamento: dove comincia la scrittura? Dove si stabilisce
perché vi sia storiografia?».111 Essa si produce connettendo tra loro due poli: il
tempo remoto da cui parte e il presente.

Vengono poste due prospettive. La prima: il presente viene considerato
attraverso la linea semiretta in cui si situa il punto cronologico da cui si avvia la
scrittura (per es. dal XVIII secolo in poi). La seconda: si considera sempre la
semi-retta (detta qui «una serie finita») ma i poli restano incerti: si ricorre a un
punto zero del tempo del racconto — punto inesistente — necessario alla
storicizzazione del racconto. Una relazione necessaria e tacita del presente con

questo punto zero iniziale, un «non-luogo fondatorex,'"

senza il quale
(ritroviamo qui la categoria del nicht ohne) non ci sarebbe la scrittura storica.
Per Certeau, questo “altro” che emerge dal testo senza essere esplicitato
e il punto di passaggio dalla pratica alla scrittura: «Uno zero del tempo articola
una sull'altra. E la soglia che conduce dalla fabbricazione delloggetto alla
costruzione del segno».'™ Certeau intende svelare nella scrittura la “presenza”
dellassente: «Un rapporto necessario con l'altro, con questo «zero » mitico
rimane inscritto nel contenuto con tutte le trasformazioni della genealogia, con
tutte le modulazioni delle storie drastiche o familiari di una politica, di
un’economia o di una mentalita. Affinché il racconto «scenda» fino al presente,
bisogna che venga autorizzato piu in altro da un «niente» di cui gia I'Odissea
dava la formula: “Nessuno sa da solo chi sia suo padre”»."* La considerazione
di un punto zero che fa da origine in Certeau ha senz’altro diversi riferimenti: //
grado zero della scrittura di Rolands Barthes,'" le riflessioni sul numero zero

compiute da Frege nei Fondamenti dell’aritmetica (citate in nota da Certeau

" Ivi, p. 106.

"2 1vi, p. 107.

"3 |bidem, p. 107.

" |bidem, p. 107.

"% Per un confronto tra Certeau e Barthes vedi A. PANDOLFI, Dialettica e costituzione del
sapere storico tra Roland Barthes e Michel de Certeau, «Rivista di filosofia neoscolastica»,
1981, pp. 721-735.
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stesso). Ma al di la dei riferimenti culturali (sempre molteplici nella mente del
nostro autore che per tutta la vita fu un accanito e aggiornatissimo lettore di
quanto usciva dalla produzione filosofica) cido che preme sottolineare al Nostro
e, costante, la presenza della legge dell'altro. Che conseguenza comporta
questa origine non-detta e necessaria della scrittura? All'inversione di tempo e
allo sdoppiamento che procede risulta un’inversione del senso contenuto nel
racconto storico: «L’assenza con cui comincia ogni letteratura inverte (e
permette) il modo in cui il racconto si riempie di senso e in cui il discorso fissa
un posto al destinatario. [...] Certo, contrariamente a quello che fa quando
prende se stessa per oggetto, questa scrittura non confessa di essere “lavoro
della negazione”, anche se tuttavia ne fa testimonianza. La costruzione del
senso si articola sul suo contrario».’® L’altro che sembrava cancellato dalla
scrittura ritorna come presupposto (esso diventa esplicito nel mito) e la scrittura
storica diventa il marchio della sua legge. Immagine reale di questo altro sono i
morti a cui la scrittura fa da tomba: «La scrittura non parla del passato se non
per seppellirlo. E una tomba, nel duplice senso che, attraverso lo stesso testo,
onora ed elimina»."” Il lavoro della scrittura & volontaristico, e il suo fine &
esorcizzare contro I'angoscia.

Il fine della pratica storica & la comprensione dei fatti storici. Sembra
un’affermazione ovvia ma per Certeau I'ovvio € spesso occasione di esercizio
critico e di riflessione. Egli, dopo aver ribadito lo stretto legame tra I'estraneo e
la societa, tra il passato e il presente, chiude il primo capitolo de La possession
de Loudun, con un’affermazione che da l'indicazione di un compito: «Ma, prima
di tutto, bisogna provare a comprendere».''® Ancora ne La scrittura della storia,
nel capitolo intitolato Questioni di metodo esordisce con questa domanda: «Che
fare in quanto storico, se non sfidare il caso, porre delle ragioni, cioé
comprendere? Ma comprendere non significa rifugiarsi nell'ideologia, né dare

un nome oscuro a quello che resta nascosto, bensi trovare nella stessa

" CERTEAU, La scrittura della scrittura, trad. it. cit., pp. 108-109.
"7 Ivi, p. 120.
"8 CERTEAU, La possession de Loudun, op. cit., p. 18.
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informazione storica cid che la rendera pensabile».'®

5. Tra scienza e finzione

«Facta! Anzi, facta ficta! Uno storiografo non ha a che fare con quanto
realmente & avvenuto, ma soltanto con i supposti avvenimenti: poiché questi
soltanto hanno prodotto delle conseguenze: E cosi pure soltanto con i supposti
eroi. Il suo tema, la cosiddetta storia del mondo, € costituito da opinioni intorno
a supposte azioni e ai loro presunti motivi, che danno nuovamente occasione
ad opinioni ed azioni, la cui realta, perd, subito evapora a sua volta e soltanto
allo stato nebuloso determina delle conseguenze - un continuo generare e
concepire fantasmi sopra le fitte nebbie della realta insondabile. Tutti gli storici
raccontano fatti che non sono mai esistiti, salvo che nella rappresentazione».'®
Nietzsche non € un autore molto citato da Certeau, tuttavia I'aforisma preso da
Aurora puo farci da introduzione alla tematica della finzione del discorso storico,
dove si rileva un complesso rapporto con la verita a cui I'attivita storica, come
ogni attivita intellettuale cerca di realizzare.

La verita, invece, oggetto cercato nel rapporto con il passato passa
attraverso il concetto marxiano di produzione: «La produzione in effetti e il suo
principio di spiegazione quasi universale, poiché la ricerca storica prende ogni

documento come il sintomo di ci® che I'ha prodotto».'

La storiografia &
dunque legata a una produzione e a un luogo di produzione, quello dei
documenti. Questo concetto esplicativo dunque ci riposta alla scrittura e a una
questione sorta in Occidente attraverso di essa. La questione & quella della
separazione tra la materia (i fatti) e 'ornamentum (il racconto dei fatti, «la
messa in scenay). La scienza storica in un primo momento cerca la verita dei
fatti ancorata a una concezione della verita come cid che si manifesta. In un

secondo momento, la verita cambia di statuto ed & considerata come cid che &

"9 CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit., p. 125.
120 £ NIETZSCHE, Aurora, Adelphi, Milano 1978, p. 186.
21 CERTEAU, La scrittura della storia, trad. it. cit., p. 19.
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prodotto. L’antica idea di causalita & assunta in quella di produzione (Certeau
parla di “trasposizione”) e cid0 da origine a due distinti problemi legati alla
centralita del «quasi-concetto» (quasi per via della poca chiarezza che lo
contraddistingue) di temporalita: il problema della genesi — rinvio dal fatto a cid
che I'ha reso possibile; e il problema della formazione di serie che invocano la
cura di colmare le lacune nella coerenza tra i fenomeni. Questione ancora del
«cominciamento» e dell’esigenza di un ordine. Lo storico non conoscendo la
condizione fondamentale della propria ricerca, la temporalita nella quale é
immerso, volge lo sguardo su cid che accade in essa. Dunque, «a questo
riguardo, la storiografia sarebbe solo un discorso filosofico che si ignora; essa
occulterebbe i temibili interrogativi che porta sostituendoli tramite il lavoro

22| riferimento a una

indefinito di fare “come se” essa vi rispondesse».
produzione come la questione del «cominciamento» che Certeau collega al
concetto foucaultiano di “archeologia” rievocano, nel rapporto in senso
esplicativo con la storiografia, il concetto mai veraente colto e chiarificato di
tempo, una presenza-assenza che ha il suo marchio nel testo scritto espresso

dalla lacuna dei fatti:

«Questa lacuna, marchio del luogo nel testo e messa in
questione del luogo a causa del testo, rinvia finalmente a cid che
I'archeologia designa senza poterlo dire: il rapporto del /ogos con una
arché, «principio» o «cominciamento» che ¢ il suo altro. [...] L'arche
non € niente di cid che pud essere detto. Solo esso si insinua nel
testo tramite il lavoro della divisione o con Il'evocazione della
morte».'?

La storia globale suppone una storia lineare, a senso unico. La scuola
francese tendeva ad ignorare I'emergenza del nuovo per concentrarsi sui
fenomeni di lunga durata dei cicli e delle tendenze, al fine di rilevare le costanti
nel’azione umana. Gli scarti metodologici in particolare si riferiscono al
contributo delle diverse discipline (approccio socio-espistemologico, storico,
semiotico e psicanalitico sono quelli citati) allo studio dell’oggetto in questione.

Gia viene coinvolta la seconda dimensione della “pratica” in cui si ricorda

122 |vi, p. 20.
123 1vi, p. 23.
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I'aspetto tecnico dell’attivita storiografica riferito all’'uso degli strumenti.

L’intento di Certeau € di vedere come la modernita ha trasformato questi
termini rispetto alla tradizione giudea-cristiana nell’elaborazione della scienza
storiografica mettendo in luce la valenza politica e linguistica di tale
trasformazione.'®

Il discorso della e sulla storia si articola dunque tra scienza e finzione.
Piu che una dialettica Certeau la avvicina a una relazione ossimorica per la
quale tra i due termini lo spazio vuoto che Ii tiene uniti e li distanzia nel
medesimo tempo non € mai riempito, lascia I'antinomia irrisolta. «La storia
sogna di essere riconosciuta come scienza».'®

Certeau attribuisce allo statuto epistemologico della storia una struttura
ossimorica piu che dialettica. Essa ha certamente la sua fondazione
nell’esperienza spirituale e intellettuale, nel medesimo tempo, del rapporto con
I'alterita. L’altro che gia per quanto riguarda la storia non € un soggetto unico
ma & rappresentato ora dal passato, ora dalla morte, ora dal diverso, fa da
elemento di rottura con la tendenza alla onnicomprensivita della storia
restituendo ad essa I'insondabilita, «I'opacité» che costituisce la stessa forza di
attrazione causatrice, provocatrice dell’avanzata dell’intelligenza.'® Il negativo
provoca e affascina, ha una forza di carattere estetico. L’altro, nelle sue diverse
rappresentazioni, € un non-luogo, un’utopia nella sua esaustivita e oggetto di
desiderio nel medesimo tempo. Un desiderio che richiama da lontano I'eros
platonico, la natura dinamica del sapere filosofico alla ricerca perpetua di ciod
che gli manca.

Che la storia si ponga tra scienza e finzione & un aspetto che coinvolge il
lavoro dello storico in tutte le sue dimensioni e mette in gioco il valore veritativo
dello stesso discorso storico. Il rapporto con la finzione si articola per Certeau

sotto quattro prospettive,'®’ quattro modalita (mitica, letteraria, scientifica e

24 Ivi, p. XVIL.

12> M. DE CERTEAU, De ['informatique & I'anthropologie, op. cit., pp. 17-22.

126 Cfr. CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, op. cit., p.
88.

2 CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, op. cit., p. 53-57.
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metaforica) diverse che elenchiamo brevemente per vedere che concezione
della verita puo emergere da questo rapporto:

1- finzione e storia: la storia lotta contro la finzione che si esprime
nei miti e nelle leggende. In questo modo crea uno scarto tra il dire e il credere
comuni e nella differenza in cui si pone rispetto a questi viene accreditata come
sapere. Non per questo ha la pretesa di dire la verita ma solo di rilevare I'errore,
essa ha una funzione critica, il suo & un lavoro, ribadiamolo, della negazione, o
come direbbe Popper, della falsificazione. La finzione dunque sarebbe cio che
la storiografia ha rilevato come erroneo, e cosi essa acquista una sua
posizione.

2- finzione e realta: tramite il lavoro di analisi e di interpretazione
volti a rilevare gli errori il discorso tecnico si autorizza a parlare in nome del
reale. La storiografia suppone dunque come vero cid che non & falso. Il
processo, logicamente illegittimo, & quello di provare degli errori e fare passare
come reale cid che ad essi si oppone. Cosi la finzione & portata dal lato
dell’irreale e il discorso tecnico provvisto del privilegio di rappresentare il reale.

3- finzione e scienza: in questa terza fase la finzione, attraverso un
giro abbastanza logico si ritrova nel campo della scienza. Al discorso
(metafisico e teologico) sull’ordine del mondo in rapporto al suo principio la
modernita sostituisce «scritture» organizzatrici di un ordine a partire da
«coerenze» che si sono date. Esse non hanno la funzione di rappresentare le
cose ma di fornire scenari in relazione non a cid che esprimono ma a cid che
rendono possibile. La finzione si sposta dalla rappresentazione
allorganizzazione della rappresentazione. La storiografia utilizza questo tipo di
finzioni quando adotta i modelli scientifici delle altre discipline. Lo storico
esercita a questo punto il sospetto sul ricorso alle procedure scientifiche.
Questa «resistenza» si fonda, in definitiva, sul rapporto del discorso storico e il
reale. Cio che si denuncia e si combatte € la rottura dell’'unione tra le parole e le
cose.

4- finzione e il «proprio»: la finzione non & considerata dunque come
un discorso univoco, il che vuol dire che non manca di «proprieta» scientifica.
Comporta in sé una stratificazione di senso, dice una cosa per un’altra, ha una

valenza metaforica. |l sapere deve analizzarla per ridurla o tradurla in elementi
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stabili. Essa non rappresenta piu un segno falso o irreale ma una deriva

semantica.

La storiografia si situa dunque tra queste due dimensioni
epistemologiche, quella della finzione che rinvia al racconto e quella della
scienza che rinvia al discorso rigoroso. La scrittura della storia rappresenta un
luogo dell’attivita intellettuale che permette di pensare insieme due ambiti
epistemologici considerati da sempre nella loro distinzione come lo sono le
scienze umane dalle scienze esatte.

Per Maigret questo aspetto della riflessione sulla storiografia di Certeau
manifesta il senso unitario, nel profondo, del sapere per il nostro autore,
un’evocazione di quella «matrice hegeliana» di cui si parlava nel primo capitolo:
«In fondo, Michel de Certeau si oppone alla stesso tempo all’'idea che le
scienze delluomo si eserciterebbero in uno spazio differente da quello delle
scienze esatte e all'idea che i modelli dominerebbero completamente i fatti. La
sua opera mette in mostra un’ambizione universale, quella di un’intellettuale di
grande levatura: un progetto d’insieme e una lingua filosofica ereditata da Hegel
(pensare tutte le variazioni, far giocare delle categorie generalissime come
I'Altro e I'Universale) che si dispiegano di fatto nella conoscenza delle diverse
scienze del’'uomox.'®

L’assente della storia da origine, infatti, lascia spazio, permette |l
dispiegarsi di una pluralita di operazioni scritturali dalle quali prende avvio il
lavoro di lettura da parte del Nostro; ecco cosa afferma nelle prime pagine de
La culture au pluriel, a riguardo della situazione culturale attuale che prende
luogo nella scrittura a partire da una scomparsa: «Vorrei porre I'insieme sotto il
segno di questa scrittura plurale. Quest'opera mira a una disappropriazione
della cultura e contemporaneamente a un passaggio a delle pratiche
significanti. [...] Essa va verso una cancellazione della proprieta e del nome
proprio. Questo cammino ci conduce, senza che ne sia ancora capace, verso il

mare anonimo in cui la creativita mormora un canto violento. La creazione viene

28 MAIGRET, Les trois héritages de Michel de Certeau. Un projet éclaté d’analyse de la

modernité, op. cit., p. 539.
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da piu lontano rispetto ai suoi autori, soggetti supposti, e deborda le loro opere,
oggetti di cui la compiutezza é fittizia. Tutte le forme della differenziazione
rinviano ogni luogo a un lavoro del suo altro. Questo lavoro, piu essenziale dei
suoi supporti o le sue rappresentazioni, & la cultura».'®® Con I'esplosione delle
pratiche scritturali possiamo introdurci nell’esposizione della Fabula mistica,
'opera che raccoglie, nellapplicazione della pratica storiografica, il nucleo e il
disegno essenziale della scrittura certeauiana.

6. Ricoeur interprete di Certeau

Un'interpretazione della concezione certeauiana della storiografia che
viene da un’autorita nel campo filosofico come Paul Ricoeur € interessante per
la centralita che essa da al concetto di differenza-scarto e per la critica di

130 e La

astrattezza che ne fa. Egli parla di Certeau in Il tempo raccontato
memoria, la storia e I'oblio."®" Certeau era gia stato citato nel primo volume di
Tempo e racconto™? dove parla del rapporto tra storia e finzione. Ma alcune
pagine esclusive a Certeau sono dedicate nel terzo volume™® dell’opera nel
capitolo intitolato “La realta del passato storico” al § 2 dove, dopo aver
ammesso I'impossibilita di pensare il passato sotto il segno del Medesimo si
avvia a considerarlo sotto quello dell’Altro.

La considerazione dell’alterita come categoria per pensare il passato
sarebbe presente in quegli storici interessati agli aspetti filosofici della ricerca
storica nei quali, secondo Ricoeur si troverebbe, in gradi diversi, la tendenza

teoretica a un’ontologia negativa della storia.

122 CERTEAU, La culture au pluriel, op. cit., p. 11.

30 Cfr. P. RICOEUR, I tempo raccontato, trad. it. G. GRAMPA, Jaca Book, Milano 1988.

31 Cfr. P. RICOEUR, La memoria, la storia, I'oblio, trad. it. D. IANNOTTA, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2003

32 Cfr. RICOEUR, Tempo e racconto, trad. it. cit., p. 242.

13 RICOEUR, Il tempo raccontato, trad. it. cit., pp. 227 ss.
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Certeau viene presentato come lo storico nel quale questa tendenza &
operativa in modo piu spiccato rispetto a tutti gli altri. Questa ontologia si
configura come un’apologia della differenza ma con un contesto che & quasi
opposto a quello degli autori precedenti. Il contesto in cui si articola il pensiero
certeauiano sulla storia & quello di una sociologia della storiografia dove, come
pud sembrare, i suoi interrogativi si concentrano non sul metodo e nemmeno
sull’oggetto stesso, la storia, ma sul lavoro dello storico stesso.

Fare della storia significa produrre e il non-detto di questa produzione ¢ il
luogo della produzione stessa. Infatti la storiografia, data la sua pretesa di
scientificita crede di non essere soggetta a un luogo di produzione. Da questo
assunto si forma I'ideologia di cui viene sospettata la storia, ideologia costituita
dal desiderio di dominio da parte dello storiografo che si erige cosi ad arbitro
del senso.

Da questa critica ideologica si costituisce una concezione
dell’avvenimento come differenza. Partendo, secondo Ricoeur, dallammissione
di questo desiderio di dominio si deduce che la costruzione dei modelli e la
ricerca delle invarianti, dipendono dalla stessa critica ideologica. Occorre allora
cercare uno statuto della storiografia meno ideologico. E questo € lo statuto di
una storia che non costruisce solo modelli ma significa le differenze in termini di
scarto rispetto ai modelli. La stessa modellizzazione produrrebbe questa messa
in evidenza degli scarti.

Ricoeur ricorda che la concezione di differenza-scarto come scarto &
presa dalla linguistica strutturale e dalla semiotica. Per Certeau questo concetto
ha una posizione importante nell’epistemologia contemporanea della storia.

La differenza come scarto conduce a un’ontologia negativa del passato
in quanto giocandosi nel lavoro sul limite — lo scarto diversamente dalle varianti
e eterogeneo alle invarianti — che pone I'avvenimento in una posizione di scarto
appunto rispetto al discorso storico. La critica che Ricoeur pone a questa teoria
e essere insufficiente per l'indagine sull’essere del passato: «Tale versione
della nozione di differenza come scarto ci offre forse una migliore

approssimazione dell’avvenimento come cid che é stato? Si, fino a un certo
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punto».”® Egli critica I'astrattezza di cui & segnato il concetto di scarto,
astrattezza che dovrebbe per Ricoeur occupare il posto del passato. La
differenza-scarto pud significare il passato solo rendendolo piu opaco, e non
sarebbe in questo piu feconda che il concetto di differenza-variante da cui
Certeau prenderebbe le distanze. Essa non offre che un negativo spogliato
della stessa prospettiva temporale.

Ne La memoria, la storia e I'oblio, viene messa da parte questa critica.
Certeau viene considerato in piu luoghi del testo. A proposito del rapporto tra lo
storico e gli archivi riprende la nozione certeauiana di archivio come “luogo
sociale” e l'articolazione triadica dell’operazione storiografica come relazione tra
un posto, delle procedure e la costruzione di un testo. Ma piu importante € la
posizione data a Certeau in relazione all’archeologia del sapere elaborata
dall’autore a lui vicino, Michel Foucault. Per Ricoeur & nella prospettiva della
spiegazione/comprensione in ambito storico che sta il punto forte della
riflessione certeauiana indicato dal termine pratica (il filosofo fa riferimento alla
Scrittura della storia, L’absent de Ilhistoire e un saggio dedicato all’opera
Foucault). Viene ripresa dunque la questione della differenza-scarto rispetto ai
modelli tratti dalle altre scienze. A partire da questo concetto collegato a quello
della produzione di luogo Ricoeur nota la differenza fondamentale tra i due
autori nell’attenzione che il nostro da a un’antropologia filosofica connessa alla
psicologia: «La vera ragione dello scarto di Michel de Certeau in rapporto a
Foucault sara da cercare nel radicarsi della ricerca del primo in un’antropologia
filosofica, al cui interno & fondamentale e fondante il riferimento alla

35 )| riferimento & allultima parte de La scrittura della storia

psicologia».
intitolata Scritture freudiane. L’apporto della psicanalisi freudiana permetterebbe
a Certeau, secondo Ricoeur, di comprendere il rapporto della costruzione del
testo storico con la finzione, la favola, la leggenda appartenente a una
tradizione. Il problema posto da Certeau in cui Ricoeur concentra il suo
interesse riguarda lo statuto epistemologico del testo storico. La psicoanalisi

diventa utile all’epistemologia storica che deve tenere conto di diverse maniere

3% Ivi, p. 229.
% RICOEUR, La memoria, la storia e I'oblio, trad. it. cit., p. 290.
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di fare storia portandola fuori dallo stesso discorso storico. Il merito di Certeau
starebbe in questo spostamento della epistemologia della storia a cui consegue
un’apertura amplificata della storia stessa e della sua modalita di
spiegazione/comprensione.

La visione di Ricoeur ha certamente trovato un’ottima prospettiva della
problematica quando afferma la centralita del concetto di differenza-scarto e
dellindagine sul mestiere dello storico. In effetti la riflessione di Certeau sulla
storia, come gia abbiamo avuto modo di rilevare all'inizio del capitolo, € una
lunga e articolata analisi dell’attivita dello storiografo, un’analisi che non manca
tra molti aspetti anche di un sapore autobiografico. In questo certamente
Certeau si ispira all’elaborazione di una scienza dell’esperienza allo stesso
modo in cui il suo alter-ego Surin aveva cercato di elaborare una scienza
sperimentale della vita spirituale.

L’esito filosofico del concetto di differenza-scarto che Ricoeur esprime
con I'espressione ontologia negativa del passato non € infeconda se pensiamo
al valore del negativo espresso coi concetti di alterita e di assenza che il Nostro
fa circolare continuamente e dal cosiddetto lavoro sui limiti come lavoro della
negazione. Ma puo risultare riduttiva in quanto non evidenza in tale formula
I'attivita di correlazione che caratterizza I'attivita storica in Certeau. Il rapporto
con il passato si condiziona reciprocamente a quello con il presente, con il
luogo di produzione del discorso storico. Uno e quest'ultimo realizzato
nell’opera scritta la quale si presenta agli occhi del Nostro, come abbiamo visto,
in veste di un entre-deux, un oggetto di mediazione che mette in atto ed
esprime una relazione che la differenza-scarto non elimina ma, al contrario,
pone in essere. Si pud comprendere la critica di Ricoeur a Certeau a proposito
dellinaccessibilita in cui il passato viene a trovarsi cosi fortemente
caratterizzato dalla differenza-scarto se consideriamo il “neutro intemporale” a
cui Certeau fa riferimento ne La possession de Loudun.®® Ma anche qui
Ricoeur sembra non tener conto della posizione e del ruolo essenziale
dellopera storica di mettere in relazione un passato con un presente e cio

attraverso l'organizzazione del materiale documentario e il confronto con il

% CERTEAU, La possession de Loudun, op. cit., p. 8.
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luogo presente in cui lo storico opera. La concezione del passato di Certeau si
articola nella concretezza dell’esperienza umana del lavoro intellettuale. La
trattazione della pratica storica (dove si gioca d’altronde il concetti di differenza-
scarto) che ne fa ne La memoria, la storia e I'oblio, da questo punto di vista
rende giustizia all'idea di relazione (con il suo termine composto di correlazione)
espressa nei termini dell’apertura epistemologica operata dal Nostro.

Un'ultima nota riguarda il riferimento alla psicanalisi. Esso & certamente
innegabile come abbiamo avuto modo di mostrare, seppur, principalmente, a un
livello biografico nel primo capitolo del nostro lavoro. Tuttavia, la sua
importanza collegata alla questione della finzione costeggiata dal discorso
storico ci sembra limitata. Infatti la dimensione della finzione & rilevabile non
solo a partire dalla costruzione del testo ma anche dalle altre due dimensioni
delloperazione storiografica, ossia la relazione al luogo di produzione e al
ricorso pluriprocedurale permesso con il contributo dei modelli di altre discipline.
Essa rappresenta un polo estremo con il quale il lavoro dello storico si trova a
dover fare i conti nel complesso intreccio in cui Certeau analizza I'opera dello

storico, come abbiamo cercato di dimostrare.
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CAPITOLO QUARTO

Lo studio della mistica

1. Un’opera incompiuta

Si pud considerare Fabula mistica come il punto di convergenza della
vasta e dispersa opera del nostro autore. La via aperta da questo libro
costituirebbe «un’antropologia storica dell’atto di credere, ben al di la del suo
campo iniziale di applicazione».” In effetti I'opera raccoglie nella sua
articolazione un’elaborazione dello studio della mistica in etd moderna che tiene
conto dei diversi campi epistemologici a cui Certeau ha prestato attenzione nel
suo percorso applicandoli al campo della storia. Per Certeau, coerente alla sua
epistemologia costituita dalla visione di un reale caratterizzato da un’opacita
essenziale, tali campi appaiono gia come dei luoghi di interrogativi che
permettono di mostrare sotto angolature diverse un oggetto, un reale appunto,

che verrebbe da essi circoscritto:

«Occorre comunque un luogo dove possa comparire cid che
lo deborda. Per questo, vorrei indicare i pochi interrogativi in base ai
quali si disegnano le facciate emergenti di quattro tipi di
accostamento, come quattro lati di un’inquadratura: i rapporti della
mistica «moderna» con un’erotica nuova, con una teoria psicanalitica,
con la stessa storiografia, infine con la «fabula» (che rinvia nel
medesimo tempo all'oralita e alla finzione). Quattro pratiche
discorsive che organizzano un progetto di quadratura. Divenuta
necessaria, la composizione del luogo si rivelera incapace di
“trattenere” il suo oggetto».?

Per il metodo adottato e per il suo contenuto Fabula mistica pud essere
considerata 'opera principale di Certeau e particolarmente preziosa per stabilire

I'unita di un pensiero cosi sensibile a una pluralita di suggestioni che gli sono

' Cosi N. Wachtel citato in DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessée, op. cit., p. 390.
2 CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., p. 39.
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arrivate dalla cultura e dalla societa come abbiamo avuto modo di mostrare nel
suo tracciato biografico.

Un libro dunque sulla storia della mistica, piu precisamente della scrittura
mistica a cavallo tra il XVI e il XVII secolo. Essa nasce dalla ripresa di lavori
passati che, come per altre pubblicazioni, Certeau aveva [Iabitudine di
rielaborare continuamente. Si presenta un percorso suddiviso in quattro parti: la
prima definisce alcuni luoghi storici e simbolici in cui Certeau scorge le matrici
della mistica moderna; la seconda parte racconta la nascita della nuova
scienza; la scienza dell’esperienza mistica si distingue dalla teologia mistica, un
aggettivo si trasforma in un sostantivo, una genesi considerata peculiare di
questo periodo; la terza parte affronta un’analisi dell’atto da cui ha origine il
linguaggio, una analisi dei fondamenti etico-antropologici del discorso mistico;
nella quarta parte vengono presentate delle figure emblematiche, le «figure del
selvaggio» nelle quali si rispecchiano i moduli dell’esperienza mistica e i suoi
effetti tracciati nei capitoli precedenti; in ultimo, una breve ma non meno
importante appendice riguardante un tema caro a Certeau, la poetica del corpo,
sviluppato gia a partire dalla sua riflessione sul discorso storico. Una traccia piu
sintetica dell’itinerario dell’'opera viene data dallo stesso Certeau a proposito dei
capitoli centrali del libro che raccolgono il nucleo del significato e dell’uso fatto

della parola “mistica”:

«Sul terreno del linguaggio, I'evoluzione del termine “mistica”
disegna davvero una forma nuova, a mo’ di vecchia leggenda che ci
racconta come, un tempo, un angelo traccid nella neve i contorni
della basilica da costruire. Ma il termine, delimitato dal dito dell’angelo
sulla neve, & destinato a raccogliere varie pratiche dentro un
medesimo spazio. Un nome (cap. lll) e alcune pratiche (cap. IV):
questa combinazione permettera di precisare il luogo dove “la”
mistica si costruisce (cap. V)».’

L’'opera si vuole porre in continuita con un'altra opera che ha avuto
notevole risonanza nellambito degli studi sulla storia della teologia e della

spiritualita, Corpus mysticum, del suo maestro Henri de Lubac al quale tra I'altro

Certeau aveva gia dedicato un lungo saggio sul problema del linguaggio

% Ivi, p. 125.

149



www.ilmondodisofia.it

mistico:* «Consideriamo la complessa evoluzione del termine “mistica” verso la
fine del Medio Evo, dopo che esso ha gia fatto numerosi viaggi. Della carriera
medievale bastera ricordare una tappa sola, relativa all’espressione “corpus
mysticum” (corpo mistico). E solo un “caso” fra altri, ma presenta il vantaggio di
essere stato oggetto di una minuziosa analisi teologica, della quale la mia storia
potrebbe essere il seguitox».’

L’ultimo aspetto, non meno significativo &€ I'incompiutezza in cui 'opera si
presenta al pubblico a causa della mancanza del secondo tomo che non venne
alla luce a causa della scomparsa prematura dell’autore. °

Nei paragrafi seguenti procederemo dunque a presentare la struttura e |l
contenuto dell’'opera, cercando di mettere in rilievo la dimensione relazionale
dell’esperienza mistica che riteniamo essere I'aspetto piu rilevante del pensiero
dell’autore. La relazione con I'alterita divina, sociale e non da ultimo temporale
e la categoria che permette a Certeau di rilevare nel discorso sul linguaggio dei
mistici un’istanza etica ed esistenziale. Da questo punto di vista il capitolo V,

che tratta della genesi dell’enunciazione mistica, sara particolarmente

* Cfr. cap. 1.

° CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., p.
125. La «minuziosa analisi teologica» & Corpus mysticum di de Lubac come indicato nella nota
2 del testo.

® Luce Giard, alla quale Certeau affido la custodia del suo archivio, da tempo cura le edizioni
delle sue opere. Il lavoro di edizione del Il tomo ha richiesto tempo e ancora non € andato alle
stampe. A riguardo € significativa una testimonianza della stessa Giard durante un colloquio
presso «Esprit» nel decennale della morte di Certeau: «Egli [Certeau] voleva che fosse
pubblicato il tomo 2 della Fabula mistica che lasciava incompiuto e che fossero riuniti gli studi
su Surin, il suo “guardiano” e la sua “ombra” come diceva spesso. [...] Il mio scopo era anche di
definire dei principi di edizione abbastanza netti e durevoli per compiere (senza compierlo) il
tomo Il della Fabula mistica e I'edizione a venire mi ha preso parecchi anni, i risultati delle
ricerche sul primo secolo della Compagnia, condotte con una rete internazionale, sono appena
apparsi. Ora vedo piu chiaro cid che puo essere fatto e per Surin e per la Fabula, spero di
portare presto a termine il tomo 2, poi riunire in volume i grandi articoli di Certeau sulla storia
della mistica e infine di compiere I'edizione di Surin. Cosi sara resa una visibilita forte a
quest’altra faccia, essenziale, del suo pensiero che ha nutrito e generato tutto il resto». L.
GIARD e al., Feux persistants. Entretien sur Michel de Certeau, «Esprit», marzo (1996), p. 142-

43. 1l corsivo nella fine & mio.
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illuminante per I'analisi compiuta del ruolo della volonta. All’esposizione del
testo seguira un paragrafo sulla “cartografia” disegnata da Certeau in testi
diversi a proposito dell’esperienza mistica che pure si pud evincere dalla lettura
complessiva di Fabula mistica cosi mostrare la coerenza del pensiero
dell’autore. Il capitolo terminera con alcuni cenni all'istanza etica che Certeau

stesso rileva in questo percorso.

2. Fabula mistica, la scienza di un indicibile

Nell'introduzione il lettore viene subito a contatto con la situazione
contraddittoria in cui lo studio della scrittura mistica si imbatte: «Esiliato da cid
che tratta, questo libro si presenta nel segno di un’incompetenza. La scrittura
che dedico ai discorsi mistici della (o sulla) presenza (di Dio) ha come statuto di
non esserlo».” L’assenza del Dio unico percepita dal mistico & definita come
una malattia, che corrisponde al desiderio di qualcosa di impossibile da
raggiungere. Il mistico con la sua scrittura introduce in un’estraneita che non &
quella del «cielo» né quella della «terra».® L’assenza del’'Uno non & inesistenza
che lascia nell'indifferenza: se I'Uno & morto esso continua a farsi sentire.” Ma
non si tratta solo di una scrittura nostalgica di qualcosa che non c’e piu. Infatti
essa instaura un terzo luogo diviso dalla realta ordinaria del lettore nel quale far
risiedere I'essenziale a cui il lettore stesso € invitato a introdursi: «l loro corpi, e
i testi, formano una frontiera che divide lo spazio, trasformando il lettore in
abitante di campagne o sobborghi, lontano dall’atopia dove fanno risiedere
'essenziale. Articolano cosi un’estraneita del nostro proprio luogo e, dunque,
un desiderio di tornare a casa».™

La scrittura mistica suscita il desiderio di rientrare in se stessi e questo

desiderio & I'effetto di una reciprocita; infatti € un altro a permettere I'entrata che

" CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., p. 37.
® Cfr. ivi, p. 38.

® Cfr. ibidem, p. 38.

1% Ibidem, p. 38.
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perd non &€ mai veramente effettuata se non con la morte che schiude il mistero.

Al lettore delle cose spirituali & richiesto un lavoro di paziente attesa:

«L’attesa laboriosa» davanti ai testi mistici permette infine di
intravedere “una luce gloriosa che sgorga eternamente dalla porta
della legge?” Il chiarore — allusione kafkiana alla Sekina di Dio della
tradizione ebraica — potrebbe anche essere lo splendore di un
desiderio venuto da altrove. Ma quel chiarore non si concede né al
lavoro né all'eta. E testamentario: il bacio di morte. Compare solo
quando la porta si chiude davanti al morente, cioé nell’istante in cui la
domanda si spegne, non da sola, ma perché mancano forze vitali che
la sorreggano. La separazione allora si compie. Allora il guardiano si
china, per gridare all’estenuato qual & la natura della sua attesa:
“L’ingresso era fatto apposta per te. Ora me ne vado, e chiudo la
porta”. In attesa dell’ultima ora, la scrittura rimane. Nella regione di
mezzo, il suo lavoro gioca sulla separazione inaccettabile e
insuperabile. Esso dura (durera) per tutti gli anni che si stendono
dalla prima domanda delluomo di campagna al guardiano del suo
desiderio, sino allistante in cui I'angelo si ritira, deponendo la parola
che mette fine alla pazienza. Infatti, perché si scriverebbe, vicino alla
soglia, sullo sgabello indicato dal racconto di Kafka, se non per lottare
contro l'inevitabile?»."

Con questi preliminari Certeau presenta dapprima le quattro angolature
su cui costruisce il suo discorso sulla mistica moderna che abbiamo sopra
elencato: un’erotica, il rapporto con la psicanalisi, il lavoro storiografico, I'analisi
linguistica attorno alla fabula; quest’'ultimo € il termine scelto per designare la
natura del discorso mistico.

La prima angolatura riguarda i punti di incontro tra due linee storiche di
traiettorie diverse: quella della religiosita europea e quella dell’erotica nel tratto
che va dal XVI al XVII secolo. A una demistificazione religiosa si accompagna
una mistificazione della donna amata. Alla parola divina si sostituisce il corpo il
quale é visto come sfuggente similmente a Dio. L’assenza delloggetto del
desiderio sviluppa due direzioni: una € la moltiplicazione delle operazioni I'altra
il ritorno sul postulato dell’assenza. La mistica si pone nella seconda direzione.
I modo di procedere risulta tuttavia contraddittorio: infatti la moltiplicazione di

tecniche mentali e fisiche al fine di dare un metodo alla vita spirituale diventa

" Ivi, p. 39.
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primario rispetto al verificarsi di un avvento dell’«Imprevedibile». Con la loro
scrittura si rendono «guardiani» dell’inaccessibile. Il rapporto con la parola &
fondamentale: si cerca una comunicazione.

La seconda angolatura riguarda il confronto con la psicanalisi. Vengono
elencate delle similarita tra i due campi non per fare della psicanalisi un criterio
interpretativo della mistica ma per mostrare come certi temi della mistica, sotto
altra forma siano stati ripresi dalla psicanalisi, per esempio «nel mettere sotto
accusa i principi fondatori del sistema storico entro il quale sono ancora messi
in pratica; [...] nello specificare teoria e prassi mediante una problematica
dellenunciazione (I' “orazione” o il “transfert’), che sfugge alla logica degli
enunciati e deve permettere la trasformazione dei “contratti” sociali, a partire da
relazioni strutturanti dei soggetti; nel supporre che il corpo, lungi dal dover
obbedire al discorso, sia di per sé un linguaggio simbolico e risponda

direttamente di una verita (insaputa)» '

e altri aspetti. Il confronto con la
psicanalisi € servito a Certeau come spunto per evidenziare un aspetto di
attualita della mistica.™

La mistica viene poi trattata come realta storica, la quale, come ogni
oggetto sotto questa prospettiva, € testimoniata da un complesso di documenti
da interpretare. Qui si rilevano le analogie e le differenze tra il lavoro dello
storico e I'esperienza del mistico. Le prime: 'amore per il dettaglio, la pratica di
un «lutto», la produzione di un discorso sull’alterita. Le differenze: lo storico
spiegando elimina I'alterita, il mistico vi fonda l'esistenza come questione del
soggetto; il primo tratta il tempo come cronologia al fine di classificare dei dati; il
secondo come elemento trasformante, alterita che questiona ancora il soggetto,
I'istante temporale ha valore di cominciamento, termine che lo storiografo non
puo esibire perché non trova mai.

La quarta prospettiva prende in considerazione la distinzione che ha
valso la creazione di universi culturali diversi, ossia il binomio oralita/scrittura.
La parola parlata diventa fabula e la scrittura assume autorita. La questione che

guida la trattazione allora riguardera il destino che € stato riservato alla parola,

2 |vi, p. 44.
' Ibidem, p. 44.
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alla parola dei mistici, dunque alla fabula mistica. Viene presentato come un
racconto di viaggio dove attraverso apparati scientifici si vogliono cogliere
oggetti determinati di una realta inafferrabile.

Dopo la disposizione delle prospettive attraverso le quali analizzare
'oggetto, la mistica, Certeau traccia brevemente lo scenario del periodo preso
in considerazione di cui viene tracciata una sintesi. Vengono cosi ripresi i temi
che abbiamo gia esposto a proposito dell’evoluzione della formalita delle
pratiche in eta moderna: la riutilizzazione della tradizione cristiana, gli stili di vita
organizzati in pratiche, il tema dell’eresia e il suo spostamento dal margine
allinterno del sistema religioso, la moltiplicazione delle rotture sociali e
religiose, il riutilizzo della religione in campo politico, il ritiro in luoghi ritirati da
parte dei gruppi spirituali, il sorgere dei mistici dagli stessi ambienti segnati da

una tradizione umiliata.

3. Luoghi, non-luoghi dell’esperienza mistica

| primi due capitoli dellopera descrivono gli effetti e le modalita
dell’esperienza mistica di cui la scrittura vuole farsi testimone. Il problema, il
limite su cui non tanto I'esperienza ma il discorso di essa si infrange (ma sul
quale non cessa di lavorare) & costituito dall’alterita su cui si concentra
I'attrazione e la retorica del discorso..

Nel primo capitolo vengono esposti e analizzati racconti del cristianesimo
antico riguardanti la vita di santi che scelsero di vivere la loro santita facendo i
folli nella societa. L’intento & quello di cercare il luogo dello scarto, il pascaliano
punto di fuga che fa sorgere queste figure. Nei racconti (una donna “idiota” in
un monastero, un folle che ride prendendosi gioco di un saggio ad Alessandria
d’Egitto, donne travestite da eunuchi) accanto a queste figure si trovano altri
attori tipici: lintellettuale che & il saggio, [listituzione (con cui il saggio &
relazione) e la folla nella quale i protagonisti agiscono. Essi si caratterizzano
per il loro silenzio o per il comportamento stravagante (il folle della citta), per il
luogo dove dimorano di preferenza (in mezzo ai rifiuti o tra la gente abbietta) e

si offrono al disprezzo della folla dalla quale si distinguono ma nella stesso
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tempo fa a loro da polo di attrazione. Gli intellettuali, i saggi, riconoscono la
santita di questi individui, ma quando sono certi di averli fatti rientrare all'interno
dei circuiti stabiliti dall’istituzione, ecco che la loro figura scompare dalla scena
(una se ne va dal monastero, I'altro morira nel palazzo dell’autorita religiosa).
Esso sono figure del margine, indicano una trasgressione rispetto alla societa e
la loro sistemazione negli spazi stabiliti dall’istituzione annulla la loro identita. La
conciliazione tra essi e I'istituzione della societa é vista come un atto di eccesso
(di hybris) reso possibile solo dal riconoscimento divino (un angelo nel primo
racconto annuncia al saggio la santita della monaca). Il folle € 'uomo sedotto
dall’Altro, da un assoluto. Questo lo porta al margine, a divenire in un certo
senso un assoluto pure lui, ossia, sciolto da ogni vincolo posto dalle relazioni
della societa. Questo Altro, 'innominabile, & cid che interessa al saggio e attiva
il suo desiderio di stare presso i folli nella speranza di conoscere il segreto della
santita che viene ad essi attribuita.

La follia di questi personaggi pero, precisa Certeau, non ha funzione
simbolica, come i saggi vorrebbero credere, ma di rottura. Tuttavia la tensione
da cui ha origine € gia una contraddizione rispetto a questa funzione di rottura:
'annullamento delle differenze. Esso viene mostrato con il caso delle donne
che si travestivano da eunuchi. Passare dalla distinzione, dall’alternativa o...0
alla doppia esclusione né...né o la conciliazione e...e. Nella folla in cui questi
personaggi dimorano si aboliscono le differenze. Qui si realizza lo spazio per
I'unione nella differenza che I'opera dei saggi non ha realizzato. La folla diventa
quel luogo corporeo, neutro rispetto ai discorsi di saggezza, pubblico, e
originario in quanto € punto di partenza confuso da cui uscire con la propria
identita.

In questa folla i protagonisti di questi racconti antichi si riconosco,
trovando in essa un accesso al desiderio che anima la loro condotta. Ecco il
quadro finale dato da Certeau di queste figure, mettendo I'accento sul loro
rapporto con la moltitudine senza volto, da cui ogni individuo se ne stacca per

fare la propria identita:

«Ma i luoghi singoli e determinati non possono mai cancella re

il rapporto con l'universale da cui “escono”. Seduzione dell’'origine

impensabile? Le storie di follia simulata raccontano i traviamenti di

luoghi che suscitano anti-eroi proprio perché, come la folla, essi sono
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votati ai compiti servili, a un’attivita disseminata e a un’assenza
d’identita. Testimoni fuggevoli, mediante la relazione corporea con la
moltitudine senza nome, diventano gli enigmatici indizi della
seduzione che la folla (diabolica e informe) esercita sulle forme
simboliche della saggezza. [...] La prassi dell’assoluto & a corpo
perduto nella follax.™
La folla assume cosi una valenza ontologica in cui le categorie
dellorigine e dell’alterita si ritrovano accostate in un'unica espressione:
disseminazione in altri. Per spiegare questa espressione Certeau fa riferimento

alla hulé plotiniana:

«In questa folla potremmo svelare un omologo storico della
“materia” (hulé) nella quale Plotino riconosceva il confine notturno e il
‘residuo” dell’avanzata analitica dell’intelligenza — una tenebrosa
profondita delle cose che avrebbe insieme funzione di origine (la
materia/mater) e di limite ('altro) nel lavoro della distinzione, un
indeterminato (aoriston) che lo spirito paventa come sua propria
abiezione e caduta nel non-essere. Plotino designava questo in-
forme “facendo combaciare” al neutro singolare dell’articolo (una
categoria) il plurale neutro dell’'aggettivo sostantivato “altro”: to alla, il
disseminato in altri»."

Nel secondo capitolo viene analizzato un quadro di Bosch, il Giardino
delle delizie, considerato per via degli effetti che produce nell’osservatore una
rappresentazione caratteristica dell’esperienza mistica. Questo quadro descritto
nei minimi particolari e nell’architettura che esso nasconde fa scoprire
un’assenza di senso. L'operazione che il Nostro vi scopre & quella di qualcosa
che tradisce un segreto da svelare ma che in realta indica gia in cid6 che mostra
tutto quello che vuole significare. Ogni tentativo di rivelazione di un’ulteriorita
che dimora dietro le immagini fantastiche e suggestive del quadro fallisce e di
fatto, nella cronologia delle interpretazioni date é fallita. Alla funzione simbolica
di indicare una verita che si possa tradurre in un discorso le forme operano una

defezione del simbolico. Scompare quindi un’intelligibilita per lasciare spazio ad

" Ivi, p. 87-88.
' Ivi, p. 88.
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un’estetica, l'unico discorso in cui il quadro pud essere tradotto € quello
costituito da una scrittura calligrafica e glossografica. Si assiste quindi a una
métamorfosi tipica della scrittura dei mistici: dal /ogos e dal simbolismo alla
poesia, dal sapere alle delizie, dal criterio del vero al criterio del bello. Nella sua
organizzazione visiva poi, il quadro (attraverso gli sguardi rivolti agli osservatori
da alcuni soggetti dipinti e soprattutto la sistemazione degli elementi all’interno
del quadro che formerebbe un occhio) rimanda a chi lo guarda, lo spettatore si
sente dunque visto e d egli, intento a scrutare il senso dell’opera viene in primo
tempo invitato ad interrogarsi su se stesso. Nel quadro I'occhio entra in itinerari
che lo conducono a perdersi; tornando in se stesso, il soggetto si ritrova.

Dunque siamo di fronte a un'immagine che fa perdere il senso di un
discorso, come un paradiso perduto. Si opera una sottrazione illusiva ( il quadro
da a supporre che ci sia qualcosa da decifrare) come nel caso dei folli. | dettagli
del quadro diventano frammenti di un linguaggio inventato. Sempre analoga
all'esperienza spirituale dei folli & la rottura, questa volta esplicitamente di
carattere epistemologico operata dalla pittura boschiana, tra discorso e ragione,
finzione e realta. Da una ratio del significato si passa a una ratio della
fabbricazione, cambia quindi il criterio di verita. Le forme che il quadro
organizza hanno l'effetto di rimandare a un altrove che non ha luogo.

La scrittura mistica tra il XVI e il XVII secolo sviluppera procedure e stili
in cui esprimersi. Da aggettivo utilizzato in determinati contesti per indicare il
carattere segreto, magari referente di un insegnamento religioso o morale, la
mistica diventera un sostantivo che aprira le porte alla costituzione di una
scienza, la quale, tuttavia, avra breve durata perché al metodo, uno dei due
elementi costitutivi di qualsivoglia disciplina scientifica non seguira il secondo, la
delimitazione dell’oggetto di indagine che resta inevitabilmente inaccessibile.

Se i saggi attraverso i folli cercano invano di giungere a possedere l'altro
che essi evocano lo spettatore del quadro di Bosch alla ricerca di un senso del
medesimo viene rinviato alla sua interiorita: «Come se, interamente mutato in
sibilla dalla bocca chiusa, in sfinge, esso dicesse allo spettatore: “Cosa dici tu,
di cid che sei, credendo di dire quello che io sono?”. Ma & anche gia troppo
presupporgli lo statuto di enigma, enunciato che dice la “verita nella misura e

soltanto nella misura in cui significa cid che gli si fa raccontare. L’estetica del
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Giardino non consiste nel fomentare le brillanze nuove di un’intelligibilita, bensi

nello spegnerlax.’®

Il terzo capitolo tratta della formazione di questa scienza. Una delle
questioni dominanti la mistica riguarda la produzione di un corpo. C’€¢ un
discorso ma manca un corpo sociale e/o individuale a cui fare riferimento.
Certeau rileva come questa assenza caratterizza alle radici la storia e I'essenza

del cristianesimo:

«In effetti il cristianesimo si & istituito sulla perdita di un corpo
— perdita del corpo di Gesu, raddoppiata dalla perdita del «corpo»
d’Israele, di una «nazione» e della sua genealogia. Una scomparsa
effettivamente fondatrice. Essa rende I'esperienza cristiana specifica
rispetto alla certezza che tiene ancora il popolo giudeo ancorato nella
sua realta biologica e sociale, dunque in un corpo presente, distinto e
localizzato, separato in mezzo agli altri dall’elezione, ferito dalla storia
e inciso dalle Scritture. [...] Nella tradizione cristiana, una iniziale
privazione di corpo suscita incessantemente istituzioni e discorsi che
sono gli effetti e i sostituti di tale assenza: corpi ecclesiastici, corpi
dottrinali, ecc. Come “fare corpo” a partire dalla parola? La questione
riporta a quella, indimenticabile, di un lutto impossibile: «Dove sei?».
Entrambe mobilitano i mistici. E sono gia di casa nei cominciamenti
evangelici. Davanti alla tomba vuota, viene Maria di Magdala, la
figura eponima dei mistici moderni: «Non so dove I'hanno messo».
Interroga il passante: «Se l'hai portato via tu, dimmi dove [I'hai
messo». Questa domanda, articolata da tutta la comunita primitiva,
non si limita a una circostanza. [...] Con gli avvenimenti che sono
echi venuti daltrove, con i discorsi cristiani che codificano
'ermeneutica di nuove esperienze, e con le pratiche comunitarie che
rendono presente una carita, essi «inventano» un corpo mistico —
mancante e cercato — che sarebbe anche il loro»."’

Una domanda, dunque, guida questo itinerario, «Dove sei?». A partire da
questa situazione fondamentale Certeau si interroga sull’identita del corpo,
«che cos’¢e il corpo?». La sua articolazione & costruita su tre poli: avvenimenti,
discorsi simbolici, pratiche sociali. Essi si distinguono per il contenuto, le loro

unita di base, una funzione propria e il riferimento. Attraverso gli avvenimenti

®Ivi, p. 114-15.
7 vi, p. 127-27
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passati, linterpretazione operata con discorsi, e le pratiche comunitarie si
costituisce il corpo mistico. L’articolazione del discorso € complessa,
approfondendosi in analisi che adottano strumenti e termini della linguistica. Qui
non possiamo che dare una sintesi che ne rilevi solo i passaggi principali.

Il corpus mysticum medievale evidenzia un momento di travaglio che
porta a un’inversione di significati: se esso prima indicava I'Eucarestia ora
indica la Chiesa. Si assiste a uno spostamento da uno schema ternario (tre
corpi: storico, sacramentale, ecclesiale) a una suddivisione binaria (il corpo
storico viene distinto dagli altri due che ne rappresentano I'effetto). Il termine
mistico supera'® questi due momenti e ne diviene termine mediatore. Esso & li
terzo assente che congiunge i termini disgiunti. Quando poi la Chiesa comincia
ad avvertire il bisogno di una riforma (XVI-XVII secolo) allora diventa il corpo
mistico da costruire. Esso diventa altro dalle realta visibili fino a perdere i suoi
lineamenti. Esso diventera uno scomparso. L’inversione di significato di cui
Certeau analizza il passaggio & un tema che prende da un’opera di de Lubac,
Corpus mysticum. Ma gia I'intera impostazione del discorso da cui prende avvio
studio, la questione del corpo, era gia presente nel saggio che Certeau aveva
pubblicato nella miscellanea dedicata al suo maestro, in cui si affronta proprio il
“problema” del linguaggio mistico: «La storia del linguaggio & gia la storia del
pensiero. Il padre de Lubac lo ha mostrato di sovente. Cosi I'espressione
“corpus mysticum”, dopo aver lungo tempo designato I'Eucarestia, non viene, al
termine di una lunga meditazione sui rapporti del’Eucarestia e della Chiesa, a
significare, “passato I'ambiente del XII secolo”, il mistero della seconda e non
piu della prima. Di ordine semantico, questa modificazione ha naturalmente una
portata teologica: essa segue, nel discorso cristiano, un sentiero della
riflessione e uno spostamento di prospettive».'®

Secondo spostamento: una strategia del visibile. Si assiste ad un evento:
la tecnicizzazione delle élite, anche religiose, e la distanza che si forma sempre

piu ampia rispetto alle masse popolari. Se le une diventano le detentrici della

'® Certeau indica questa azione con il termine aufheben. Cfr. ivi, p. 129.
¥ CERTEAU, «Mystique» au XVII siécle. Le probléme du langage «mystique», in AAVV.,

L’homme dévant Dieu, op. cit, p. 267.

159



www.ilmondodisofia.it

ragione discorsiva allora il mistero diventa cid che non € segno visibile e quindi
leggibile e che si stacca dall’istituzione per ritrovarsi come elemento della
cultura popolare. Ma l’istituzione cerca di recuperare il mistico (pensiamo al
primo capitolo sulle storie dei folli) e dall'altra parte di rendere visibile il piu
possibile la realta religiosa stessa di cui listituzione si fa garante attraverso i
suoi discorsi. La confessione assumera cosi una funzione particolare tra le
altre, quella di diradare I'opacita della societa religiosa che sfugge alle autorita.
La distinzione tra visibile e invisibile diventa centrale nei dibattiti teologici e
I'opera dello pseudo-Dionigi sara un punto di riferimento.

Il terzo spostamento a cui si assiste riguarda la crisi del simbolismo
medievale. C’¢ wuna ristrutturazione del rapporto sensoffatto e della
conseguente concezione della verita. La virtu di significare del linguaggio
allegorico si flette e I'alleanza tra linguaggio e realta con 'ockamismo si rompe.
Il mistico mantiene una funzione mediatrice tra il visibile e l'invisibile, le due
categorie che dominano il discorso teologico. Certeau a questo punto traccia il
fondamentale passaggio dalla funzione aggettivale a quella nominale del
termine mistica. Esso si comporta, infatti, dapprima come un aggettivo
«conquistatore»: prima sinonimo di altri termini (come per es. spirituale) poi
modo di interpretazione di una realta. Diventa cosi una pratica, una maniera di
insegnare e quindi di parlare, uno stile infine. Si intrecciano le connessioni con
'ermeneutica. La funzione di indicare un segreto determina delle
problematiche: appare un’erotica della conoscenza. Mistico si identifica a uno
straordinario che tuttavia inquieta, opposto all'ordinario. Si costituisce Il
sostantivo: esso, raccogliendo i riferimenti e le applicazioni precendenti va a
costituire una scienza dello straordinario. | santi mistici vengono chiamati dottori
e la teologia mistica di Dionigi a cui tutti vogliono somigliare sara il punto di
riferimento per la costituzione di una tradizione propria. Gia in questo atto si
compie a livello di scienze religiose la crisi dell’'unita. La teologia si spezza in
teologia positiva, scolastica e mistica. Da qui iniziano gli scontri con gli altri
ordini epistemologici: si rimprovera alla mistica 'uso del linguaggio, il suo

trattamento alternativo delle parole che la tradizione teologica ha formato.
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La scienza mistica dunque nasce come pratica del linguaggio, una
maniera di parlare, di trattare le parole ricevute dalla tradizione religiosa. Nel
capitolo quarto vengono di conseguenza analizzate alcune delle principali
operazioni di questa pratica con cui le altre teologie polemizzano: il postulato
della rivelazione a cui si oppone la tradizione greco-romana del silenzio di
fronte all’esperienza di Dio (entrambi sono dei poli della mistica cristiana); le
operazioni sui frammenti linguistici di un’unita perduta, garantita nel passato
medioevo dal latino a cui sempre piu si sono accostate anche nel mondo dei
dotti, le lingue vernacolari, quindi I'affermazione di un bilinguismo che ha anche
una portata metafisica; transizioni e traduzioni delle opere scritte da cui si
sviluppa il fenomeno socioculturale delle mescolanze di lingue, dove il parlare
dei mistici svolge una funzione di tramite concretizzandosi come una vera e
propria operazione di unita linguistica su lingue straniere; gli ascendenti teorici
di un’arte di parlare, i quali si riferiscono a una pragmatica della comunicazione,
ovvero a un’unita di tipo dialogico a cui contribuiscono gli insiemi dottrinali
riguardanti la pratica della preghiera, per i quali 'esperienza ha origine dalla
deontoligizzazione del linguaggio (c’€ ancora un’unita ma a partire da una
pluralita); la linguistica delle parole, ossia un complesso di considerazioni che
hanno come testo ispiratore I'Organon di Aristotele; una pragmatica riferentesi
ai metodi.

La trattazione continua su un esempio concreto di questo linguaggio,
ossia il confronto tra due lettori di testi mistici Nicola di Gesu-Maria e Diego di
Gesu, un confronto che riguarda le frasi mistiche di Giovanni della Croce
paragonate con [l'opera Teresiana. Nella figura dellossimoro, quale
microlaboratorio linguistico si articola la fisionomia della maniera di parlare che
e la mistica: il senso dell’'unita spezzata, un senso che viene quindi opacizzato,
'indecenza del linguaggio e del suo uso che denota la separazione tra la
performance e la competenza attraverso la quale manifestare la superiorita del
locatore rispetto al sistema linguistico; le dissomiglianze corporee e bibliche a
cui Diego da la priorita e per le quali cosi il corpo diventa biblico, vale a dire,
assume valore linguistico e di comunicazione della rivelazione. Dunque viene
cambiato l'uso della Bibbia, ed infine il sostituto dell’origine cioé il tormento

irrisolto di dire l'indicibile di un’esperienza.
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A proposito dellossimoro citiamo questo passo in cui Certeau ne
analizza con la solida meticolosita dell’erudito il tipo di figura retorica che esso

indica e come esso “faccia corpo” con I'esperienza spirituale:

«E un tropo. Sandaeus dira chiaramente che le espressioni
mistiche si formano “per tropos” e sono “tropicale loquutiones” (su
queste maniere di parlare si esprime piu ampiamente nel
Grammaticus profanus). | tropi, che caratterizzano dunque le unita
elementari del discorso mistico sono, secondo Du Marsais, “maniere
di parlare” o figure “mediante le quali si fa assumere a una parola un
significato che non & esattamente quello proprio di tale parola”.
Vengono chiamate “tropi”, “dal greco tropos, conversio, la cui radice &
trepo, verto, rivolto”, perché, “quando si prende una parola nel senso
figurato, per cosi dire la si rivolta, per farle significare cid che non
significa affatto nel senso proprio”. Giro, rigiro, andamento,
conversione, il tropo si oppone al proprio. E la maniera secondo la
quale una parola si discosta dal suo significato”. Tale processo di
scarto non si fonda piu, come l'allegoria tradizionale, su un’analogia e
un ordine delle cose. Esso € un’uscita un esilio semantico, gia estasi.
In quanto “audacia inventrice” (“fingendi audacia”), va alla deriva
verso la dissomiglianza. Questa devianza crea estraneita nell’ordine
(o nel “proprio”) della lingua».?

Questa figura retorica mette in atto una contraddizione di cui il Nostro
cerca di chiarirne la natura richiamando anche la figura dell’antitesi hegeliana

per distinguerla da essa:

«L’ossimoro, prossimo all'antifrasi e al paradosso, “viola il
codice” in un modo particolare. La contraddizione che pone, certo,
non & “proclamata tragicamente” come nell’antitesi, ma “assunta in
maniera paradisiaca”; ha valore di pienezza mentre, nell’antitesi, &
tensione insormontabile. Da un lato, tuttavia, gli opposti che vengono
ravvicinati dipendono ciascuno da scale o misure diverse. Sotto
questo aspetto non sono veramente contrari, dei quali Aristotele dice
giustamente che sono dello stesso genere (per es.. buono vs.
cattivo). | termini combinati dall’'ossimoro appartengono ciascuno a
ordini eterogenei: la “crudeltd” non & paragonabile alla “pace”, piu di
quanto non vi sia nella “bruciatura soave” (“cauterio suave”) o
“‘musica silenziosa” (“musica callada”). [...] La combinazione dei due
termini si sostituisce all’'esistenza di un terzo e lo pone come assente.

2 1vi, p. 201-202.
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Crea un buco nel linguaggio. Vi incide il posto di un indicibile. E
linguaggio che mira a un non —linguaggio. Anche per questo riguardo,
esso “disturba il lessico”. In un mondo che si suppone interamente
scritto e parlato, dunque riconducibile a lessico, apre il vuoto di un
innominabile, acuisce un’assenza di corrispondenza fra le cose e le
parole».?’

Tale assenza di corrispondenza tra il reale e il linguaggio che il parlare
dei mistici manifesta gia nel suo stile € uno degli aspetti principali, se non il piu
importante, almeno ai fini del nostro discorso, che gli studi certeauiani sulla
mistica mettono in rilievo, un aspetto che ci riporta a quell’assenza dell’Uno che
pure nella mancanza organizza il desiderio e la scrittura degli «anti-eroi» di
Certeau.

A proposito € illuminante una pagina di Petitdemange in un articolo

dedicato a una delle prime letture di Fabula mistica:

«La dominante di questa epoca classica per Michel de
Certeau [...] &€ che si tratta di un tempo di una immensa e
irrimediabile frattura, di un congedo dato all’unitda medievale, di un
allontanamento ancora dal regno piu determinato della ragione
dellAufklarung. Un inframmezzo [entre deux]. La frattura sarebbe il
ritiro, la dissipazione dell’Unico, contemporaneo di una serie di
frammentazioni e di lacerazioni sopravvenute nel mondo sociale e
nella teoria. [...] Questo smottamento dell’'Uno che teneva un mondo
dellinteriore rimette le cose e tutte le cose in una luce creduta; pure
di fuori, esse sono da riutilizzare per significare. “Un divorzio tra le
parole e le cose” sarebbe il segno di questa elusione dell’Uno,
principio di intelligibilita e di coesione. [...] La scomparsa del’Uno si
accompagna con un marchio, un tratto sul soggetto spettatore/attore.
Una relazione si instaura che non c’era e deve sistemarsi, relazione
tra un soggetto inatteso e un oggetto perso».?

4. La mistica: un rapporto comunicativo in atto

2! |bidem, p. 202.
2 G. PETITDEMANGE, L’invention du commencement. La Fable Mystique, de Michel de

Certeau. Premiere lecture, «Recherches de science religieuse», 71 (1983), pp. 505-06.
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Nel cap. V di Fabula mistica Certeau affronta il problema che ritiene
cruciale dell’esperienza e della scrittura mistica, quello della relazione,
dimensione che si articola in una teoria e in una pratica della comunicazione. La
questione specifica a cui vuole rispondere riguarda il modo in cui nasce la frase
mistica. Si tratta di mettere in luce le radici etico-antropologiche dell’esperienza
mistica. La questione, di fondamentale importanza in quanto ricerca la
condizione di possibilita di comunicare un indicibile, conduce Certeau ad
un’analisi dell’atto che pone l'inizio del linguaggio mistico e di conseguenza

della scrittura:

«Una sola problematica determina sia il modo di circoscrivere

«ritiri» mistici sia lo stile delle procedure che vi permettono un

«lavoro» dell’universale. Il loro problema riguarda essenzialmente la

relazione. Essa mette in discussione una teoria e una prammatica

della comunicazione. La mistica & l'anti-Babele; & la ricerca di un

parlare comune dopo la frattura, I'invenzione di una lingua “di Dio” o

“degli angeli” che copre la disseminazione delle lingue umane. Una

topica relativa a tale ricerca organizza la scena mistica, esattamente

come una topica delle relazioni del potere con lo spazio organizzava

a Firenze la “scena del principe”. Nel precisarla, si stabilisce una

prima geografia dei luoghi».?®

La mistica si presenta come l'anti-Babele: il luogo dove si dissolvono le
differenze linguistiche per lasciare spazio a una lingua di Dio tra quelle umane.
La comunicazione a cui volge la mistica, comunicazione con Dio, 'Assente per
cui decidersi, € considerata da entrambi i lati della sua attuazione, espressi dai
verbi che ne indicano il movimento: parlare e udire. Parlare e udire diventano
dunque i verbi indicanti le azioni principali di una pratica, il dialogo. Il loro
legame nell’esperienza mistica & determinato in successione: ed in ultima
istanza va a riferirsi al medesimo soggetto, 'uomo spirituale: la voce attesa di
Dio non si sente; dunque l'intento sara di imparare ad ascoltare e qui si rendera

presente il terzo soggetto agente, la guida spirituale. Alcune correnti ('esempio

= CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., p.
227.
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citato & Calvino) si rifanno alle Scritture, «come se»** in esse Dio parlasse. Ma
per i mistici la frattura rimane anche li irrisolta. Essi non mettono in questione la
logica delle affermazioni, il «detto», ma I'effettuazione orale, il «dire». Il campo
di tale effettuazione & connotata dal termine esperienza distinta dai saperi
costituiti. L’enunciazione da alla mistica la sua forma mettendo al centro I'io, per
aprire la questione basilare del dialogo.

La comunicazione designa un atto: il conversare. Certeau inserisce l'atto
della comunicazione che contraddistingue la vita mistica in un contesto segnato
da una frattura che la mistica potrebbe ricomporre. Certeau mette dunque in
luce un iato sempre piu insormontabile tra la parola divina e la parola umana
che «un’impazienza mistica» intende superare.

L’enunciazione che produce il sapere spirituale, la scienza mistica, parte
dal postulato che I'atto di conoscere ha il suo luogo nel campo della preghiera,
in cui un’allocuzione & condizione del sapere. Questo sapere si interroga sulla
natura della parola e della credenza che implica: «in che modo, l'allocuzione
pud far nascere un sapere dell'altro?».?° Se I'invocazione, espressione tipica
della preghiera, nel periodo medievale conserva il presupposto del legame tra
parola e realta (viene presa in considerazione a titolo emblematico la filosofia di
sant’/Anselmo), questo legame viene rotto dal XVI secolo in poi. Da qui, la
condizione della conoscenza diventa il problema del pensiero mistico.?

Certeau opera una distinzione tra gli enunciati e I'enunciazione la quale

non € solo il loro cominciamento ma soprattutto la loro questione. Si mette al

2 i, p. 229-30: «Quali che siano gli esiti che verranno aperti dalle «xcomunicazioni» mistiche, i
due verbi parlare e udire designano il centro, incerto e necessario, attorno al quale si producono
cerchi di linguaggio. A un secolo di distanza si potrebbero suggerire due punti di riferimento che
indicano a quale esitazione crescente si accompagni il desiderio della Parola. Calvino, nel
1543, scrivendo la prefazione all’edizione dei Salmi, con un senso del pudore che € una
caratteristica del suo stile assicura: «Dio ci mette le parole in bocca come se egli stesso
cantasse dentro di noi». Il «come se» sottrae alla voce umana un canto divino che si & fatto
scrittorio. E uno scarto che i mistici cercano di superare». L’altro punto di riferimento, dove & la
voce che prevale sulla scrittura, &€ quello rappresentato da Angelo Silesio.

%% |vi, p. 230.

% Cfr. ivi, p. 231.
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centro infatti I'io instaurato con le operazioni di scambio. Altro punto di focale
importanza sono le procedure per I'organizzazione del campo dell'allocuzione
connotato dall’«xesperienza» che lo tiene distinto dai saperi costituiti. Questo
spazio trasversale creato come non-luogo € lo spazio mistico, spazio a-topico
accostato allo spazio utopico che appare nella letteratura di questo periodo.
Trasversale in quanto tratta la questione trasversale rispetto alle scienze
dell'effettuazione orale, dell’atto di parlare distinti dagli enunciati veri e propri e
dalla loro verita logica. Nasce un modo nuovo di trattare la dottrina di fede.
Vengono indicati quanto punti strategi di questa operazione: un atto presente di
parola che si distingue e rimpiazza quanto € stato detto; la relazione illocutoria
che rende effettivi i ruoli dell'io e del tu che l'io stesso implica; tra I'io e il tu si
stabilisce una rete di convenzioni; una drammatica dell’allocuzione viene
formata dagli elementi pragmatici della lingua.

La problematica conduce alla individuazione di certi dispositivi della
performance del linguaggio, strumenti enunciativi che riguardano la costruzione
del testo mistico: la cesura che si presenta come accordo su un volere; il luogo
di locuzione (un posto vuoto) che € l'io; la rappresentazione dell'io con una
figura narrativa.

La determinazione del volere (il volo) € il primo di questi dispositivi, un
preliminare che rende possibili dei contratti enunciativi. Occorrono dei
preliminari per poter intendersi. L’assenza degli a priori quali potevano essere la
figura di un Parlatore universale, il legame delle cose con la realta o I'esistenza
di principi universali che garantiscano la verificazione degli enunciati stessi
porta I'attenzione sulle pratiche che definiscono il senso delle parole. Si rende
necessaria dunque una politica dell’enunciazione per ricomporre posti di
comunicazione.

La prima condizione di possibilita per la creazione di questi luoghi di
scambio & la costituzione di una esclusivita, ossia «la relazione non tollera altro
che persone interamente risolute».?” L’a priori & costituito da un volere pratico,
concreto, assoluto, necessariamente presente. Siamo di fronte per Certeau alla

categoria heideggeriana del Nicht Ohne. Questo € il primo accesso ad ogni

2 \vi, p. 236.
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parola. Nel linguaggio & espresso quindi un desiderio. Siamo qui in antitesi con
I'apologetica che mira ad un volere dell’altro. Qui € il volere il punto di partenza
di un discorso. Un verbo performativo, volo, un atto, designa questo a priori.
Questo volere & assoluto, slegato da ogni determinazione, & distacco,
liberazione. Estasi e ascesi qui, nella decisione coincidono. Solo “volendo” la
comunicazione funziona.

Questo a priori € un «fuori testo», in contraddizione con i suoi
effetti.«Fonda sulla sua istantaneita il tempo (gli sviluppi) di tali discorsi;
sull’irripetibile di un presente, uno spazio testuale offerto a ritorni, ripetizioni e
reversibilita delle letture; sullo svanire del sapere in un volere, I'esposizione

didattica di un itinerario».?®

Le caratteristiche di questo volere sono
fondamentalmente quattro:

1) € un verbo modale con la singolarita che instaura un sapere.
Scompare il contenuto e i tempi diversi dal presente: il suo effetto esce
dall’orbita dell’atto del volere. Questo movimento ha una natura tautologica. Se
la questione ¢é il sorgere del linguaggio mistico si formula allora la domanda:
come pud cominciare? Risposta: perché cominci «bisogna che da qualche
parte ci sia un qualche cominciamento».?® Inoltre tale verbo in questo caso non
ha oggetto particolare (si rinuncia alla volonta di qualcosa) esso si trasforma nel
suo contrario: diventa un non volere, distacco e abbandono eckartiani giocano
qui un ruolo determinante.

2) I'intenzione del volere si pone rispetto al potere: volere & potere. Il
volere e il suo vocabolario tra cui spicca la parola “intenzione” traccia la mappa
della scrittura praticata dai mistici. La classificazione delle intenzioni &
topografica: dispiegano uno spazio organizzato da operazioni. Certeau rimanda
a Plotino e alla sua trattazione dell'interno delluomo costituito da cid che
dipende appunto dalla sua volonta. La volonta, I'interno viene quindi isolato, si
ipotizza un’autonomia che la rende diversa dal desiderio dipendente dall’altro
che lo determina. Questo interno corrisponde dunque all’affrancamento del

principio etico:

2 |vi, p.238.
2 \vi, p. 240.
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«“Quand’anche mi dannasse, lo amerei”: da Ruysbroeck a
Madame Guyon, si afferma questo volere “puro”. L’intenzione, per
formarsi deve svincolarsi da ciod che le sfugge. Il postulato di qUesto
luogo interiore non ha certo smesso di costituire problema. Gia
Plotino si & interrogato spesso sulla statuto e la localizzazione,
nell’anima, della parte dove le cose dipendono da noi. Egli non si
fondava sul desiderio, che dipende dall’altro, “ci trascina veRso
I'esterno e comporta una mancanza (fo endéés)”. | mistici capiscono
perfettamente che il desiderio si dichiara al limitare del discorso quale
impulso del suo sviluppo, ma con il volo, operazione e decisione del
volere all' “interno”, isolano [lipotesi teorica e necessaria di
un’autonomia che, invece, non dipende né dagli oggetti né dalle

circostanze: Lo spazio dell’ “interno” corrisponde all’affrancamento

del principio etico».*
Viene affermata la differenza tra la posizione del volere e la legge sia essa delle
cose o0 della scrittura. Il preliminare del volere mantiene solo la prima
intenzione, Dio, ossia niente o tutto. Questo fine & indeterminato: «Resta
soltanto, a md di assioma su cui si costruisce il sistema, I'atto che lega
istantaneamente I'estremo ignoto dell’'origine (una voluntas) all’estremo incerto
del fine («tuttox», «niente», ecc.)».”’

3) il terzo aspetto riguarda la performance del soggetto: il volere
compie cid che dice ma esso, a differenza degli atti performativi ( Certeau si rifa
alle teorie di Austin e Searle) non dipende, come abbiamo visto, dalle
circostanze. Esso € un caso performativo limite. Esso opera l'instaurazione di
un posto, l'autonomia di un’interiorita, un’alterita a priori, solitudine che si
imprime nel linguaggio senza articolarvisi. C’é perdita dell'identita, della stessa
forma a priori dell'io.Un altro suo contrassegno € 'assentimento, un «si» senza
determinazioni. L’esclusione dell’esclusione diventa la cifra del soggetto
mistico.

4) quarta caratteristica € la funzione del dire rappresentata dalla
menzogna: il volere € gia parlare e udire, identici nel sé dell’io. Esso da luogo al
soggetto parlante, restaura la possibilita di intendersi su una parola che viene

da altrove. Il volere non ha per oggetto il dire, ma ne definisce 'atto. Questo

%0 |vi, p. 243.
*" Ibidem, p. 243.
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volere perd non vince la menzogna. Esso porta a una metaforizzazione del
linguaggio in nome di qualcosa che non ne dipende. Utilizza il linguaggio e lo
utilizza come mentitore. La menzogna non consiste piu qui nel dire una cosa al
posto di un’altra, ma nell’essere I'altro del linguaggio, una problematica che non
dipenda dall’enunciato ma dall’enunciazione. Certeau intende affermare una
volta per tutte quello che gia i mistici comunicano con il loro linguaggio:
I'inaccessibilita dell'indicibile. Luogo strategico dunque dove il dire si articola sul

detto, nella menzogna si costruisce il discorso mistico.

Certeau ritrova il preliminare della volonta in tutta la letteratura mistica. |l
volo stabilisce lo spazio da cui parlare. Questo spazio € individuato da un segno
linguistico, I'io, che rappresenta il luogo di enunciazione, il luogo che
«autorizza» il discorso: «Nel momento in cui si stabilisce una convenzione con i
destinatari, nel destinatario (o autore) del discorso si aggiunge la necessita di
fondare il posto da cui parla. Tale posto non é affatto garantito da enunciati
autorizzati (o “autorita”) sui quali il discorso poggerebbe, e neppure da uno
statuto socialedel locatore nella gerarchia di un’istituzione dogmaticax».** L’atto
spirituale, atto di cominciamento, manifesta la necessita di un’istituzione da cui
parlare, un luogo da cui parla lo spirito divino ma questa istituzione € in
definitiva lo stesso dire: «ll suo valore [quello dell’io] proviene unicamente dal
fatto che si produce proprio nel punto dove parla il locatore, lo Spirito, el que
habla. La sola autorizzazione gli viene dallessere il luogo di questa
enunciazione “ispirata”, designata anche conil termine “esperienza”. Pretende di
mettere in scena un atto presente di Dire. L’ “io”, nel testo, diventa sempre piu
sia I'indice che lo strumento della questione, anch’essa iniziale, che il discorso
mistico deve assumersi: chi parla, e da dove?».%

Certeau porta come esempio di testi mistici che si accreditano
unicamente con I'esperienza del locutore la prefazione de La science
expérimentale di Surin e un passo delle Moradas di Teresa d’Avila. Essi

intendono parlare delle cose della vita spirituale a partire dalla propria

%2 |vi, p. 254.
% |bidem, p. 254.
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esperienza. Essa € indicata da Surin come una delle due vie (l'altra & la «via
comune della fede») attraverso le quali conoscere le cose spirituali. Se la fede,
nel testo di Surin fa riferimento all'insegnamento magisteriale, I'esperienza &
invece connessa con la testimonianza del locutore. Nel passo citato dell’opera
del Surin, gia si precisa che il discorso proveniente dall’esperienza non € in
contrasto con quello che viene dalla fede. Il primo serve al secondo.
Commentando questo primo brano Certeau mette in luce il fatto che i mistici
pretendono di testimoniare iI medesimo Dio dellinsegnamento magisteriale,
conservando quindi la stessa ispirazione pur parlando da un luogo diverso: «La
fonte nata inattesa nella cantina deve dipendere dallo stesso Nome della casa

dove compare».®

La tradizione istituzionale e [I'esperienza individuale
diventano i poli del discorso che si articola nelle forme della poesia e del
commento in prosa, due modi per esprimere nella costruzione del testo la
sintesi del duplice compito di tenere insieme questi due elementi: «Fra i due poli
si sviluppa un’intera retorica che mira a mantenere la possibilita, essenziale per
il mistico, di dire I'Unico».®

Certeau prosegue con una analisi dettagliata di carattere linguistico
finalizzata a mostrare le procedure usate nel testo del Surin per rendere
credibile il luogo dellio. L’aspetto piu importante di queste procedure & il
termine di relazione che le motiva, ossia il lettore a cui il testo si rivolge. Il volere
dellautore di comunicare la propria esperienza spirituale infatti nasce

dall’aspettativa dell'ascolto da parte dei destinatari:

«Questa condizione sembra perentoria. In realta, & fragile
quanto fondamentale. [...] Senza dubbio il pubblico, proprio come la
folla dove si perdevano i folli del Cristo, & per il testo mistico la figura
reale del Dio che cerca e suppone l'oratio solitaria. Giacché, anche
per 'orante, Dio deve essere |i e “rendersi attento” al discorso che gli
e rivolto. La preghiera conta su questa aspettativa dell’altro. Tuttavia
non ne & sicura. L’orante pud pensare di non essere atteso, e che Dio

% Ivi, p. 256.
% |vi, p. 257.
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si distolga da lui [...]. Lio si mostra nella dipendenza dispetto
all’altro».®
Per quanto riguarda il testo di Teresa d’Avila, Certeau approfondisce |l
tema dello spazio dell’enunciazione. Uno spazio immaginario, che Teresa
rappresenta con un castello e le sue dimore, luogo metaforico a cui si identifica
la configurazione dell’io e della volonta da cui nasce il discorso mistico: «Se
nellimmaginario si considera anzitutto non un lessico (un materiale iconico,
cose viste o sognate), ma la spazialita che specifica ogni immagine, e anche la
capacita che I'immaginario possiede di produrre una scena a distanza dall’atto
interiore, immediato, non piu dispiegato; se si suppone che I'immaginario &
spazio e, assai piu, che crea spazio, allora si puo dire che, per il volo e per l'io,
é nel medesimo tempo la loro configurazione (teatro, metafora, artefatto) e il
loro spazio di enunciazione (il luogo del dire per un dire che non ha luogo)».*
Questo spazio immaginario € perd il prodotto di una finzione, un finzione

dell’anima, anima che ¢ il vero oggetto dell’enunciazione mistica:

«Enunciazione di che cosa? Teresa d’Avila lo precisa:
dell’anima. Se il soggetto & una risposta alla ricerca di cid che essa
risponde, questo parlare interiore si chiama “anima”. E un parlare che
ignora cio di cui & I'eco. Un “gemito”, un “mormorio” al quale manca il
suo spazio. L'anima, a questo riguardo, &, rispetto allo “spirito” (“el
que habla”), “la medesima cosa” [...]. L'immaginario fornisce a questo
spirito un luogo metaforico — una “dimora presa a prestito”. Si trattera
di una finzione dell'anima, della sua produzione in una “dimora” che
non ¢ la sua, il luogo fittizio che permette I'espressione di un parlare
che non ha luogo proprio dove farsi udire».

Ma quello che interessa a Certau non € tanto la creazione poetica
quanto la sua funzione di instaurare, in prima e ultima istanza, come abbiamo
visto per il testo del Surin, una comunicazione: « La finzione del “castello

interiore”, come l'isola dell’Utopia di Thomas More, non mette quindi in causa la

creazione di un oggetto immaginario, bensi I'apertura di uno spazio al dire,

% |vi, p. 263.
" |vi, p. 265.
% |bidem, p. 265.
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allanima e a una scrittura».®® Il rapporto finzione-scrittura mistica ci riporta a
quanto Certeau rilevava a proposito della finzione della scrittura storica.

Possiamo dire dunque che I'esperienza della prima & stato un luogo di
riflessione per Certeau per pensare la seconda. Pur mantenendo le evidenti e
insuperabili (per Certeau stesso) differenze tra i due modi di scrittura, a
connetterli nell’ordine dell’analogia del loro prodursi sta una fondamentale
esperienza a livello antropologico di comunicare cid che di per sé non & ancora
parola.

La centralita data all’esperienza, a un’azione discorsiva generata dal
volere del soggetto, dipendente tuttavia da una radicale dipendenza all’alterita,
permette a Certeau di parlare dell’esperienza della scrittura mistica come di un’
«istituzione del dire» che rimanda a sua volta a una dimensione esistenziale
fondata sulla relazione. L’ “i0”, soggetto principale dell’azione, il quale manifesta
nel discorso mistico tutta la sua autonomia, in realta € posto come un entre-
deux tra l'alterita divina, da cui attende la parola, e l'alterita umana da cui si
presuppone l'aspettativa della stessa parola: «Quando l'autonomia dell’
“interno”, resa esplicita dal volo, si imprime nel linguaggio in un jo locutore,
appare legata a cio che essa non é. L’io non € un proprio. Come nel bambino,
la sua possibilita di parlare dipende da una parola che lo previene e da

un’attesa che egli postula».*

5. Il mistico, una figura di alterita rispetto all’istituzione

L’ultima parte di Fabula mistica presenta delle figure storiche di mistici
che vivono la fase immediatamente successiva all’istituzione della nuova
scienza mistica. La loro presentazione risponde alla questione riguardante la
sorte della parola mistica dopo il confronto con le istituzioni: «Che forma prende

la parola mistica quando 'hanno fatta propria alcuni Ordini e una scienza? |

% |vi, p. 266.
9 1vi, p. 263.

172



www.ilmondodisofia.it

pochi sondaggi si collocano fra il 1600 e il 1660. Riguardano la situazione

contraddittoria di una “tradizione” mistica [...] ».*'

Certeau li presenta con
I'attributo di “selvaggi” un’immagine intermediaria tra il soggetto mistico e il
soggetto economico: «[ll selvaggio] come figura culturale (o epistemologica)
prepara il secondo come rovescio del primo e, alla fine del XVIII secolo,
scompare rimpiazzato dal primitivo, dal colonizzato o dal deficiente mentale.
Nel XVII, e contrapposto ai valori di lavoro, economia scrittoria e classificazione
territoriale e sociale che prendono posto grazie all’esclusione dei loro contrari:
[il selvaggio] € senza produttivita, o senza lettere, o senza luogo e senza
“stato”. | mistici si vestono di questo personaggio — come di un costume da
clown — per trovare uno sbocco nella societa che lo ha creato».*? Tre esempi
vengono mostrati: un giovane incolto che stupisce Surin per la conoscenza
delle cose spirituali, un gruppo di gesuiti riformisti della provincia di Bordeaux
che protestano contro la mondanizzazione del loro Ordine; Jean Labadie, un
vagabondo tra i mondi religiosi del suo tempo alla ricerca della comunita delle
origini.

La prima figura viene da una lettera del mistico Surin del 1630 narrante
l'incontro e la conversazione con «un giovane sui diciotto-diciannove anni,
estremamente semplice e grossolano nel parlare, del tutto illetterato», dal quale
«ho saputo segreti meravigliosi».** Certeau dopo aver tracciato la diffusione del
testo ne analizza il significato. Il giovane appare come una specie di «doppio»
di Surin, il mistico nell’ascoltare i discorsi spirituali del giovane si sente a casa
sua: «La poverta dell'illuminato & misteriosamente complice della sua. [...] Parla
in questa parola venuta d’altrove e della quale non si tratta piu di sapere se
appartenga all’'uno o all'altro».** L'immagine dellilletterato illuminato, immagine
della saggezza popolare e allo stesso tempo dell’idiota, € un’immagine della

mistica e del luogo marginale in cui & stata posta in alternativa all’istituzione

" Ivi, p. 284.

2 |vi, p. 283.

*31vi, p. 288. La citazione della lettera & presa da J-J. SURIN, Correspondance, a cura di M. DE
CERTEAU, Paris 1966, 140-143.

* vi, p. 315.
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nella quale prendere cittadinanza: «La dove vi era opposizione non solo tra il
laico e il teologo prete, ma fra una scienza mistica e un sapere libresco, il
contrasto propende sul versante sociale: la poverta, progressivamente, occupa
il “posto” della mistica; e si vede attribuita una funzione di contestazione in una
societa dove ricchezza e cultura cessano di essere cristiane».*°

| gesuiti riformisti del Bordolese appaiono anch’essi come figure di
contestazione, richiamando I'Ordine alla fedelta allo spirito delle origini. L’esito
della loro impresa fallira, alcuni rientrano nelle fila, altri sono ridotti al silenzio
(come Surin), altri ancora come Jean Labadie usciranno dall’Ordine: «Vinti
dunque, ma senza aver combattuto un Ordine al quale volevano appartenere, vi
rappresentano una ‘resistenza” mistica la cui espressione sociale non e
riconducibile né alla setta e nemmeno al gruppo di pressione, e il cui scacco
d’altronde non impedira che essa abbia tutta un posterita letteraria e
spirituale».*® Certeau per chiarire la contestazione di questi antenati ricostruisce
il contesto storico della Compagnia di Gesu dellepoca mettendone in luce il
fermento spirituale e l'irrigidimento istituzionale. Certeau accosta queste figure
a quelle dei folli del primo capitolo che, senza voler creare una nuova istituzione
contrapposta a quella a cui appartengono, ne «introducono una differenzax.*’
che non intende cancellare ma semmai articolare in una pluralita, l'unita
dell’istituzione stessa.

L’ultima figura & quella di Jean Labadie*® uno di questi gesuiti bordolesi
che uscira dalla Compagnia per cominciare un viaggio mistico e geografico allo
stesso tempo per i luoghi della religiosita del suo tempo alla ricerca di uno
spazio per dire la sua esperienza del divino. Egli rappresenta una di quelle
figure che meglio hanno incarnato I'immagine del Pellegrino dell’opera di
Silesio. Spirito alla ricerca di un luogo, quando passera dal cattolicesimo alla

confessione calvinista: «Cambiando comunione, non ho cambiato vocazione»

*® Ivi, p. 320.

*® Ivi, p. 332.

*" Ibidem, p. 332.

*® Certeau ha dedicato sempre a Jean Labadie la scrittura del suo profilo per il Dictionnaire de

spiritualité ascétique et mystique, Beauchesne, Paris, t. 9, 1975, col. 1-7.
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come afferma lo stesso personaggio®®. Prima di passare al calvinismo era gia
diventato prete secolare e aveva intrattenuto contatti con Port-Royal. La sua
vita € segnata da viaggi continui invitato come predicatore e consultore delle
chiese riformate. A Ginevra sviluppa il tema del millenarismo che lo portera
verso i movimenti settari. Partecipa, anche dopo I'abbandono della chiesa
calvinista ai dibattiti sulla Scrittura. Infine fonda una sua comunita dove passera
l'ultimo tratto della sua vita. Labadie, per Certeau, attraverso i suoi viaggi e le
sue “conversioni” si fa testimone di un’«invenzione» di quell’epoca, la scoperta
dell’estensione dell’'universo e della materia di cui parlano, tra gli altri, filosofi
come Descartes e Leibniz. Ma se il desiderio dei filosofi era quello di ritrovare
I'unita nell'estensione infinita dello spazio («E I'ambizione di Leibniz: riconciliare
mediante calcolo e rapporto I’ “infinito” delle particolarita») il lavoro dei mistici, e
tra questi di un la badie, & un «lavoro del negativo» che prende corpo nel rifiuto
di ogni luogo: «Passando il tempo a “sciogliersi” dalle identificazioni locali.
Questa passione dello scioglimento (dell’ab-soluto) reitera a ogni tappa il gesto
che dice: “non & questo”, “non & questo”, senza fine, finché mancano le forze.
Questo gesto era l'impulso della vita mistica. Lo designava una parola sottile,
un “niente” dell’Altro, un termine infinito, comune e ripetuto infinitamente:
“Dio”».*° La vita e 'opera di Labadie si pongono come testimoni, nell’ambito
della spiritualita, dello spazio indefinito dell’estensione, del nuovo universo nel
quale si & abbandonata la gerarchia degli esseri del medioevo e si sviluppa la
nuova organizzazione economica della societa. La scienza mistica che si era
formata in questo secolo & gia al suo tramonto, della «comunicazione» e del
«dialogo» che ne avevano caratterizzato la formazione non resta che «il
movimento puro di lasciare un sistema di luoghi per un “non so che”, il gesto
solitario di uscire».”’

Le storie di questi «selvaggi», (al di la delle suggestioni provenienti

dall’etnologia e in particolare dall’opera di Lévi-Strass che qui ci interessa ¢ |l

9 Cfr ivi, p. 372. La citazione & presa da Lettre de Jean Labadie a ses amis de la comunion
romaine touchant sa Déclaration..., Montauban, P. Braconier, 1651, Au lecteur.

% vi, p. 388.

> vi, p. 390.
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costante lavoro di mediazione tra la spiritualita di un tempo e la cultura
contemporanea) sono storie di «vinti»,52 figure di tramonto di un’esperienza,
quella mistica, che in un determinato periodo storico, quello a cavallo tra XVI e
XVII ha preso una particolare consapevolezza di sé. Di essi la storia ha taciuto
e che ora risalgono dai sotterranei come I'étrange di cui Certeau parlava nel
primo capitolo de La possession de Loudun.

L’appendice intitolata Ouverture a una poetica del corpo € la risposta a
una questione che era stata posta al termine del capitolo su Labadie, a
proposito della possibilita e del modo di tracciare il seguito della mistica dopo
tracciati biografici come quelli presentati nell’ultima parte dell’opera. La mistica
infatti, dopo la scomparsa della scienza che ne porta il nome «non cerca piu un
luogo per perdersi [allusione al titolo della prima parte dellopera Un luogo per
perdersi], perché si perde dappertutto»; ora per Certeau, l'individuare in una
vita singola la forma dell’esperienza mistica porta a mettere in questione
I'elemento che manca in questa ricerca, il corpo. |l testo si presenta di per sé
come commento a un poema di un’autrice mistica, Catherine Pozzi, che viene
presa a paradigma del rapporto tra esperienza e scrittura mistica: «L’esperienza
mistica ha dunque 'andatura di un poema, che si “sente”, come si entra in una
danza. Il corpo € “informato” (riceve la forma) di quanto cosi gli succede molto
prima che l'intelligenza ne abbia conoscenza». Certeau disegna il percorso del
testo: una prima consapevolezza della separazione dal soggetto al suo altro
rende l'altro inconoscibile. Essa porta in secondo luogo a una autonegazione

del soggetto che attende la propria ricostituzione da parte dell’altro:

«La frammentazione del corpo e lo sgretolamento del tempo
in istanti faranno inspiegabilmente posto alla “viva unita senza nome
e senza volto”. Di strofa in strofa, si disegna cosi un itinerario che ¢ il
senso dell’esperienza. Con certezza, ma senza causa né ragione,
esso associa I’ “io” spezzato alla sua ricreazione da parte dell’
“altissimo amore”. La verita che il canto ha disfatto (come la passione
disfa una capigliatura) & sostituita da questa forma che orienta la
storia d’amore verso il sole dove si compie e si perde: “Voi”. Nella

*2 |vi, p. 285.
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danza dell’ “io” e del “voi”, uno dei partners si dissolve per rinascere
dall'altro. Passione amorosa. Passione mistica».*®

6. Una cartografia dell’esperienza spirituale

L’esperienza mistica in eta moderna, la spiritualita religiosa agli albori di
quellepoca storica in cui si & verificata la spaccatura dell’unita che
caratterizzava l'universo medievale & l'oggetto di studio che ha occupato
Certeau lungo tutta la sua esistenza, come piu volte abbiamo ribadito. Fabula
mistica € 'opera dove raccoglie la sintesi delle sue ricerche sul modo di parlare,
in particolare sulla scrittura dei mistici, nel quale si assiste a una progressiva
presa di coscienza della propria singolarita fino al costituirsi di una vera e
propria scienza, dottrina la quale avra perd breve vita. || fenomeno preso in
esame, della letteratura dei mistici nasce, come abbiamo visto, da
un’esperienza, termine che diventa centrale nella dottrina degli autori
considerati, in particolare Surin. Certeau, consapevole che la scrittura non € in
grado di ripresentare nella sua realta I'esperienza compiuta, € tuttavia intento a
tracciare una mappa dei momenti che strutturano, senza mai essere definirla
nella sua essenza, I'esperienza spirituale.

Il problema di fissare dei punti essenziali dai quali tracciare lo svolgersi
dell’esperienza spirituale ha la sua ragione d'essere nella caratteristica
principale di questo tipo di esperienza che riguarda il rapporto con l'Indicibile.
Se é Indicibile, come pud essere comunicato, come si pud parlarne? Le
«maniere di parlare», le pratiche linguistiche dei mistici hanno questa
ambizione. Al linguaggio delle parole si aggiunge, trascurato da molti interessati
dellargomento e messo in opposizione con la questione di radicalita
esistenziale posto dall’esperienza, il linguaggio del corpo: «Le “emozioni”
dell'affettivita e le mutazioni del corpo diventano cosi l'indicativo piu chiaro del

movimento che si produce al di qua o al di la della stabilitd degli enunciati

%3 |vi, p. 402-403.
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intellettuali».>* Posta I'analisi intellettuale di questa esperienza risultano dei

paradossi che caratterizzano la mistica:

«Per uno dei suoi aspetti, esso [il mistico] & dal lato
dell’anormale o di una retorica dell’'estraneo; per l'altro, dal lato di un
“essenziale”, che ogni suo discorso annuncia ma senza pervenire a
enunciarlo. [...] Altro paradosso:i fenomeni mistici hanno il carattere
delleccezione, vale a dire dellanormalita. Tuttavia, coloro che
presentano questi fatti straordinari li vivono come le tracce locali e
transitorie di un universale, come delle espressioni straripate
dalleccesso di una presenza mai posseduta. Infine, queste
manifestazioni spesso spettacolari non cessano di rinviare a cid che
resta mistico, vale a dire nascosto. Come anche I'espressione
“fenomeni mistici” fa coincidere due contrari: & “fenomeno” cid che
appare, un visibile; & “mistico” cid che rimane segreto, un invisibile».®®

La mistica sembra presentare per Certeau un oggetto di studio gia di per
sé sfuggente. Egli intende partire da quell’aspetto che appare piu lontano da
uno sguardo filosofico: i fenomeni del corpo. Essi indicano un evento, rompono
con lordinario. *® Il corpo del mistico diventa il nuovo spazio in cui si imprime
una scrittura. Questo aspetto €& stato trattato in modo particolarmente
esauriente in un lungo passo del saggio Le parler angélique. Figures pour une
poétique de la langue dove nel progetto di tracciare una storia e una
fenomenologia storica delle figure angeliche in Occidente, scrive quanto segue
a proposito del passaggio cronologico dall’oralita alla scrittura quale modo di
intervento dell’angelo nella storia: «Un’altra opposizione permette una
distribuzione diversa delle figure storiche dellangelo. Come I'angelo parla,
canta, soffia delle trombe o suona la viola cosi esso scrive, imprime, ferisce
(d'amore o di giustizia) con delle freccie, delle lancie o degli stendardi aguzzi»
Se l'angelo antico & soprattutto che parla, la tradizione medievale rileva una

rottura:

«Nel momento in cui il soffio, o la voce, attraversava le zone
visibili e invisibili del medesimo mondo, nel momento in cui una

* M. CERTEAU, Mystique, in Encyclopaedia universalis, Paris, t.12, 19852, p. 875.
* Ivi, p. 875.
% Cfr. ibidem, p. 875.
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animazioni e musicale poteva dunque trasmettersi e passare le
frontiere tra regioni diversificate di uno spazio cosmico, il tempo si
mette a creare dei limiti insuperabili; necessita rottura. La scomparsa
diventa I'evento decisivo. Questa rottura, la voce non la passa piu.
L’angelo scrittore marca il trionfo progressivo della storia su uno
spazio attraversato da grandi pulsioni parlanti. La circolazione dei
venti, dei soffi e delle musiche & interrotta dalle cesure di un nuovo
ordine che & quello del tempo; vale a dire tramite le coincidenze
successive tra cid che scompare, una visione, e cid che produce
questa perdita, una scrittura. Come una fotografia, 'angelo demarca
ormai delle articolazioni istantanee tra una visione evanescente (la
“visio disparens”) e un luogo estraneo di registrazione. Il corpo in
effetti non conserva piu una voce o un soffio che insinuerebbe una
continuita dall’angelo all’anima; € un “libro” in cui resta la traccia di ciod
che si perde, uno scrittorio “informato” di cid che non parla piu.
L’angelo si ritira nel campo del visuale in cui listante della sua
apparizione non pud essere ritenuto né certificato; e I'umano si
raccoglie nella realta storica di una separazione che delle produzioni
scritturali non cessano di raccontare in sintomi corporei. |l confronto
nuovo dell’'angelo scrittore e del corpo scritto non &€ solamente I'indice
di una rottura interna nell’armonia musicale tra le cose e le parole, o
nella concezione di un cosmo interamente “parlante”. Tra vedere e
scrivere si instaura una mutua relazione, e la frattura che sconnette
dalla visione folgorante una scrittura umana segnala il potere che una
nuova coscienza del tempo assegna alla morte. In effetti, € il tempo
che sospende la parola dell’angelo e non ne ritiene che un chiaro che
scompare, ma € la morte di gia che da la sua intensita e il suo
carattere insuperabile a questo momento della scomparsa. Quando
una scrittura angelica fa del corpo il blasone dello scomparso e cede
alla “carne”, una storicita umana e terrestre, il privilegio di essere il
porta-segno (il significare) di cid che non parla piu. L’angelo scrittore
attesta la sottomissione della parola cosmica a una lotta storica
contro la morte; egli ricapitola (sarebbe questo un nuovo simbolo
della lingua?) la coincidenza tra degli istanti visionari che non fanno
che passare, e il lavoro, che essi inducono nel corpo, di produrre dei
segni durevoli».’

L’'orale e lo scritto, forme del discorso, modalita in cui un linguaggio
prende forma, diventano figure tipiche adatte a rappresentare il rapporto di

passaggio, di successione tra il momento dellesperienza e il ritorno

" M. DE CERTEAU, Le parler angélique. Figures pour une poétique de la langue, «Actes
semiotiques — Documentsy», VI, 54 (1984), p16-17.
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sull’esperienza stessa al fine di ricercare I'oggetto, 'Amato nella vita dei mistici,
che & andato perduto. Il corpo come la storia, diventa la pagina su cui questa
esperienza si comincia a scrivere. Esso assume una posizione centrale. La
scrittura mistica non intende solo definire la struttura di un esperienza. Essa
indica dei percorsi (pensiamo al Castello interiore di Teresa d’Avila o alla Salita
al monte Carmelo di Giovanni della Croce) indefiniti come nel caso
paradigmatico del poema di Catherine Pozzi commentato nell’appendice a
Fabula mistica: «Ma il poema non si accontenta di dare struttura all’esperienza.
Le permette innumerevoli variazioni. Crea un campo dove mille invenzioni sono
possibili. [...]. In questo spazio multiplo, percorsi e episodi tutti dipendenti dal
movimento che precipita “me” verso “te” restano tuttavia imprevedibili».>® Il testo
della Pozzi € solo I'occasione per un discorso piu ampio, che attraversa l'intera
storia della mistica: «Dal poema di Catherine Pozzi, si fanno udire echi nei
paesaggi storici piu diversi. Questa poetica mistica, tradizione millenaria, passa
di luogo in luogo e di eta in eta. [...] Hadewijch, mistico e poeta, descrive questi
camminatori che attraversano la storia, alla ricerca di quanto € loro avvenuto:
“Si affrettano, coloro che hanno intravisto questa verita, sulla strada oscura,
/INon tracciata, non indicata, tutta interiore”».

Ma I'evento ¢ il vero fondamento di tale esperienza, essa comporta in sé
un cambiamento. Questo momento fondamentale dell’esperienza in questione &
stato ben articolato da Certeau nel capitolo su Labadie dove parla delle linee

forza della mistica che sopravvivono in questa figura:

«Pur essendo solo una figura fra tutti i passanti, Labadie
nondimeno, col suo viaggio singolare, annoda alcune delle linee di
forza essenziali alla “mistica” che si & costituita in “scienza” un secolo
prima [...]. Tre assi potrebbero definire il capovolgimento prodotto da
un movimento rimasto fedele a quello della mistica, ma fuori del
campo che essa presupponeva: I'idea di sacramento, la sorpresa del
non-luogo, la pratica della conversione. [...]. Si spacca lidea
sacramentale, come se il discorso simbolico che fondava la legittimita
di una Chiesa, dopo essere stato linguaggio paradossale
(“ossimorico”) della coincidenza fra due contrari, Spirito e luogo,

%8 CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., p.
404.
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lasciasse ormai, reliquia di una storia millenaria, solo la certezza
originaria e soggettiva di una “vocazione”. L’avvenimento sorge come
sorpresa, ripetuta, dell’asenza di luogo: dolore che per la mente ha
valore di conferma, ma che vi traccia dentro una privazione di corpo,
identica alla privazione di luogo. Infine la conversione, che
presuppone il paradigma occidentale di una verita unica e che pratica
i cambiamenti di luogo (o di appartenenza) come maniera di traviarsi
maggiormente dentro “la” (o “la sua”) verita, cessa di essere
un’immissione dei posti del senso nella circolazione sociale, per
diventare gesto etico di una sfida che attraversava un deserto di
senso».*

D’altra parte, se l'evento si configura con delle circostanze spazio-
temporali non sono queste che circoscrivono il significato dell’evento stesso:
«Questi “momenti” hanno come carattere di aprire una finestra nel luogo in cui
si &, di dare un gioia nuova, di permettere la sua respirazione alla vita che si
conduce. Sono delle esperienze decisive, indissociabili da un luogo, da un
incontro o da una lettura, ma non riducibili a cid che & stato il luogo di
passaggio: il canto dell’'uccello che scopre allo sciamano la sua vocazione; la
parola che penetra il cuore; la visione che converte la vita...”Era /a”, puo dire il
mistico, poiché egli custodisce incise nella sua memoria le minime circostanze
di questo istante. La precisione dei suoi ricordi, in ogni “vita” o “autobiografia”
qualunque essa sia, lo mostra. Ma egli aggiunge: “Non & quello”, poiché si tratta
per lui di altra cosa rispetto a un sito, a un’impressione, a una coincidenza».

Certeau insiste sul carattere alterante e rivelatore dell’esperienza
spirituale. Se il problema, la questione centrale del’'uomo spirituale & quello di
cercare Dio, considerato sempre come punto di riferimento, centro di unita, cid
che da integrita e senso all’'esistenza, percepita nella sua dispersione: «L’'uomo
per il quale tutte le cose sono Uno e che tutte nell’'Uno le vede e tutte all’'Uno le

1

riferisce, quegli pud rimanere tranquillo e in pace in Dio»,®" di contro la

definizione di un luogo in cui trovarlo, in cui circoscrivere I'esperienza di un

% CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., p.
392.

% CERTEAU, Mystique, op. cit., pp. 875-76.

& J-J. SURIN, | fondamenti della vita spirituale tratti da L’Imitazione di Cristo, Citta Nuova,
Roma 1994, p. 149.
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incontro con I'Indicibile &€ impossibile: «La sorpresa & estraneita. Ma anche
liberazione. Essa porta in superficie un segreto della vita e della morte. Nella
coscienza si insinua qualche cosa che non € essa, ma il suo annientamento, o
lo spirito di cui sembra la superficie o un’insondabile legge dell’'universo. Questo
insospettato, che ha la violenza dell'inatteso, raduna tutti i giorni dell’esistenza,
come il fischio del pastore raduna il gregge, e li riunisce nella continuita di una
inquietante relazione all'altro».?

Ma l'evento resta evanescente. Passa e la sua posizione centrale
nell’esperienza € riferita non solo a sé ma soprattutto allitinerario che
determina. La sua Assenza, modo nuovo successivo della sua Presenza, fa
muovere la persona: «La Traccia percepita, legata a degli incontri, a degli
apprendistati, a delle letture, estende la crepa di un’Assenza o di una Presenza
in tutto il reticolo dei segni consuetudinari, che appaiono poco a poco
incompresi. L'evento non pud essere ridotto nella sua forma iniziale. Egli
chiama un al di la di cid che € stato solo un primo svelamento. Esso apre un
itinerario».®>

In cosa consiste questo itinerario? Esso € gia ripresa di una ricerca che €
ritorno ripetuto alle radici dell’esperienza vissuta, «alla ricerca di quanto & loro
avvenuto».®* Rappresenta il momento “critico”, attivo, dove si mette in marcia
un discernimento per ricostituire I'unita che I'evento ha determinato. |l mistico
dunque relativizza tutto. In questo itinerario rientra anche il linguaggio e qui si
instaura la questione di un cominciamento che ha come “dispositivo”
fondamentale la volonta che pone l'origine del linguaggio. La ricostituzione
impossibile di unita acquisita e persa nel medesimo tempo € il nodo di
passaggio dall’esperienza alla scrittura, alla creazione di un linguaggio.

Questo passaggio impone la relazione con il contesto socio-culturale.

L’'uomo spirituale non €& isolato. La sua singolarita é stabilita dalla relazione, non

2 CERTEAU, Mystique, op. cit., p. 876.

% |vi, p. 876.

o4 CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., p.
404.
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solo con l'altro ma con gli altri.®® Ecco quanto afferma un allievo di Certeau,
Lécrivain, a proposito delle relazioni umane non solo per quanto riguarda la
mistica negli studi del suo maestro ma anche a proposito della storia e della
teologia: «Egli € anche condotto a riflettere sulla parentela che esiste tra la
storia e la teologia. Secondo lui, 'una e l'altra, come la mistica, sono in rapporto
a un’origine mancante. Un tale ravvicinamento tuttavia non pud essere che
un’analogia, del fatto della presenza della fede nella teologia e del rapporto
costitutivo di questo a un avvenire escatologico. In piu, in questa apertura in
tensione, al “senza di te” dell’'atto di fede, occorre aggiungere il “non senza gli
altri” di una pratica comunitaria».®® Il problema del linguaggio mistico & quello di
ogni linguaggio: effettuare una comunicazione, ancora di piu, instaurare una
relazione.

Il contesto culturale emerge dal linguaggio stesso del mistico che é
sempre una riutilizzazione di elementi che vengono da una tradizione. In questo
senso e a partire da queste circostanze il mistico inventa un linguaggio. Ma non
€ solo il corpo sociale con il suo patrimonio culturale a permettere al mistico di
entrare in una comunicazione (la quale, ad ogni modo, resta, impossibile) ma lo
stesso corpo del mistico opera una comunicazione, rappresenta il luogo
privilegiato dal quale il linguaggio si articola. Qual & I'essenza del linguaggio
mistico, il movimento che lo identifica? Esso confessa un essenziale sul modo
di uno scarto.

Nell’articolo L’expérience spirituelle a cui abbiamo fatto dei cenni nel
secondo capitolo a proposito della relazione spirituale, torna qui utile per
riprendere le fila di questa mappa dell’esperienza interiore. L’articolo prende
'avvio da una problematica tipicamente spirituale: dove si trova Dio, dove
localizzare nella sfera antropologica, I'esperienza del suo incontro. Essa & di

primario interesse rispetto ai fini del nostro discorso e diventa particolarmente

® Cfr. CERTEAU, Mystique, op. cit., p. 877.
% Pp. LECRIVAIN, Théologie et sciences de [lautre, la mystique ignatienne dans les
«approches» de Michel de Certeau, s.j., in B. VAN MEENEN, La mystique, Publications des

Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles 2001, 74.
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significativo per limplicazione che rileva ancora una volta tra I'esperienza
spirituale e il movimento della storia.®’

Per descriverci allora in cosa consiste I'esperienza spirituale Certeau ci
suggerisce I'immagine di una pratica monastica dei primi secoli: i monaci
solevano passare la notte in piedi, allaperto, a mani levate in direzione
dell'oriente ad attendere la venuta del sole del mattino. La loro preghiera era il
loro corpo in attesa e il desiderio che li animava. Dunque I'esperienza spirituale
€ caratterizzata da un’attesa che perd non pud essere a sua volta localizzata.
Non possiamo dire che tipo di attesa sia, quale dimensione del nostro essere
venga coinvolto principalmente, perché essa concerne I'essere umano nella
sua interezza.

Tuttavia una geografia, che Certeau indica come utile e ingannevole
nello stesso tempo, della esperienza spirituale ai fini di esplicitarla viene
articolata e cosi vengono distinte tre trappe di una sorta di itinerario tracciato
come una mappa.

La prima tappa €& rappresentata dall’evento: improvvisamente accade
qualcosa d’altro, uno squarcio, un’estasi. «Arriva qualcosa che sovverte
'esperienza cosi come noi la intendavamo. [...] Avviene qualcosa che
sorprende e che pone un inizio».?® Eventi di storie personali e collettive.
Certeau definisce questi momenti con espressioni come «rotturay,
«esplosione», «infrangersi di limiti».*® Non siamo lontani dall’esperienza di
rivoluzione di cui Certeau parlava ne L’Etranger. L’effetto sara quello dello
stupore. In questi momenti della storia di una persona o di un gruppo per
Certeau 'esperienza spirituale ha un luogo.

La seconda tappa € la storia: l'inizio di un itinerario. Non possiamo

identificare Dio con quell’evento, esso € solo un punto di partenza. E I'itinerario

® Presentero in queste pagine il contenuto in sintesi di questo lavoro che ha la sua origine da
una conferenza tenuta dall’autore in occasione del V° Congrés International Religieux nell’anno
precedente la pubblicazione (1970) che ci illustra in modo particolarmente efficace la
prospettiva antropologica entro la quale Certeau si pone per affrontare il tema dell’altro.

% CERTEAU, Mai senza I'altro, op. cit., p. 24.

9 vi, p. 25.
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e indefinito. Per tornare allimmagine dei monaci, questo itinerario € la ricerca
vissuta come fatica di un desiderio che va sempre oltre le sue espressioni. E
'evento a rendere possibile il seguito. Certeau cerca di esplicitare questa
relazione: «Non si pud ricusare il riferimento a un evento, a un kairos ben
preciso, a una Scrittura circoscritta, con il pretesto che c’¢ un al-di-la
necessario. Il momento & proprio cid che rende possibile il seguito. Ma il senso
non puo essere confuso con la lettera di un testo o con l'oggettivita di un fatto:
altri momenti e altri testi rendono intelligibile il primo».”

La localizzazione di Dio che per Certeau & «questione di assoluto, di

verita, di un Infinito» diventa ancora impossibile.”

L’infinito &€ appreso dal
cammino indefinito che fa compiere. Infinito € lo spirito di questo itinerario
indefinito che 'uomo € invitato a percorrere. Per esplicitare meglio il nostro
rapporto con tale Infinito — la descrizione dell’esperienza spirituale & arrivata a
questa formulazione dell’esperienza stessa — Certeau si fa aiutare da una
citazione presa dai testi di tradizione musulmana che qualificano Dio come «piu
grande». Non semplicemente “grande” perché si situerebbe [I'Infinito in un
ordine di grandezze che € nostro e a cui Dio non appartiene. Non “il piu grande”
perché noi non possediamo tutta la gerarchia delle grandezze.

L’Infinito viene sperimentato per lo scarto che continuamente ci fa
compiere da cid che sappiamo di lui. «L’infinito &€ sperimentabile unicamente
attraverso un passo in pil».”? Qui sta il legame con la morte la quale € vista
come tensione che svela a noi linganno delloggetto del desiderio. Questa
impossibilita di rimanere in quell’evento, in quel luogo in cui & stata vissuta
I'esperienza di rottura & essenziale alla vita umana e forse, con la persuasione
e la consapevolezza di tutta I'indecisione delle affermazioni riguardanti Dio,

ancora di piu alla natura di Dio.

" Ivi, p. 28.
" Cfr. ivi, p. 29.
2 vi, p. 30.
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Emerge alla fine una concezione della verita, come aveva gia rilevato
Mantuano,” che fa appello alla relazione, riportando a quella modalita di
relazione spirituale che abbiamo descritto nel quarto paragrafo del secondo
capitolo. Il legame tra la relazione con I'alterita (che ora € Dio, ora 'uomo, ora la
storia, tutti volti dell’altro) e la concezione della verita € un aspetto che corre
lungo I'opera di Certeau e che riguarda non solo la comprensione della mistica
ma anche I'analisi della cultura e della societa secondo quanto egli stesso nella

Culture au pluriel dava ad intendere:

«Una societa risulta infine dalla risposta che ciascuno da alla
questione del suo rapporto a una verita e del suo rapporto agli altri.
Una verita senza societa non & che un’illusione. Una societa senza
verita non & che una tirannia. Cosi il duplice rapporto — agli altri e a
una verita —misura la portata “filosofica” del lavoro sociale. Che
questa riconciliazione sia un “lavoro infinito” che questa
riconciliazione, Husserl lo diceva in un testo capitale. Essa € apparsa
con “lI'idea”, secondo lui di origine greca, di creare una “comunita
filosofante” tramite un incessante “movimento di educazione
culturale”. Questo “portere di creare delle culture €, a detta di
Husserl, 'ambizione che 'uomo si & fissato in un momento della sua
storia, alla quale egli pretendeva come al segno della sua dignita, e
che rischia oggi, in Europa, di provocare il suo “tedio”’, come se
faticasse lui stesso. Ma ogni azione, nella misura in cui essa riprende
il lavoro di fondere una societa su delle ragioni di vivere proprie a tutti
e a ciascuno. A questo lavoro, gli compete, tra gli altri, di ricostituire
nel linguaggio comune, attraverso una critica degli stereotipi
tradizionali e dei poteri divenuti impensabili, i circuiti che rendono
possibile una riconoscenza reciproca».’

Quello che il linguaggio mistico voleva affermare Certeau lo ritrova in
alcuni luoghi della produzione filosofica, precisamente in Nietzsche e

Heidegger:

«In realta le manifestazioni mistiche enunciano cio¢ a cui anche
Nietzsche mirava (“lo sono un mistico, diceva, e non credo in niente)

® MANTUANO, Pensare I'assenza. Storia, politica e mistica in Michel de Certeau, op. cit., p.
369.

" CERTEAU, La culture au pluriel, n.e. a cura di L. GIARD, Christian Bourgois Editeur, Paris
1980, pp. 30-31.

186



www.ilmondodisofia.it

quando rinviava a un al di la emergente nella parola: “Es spricht’
scriveva (“Questo parla”); un non-soggetto (estraneo ad ogni
soggettivita individuale) demistifica la coscienza; le acque delle
profondita rimosse ne turbano la chiara superficie. In Sein und Zeit
(Essere e tempo), Heidegger si riferisce ugualmente a un Es gibt —

[[PRPRL

chiod che non vuole solo dire “c’€”, ma “questo da”: c’é del dato che &
anche donante. E di questa perdita colmante che Surin parla dal lato
suo quando mette il suo Cantico spirituale sotto il segno di un “infante
perduto” e “vagabondo”».”

Per quanto riguardo la mistica a un evento segue una storia, al verificarsi
di un’assenza segue una scrittura (e questo gia in analogia alla storiografia), e
nel cristianesimo da una conversione inizia un seguire. La riflessione spirituale,
storica e teologica del nostro sembra unificarsi sotto I'egida di una rottura con il
tempo che crea un nuovo tempo. Il rapporto con il «quasi concetto della
temporalita» marca ormai in modo evidente l'unita del pensiero del nostro
autore.

E’ nostro parere, che la struttura del testo di Fabula mistica ripresenti a
grandi linee ma in modo abbastanza preciso la struttura che Certeau ha
disegnato per I'esperienza spirituale. Si parte nei primi due capitoli con la
indicazione di un luogo in cui situare I'esperienza spirituale rappresentata ora
dalla testimonianza dei folli, ora dalla contemplazione critica del Giardino delle
delizie di Bosch. La follia e le delizie sarebbero due motivi riccorrenti della
mistica a partire dai quali rintracciare I'intellegibilita (non stiamo parlando della
seconda tappa) dellevento che pone linizio dellesperienza spirituale. La
ricostruzione della nascita della scienza mistica intesa come pratiche di
linguaggio e quindi dell’enunciazione mistica puo riferirsi al secondo momento
quello dellitinerario che la rottura posta dallevento ha instaurato. In ultimo, la
presentazione di figure particolari di soggetti ci riportano al confronto con
I'alterita della vita comune, dopo il percorso di indagine dell’Altro. L’appendice
stessa sembra inserirsi in modo opportuno in considerazioni sulla centralita del

corpo nella produzione del linguaggio spirituale.

> CERTEAU, Mystique, op. cit., p. 878.
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7. Jacques Derrida su Michel de Certeau: il postulato mistico

Derrida conobbe personalmente Michel de Certeau come del resto
Certeau fu un lettore interessato dell’'opera del filosofo. Egli ha dedicato un
breve saggio nel 1987, Nombre de oui, sviluppando in una prospettiva filosifca
alcuni aspetti del suo pensiero e della sua ricerca.’® Il tentativo di Derrida di
approcciare il pensiero certeauiano si delinea, come egli stesso dichiara, sul
modello di un'analitica trascendentale e ontologica a partire da alcuni passaggi
chiave presi dalla Fabula mistica inerenti la trattazione della volonta, punto
focale dell'esperienza mistica in un periodo circoscritto, quello del sorgere
dell'epoca moderna. Il fine di questa analitica sara di chiarire la struttura del
cosiddetto “postulato mistico”. Esso consiste nell'infinita essenziale di un “si”
sostantivizzato scorta in ogni enunciazione, affermativa o negativa, che sia per
via del carattere performativo in cui questo si viene situato, posizione che lo
porta ad essere, di conseguenza, presupposto in ogni enunciato. Tale
presupposizione, per Derrida, € la ragione probabile di questa infinita.

Uno dei punti chiave dello studio certeauiano della scrittura mistica per il
filosofo & il caratteristico incrocio a cui si assiste in essa tra apertura e
troncamento (coupure).”” Si prende I'avvio dal passo di Fabula mistica dove
Certeau parla della "performance" del soggetto che si da per marchio un “si”,
assoluto quanto la volonta, senza oggetti né fini.”®> Ne viene messo in luce il
buco prodotto dal “si” assoluto di Cristo (messo in rilievo dalla citazione di Paolo
«In lui cé& stato solo il si»”) nell'epistemologia ebraica segnata dalla
distinzione. Viene citato un verso di Silesio dove si accosta al nome divino nella

rivelazione del roveto ardente il consentimento, il si di un volere che esprime il

® L. GIARD (a cura di ), Michel de Certeau, Centre Georges Pompidou, Paris 1987, pp. 191-
203.

7 Cfr. ivi, p. 191.

® CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., pp.
244-246.

" |vi, p. 246. La citazione biblica & presa da Il Corinzi 1,19.
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punto focale della rivelazione «Dio dice sempre soltanto si» giocando sul
significante del nome di Dio - Jahvé - e dell'avverbio di affermazione - Ja. Il
nome del Separato per eccellenza esprime cosi «l'esclusione dell'esclusione».®

Derrida mette in evidenza in questa intersezione, dal “si”, la parola
fondamentale, per esprimere l'illimitato, l'infinito, I'essenza dello spazio divino. Il
“si” non fa riferimento a un metalinguaggio ma lo si evince gia nella
"performance” di un'enunciazione, come un'affermazione originaria. Ecco
perché, esso rappresenterebbe il presupposto di ogni enunciazione: «Non c'é
soggetto che non sorga dalla scena del “si”».%!

Il saggio del filosofo si articola in quattro questioni che mirano a
disegnare come accennavamo prima ad una analitica - un discorso che vuole
giungere alla visione delle «strutture, dei principi o degli elementi semplici»®* -
ontologica -ossia sull'essere di una presenza - o trascendentale - sulle
condizioni di un oggetto per un soggetto; una analitica segnata tuttavia da un
«quasi» che rivela l'impossibilita di una trattazione vera e propria di tal genere.
Le questioni poste da Derrida piu che giungere a una risposta mirano a rilevare
gia in se stessa il risuonare di questo “arci-originario” “si” che muove il pensiero.

La prima questione punta sulla distinzione tra due tipi di si che sembra
emergere dalle pagine certeauiane. Una ripetizione del si che si attua nella
storia e una ripetizione che si verifica nello stesso spazio divino. Un “si”
originario come un “si” che si ripete.

Con la seconda questione si riprende un'alternativa che Certeau si era
posto dinanzi alla coincidenza che risultava tra il “si” del volere e il nome di Dio.
Lo spazio di questo interno del nome & spazio divino o nietzschiano? Derrida
risale alle fonti di questa distinzione in particolare al Canto del si e delllAmen in
Cosi parlo Zarathustra dove Nietzsche oppone il Ja etereo dell'affermazione

innocente allo Ja-Ja dell'asino cristiano carico del fardello della responsabilita.

8 Cfr. ibidem, p. 246.
" GIARD (a cura di), Michel de Certeau, op. cit., p. 192.
82 |vi, p. 202.
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La domanda di Derrida &€ se a monte dell'alternativa non ci sia una radice
comune, «una possibilita piti “antica’».®

La terza questione fa leva sulla frattura tra il “si” infinito e I'epistemologia
ebraica da una parte, e la coincidenza tra il “si” cristico e il non-nome dell'Altro.
Derrida afferma che questa identita piu che al rapporto di dipendenza tra
cristianesimo e giudaismo apre al rapporto di identita tra il “si” e un suo
avvenimento, intronizzazione che ci rinvia a sua volta a un “quasi” accordante
l'originarieta del si «al racconto fabuloso o alla fabula inscritta nel “si” come
origine di ogni parola».®® Derrida cita un lungo passo de La stella della
redenzione di Rosenzweig sul carattere di "cominciamento" del “si” che sembra
anticipare straordinariamente le riflessioni certeauiane tanto che lo stesso
Derrida si domanda quanto il “si” di Rosenzweig sia ancora il “si” ebraico o gia il
“si” originario di cui rileva coincidenza e separazione dal suo altro.

Alla quarta questione Derrida si concentra sul rapporto tra il “si” e la
volonta per interrogarsi sulla loro comunanza. A questo fine sviluppa la sua
risposta in tre passaggi. Inizia con il citare due autori di riferimento di Certeau
che aiutano a chiarificare il rapporto tra i due elementi (meglio dire i due
fondamenti) — il «si» e la «volonta» -: Heidegger e Eckart. Del primo richiama la
riflessione sulla natura del questionare che rinvia a una condizione di recettivita
e di ascolto, a un si dunque. Da qui l'aggancio a Eckart e al suo concetto di
Gelazenheit, che fa appello alla volonta.

Infatti, e siamo al secondo passo, il Gelazenheit eckhartiano,
I'abbandono €& il punto di partenza di un non-volere che si tramuta nel piu
incondizionato volere. Quindi Derrida riprende la pagina di Certeau in cui
articola la dinamica interna della volonta del soggetto mistico che trapassa e si
realizza come principio libero, slegato attraverso il volgersi da una totalita che lo
riduce ad un a-volere. Cosi staccato da soggetti e oggetti esso circola
attraverso momenti e luoghi.

Terzo passo: Derrida conclude rilevando la incommensurabilita della

conseguenza, ossia l'impossibilita di identificare ogni metafisica della volonta,

% Ivi, p. 195.
® Ibidem, p. 195.
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forma e struttura di pensiero tipico della modernita, poiché la volonta per sé si
volge a non-volonta, il “si” da la promessa dello stesso infinito, l'incalcolabile.

Un'analitica trascendentale o ontologica pud esserci solo nella
dimensione del quasi poiché siamo di fronte a un assenza e all'impossibilita di
articolare un discorso mancando la relazione di soggetto e oggetto.

Il “si” originario assomiglia a un performativo assoluto (Derrida riprende
la terminologia linguistica che adottava anche Certeau). Non & un atto, un
evento ed e sottratto ad ogni teoria. Questa situazione lo lega a ogni sapere, a
ogni storia e a ogni scrittura della storia. L'impossibilita di un'analitica
trascendentale o ontologica si afferma in quanto il “si” sarebbe sempre
presupposto. Si rinvia cosi alle strutture. E ritroviamo in esse la ripetizione del
“si” come apertura troncante. Derrida suppone innanzitutto un “si” arci-originario
per distinguerlo dal “si” comunque presupposto e per questo originario. Per la
sua struttura esso € gia una risposta e cosi € gia, prima di tutto, secondo,
derivante da un altro “si” che fa da promessa. «Promessa di memoria e
memoria di promessa».® La ripetizione, condizione di apertura del si & anche
cio che lo minaccia di degenerazioni, quali l'oblio, la finzione, la fabula. Ma
proprio per via di questa minaccia la promessa puo fare il suo primo passo e
sapere il secondo. In conclusione dunque in questa minaccia si crea la
possibilita della coincidenza tra troncamento e apertura.

Il breve saggio di Derrida, sul quale ci siamo dilungati, ci offre un
esempio particolarmente forte della fecondita filosofica degli studi certeauiani, in
particolare del capitolo quinto di Fabula mistica dedicato al primato della volonta
nella genesi del discorso mistico. Gli autori che egli prende in considerazione
(Eckhart, Heidegger, Nieztsche) sono autori ai quali Certeau per primo si
riferisce nella ricerca di tracce della mistica nella cultura contemporanea. Ma
pil ancora il saggio ha una sua importanza per la centralitd che ha dato al
valore ontologico del «si», un aspetto del discorso mistico che pud
rappresentare il punto di partenza per fare qualche accenno a un abbozzo di

elaborazione etica che si puo rilevare dalle pagine di Certeau.

% Jvi, p. 202.
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Certamente, il linguaggio mistico & accompagnato da un’istanza etica,
che sembra essere la vera origine dello statuto di questo linguaggio teso ad
uscire dalla gabbia (secondo un’immagine wittgensteiniana), imposta dai
principi di identita e di contraddizione. Ecco cosa afferma a proposito della

scrittura di Silesio:

«Cosi, a partire da una struttura binaria ricevuta dalla

tradizione (per esempio: Dio vs. uomo, padre vs. figlio, angello vs.

uomo), gli “aforismi” effettuano linversionedei rapporti gerarchici,

negano di volta in volta il principio di contraddizione o il principio di

identita, e pongono linclusione reciproca dei termini. Torturano

l'ordine del senso. [...] Un irrepremibile volere crea senza sosta una

distanza tra il soggetto e i suoi oggetti — “non & questo” -, e ha per

effetto la permanente torsione in cui questi oggetti sono colti. [...]

Questa € la figura poetica di un’etica, se per “etica” si intende

'avanzata che nonsi conforma a un ordine delle cose e di cui il

criterio non & piu la legge (burrascosa o pacificante) della realta. Un

irriducibile eccesso oppone alla stessa gerarchia celeste un “volere”

che niente soddisfa piu e che anima il “dovere” per 'uomo di essere

“pitl che divino”».%¢

Questa etica tracciata da queste «figure di superamento» (come Certeau
intitola il paragrafo del saggio da cui abbiamo preso la citazione) quali sono i
mistici, non va considerato come una forma di titanismo o di un’ascesi
meramente negativa, originata da un bisogno di espiazione. L’ascesi del
mistico, il suo “annientarsi” non é tanto illusione utopistica; Certeau definisce
questa ascesi contrassegnata da una disposizione all’ospitalita. Cosi ne parla a
proposito dei folli nel primo capitolo di Fabula mistica: «Quest’ascesi diversa &
ospitalita. Non l'ospitalita che distribuisce dono, bensi quella messa in atto
dall’ospite quando «riceve»: nel corpo e nel tempo perduti attraverso i mercati o
la cucina, egli prende su di sé cio che all'altro manca [...]. Al posto del circuire
che domina e inventaria le sue conquiste, un’accoglienza fisica del respinto
dell'altro».®”Ospitalita dunque che significa fare spazio all’altro. La solitudine del

mistico €& inizio di un cammino che non rifiuta la societa ma gli va incontro

% CERTEAU, Le parler angélique. Figures pour une poétique de la langue, op. cit., pp. 21-22.
8 CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it. cit., pp.
86-87.
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(pensiamo al tracciato biografico di un Labadie), come allo stesso il parlare del
mistico presuppone lintento di una comunicazione. Benché marcato dal
carattere di eccessivita (un altro modo di esprimere I'atto fondamentale di
superarsi) il silenzio della vita spirituale che invita a rientrare in se stessi per
arrivare all'oggetto del proprio desiderio, I'infinito, gia pone interrogativi che
rinviano a una reciprocita, come Certeau rilevava a proposito del passo delle
Moradas di Teresa d’Avila che ha commentato nel sesto capitolo di Fabula
mistica:
«Trattato dell’anima, dell’orazione e del discorso (o itinerario)

mistico s’inscrive sena alcun dubbio in una lunga tradizione, socratica

e spirituale, del “conosci te stesso», ma la sposta in partenza

traducendola in altre due domande: “Chi altro abita in te?” e “A chi

parli?”. Una problematica dell’essere e della coscienza & deviata di

colpo verso l'enunciazione, cioé verso una struttura dialogale

dell’alterazione — “Tu sei l'altro di te stesso”. L'anima diventa il luogo

dove tale separazione dal con sé & l'esito di un’ospitalita; di volta in

volta “ascetica” e “mistica”, che fa posto all’altro. E poiché quest’

“altro” & infinito, 'anima & uno spazio infinito dove entrare e ricevere

88

[...]».

Questo movimento ascetico ed etico insieme non € isolato a una sfera
meramente spirituale senza che la dimensione intellettuale ne venga
esplicitamente coinvolta. Troviamo considerazioni analoghe in un saggio
dedicato a Pascal in cui il nostro autore analizza la scrittura del filosofo: «Che
pensare voglia dire passare, eccesso verso l'altro, e finalmente estasi mortale
dell’identita, questi € il senso — o il movimento e la direzione — del cammino. Il
gesto pascaliano s’inscrive nei contenuti del testo. Un campo semantico
religioso €& attraversato da questa maniera di pensare che produce come suo
effetto “un Dio perduto” e una verita che “erra sconosciuta tra gli uomini».®® Se
'avanzata del pensiero pud passare attraverso e superare lo spirito della
religione come, in modo analogo i mistici intendono “superare” la religione

istituzionale, non tanto per fondare una nuova religione (perfino il vagabondo La

8 |vi, pp. 271-72.
% M. DE CERTEAU, L’Etrange secret, in F. BOLGIANI (a cura di), Mistica e retorica, Leo S.
Olschki Editore, Firenze 1977, p. 122.
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badie, fondatore di una sua chiesa, confessa di non aver «cambiato
vocazione»), ma per fondare tutto in quell’infinito insaisissable che e Dio,
attraverso un «affrancamento del principio etico», assoluti, sciolti-da, in fondo
liberi, allora Certeau pud parlare ancora della mistica, quale € venuta a
configurarsi con una sua consapevolezza agli albori della modernita, come un
fenomeno che “resiste”, continuando il suo percorso, davanti alla cultura
contemporanea occidentale segnata dalla crisi di un mondo un tempo unificato

dalla religione:

«E mistico colui o colei che non puod fermare il cammino e, con
la certezza di cid che gli/le manca, di ogni luogo e oggetto, sa che
non & questo, che qui non si puo risiedere né contentarsi di quello. I
desiderio crea un eccesso. Eccede, passa e perde i luoghi. Fa
andare piu lontano, altrove. Non abita da nessuna parte. [...] Di
questo spirito di superamento, sedotto da un’origine o fine
imprendibile chiamata Dio, nella cultura contemporanea, sembra
sussistere soprattutto il movimento di partire incessantemente come
se I'esperienza conservasse solamente la forma del non potersi piu
fondare sulla credenza in Dio, e non il contenuto mistico tradizionale.
[...] II viaggiatore, disancorato dall’ “origine” della quale parlava
Hadewijch, non ha piu fondamento né fine. Abbandonato a un
desiderio non pud piu parlare a qualcuno. Sembra divenuto infans,
privo di voce, piu solitario e sperduto di una volta, o meno protetto e
piu radicale, sempre in cerca di un corpo o di un luogo poetico.
Continua dunque a cammina, a tracciarsi in silenzio, a scriversi».*

% CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVIl secolo, op. cit., pp. 404-
405.
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CONCLUSIONE

L’unita del pensiero di Certeau puo cogliersi solo attraverso attraverso i
luoghi piu frequentati della sua attivita intellettuale. A nostro parere, il
cristianesimo, la storiografia e la mistica rappresentano quei campi che hanno
marcato il suo percorso biografico e le sue riflessioni in modo profondo e
continuativo. Questi campi di studio e di riflessione sono tra loro interrelati da
un’unica questione che li attraversa: il rapporto con l'altro.

Il rapporto con laltro & per Certeau un aspetto fondamentale
dell’esistenza umana: non si pud vivere senza l'altro. Questo rapporto €, allo
stesso tempo, il nodo principale dell'interpretazione dell’esperienza cristiana, la
condizione di possibilita dell'attivita scientifica e storiografica in particolare e il
presupposto della Fabula mistica.

Dalla riflessione sulla crisi del cristianesimo contemporaneo Certeau fa
emergere due aspetti importanti: I'essenziale legame del cristianesimo con la
storia e la duplice tensione che abita il rapporto con I'altro. La questione da cui
parte & di carattere religioso, ma il discorso che sviluppa implica aspetti etici e
antropologici. Il cristianesimo fa riferimento a un evento che fa la sua comparsa
nella storia come una novita che compie una rottura con la tradizione da cui
sorge e inaugura un altro itinerario. In senso analogo esso é sperimentato come
una chiamata dalla quale ha inizio un itinerario. Ma questo evento e questa
chiamata si vivono in un istante, e in questo senso appaiono evanescenti.
L’esperienza cristiana si allontana, nel corso della storia, dalla sua origine ma
senza prescindere da essa. L’assenza e la necessita che caratterizza questa
relazione non riguarda solo il rapporto del cristiano con il Dio invisibile,
«estraneo» perché mai veramente colto, ma anche il rapporto con la societa,
con il «reale», oggetto della conoscenza, con gli altri. L'intento profondo che
anima il discorso di Certeau € di affermare quanto I'esperienza del credente sia
anche un’esperienza profondamente umana. La necessita di «fare corpo» con
la storia nasce da questa duplice tensione che anima il rapporto con I'altro.

La ragione per la quale Certeau pud passare a considerare il rapporto
con la storia sta nel fatto che tale relazione rende esplicita la duplice tensione in

cui e strutturata I'esperienza cristiana. Infatti, la storia, identificata nel passato
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che lo storiografo vuole raccontare, € I'assente, studiato attraverso le tracce che
ha lasciato coi documenti del passato e confrontandosi con il mondo presente
in cui vive colui che «fa della storia». La posizione dello storico e della sua
opera € di mediazione tra una realta presente da rendere intelligibile attraverso
un passato da raccontare e interpretare. Inoltre, la «pratica» storiografica
comporta uno statuto epistemologico ambivalente, posto tra la scienza e la
finzione: la scientificita € raggiunta attraverso il ricorso a metodi di indagine
rigorosi, provenienti dalle scienze esatte ed é volta ad eliminare la finzione
insita nel racconto storico. Per via dell’alterita inafferrabile del passato e messa
alla prova dei metodi di ricerca utilizzati 'attivita dello storiografo &€ chiamata da
Certeau un «lavoro sui limiti», un «lavoro del negativo». La negativita di cui &
segnata I'epistemologia della storia di Certeau e la centralita della pratica
storiografica nel suo pensiero sono confermate anche dalla lettura compiuta
sull’autore da Ricoeur.

Lo studio della mistica rappresenta il campo di indagine a partire dal
quale Certeau ha maturato la sua epistemologia della storia. Ma non solo. La
letteratura mistica infatti € stato 'oggetto delle ricerche di una vita, ed esse
hanno profondamente influenzato il pensiero del nostro autore. Il tema
dell'alterita che ricorre di continuo negli scritti certeauiani é tratto da questa
letteratura. Nei suoi studi sulla mistica Certeau intende mostrare come la
spiritualita religiosa del’epoca moderna, una spiritualita in un tempo di crisi
(immancabile per Certeau il riferimento al tempo presente), non rinunci alla
relazione e alla comunicazione dell’esperienza che la caratterizza. |l silenzio e
la solitudine, ma ancora di piu I'estraneita che diventa stranezza nelle figure dei
folli («figure di eccesso» come le chiama Certeau) contraddistinguono la vita del
mistico. Ma la «fabula mistica» presuppone la presenza di interlocutori, a cui
volontariamente si rivolge. All'interlocutore divino con cui il mistico si rapporta,
si aggiunge [linterlocutore umano nella persona del lettore. Il racconto
dell’esperienza spirituale parla di una dinamica storica analoga all’esperienza
credente e all'esperienza di ogni uomo che vive lincontro con [alterita.
L’esperienza del mistico non contraddice ma conferma la duplice tensione del

rapporto con l'altro gia emersa nella riflessione sul cristianesimo.
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Attraverso il percorso che abbiamo affrontato ci pare di poter indicare
I'unita del pensiero di Michel de Certeau in questa “filosofia” della relazione, che
abbiamo riscontrato negli ambiti piu significativi della produzione certeauiana.
Filosofia indicante forse piu una passione e la ricerca di una saggezza pratica
che un organico sistema di pensiero. La passione di ricercare dei modi di
praticare le relazioni con le varie facce dell’alterita (la storia, la societa, Dio).

Il pensiero di Certeau ha la forma di un viaggio che attraversa le diverse
discipline, le diverse culture e varie prospettive di pensiero (da Hegel alla
psicanalisi per citare due esempi lontani tra loro). Sostenere una certa unita
concettuale di una simile esperienza non pud che dare adito a delle perplessita.
L’unita che qui sosteniamo si regge sulla ricorrenza dell’'uso di certe categorie
come l'assenza e l'alterita e la struttura della relazione che ne consegue. Infine,
anche se non da ultimo, l'istanza etica fondata su una essenziale disposizione
all’accoglienza pud essere considerato il sigillo di questo percorso.

Alcuni interrogativi possono essere formulati, al termine del nostro
percorso. L’alterita & una figura centrale del pensiero certeauiano, essa assume
un ruolo di protagonismo nella storia delluomo; in questo senso lidentita
sembra essere messa in ombra dalla presenza forte, eccessiva di cid che viene
ripetutamente definito un assente. Non si rinuncia in questo modo alla stessa
tensione che caratterizza la relazione? Quanto deve “patire” lidentita?
Dobbiamo rilevare, forse, una certa passivita nonostante i diversi intenti? Gli
«anti-eroi» di Certeau, i mistici, possono essere veramente un modello?
Un’etica dell’accoglienza come la abbozza Certeau pud veramente portare alla
«reciprocita che ci chiama ad esistere»

Certeau si confronta con altre discipline e la pluralita di strumenti di
indagine di cui si serve condiziona fortemente la sua riflessione epistemologica:
ma & possibile costituire da tanti frammenti, un’unica visione? Se non é
possibile — non sarebbe questo il problema fondamentale per Certeau data la
sua concezione del reale come oggetto assente — non ne consegue un
pensiero frammentato come il suo oggetto e in definitiva poco o per nulla
intelligibile?

La posizione netta di Certeau sulla crisi del religioso nel mondo

contemporaneo e utopica a proposito del ruolo dell’istituzione religiosa la quale
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dovrebbe mirare ad accogliere I'alterita che la minaccia, rinviano al rapporto del
Nostro con un mondo che gli era particolarmente vicino, oggetto di attenzione
non solo intellettuale ma anche esistenziale. Sono posizioni la cui eccessivita
puo irritare o essere considerate semplicemente ingenue. Sarebbero forse, piu
comprensibili alla luce della stessa passione e dell'ottimismo che hanno
animato Certeau nel suo costante confronto con quanto la modernita gli
proponeva, a costo forse di rischiare di cadere in una sterile dispersione? Ma
allora, I'eccesso di attenzione per alterita non rischia di giustificarsi da se
stesso?

Questi sono alcune questioni che possono accompagnare la lettura
critica delle pagine certeauiane, portandoci a conoscere una fine e
appassionata testimonianza di dialogo tra il pensiero contemporaneo e la
spiritualita religiosa. Una vita che ha partecipato attivamente in un periodo di
crisi e di cambiamenti culturali, politici e religiosi come & stato quello del post
'68 senza mai voler rinunciare all'incontro con persone e avvenimenti nuovi,

nella fiducia “eccessiva”, della possibilita di aprire nuove vie.
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