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Cartesio e l’indebolimento binario

Che sia folle o no, Cogito, sum.
J. DERRIDA, La scrittura e la differenza

Per la scienza, il Cogito segna la rottura con ogni sicurezza condizionata dall’intuizione.
J. LACAN, Posizione dell’inconscio

Siamo giusti con la follia

Ora posso affermare di non avere mai letto la prima meditazione filosofica di Cartesio. Perché
ignoravo la magistrale ricostruzione fatta, direi, per amore di Foucault, da Derrida.' Naturalmente,
I’avevo letta altre volte. Ma sempre fuori della sua verita. Che ho cercato di fissare nella prima
citazione in esergo.

Scrivendo “Cogito” e storia della follia, 1’allievo corregge amorevolmente il maestro. Gli fa
intendere che la ragione cartesiana non opera extensive, ma intensive, per usare 1 termini di Galilei
alla fine della prima giornata del Dialogo dei massimi sistemi 2 Poiché la ragione non ¢ res extensa,’
non ha senso porre la questione in termini estensionali, per esempio chiedendosi cosa sta dentro e
cosa sta fuori, la follia per esempio. Cartesio non pretende “fuorcludere”, come direbbe Lacan, la
follia dalla ragione. Cartesio non prepara I’esclusione pratica dei folli dalla civilta, come
conseguenza della rescissione teorica della follia dal pensiero. Semmai, la follia si annida
all’ombelico della ragione. La costituisce, istituendone il limite interno, una sorta di enclave
topologica. Ma questo ¢ il discorso di Derrida.* Cartesio si interessa alla follia solo come spunto

' J. Derrida, “Cogito e storia della follia” (1963), in J. Derrida, La scrittura e la differenza, tr. G. Pozzi,
Einaudi, Torino 1971, p. 39.

2 G. Galilei, “Dialogo dei massimi sistemi” (1632), in Opere di Galileo Galilei, a cura di F. Flora, Ricciardi,
Milano-Napoli 1953, p. 461. Citiamo il passo perché istituisce la nuova “divinita” del soggetto della scienza.
“... I'intendere si puo pigliare in due modi, cio¢ intensive, o vero extensive: e che extensive, cio¢ quanto alla
moltitudine degli intelligibili, che sono infiniti, I’intender umano ¢ come nullo, quando bene egli intendesse
mille proposizioni, perché mille rispetto all’infinita ¢ come zero; ma pigliando I’intendere intensive, in
quanto cotal termine importa intensivamente, cio¢ perfettamente, alcuna proposizione, dico che I’intelletto
umano ne intende alcune cosi perfettamente, e ne ha cosi assoluta certezza, quanta se n’abbia 1’istessa natura;
e tali sono le scienze matematiche pure, cio¢ la geometria e I’aritmetica, delle quali I’intelletto divino ne sa
bene infinite proposizioni di piu, perché le sa tutte, ma di quelle poche intese dall’intelletto umano credo che
la cognizione agguagli la divina nella certezza obiettiva, poiché arriva a comprenderne la necessita, sopra la
quale non par che possa esser sicurezza maggiore.” La distinzione tra intensione ed estensione sara ripresa
dai grammatici di Port Royal (Logica, 1, 6) e da Leibniz (Nuovi saggi sull’intelletto umano, 1v, 17, § 9).

? Che la ragione non sia estesa non comporta che non sia materiale. La materia della ragione ¢ il sapere. Si
tratta di una materia tanto inerte quanto la materia fisica. Il sapere resiste al cambiamento e all’innovazione
tanto quanto la materia “inerziale” resiste al cambiamento di traiettoria. La specifica resistenza del sapere ¢
diretta contro la verita. Viceversa, quando si registra un’accelerazione verso il cambiamento, significa che
sul soggetto sta agendo la verita. Alla fine dell’analisi del sofisma dei tre prigionieri, Lacan afferma:
“L’accelerazione, la precipitazione nell’atto, si rivela coerente con la manifestazione della verita”. Cfr. J.
Lacan, Le Séminaire. Livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse
(1954-1955), Seuil, Paris 1978, p. 334 (traduzione nostra).

* Per la nozione di enclave topologica, intesa meno come enclave etnica e pit come motore della
decostruzione concettuale di confini dati in estensione, cfr. J. Derrida, Adieu a Emmanuel Levinas, Galilée,
Paris 1997, p. 146. 1l punto ¢ ripreso anche da P.A. Rovatti, in Quale linea, “aut aut”, 280-281, 1997, p. 4. 1l
tema del confine che non confina ¢ sviluppato in rapporto allo statuto dell’Europa da A. Sciacchitano in “aut
aut”, 299-300, 2000, p. 80.



retorico ''® della propria argomentazione scettica. «Come so che sono? Come so dell’essere?» si
chiede, incurante d’apparire lui stesso un po’ folle, il brillante allievo dei Gesuiti. In verita, non si
cura della follia, e tanto meno dei folli, ma di guadagnare il sapere, che da qualche parte deve pur
esistere, se proprio al culmine della propria carriera scientifica, paradossalmente lo tormenta il
dubbio.

La questione non impegnava solo Cartesio. Faceva perdere il sonno anche a Montaigne che, si
dice, lo perdeva volentieri, stendendosi su panche dure, per il piacere di riaddormentarsi ogni volta
che si svegliava. E lo fara perdere a qualcun altro dei pensatori successivi. Wittgenstein, per
esempio, traduce la questione cartesiana «unde autem scio» con la sua domanda «Woher weif3
ich?». Senza 1 pudori cartesiani Wittgenstein sgancia definitivamente 1’epistemologia
dall’ontologia. Da dove so, se non so dall’essere, *perché ¢ 1’essere che discende dal sapere*?

«May, qualcuno potrebbe ragionevolmente chiedersi, «si da un sapere senza essere? Preontico,
magari?» Sappiamo che Lacan forza Freud a rispondere di si. Lacan presenta I’inconscio freudiano
come sapere immediatamente senza soggetto, quindi senza essere. Il sapere inconscio avra un
soggetto, cio¢ sara saputo da qualcuno, solo dopo (nachtrdglich) essere stato riconosciuto. Ma
anche allora sara un sapere che non si da in forma concettuale. Infatti, da quel che il soggetto avra
saputo del proprio inconscio, proprio allora, la verita si sara gia ritirata altrove. L’inconscio sfugge
sempre alla presa confinante della coscienza. In un certo senso, I’inconscio ¢ caduco, vergdnglich,
direbbe Freud.

Pochi accenni a siffatte questioni servono solo a ricordare che 1’argomento della follia richiede di
essere affrontato con prudenza. Un buon passo in avanti ¢ la proposta di Foucault di concepire la
follia come assenza d’opera.” Ma in che senso? L’assenza d’opera adeguata al conformismo
vigente va bene, ma non basta. Il non adeguamento alla realta ufficiale ¢ solo un aspetto negativo
della follia. Cosa si puo dire in positivo? Che il soggetto della follia ¢ poco operativo? E questo
sarebbe un male? In posizione d’agente, di solito, I’analista trova il soggetto isterico. E la
guarigione analitica consiste proprio nel portarlo, se mai ci arriva, a riconoscere la falsa posizione.
Perché il soggetto ¢ opera si, ma dell’ Altro. Propriamente il soggetto del desiderio ¢ soggetto
all’ Altro, che prima ancora di essere la culla delle nostre proiezioni narcisistiche ¢ il luogo delle
nostre parole. In altri termini, il soggetto non ¢ in posizione attiva, ma passiva rispetto alla lingua
che parla, anzi da cui ¢ parlato.” Ma ¢ questo che Foucault intende quando parla d’assenza d’opera?

Si e no. Ecco il nostro primo indebolimento binario. Si, perché la follia esclude I’opera del
linguaggio.” Rende il linguaggio incapace di operare con I’oggetto della modernita: I’infinito.® E no,
perché il soggetto dell’inconscio ¢ gid “normalmente” folle, in quanto si manifesta attraverso le
scuciture linguistiche dell’intenzionalita o del riferimento: il lapsus, il sogno, I’umorismo, meglio se
involontario, per non parlare della particolare follia erotica che ¢ I’innamoramento, cosi come la si
sperimenta quasi automaticamente nel transfert. L’opera del soggetto con 1’oggetto infinito del
desiderio ¢ sempre inadeguata, cio¢ folle. Va letteralmente a vuoto (lat. follis).

Non ce ne voglia Schopenhauer se torniamo, dunque, a nutrirci del pane di Cartesio, spezzato per
noi da Derrida. Come psicanalisti sentiamo, e non siamo i primi ad avvertirlo, che bisogna partire
da li: dalla prima divisione soggettiva della modernita tra si e no, tra attivo e passivo, tra dentro e
fuori, tra liberta e responsabilita, tra sapere ed essere: '*’ una divisione che la follia esistenzialmente

*In appendice a M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, trad. F. Ferrucci, Rizzoli, Milano 1996, p.
475.

% Tutta I’opera di de Saussure confuta la tesi che le lingue naturali siano contratti o convenzioni tra parlanti.
«La lingua non ¢ una funzione del soggetto parlante: ¢ il prodotto che 1’individuo registra passivamente» (F.
De Saussure, Corso di linguistica generale, tr. T. de Mauro, Laterza, Bari 1967, p. 23). Si ha I’'impressione
che con la sua nozione d’assenza d’opera, come tratto caratteristico della follia, Foucault voglia interpretare
il binomio follia/ragione come passivita/attivita. Sarebbe un errore clinico.

"' M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica, cit., p. 480.

® Per lo sviluppo del tema della follia come impotenza di fronte all’infinito cfr. A. Sciacchitano, Essere giusti
con la follia, “aut aut”, 285-286, 1988, p. 15.



incarna.’ E ci proviamo non tanto per amore del paradosso o per il gusto di mettere in dubbio il
dubbio,'® ma, per amore di Freud. Ognuno ha 1 suoi amori. Anche Derrida ne ebbe LM

Una deduzione «logica»

Il nocciolo dell’argomento cartesiano, cosi come Derrida insegna a leggerlo, consiste nel dedurre
I’esistenza del soggetto del Cogito da un principio piu generale, la legge del terzo escluso.
L’operazione non € nuova. Nella cultura filosofica scolastica un posto d’onore spetta alle ultime
pagine del VI libro della Repubblica. Le strade sono due, insegna Platone: verso il basso o verso
I’alto. Dato un principio, si puo porlo come postulato da cui dedurre, verso il basso, il corpo di
teoremi (¢ quanto fa tuttora il matematico), oppure si puo utilizzarlo come trampolino per saltare,
verso 1’alto, a principi piu generali, immuni da ipotesi o presupposti non analizzati, fino al principio
del tutto (¢ quanto fa o faceva il filosofo). Tuttavia, non essendo né matematici né filosofi ma
analisti, preferiamo una terza via. Non andremo né verso I’alto né verso il basso, accontentandoci di
rimanere in superficie, a galla. Fuor di metafora, risaliremo verso 1’alto, cio¢ verso il principio del
terzo escluso, ma per ridurne la portata e precisamente per ammetterlo nel caso finito e sospenderlo
nel caso infinito.'

Da filosofo, Derrida segue la strada nach oben. E attraverso un’analisi che non sarebbe stata
particolarmente gradita a Cartesio, il quale non amava tradurre il suo Cogito in sillogismo, dimostra
che sopra al Cogito sta il principio del terzo escluso, il fondamento della logica ontologica di
Aristotele. 2! “Che io sia folle o no, Cogito, sum”." Detto meno in fretta, se non sono folle, €
evidente che mentre penso sono (pensante). Ma anche se fossi tanto folle da pensare che due piu
due fa cinque o addirittura, qui sta I’iperbole, se pensassi che due piu due fa quattro sbagliando,
perché cosi mi fa pensare il Demone Maligno, ebbene anche allora, nei miei falsi pensieri, sono (si
fallor sum, Agostino). Cid mi autorizza a concludere che, in ogni caso, sia che pensi il vero o il
falso, sia che pensi da essere ragionevole o folle, se penso, allora sono. Ammessa 1’alternativa:
follia o non follia, discende I’essere del soggetto.'*

? Gia da questi pochi accenni si intende che qui non si parla della follia come uno psichiatra parlarebbe della
psicosi. Quello di “psicosi” ¢ un artefatto del discorso del padrone, un concetto servile. Serve a implementare
il controllo della devianza sociale e a incrementare la produzione di farmaci.

' 11 metadubbio ¢ la tragicommedia dell’ossessivo. «Che ambascia non essere sicuri dei propri dubbi e
domandarsi: sono veramente dubbi?» E.M. Cioran, Sillogismi dell’ amarezza, tr. C. Rognoni, Adelphi,
Milano 1993, p. 72. Discutendo il sofisma dei tre prigionieri, Lacan dimostra che il dubbio sulla certezza
acquisita attraverso il dubbio fa perdere 1’acquisizione. Cfr. J. Lacan, “Il tempo logico e 1’asserzione di
certezza anticipata”, in Ecrits, cit. p. 210-211. Nel Seminario 11 sull’lo Lacan ¢ piu esplicito: “Il soggetto
deve dire a se stesso: ‘Se non mi affretto a concludere, cado non solo nell’ambiguita ma nell’errore, date le
premesse. Se mi lascio superare, ¢ la prova che sono nero’” (invece che bianco, come ho gia deciso in base
all’indecisione degli altri). Cfr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre II, cit. p. 333.

1'J. Derrida, “Pour amour de Lacan”, in Lacan avec les philosophes, a cura di J. Dor, Albin Michel, Paris
1992, tr. G. Scibilia, J. Derrida, Per [’amore di Lacan, “aut aut”, 260-261, 1994, 150-172.

211 principio del terzo escluso (o0 4 o non A), insieme al principio di identita (se A4, allora A) e al principio di
non contraddizione (non (A e non A)), ¢ un cardine della logica ontologica, dove I’essere ¢ e il non essere
non €. Sospendolo si rende 1’ontologia meno compatta e si indebolisce il binarismo della logica che ne
enuncia la verita. La sospensione del terzo escluso nel caso infinito genera I’indebolimento ontologico. Se
¢’¢ infinito, allora ¢’¢ meno ontologia.

" J. Derrida, “Cogito e storia della follia”, cit. p. 70.

' La nostra elaborazione dell’argomento cartesiano, a partire dal terzo escluso, differisce da quella
accademica, esposta, per esempio, in P. Odifreddi, // diavolo in cattedra, cit. L’autore si rifa alla
consequentia mirabilis, applicata all’enunciato “ogni affermazione ¢ dubitabile”. “Se infatti fosse vero che
‘ogni affermazione ¢ dubitabile’ questo sarebbe un esempio di affermazione indubitabile” (ivi, p. 70). 1l
Cogito, ergo sum, sarebbe un esempio di affermazione indubitabile. “Anche questo esempio ¢ basato sulla
consequentia mirabilis, perché si puo dubitare di tutto ma non di stare pensando: infatti, ‘dubito di pensare’ ¢



Aggredendolo con gli strumenti della logica matematica, il ragionamento puo essere
schematizzato in modo da analizzarlo meglio. Proviamo ad applicare al punto di partenza, riportato
in esergo — Che sia folle o no, Cogito, sum — la sintassi deduttiva, costruendo passo passo 1’albero
delle trascrizioni successive, consentite dalle regole sintattiche. La radice dell’albero si puo
riscrivere, in maniera chiara e distinta, ma un po’ pedante, cosi: «Da se sono folle, allora penso, e da
se non sono folle, allora penso, segue che sono una cosa pensantey.

Il matematico si chiede se I’enunciato sia un teorema, cio¢ se la sua affermazione sia sempre
vera o non porti in qualche caso a contraddizione. Per verificare che I’enunciato non porta mai a
contraddizione procede per assurdo."’ Se, dopo averlo supposto falso, in pratica avendolo negato,
arriva a qualche contraddizione, puo stare ragionevolmente sicuro che le eventuali contraddizioni
non emergeranno mai dal lato della supposizione della verita dell’enunciato, ma della sua
negazione. L enunciato originale puo allora essere considerato un teorema.'® Il punto di partenza
del nostro albero deduttivo ¢, allora, la falsa posizione: «E falso che da se sono folle, allora penso, €
da se non sono folle, allora penso, segue che sono 122 ina cosa pensante». Tentiamo di falsificare la
falsificazione per guadagnare la verita."”

Come si procede nel caso in esame, dove si tratta di falsificare delle implicazioni? Risalendo a
Filone lo Stoico, nella sua Ideografia (1879)'® Frege ammette che I’implicazione sia materialmente
falsa in un solo caso: quando ’antecedente ¢ vero e il conseguente falso. Nel nostro caso possiamo,
allora, affermare: «E vero che, se sono folle, penso e che, se non sono folle, penso; ma ¢ falso che
sia una cosa pensante».

Applicando la legge logica secondo cui la congiunzione (ef) ¢ vera se e solo se entrambi 1
congiunti sono veri, si pud successivamente sminuzzare 1’enunciato scrivendo: «E vero che, se sono
folle, allora penso; inoltre ¢ vero che, se non sono folle, allora penso; ma ¢ falso che sia una cosa
pensante».

Per guadagnare un altro gradino nella deduzione occorre sapere quando I’implicazione materiale
¢ vera. In realta lo sappiamo gia. Banalmente, I’implicazione materiale ¢ vera in tutti 1 casi in cui
non ¢ falsa. I casi sono due: antecedente falso o conseguente vero. La verita dell’implicazione
richiede, allora, due mondi o due stati epistemici per essere scritta. Percio, ogni volta che compare
la verita dell’implicazione, la deduzione si spezza in due rami, formando un vero e proprio albero:
in uno I’antecedente ¢ falso, nell’altro il conseguente ¢ vero.

Applichiamo questa logica alla verita di «Se sono folle, allora penso». Nel ramo che ammette la
verita dell’*“10 penso” incontriamo la contraddizione: uno scontro tra verita e falsita della stessa
affermazione “sono una cosa pensante”. A questo punto il ramo si dimostra un ramo morto. Non si
puo procedere oltre la contraddizione. Cosa succede nell’altro ramo? Nell’altro ramo, insieme alla
doppia falsita della follia e del '* pensare compare ancora la verita dell’implicazione: «E vero che,
se non sono folle, allora penso». Di nuovo occorre spezzare in due la dimostrazione. In un ramo
reincontriamo la contraddizione tra verita e falsita dell’*io penso”. Un altro ramo morto. Nel ramo

un pensiero. Ne segue che anche nel dubbio siamo sicuri di pensare, il che significa che siamo esseri
pensanti” (ibidem). 1l ricorso alla consequentia mirabilis non € errato, ma € una richiesta troppo forte.
Dedurre p da non p implica p richiede una logica binaria forte. Preferiamo 1’approccio debole che passa
attraverso la sospensione del terzo escluso come legge logica universale.

"> Anche I’analista tiene in gran conto 1’assurdo. I sogni assurdi sono una forma di contestazione della falsita
dell’altro. Cfr. S. Freud, “L’interpretazione dei sogni” (1899), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol.
1/11, cap. VI G, Fischer, Frankfurt a.M, 1999, p. 428.

'® Osservazione importante. Il metodo dimostrativo della riduzione all’assurdo appartiene alla logica che si
ottiene indebolendo la classica attraverso la sospensione del principio del terzo escluso. Se p implica g e
contemporaneamente p implica non ¢, allora nella logica intuizionista di Brouwer si puo dedurre non p.

' In termini tecnici, “invece di verificare che la formula & sempre vera, si prova a vedere se ¢ a volte falsa,
cercando direttamente un controesempio”. P. Odifreddi, I/ diavolo in cattedra, cit. p. 85.

'® E interessante il sottotitolo: Un linguaggio in formule del pensiero puro a imitazione di quello aritmetico.
Frege tento di uscire dalla presa millenaria del logos (I’effetto di tale cattura ¢ il discorso ontologico),
rivolgendosi all’arithmos. 1l suo tentativo fallira. Ma i fallimenti dei grandi servono a noi piccoli.



superstite incontriamo solo falsita: «¢ falso che sia folle», «¢ falso che non sia folle», «¢ falso che
pensi». E chiaro finalmente dove sta la contraddizione: nella falsita dell’essere folle e nella falsita
del non esserlo."” Ma in questo caso si tratta di una contraddizione debole. La contrapposizione tra
falsita dell’essere e falsita del non essere non & netta come tra verita e falsita dell’essere. E piu
sfumata, ponendosi nell’intervallo logico compreso tra falsita dell’affermazione e falsita della
negazione. La contraddizione non discende automaticamente. Se discende, ¢ perché vale il
presupposto su cui Aristotele prima e Boole dopo fondano il loro binarismo logico forte. Si
ammette, cioe, che la falsificazione della negazione di un enunciato equivalga sempre e comunque
all’affermazione dell’enunciato stesso. E se tale presupposto non valesse sempre? Se, per esempio,
non valesse proprio nel caso della follia? In tal caso, il nostro Cogifo non sarebbe un teorema,
perché partendo dalla sua falsificazione abbiamo scoperto almeno un caso non contraddittorio. Cio
significa che in certi casi il Cogito stesso potrebbe essere contraddittorio. Tutto perduto allora? Il
Cogito non risulterebbe fondato oltre ogni ragionevole dubbio?

Il punto ¢ proprio questo. A monte del Cogifo sta un principio piu fondamentale che, se crolla,
lascia in sospeso anche il Cogito. Si tratta dello stesso principio che giustifica Aristotele e Boole nel
loro dedurre sempre e comunque dalla falsita della negazione la verita dell’affermazione.
Intendiamo il principio del terzo escluso: 4 vel non A. Si chiama “terzo escluso” perché non
ammette terze possibilita oltre 1’affermazione e la negazione. Nella logica binaria forte tale
principio ¢ sempre vero. Vale sempre e comunque, indipendentemente dal fatto che si sappia la
verita di almeno una delle due alternative: o0 4 o non 4.°° La conseguenza immediata di tale
principio restrittivo ¢ che la negazione della negazione, non potendo essere automaticamente una
negazione, ¢ un’affermazione (principio della doppia negazione forte). Ci sono logiche, dove il
principio del terzo escluso vale sempre, e ci sono logiche, piu deboli dell’aristotelica, come la
logica intuizionista di Brouwer, dove tale principio non vale sempre. Nelle prime il Cogito
cartesiano risulta fondato una volta per tutte, nelle altre no.

Il fatto interessante ¢ che le logiche dove il principio del terzo escluso vale incontestabilmente
sono quelle a semantica finita. Un esempio? Consideriamo un’urna con un numero finito di palline
bianche o nere. Estraiamo una pallina. Di che colore sara? 4 priori, prima di averla vista, sappiamo
che o sara bianca o sara nera. La banalita ci rassicura. Siamo sicuri che il soggetto del Cogito,
basato sul principio del terzo escluso, risulta fondato oltre ogni ragionevole dubbio almeno quando
I’universo del discorso ¢ finito.”!

? Per maggior chiarezza riportiamo la deduzione in forma schematica con qualche abbreviazione: p sta per
“io penso”, fper “io sono folle”, V per “¢ vero che”, F per “¢ falso che” e seq per “implica”.

F(((/'seq p) et (non f seq p)) seq p);

V((fseq p) et (non fseq p)), Fp;

V(f'seq p), V(non fseq p), Fp;

Vp, V(non f seq p), Fp | Ff, V(non f seq p), Fp;

Ff, Vp, Fp | Ef, Fnon f, Fp;

co| ... | Ef; Fnon f, Fp.

Chi voglia saperne di piu su questo algoritmo pud consultare M.C. Fitting, Intuitionistic Logic. Model
Theory and Forcing, North-Holland Publishing Company, Amsterdam 1969, che propone una modifica delle
tavole di Beth suggerita da Smullyan.

*E ovvio che il terzo escluso consenta di dedurre la verita dell’affermazione dalla falsita della negazione.
Che valore di verita deve avere la falsita di non A? Per il terzo escluso puo essere solo o la verita di 4 o la
verita di non A. Poiché la seconda eventualita contraddice la premessa, resta la prima.

*! La sospensione del principio del terzo escluso e la sua restrizione al finito ¢ per noi una questione
puramente logica. E evidente che una dimostrazione “debole”, basata su un numero minore di assunti, & pit
generale. Non facciamo nostre considerazioni relative al determinismo eziologico che sarebbe implicato da
tale principio. L’esempio aristotelico “domani ci sara una battaglia, oppure non ci sara” implica, alla luce di
tale principio, che il domani sia gia determinato. In epoca moderna 1’eziologia subisce un indebolimento
parallelo al binarismo logico. Praticamente 1’eziologia sopravvive nel discorso medico.




In ultima analisi, Cartesio invento (o costrui) il soggetto finito della certezza.** La cui esistenza
presuppone necessariamente la finitezza. Ammesso che sia finita, I’esistenza del soggetto ¢ certa.
Nell’infinito il soggetto non ¢ certo di esistere. Detto altrimenti, se io cogito nella finitezza, allora
esisto. L esistenza ¢ la conclusione certa della rassegna dei dubbi cartesiani. Una lista, notiamolo,
che in alternativa al pensiero mette solo un numero finito di possibilita di non pensiero:
I’allucinazione sensoriale, il sogno, la follia, il genio maligno ingannatore.

Domanda: sempre conservando la finitezza, la lista si puo allungare? Il nostro assunto ¢ che si
possa allungare, rimanendo '3 finito. L’analisi freudiana ¢ finita. Dopo aver passato in rassegna un
numero finito di stati epistemici (il sogno, la follia, I’allucinazione, I’errore), conclude che il
soggetto ¢’¢ ed ¢ finito, mentre 1’oggetto del suo pensiero, se c’¢, € infinito.” Non a caso abbiamo
sviluppato I’argomento cartesiano in un solo caso, quello in cui il soggetto della certezza si
interroga — incerto — sulla propria follia, trascurando le altre fonti di incertezza che Cartesio
enumera: allucinazioni, sogni e menzogne dell’altro. Il nostro assunto ¢ che la follia sia prossima,
nel senso topologico di aderente, all’infinito, che presentifica al soggetto finito. Il quale a volte
riesce a operare con esso, a volte no (e allora cade nella follia propriamente detta).”*

Affrontiamo, allora, il caso lasciato in sospeso: quello degli universi infiniti. Il soggetto
moderno, che ¢ finito, sa che ’infinito esiste. Lo sa, per cosi dire, in modo indiretto. Sa che
nell’infinito la propria esistenza risulterebbe problematica, non essendo garantita a priori da nulla.”
Il suo problema ¢, allora, come affrontare I’infinito con strumenti finiti, sapendo che a trattare
I’infinito € una pratica a rischio: ne va della propria esistenza.”®

Una soluzione solo apparentemente paradossale ¢ quella di Brouwer, che inventa la logica
intuizionista (ma sarebbe meglio dire “effettiva”) con un’operazione “a levare” rispetto alla logica
classica. Con la sua mossa Brouwer dimostra che, per trattare 1’infinito, non occorre aggiungere
strumenti nuovi alla logica classica. Basta toglierne di vecchi, che in un certo senso la rendono
troppo rigida per trattare argomenti delicati come 1’infinito. Brouwer realizza il suo programma di
indebolimento binario sospendendo il principio del terzo escluso. Con quali conseguenze?

Una I’abbiamo appena vista ed ¢ negativa: I’impossibilita di dimostrare 1’esistenza del soggetto
del Cogito nel caso infinito. 126F le conseguenze positive? Gia ci aspettiamo una migliore
accoglienza della “cosa infinita”. Ma in quali termini? Brouwer porta I’esempio delle proprieta
sfuggenti che non si possono dimostrare come vere o confutare come false qui e ora. E sfuggente,
per esempio |’esistenza della successione di dieci zeri nell’espansione decimale di pi greco. Se
esiste, alla fine la si scova, ma, se non esiste, si puo andare avanti a cercarla all’infinito, cifra dopo

*? Nella lettera al Liceti del 1639 Galilei sviluppa un argomento parallelo al nostro, per I’esattezza duale, dal
lato dell’oggetto. “Se sono incerto relativamente alla questione finito-infinito, allora ¢ probabile che
I’universo sia infinito, perché, se fosse finito, non vivrei questa indecisione e questa incertezza”. Cfr. P.
Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, Laterza, Bari 1997, p. 173.

» Nel 1937 Freud scriveva Die endliche und die unendliche Analyse. Letto in termini cartesiani il messaggio
freudiano ¢ semplice. Passato in rassegna un numero finito di alternative epistemiche, il soggetto del
desiderio si costituisce come finito. Ma il suo desiderio ¢ causato da un oggetto, che ¢ un residuo infinito,
eccedente la cogitazione soggettiva (inconscio, dice Freud).

11 greco antico non si poneva il problema dell’infinito, che considerava sempre finito, ma indefinitamente
prolungabile. Il medievale risolveva il problema senza porselo, relegando I’infinito nell’uno monoteistico. Il
problema di operare con I’infinito ¢ proprio del soggetto della modernita. Il quale ¢ costretto a lavorare con
una struttura, che si puo si definire (perché I’infinito non ¢ indefinito), ma solo parzialmente (perché
I’infinito non ¢ singolare ma plurale). Il fallimento dell’opera infinitaria ¢ la moderna follia.

** La nostra giustificazione del Cogito e del suo modo di esporsi sull’infinito ¢ puramente logica. A
differenza di Cartesio non abbiamo bisogno di ricorrere all’ipotesi della perfezione di dio. Il merito ¢ della
logica matematica che, essendo formale e astratta, non si trascina dietro scorie ontologiche e puo parlare
dell’infinito senza sostantificarlo. L’esperienza dell’infinito ¢ dal soggetto fatta nell’angoscia, sentimento
che non mente, dice Lacan. Infatti, ¢ il momento in cui il soggetto finito si trova davanti all’oggetto infinito,
che esperimenta come possibilita di dissoluzione soggettiva (castrazione).

*6 La logica giustifica cosi 1’antico horror infiniti.



cifra, perché nessuno puo vedere dall’alto — dal punto di vista di dio — tutta I’espansione infinita di
pi greco, di cui si riesce a masticare solo un piccolo — finito — numero di cifre per volta.

In un certo senso, le proprieta sfuggenti sono “tipiche” dell’infinito o della follia. Sono proprieta
non concettuali. Per loro la dicotomia dentro/fuori o vero/falso €, come dire? una semidicotomia.
Vale a meta. Se sono folle lo posso riconoscere immediatamente. Se non lo sono, non lo posso
affermare subito. Non posso tracciare subito il cerchio della concettualizzazione che separa la
ragione dalla follia. Ho bisogno di tempo. Perché? Perché devo passare in rassegna ogni caso, caso
per caso.”’ Perché il sapere sull’essenza dell’essere, a parte il caso della finitezza, non sta né dentro
né fuori dal recinto del concetto. Perché il recinto non ¢ dato a priori. La frontiera tra dentro e fuori
funziona da terzo solo metaforicamente. Come si apprende dal discorso analitico, il terzo non ¢ un
elemento che si conta dopo il primo e il secondo, come dopo il vero e il falso. Il terzo ¢ una
dimensione, che qui assumiamo temporale. Dopo Cartesio si tratta della dimensione del tempo di
sapere.

Per il discorso freudiano la funzione del terzo ¢ nella dimensione paterna. Oggi, in epoca di
globalizzazione e di comunicazioni in tempo reale non c’¢ tempo né occasione di pensare al padre.
Del padre, purtroppo divino, parlano solo i '*/ preti ¢ qualche analista. Chi nutre ancora legittime
resistenze nei confronti del discorso freudiano, ma ¢ assillato dal binarismo del discorso dominante
(si pensi alla versione informatica dei bit uno/zero), un modo accettabile per concepire la
dimensione paterna del terzo potrebbe essere, come proponiamo, attraverso la funzione del tempo.
Epistemico, naturalmente. La dimensione terza ¢ la temporalita entro cui si compie, se si compie, la
conferma del sapere, che vira dall’incertezza alla certezza. Puo essere il CvD della dimostrazione
formale o I’emergenza di materiale che corrobora ’interpretazione costruita in analisi.”®

1l tempo della deduzione logica sta fuori dalla logica binaria,” che si preoccupa solo di
manipolare 1 propri valori di verita senza tener conto del “tempo” in cui emergono. Per la logica
effettiva (o intuizionista), invece, la verita prima non ¢ la stessa cosa della verita dopo. La
sospensione del giudizio sul vero, non ¢ ancora la conclusione per il falso. In particolare, la
sospensione del giudizio sul falso fa risentire i suoi effetti sulla funzione della negazione, che in
ambito effettivo funziona come nell’inconscio: non sempre la negazione nega. Sono queste le
considerazioni logiche temporali essenziali alla cogitazione cartesiana. Nel Cogito ¢’¢ un
riferimento, neppure vago, alla temporalita. Penso, dunque sono, si legge tautologicamente Penso,
dunque sono pensante. Meno tautologicamente, si legge fintantoché sono pensante, sono.”® Si tratta
della temporalita come durata, addirittura come parallelismo di due durate: del pensiero e

*7 Lo stesso problema si pone con I’infinito. Di fronte a un insieme so (quasi) subito se ¢ finito. Basta che
conti i suoi elementi. Ma se 1’insieme non ¢ finito, I’operazione di conta pud prolungarsi indefinitamente
senza concludersi mai. In logica classica I’inconcludenza dell’operazione infinita equivale alla
contraddizione. Si chiama regresso all infinito ed ¢ temuto piu della contraddizione. In logica effettiva cade
I’interdetto sull’infinito. Il guadagno, tuttavia, si paga con la perdita della nettezza categorica del concetto di
infinito.

*¥ Sulla logica dell’incerto, contrapposta alla logica del certo, ha scritto molto Bruno de Finetti, grande
probabilista italiano, fautore della concezione soggettivistica della probabilita. L’analista, interessato alla
coerenza delle valutazioni soggettive, pud consultare i primi tre capitoli (157 pagine) del trattato in due
volumi: B. de Finetti, Teoria delle probabilita. Sintesi introduttiva con appendice critica, Einaudi, Torino
1970. Benché de Finetti non citi mai Cartesio, ¢ cartesiano il suo principio di provvisorieta delle valutazioni
probabilistiche, che variano al variare dello stato soggettivo di informazione.

** La teoria della corroborazione stenta a decollare finché rimane ancorata alla logica binaria dove genera
paradossi del tipo quello di Hempel secondo cui, se tutti i corvi sono neri, un tram giallo basta a confermare
I’ipotesi. La stessa teoria non ¢ in grado di recepire la proposta freudiana di accettare per buona
I’interpretazione se, nel tempo, fa emergere materiale di conferma e di considerarla cattiva in caso contrario.
%% Spesso, ma erroneamente, si usa la dipendenza del Cogito dal tempo o come argomento contro Cartesio o
come necessita della ripresa costante di una certezza solo provvisoriamente acquisita. In entrambi i casi
I’errore € nel non vedere il tempo come figura dell’infinito. Come sappiamo, nel caso dell’infinito il Cogito
non si pud dedurre. L’infinito ex-siste al Cogito.



dell’essere, coinvolti in una sorta di co-durata. Tanto dura il pensiero quanto 1’essere e viceversa.
Una formula che ha il merito di far vedere come il tempo gioca da terzo nell’oscillazione tra
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pensiero ed essere.

““ »
O penso o sono

Se la lettura di Derrida ¢ giusta, la dipendenza del Cogito dal terzo escluso ne compromette la
generalita, dicevamo, e, forse, il suo potere di fondare 1’essere sul pensiero, per esempio sul
pensiero dell’infinito. La generalita e il potere fondante del Cogito sono dalla nostra dimostrazione
ristretti alla finitezza del pensiero e dell’essere. Se o pensiero o essere sono infiniti, il Cogito
diventa, non dico, problematico ma perde molta autorevolezza come garanzia logica dell’ontologia.

Il risultato dell’analisi € la perdita dell’equiestensione o congruenza tra pensare ed essere.
L’essere appare al pensiero smangiato (écorné), dice Lacan,” della parte migliore: la garanzia di
predicabilita infinita, sempre e comunque. A conclusioni analoghe arrivo lo stesso Lacan nel
Seminario sulla Logica del fantasma, applicando al Cogito le leggi di de Morgan, che stabiliscono
la dualita tra alternativa e congiunzione per via di negazione.3 3 Tuttavia, preferiamo non seguire la
strada lacaniana, perché le leggi di de Morgan, per quanto potenti e grazie a loro si arrivi a
«definire» I’inconscio come luogo dove «o non si € 0 non si pensay, sono tesi troppo fortemente
binarie per adattarsi alla logica morbida della soggettivita.**

Per due ragioni preferiamo il nostro risultato, piu debole ma piu sicuro, della finitezza
soggettiva. Primo, perché la nostra fondazione del soggetto ¢ sicura in quanto limitata: al finito,
appunto; secondo, perché introduce nella discussione un granellino di sale. Che ¢ etico. Al
pensatore raccomanda: se pensi, continua a pensare tranquillamente, anche se ancora non sai che
sel, prima di precipitarti a concludere che sei. E anche quando concluderai, sappi che sara una tua
decisione, probabilmente presa a spese della ragion pura. L’essere, infatti, '* & un fatto di ragion
pratica. E un fatto etico. Percio occorre tempo perché maturi nel soggetto la decisione che lo porta a
essere. Il tempo ¢ galantuomo, si dice. Nel caso, I’onesta sta nel riconoscere la parzialita, quanto a
fondazione, della scelta ontologica. Con il suo inconscio, che affrontava I’etica dal lato del
desiderio, cio€ della mancanza, Freud non teneva discorso diverso.

Sento gia I’obiezione. Tutta colpa dell’infinito. Se non possiamo fondare il discorso sull’assoluto
privo di presupposti, se dobbiamo aggrapparci all’etica provvisoria, senza bussola e senza carte di
navigazione ben disegnate, ¢ colpa sua. Ma se produce tanti sconquassi, 1’infinito, perché non lo
lasciamo li dov’e, nei libri di matematica? Purtroppo, una volta di piu, la politica dello struzzo non
paga. Perché I’infinito non sta solo nei libri di matematica. L’infinito ¢ dappertutto dove c’¢
qualcuno che parla. Perché la lingua stessa del «parlessere» ¢ essenzialmente infinita. La
dimostrazione? Ho pudore a darla, tanto ¢ banale. Poi penso che proviene da Bolzano (ma ricorre in
molte filastrocche infantili® >) e allora mi faccio coraggio. Consideriamo I’enunciato: 4 é vero.® A

3! L’Occidente ha riflettuto a lungo sui rapporti tra essere e tempo. Recentemente con Bergson e Heidegger.
La nostra proposta ¢ di leggere i risultati di questi autori in chiave epistemica. Essere e tempo diventerebbe
Essere e sapere. Come si sa, Heidegger non scrisse il secondo volume di Essere e tempo, che doveva
confutare Cartesio.

32 J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 841.

3 Affermare alternativa A vel B equivale a negare la congiunzione delle negazioni: non(nonA et nonB);
affermare la congiunzione 4 et B equivale a negare 1’alternativa delle negazioni: non(nond vel nonB)

% Senza contare che un inconscio definibile non & pitl inconscio. In logica intuizionista non vale
I’equivalenza ma solo I’implicazione dalle prime alle seconde formule.

> Ne ricordo una sicula: «C’era una volta un vecchio, che aveva un sacco vecchio. Che ci voleva un punto.
Aspetta che te la cunto. C’era una volta un vecchio...»



partire da li posso costruire I’enunciato: E vero che A é vero. Lo posso costruire in modo puramente
sintattico, senza curarmi della verita del raddoppiamento della verita. (Ah, bell'indifferenza!). E poi
posso continuare: E vero che é vero che A é vero. E poi chi mi ferma piu? Nella mia lingua,
I’italiano, dando le sole regole di scrittura, per esempio attraverso una grammatica ricorsiva,”’ pOsso
costruire, almeno idealmente, una successione infinita di espressioni. Quindi, se non lo avessi gia
saputo dalla mia pratica analitica, posso affermare che la mia lingua ¢ infinita.

Come sapeva dalla sua anche Freud. Che nel 1937 "*°scrisse il saggio Die endliche und die
unendliche Analyse, forsennatamente tradotto in italiano e in molte lingue europee Analisi
terminabile e interminabile. Giusto per eliminare il riferimento all’infinito linguistico e ridurre
I’analisi a qualche forma di terapia codificata, che non dipenda troppo strettamente da imprevedibili
peripezie linguistiche. Come analista non ho solo il dovere «negativo» di contestare la riduzione
dell’analisi a codice e a tecnica psicoterapeutica, ma 1’obbligo «positivo» di trovare una logica
conveniente per trattare 1’infinito linguistico con cui tutti i giorni, dalla mattina alla sera, mi trovo
confrontato nella pratica dell’ascolto analitico. E, come il matematico, la trovo in una logica piu
debole della binaria, in particolare nell'intuizionismo di Brouwer. Non escludo che altri trovino altre
soluzioni. Per esempio, Matte Blanco, nel suo L inconscio come insiemi inﬁniti,3 ® ha proposto una
bilogica. Il tentativo va nel senso detto di trovare un modo di trattare 1’infinito della lingua.
L’analista non puo schivare il punto.

Qui devo chiarire un possibile equivoco e precisare il tratto specifico del mio programma di
indebolimento del binarismo logico. Che non elimina ’alternativa bianco o nero, dentro o fuori,
vero o falso. Semplicemente la sospende, introducendo nell’intervallo tra 1 due estremi non un terzo
o un quarto elemento (che portano dal binarismo alla polivalenza, a sua volta riconducibile al
binarismo) ma la funzione del tempo del sapere che, con il tempo, porta il soggetto a sapere —
meglio, a decidere — quale estremo dell’alternativa vale per lui.

Con conseguenze inaspettate anche a livello di teoria sociale. Dove fa intravedere che, accanto
alla logica paranoica del narcisismo collettivo™ del chi non é con noi é contro di noi, esiste un’altra
logica piu debole, che tratta entita impossibili, B come il vuoto e Iinfinito, con meno intolleranza
della classica. Il sociale, la cui razionalita il teorema di Arrow fonda come impossibile,40 ¢ regolato
da una logica che non dista molto dalla logica del soggetto. Sosteniamo che il soggetto patisce le
conseguenze del sociale, in quanto impossibile. Freud poteva scrivere il Disagio nella civilta perché
il collettivo ¢ gia il soggetto dell’individuale, come conclude Lacan alla fine dell’analisi del sofisma
dei tre prigionieri.*' Orbene, lo stesso sofisma mostra la necessita di allargare i cordoni della logica
binaria per trattare problemi di dentro o fuori dalla prigione... della civilta (o della ragione).

Il primo, non difficile punto da acquisire ¢ che nella logica debole ¢ piu facile stabilire la
differenza dell’identita. Per stabilire la differenza basta riconoscere un solo tratto distintivo

% Poiché si tratta di logica del soggetto dovremmo, per essere pitl precisi, considerare 1’enunciazione e,
come abbiamo appena detto, i suoi tempi. Ma la logica dell’enunciazione pone altri problemi che qui affati-
cherebbero il discorso. Percio ci limitiamo alla logica degli enunciati.

" Regola 1 (base). 4 & una scrittura. Regola 2 (induzione). Sia X una scrittura. Allora (X) ¢ una scrittura. Il
riferimento alla scrittura ¢ praticamente inevitabile in considerazioni intorno all’infinito.

3% tr. P. Bria, Einaudi, Torino 1976.

3% 11 narcisismo — ¢ inutile precisarlo dopo la lezione di Lacan — & sin dall’origine collettivo. Istituisce una massa a due,
I’i0 e I’altro, che tocca i vertici della patologia nell’innamoramento e nella... dittatura fascista.

* Arrow dimostra I’impossibilita di fondare scelte collettive razionali sulla razionalita delle individuali,
passando in rassegna le possibili assiomatiche del processo di votazione. Il suo lavoro prende le mosse dal
paradosso di Condorcet della circolarita degli esiti della votazione su tre mozioni.

*1J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 213. L’argomento della logica collettiva ¢ ripreso in J. Lacan, Le
Séminaire. Livre I, cit., pp. 332-336. Freudianamente la civilta si basa sulla rinuncia pulsionale
(Triebverzicht) esattamente come la vita psichica che si basa sulla rimozione del rappresentante pulsionale.
In psicanalisi non c’¢ differenza sostanziale tra pubblico e privato. L.’inconscio rappresenta umoristicamente
questa verita nel sogno dove, per rappresentare il segreto, mostra il soggetto nudo tra la folla.



effettivamente diverso e si guadagna la non uguaglianza. Il tratto distintivo ¢, logicamente parlando,
il luogo della differenza. Nel gergo lacaniano ¢ il significante. Il significante ¢ I’autodifferenza che
non coincide con se stessa e percio si ripete all’infinito. Per stabilire 1’identita, invece, bisogna
stabilire ’'uguaglianza su futti i tratti. Che possono essere molti, addirittura infiniti, tanti che il loro
spoglio puo non terminare in tempi brevi. I mondi, o stati di sapere, da attraversare prima di
guadagnare la verita dell’uguaglianza possono essere molti. Le possibilita di smentita sono
parecchie, potenzialmente infinite. Si presentano ad ogni passaggio da uno stato epistemico all’altro
e complessivamente sono molte di piu del semplice «o dentro o fuori». Lo stesso discorso ha una
versione coloristica. Il nero, in quanto colore, ¢ facile da riconoscere. Il bianco, in quanto somma di
tutti 1 colori, pone problemi. Per stabilire che la luce ¢ bianca, bisogna stabilire che non ¢ rossa, non
¢ verde, non ¢ blu, non ¢ gialla ecc. ma ¢ formato da tutte le luci insieme. Che sono tante quante
quelle dell’arcobaleno, si 12 dice. Si arriva cosi allo spinoziano: omnis determinatio est negatio.42
Eventualmente infinita.

Abbiamo visto che nella logica binaria debole il Cogito, dipendendo dal terzo escluso, ora
sospeso, non vale come tesi universale. E un male? Dipende. E una perdita? Non del tutto. Perché la
mancanza di certezza automatica apre un campo epistemico, che chiama in causa il soggetto. Tu
perdi qualcosa, per esempio, la certezza a priori della tua esistenza in ogni universo. Ma guadagni
qualcos’altro, per esempio, la possibilita della performance etica, che prima o poi riuscirai a
realizzare, riguardante innanzi tutto “I’essere dell’esserci”. Che non ¢ un dato, ma una conquista del
processo dialettico dell’incertezza, che si sviluppa nel tempo epistemico verso la certezza.
L’intellettualismo etico di questa filosofia non presume che esista una legge morale a priori da
trovare meditando. La moralita ¢ innanzi tutto «senso del tempo». Quindi, ¢ sensibilita per I’a
posteriori (o Nachtrdglichkeit). Nelle sue Costruzioni in analisi Freud lo dice umoristicamente con
le parole del suo drammaturgo prediletto: “Il corso degli eventi chiarira tutto” (N estroy).43

Per una logica epistemica

Uno ha diritto di chiedersi: «Perché darsi la pena di superare il discorso binario se, alla fine,
agendo e comunicando, si torna sempre e comunque al binarismo?» Bisogna riconoscerlo. Non si
puo fare una cosa e insieme non farla, come sogna 1’ossessivo. Non si puo dare un’informazione e
insieme non darla. Non si puo stare né dentro né fuori. Agire significa tagliare. E tagliare significa
stabilire cio che sta dentro e cid che resta tagliato fuori.** Allora a che pro avanzare I’indebolimento
'3 del regime binario? Tanto pitl che non si scappa. Nell’azione, il binarismo, cacciato dal
simbolico, ritorna nel reale. *In ogni caso, nel reale o agisci o non agisci*.

Rispondo subito. Le ragioni per indebolire il binarismo sono due. Innanzi tutto, perché la
sospensione del terzo escluso e il conseguente suo confinamento al finito rendono possibile trattare
in forma soft I’infinito. In secondo luogo, come vedremo brevemente, 1’indebolimento del
binarismo offre la possibilita di costruire una logica epistemica, o del sapere, che non solo non
inibisce 1’azione ma puo dirigerla. La logica binaria forte, infatti, ¢ fondamentalmente logica della
verita astratta, considerata indipendentemente dal sapere di chi in concreto la sa. Dai sillogismi
d’Aristotele al problema di Leibniz si interessa sempre di una cosa sola: di come nel ragionamento

42 <L ettera L a J. Jelles” (1674), in B. Spinoza, Epistolario (1661-1677), a cura di A. Droetto, Einaudi,
Torino 1974, p. 226.

® Im Laufe der Begebenheiten wird alles klar werden. S. Freud, “Costruzioni in analisi” (1937), in Sigmund
Freud Gesammelte Werke, vol. XVI, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 52.

# Ci0 vale se il taglio ¢ realizzato su superfici sferiche. Sulle asferiche, come il toro o il piano proiettivo,
dove si danno tagli che non disconnettono la superficie, il discorso si fa piu problematico, ma non
I’affrontiamo qui.



la verita si trasferisce dalle premesse alla conclusione. Lascia il sapere in ombra. Che non vuol dire
in disparte ma, in un certo senso, confinato nella metalogica con cui si fa logica.45

Il merito dell’intuizionismo di Brouwer ¢ di essere riuscito a stanare il sapere dalla metalogica,
calandolo parzialmente nella logica.46 Che il suo approccio alla cosa matematica fosse
essenzialmente epistemico, cio¢ preoccupato di far rientrare considerazioni di sapere nella sua
logica, nel pieno rispetto della verita, lo dimostra il modo in cui maneggiava il simbolo della
negazione. Che era un modo epistemico. Negare significa per Brouwer: si dimostra che non.*’ E
chiaro che in tale assetto intellettuale il principio del terzo escluso: X vel non X, si interpreta come:
0 ¢ vero che X o si dimostra che X non ¢ vero. Da ricusare come principio autoevidente, perché non
¢ evidente e forse anche pericoloso. Infatti, si presenta come principio di onniscienza. Da
sospendere, non tanto per motivi religiosi, ma perché, dopo Godel, sappiamo che sapere troppo "*
espone al pericolo di autocontraddirsi.*®

Ancora una volta ci possiamo consolare di una perdita con un guadagno: quel che si perde in
verita si guadagna in sapere. Infatti, tutte le tesi binarie che non sono teoremi dell’intuizionismo
brouweriano, dalla legge del terzo escluso alla legge della doppia negazione, non sono
definitivamente perduti, sono superati, aufgehobene. Non sono inutilizzabili. Gli scarti del
binarismo non sono da buttar via. L analista lavora con gli scarti e ci costruisce sopra le sue analisi.
Anche nel caso del binarismo gli scarti si dimostrano utili. Infatti, si possono riciclare come base
per ampliare la logica e far posto a considerazioni di sapere oltre che di verita. In quanto segue
dimostreremo brevemente che, grazie alle tesi classiche non intuizioniste, si possono definire
operatori che trasformano ogni enunciato in un altro che, a giudicare dai teoremi che lo riguardano,
si puo concepire come dotato di contenuto epistemico.

Operatori di sapere

Prendiamo, per esempio, 1’operatore epistemico basato sulla legge del terzo escluso 4 vel non A.
Applicato all’enunciato X, lo trasforma nell’enunciato epistemico X ve/ non X. Perché affermiamo

* 11 sapere va stretto nella logica binaria. I primi ad accorgersene recentemente furono a meta degli anni
Settanta John McCarty e altri, fondatori di quel programma di ricerca noto come intelligenza artificiale, ma
gia nel 1948 Alan Turing scriveva di Macchine intelligenti, nel 1953 Pierre de Latil parlava di La pensée
artificielle (Gallimard, Paris) e nel 1959 Marvin Minsky propose un saggio dal titolo Some Methods of
Heuristic Programming and Artificial Intelligence (Proc. Symp. Mech. of Intelligence, HMSO, London). I
riferimenti per chi si interessa di logica epistemica sono E. Gettier (Is Justified True Belief Knowledge?,
“Analysis”, 23, 121-123, 1963), F. von Kutschera (Einfiihrung in die intensionale Semantik, de Gruyter,
Berlin 1976, W. Lenzen, Glauben Wissen und Wahrscheinlichkeit, Springer, Wien 1980. In Italia si occupa
di logica epistemica Sergio Galvan (Logiche intensionali. Sistemi proposizionali di logica modale, deontica,
epistemica, Angeli, Milano 1991). Il procedimento comune a questi autori ¢ di estendere la logica classica
con opportuni assiomi epistemici. Il nostro approccio ¢ inverso. Per far spazio a teoremi epistemici
sottraiamo assiomi alla logica classica, per esempio il terzo escluso (e con esso la doppia negazione che ne
dipende).

* 11 test di ammissione del chierico al convento della logica medievale consisteva proprio nel riuscire a
pensare la metalogica nella logica. 11 chierico antico era avvantaggiato rispetto al moderno dalla possibilita di
disporre di quel potente metalinguaggio che era il latino. Dalla logica medievale 1’analista potrebbe trarre
suggerimenti per certe formulazioni epistemiche intorno alla suppositio.

" Chiaro. Non tutto il sapere si riduce al sapere dimostrativo. C’¢ anche I’intuitivo, che pure Brouwer non
disprezzava. Resta che 1’operazione di Brouwer di reintrodurre il metalinguaggio e la metateoria nel
linguaggio e nella teoria ¢ per I’analista avvincente.

*¥ “State contente umane genti al quia” (Dante, Purgatorio, 111, 37) non ¢& il motto dell’oscurantismo
medievale, ma ¢ I’invito a maneggiare con prudenza la pulsione epistemica, in particolare a castrare ben bene
la pulsione eziologica (in quanto medica e prescientifica). Voler sapere troppo, sembra dire Virgilio a Dante,
per esempio voler sapere della matematica se € coerente, espone alla contraddizione (teorema di
incompletezza di Godel).



che I’enunciato X vel non X ¢ epistemico? Perché, con un procedimento simile a quello applicato
alla derivazione del Cogito, ¢ facile dimostrare per tale enunciato una serie di teoremi che nel
complesso ripropongono certe caratteristiche, che siamo abituati ad attribuire al funzionamento del
sapere, in particolare del sapere inconscio. Analoghi risultati si ottengono definendo un operatore a
partire dalla legge della doppia negazione (non non A seq A). La differenza ¢ che in questo caso i
teoremi “ricordano” alcune '*° caratteristiche del desiderio inconscio. Citiamo alcuni esempi. Per
comodita li presentiamo in forma sintetica attraverso gli operatori € e d cosi definiti:

so che X = eX = Xvel nonX,
desidero X = 8X = non nonX seq X (seq sta per “implica”).”

Cominciamo dal teorema intuizionista della doppia negazione epistemica: non non €X.”° In
logica binaria debole esso ha importanza non inferiore al Cogito. Infatti, si interpreta come «non ¢
possibile non sapere». Magari non immediatamente, prima o poi il soggetto arriva sempre a sapere
qualcosa di X. Su tale principio si basa tutta la letteratura poliziesca. E dovrebbe ispirare anche
quella psicanalitica. Dopo tutto la démarche freudiana verso 1’inconscio sembra la realizzazione
etica del teorema. Il discorso freudiano ¢: «Tu sai, anche se ti sembra di non sapere. Con 1’analisi
puoi riconquistare il sapere, che credi ti manchi. Il tempo ¢ dalla tua parte, se vuoi utilizzarlo per
analizzarey.

L’operatore epistemico € appena definito permette di compattare 1’intero processo del dubbio
cartesiano nell’enunciato: Se non so, allora so. In formule: noneX seq €X. Esso dota, per cosi dire,
di portata esistenziale, I’unica tesi epistemica dell’ Antichita, la socratica: Unum scio, nihil scire.
Infatti, tutto il percorso del Cogito si riassume nell’entimema: Se non so di esistere, allora so di
esistere. Con la precisazione che sapere di esistere non implica necessariamente 1’esistere.
L’implicazione scatta, come abbiamo discusso, solo nel caso dell’esistenza finita. La logica
intuizionista € controontologica: dall’esistenza del sapere non discende necessariamente che si
sappia dell’esistenza della cosa saputa.

Infine, per I’operatore epistemico ¢ valgono le leggi di = idempotenza, nel senso che il sapere
del sapere ¢ ancora lo stesso sapere. eeX equivale a eX. In termini lacaniani si direbbe che I’ Altro
dell’ Altro non esiste e che della stessa sorte gode il metasapere. Il punto ¢ delicato da quando un
filosofo debolista ha recentemente sostenuto di poter distinguere tra “credere” (che ¢ un “sapere”) e
“credere di credere”.’! In proposito ricordiamo che gia Gédel nel 1933 dimostro che, trascrivendo
le formule elementari del calcolo intuizionista p come Bp (“¢ dimostrabile che p”, B da beweisbar)

* Dal punto di vista matematico tali operatori sono endomorfismi che applicano il campo delle formule ben
formate nelle tesi classiche ma non intuizioniste.

*% Si tratta del teorema dimostrato da Andrei Kolmogorov nel 1925 (anno di pubblicazione del saggio di
Freud sulla negazione!), secondo il quale la doppia negazione di una tesi classica, senza operatori universali,
¢ una tesi intuizionista. (A. Kolmogorov, O prinzipie Tertium non Datur, “Matematiceski Sbornik”, 32,
1925, p. 646). Poiché intuizionisticamente la doppia negazione afferma la non contraddittorieta, la logica
classica risulta non contraddittoria dal punto di vista intuizionistico. Il teorema realizza parzialmente il
programma hilbertiano di dimostrazione di coerenza della matematica. (Cfr. P. Odifreddi, // diavolo in
cattedra, cit. p. 109). Altri teoremi epistemici derivanti dal terzo escluso si trovano in A. Sciacchitano, “Per
una logica del sapere inconscio”, in Inconscio e matematica, a cura di M. Turno, Teda Edizioni, Castrovillari
1990, p. 59. Per i teoremi derivanti dalla doppia negazione cfr. A. Sciacchitano, “Towards an Epistemology
of the Unconscious”, in Being Human. The Technological Extensions of the Body, a cura di J. Houis, P. Mieli
e M. Stafford, Agincourt/Marsilio, New York 1999, p. 332.

1 G. Vattimo, Credere di credere, Garzanti, Milano 1996.

> K. Godel, “Eine Interpretation des intuitionistischen Aussagenkalkiil”, in Ergebnisse eines
mathematischen Kollogquiums, 4, 1933, p. 39, tr. in Dalla logica alla metalogica. Scritti fondamentali di
logica matematica, a cura di E. Casari, Sansoni, Firenze 1979, p. 156.



e la negazione nonp come noan53 si ottiene una corrispondenza tra il calcolo intuizionista e il
calcolo modale S4 di Lewis, dove I’operatore “necessario” si interpreta come “dimostrabile” e dove
vale assiomaticamente che la dimostrabilita della dimostrabilita ¢ ancora la dimostrabilita. Godel
dimostro che una formula € una tesi intuizionista se e solo se la sua trascrizione € una tesi di S4. Cio
ridurrebbe la logica intuizionista a una logica della dimostrabilita classica, come afferma
Odifreddi.** Ma la storia non finisce qui. Nell’intuizionismo ¢’¢ dell’altro.

Infatti — quasi a dar ragione al filosofo debolista — I’idempotenza decade effettivamente con il
secondo operatore epistemico 9, definito a partire dalla legge di cancellazione della doppia
negazione (se non non A, allora A), che in logica intuizionista decade insieme al principio del terzo
escluso, da cui dipende. § trasforma ogni enunciato X nell’enunciato: se non non X, allora X. E
allora facile dimostrare che d8.X implica 8.X, ma non viceversa. Cosa ¢ cambiato nel passaggio da €
a 87 Semplicemente siamo passati da un operatore epistemico piu forte (¢) a uno piu debole %)

In ambito intuizionista 1’operatore 0 produce teoremi che riguardano molto da vicino il desiderio
inconscio. Per esempio, con lo stesso procedimento gia illustrato si dimostra che "’ «non desiderare
di desiderare implica desiderare» (nonddX seq 8X). Inoltre, si vede facilmente che il soggetto, come
Edipo, «desidera non desiderare» (8nondX).>®

11 valore di questi risultati, che si potrebbero facilmente moltiplicare, non sta nel loro innegabile
interesse intrinseco, ma nella testimonianza che essi danno della direzione battuta da Freud durante
la sua quarantacinquennale costruzione dell’inconscio. L’inflazionato slogan lacaniano del ritorno a
Freud rimane vuoto e senza senso se non significa il ritorno alla scienza di Freud. Il lavoro svolto su
queste pagine ¢ consistito nel dimostrare qualcosa che anche per Freud ¢ rimasto inconscio e cioe¢
che la scienza freudiana & cartesiana.’’ In quanto tale si dedica innanzitutto all’indebolimento della
scienza precartesiana, basata sui principi della logica ontologica di Aristotele: identita, non
contraddizione e terzo escluso. Noi non diciamo, come Freud nel suo Compendio del 1938,
pubblicato postumo: “Le regole decisive della logica non hanno alcun valore nell’inconscio, il
quale, si puo dire, ¢ il regno della non logica”.”® Diciamo che la logica dell’inconscio, a cominciare
dalla funzione della negazione che non sempre nega (in particolare non nega se stessa), non ¢
I’antica logica aristotelica, né la moderna logica booleana, ma ¢ piu debole di queste. Sosteniamo
che la logica dell’inconscio ha molte affinita con I’intuizionismo di Brouwer, dove non valgono le
leggi del terzo escluso e della doppia negazione. Lo sosteniamo a partire dall’esperienza
dell’inconscio che, grazie a Lacan, abbiamo imparato a riconoscere nei suoi tratti etici ed
epistemici, prima che ontologici. Pertanto, invece di entrare nei dettagli della dimostrazione dei
singoli teoremi epistemici, che & elementare ¢ alla portata di tutti,” segnaliamo, per il loro valore

>3 La negazione intuizionista ha i caratteri del “non & necessario che”. E chiaro che in tale interpretazione non
vale il terzo escluso. L’interpretazione intuizionista della negazione ¢ vicina alla negazione freudiana, che
non sempre nega ma segna il passaggio del contenuto ideativo attraverso la barriera della rimozione. “La
madre non ¢”, dice il paziente a Freud. Significa che “non ¢ necessario che sia la madre”, ma non ¢ escluso
che lo sia. La correzione di Freud: “Allora & la madre”, ci sembra troppo forte. Bastava dire: “E possibile che
non sia la madre”. Cfr. S. Freud, “La negazione” (1925), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, Fischer,
Frankfurt a.M. 1999, p. 11.

> p. Odifreddi, 1l diavolo in cattedra, cit., p. 122.

> Infatti si dimostra che X implica 8.X, ma non viceversa.

% Cfr. A. Sciacchitano, “Towards an Epistemology of the Unconscious”, cit., p. 340.

>7 Cartesio non ¢& tra gli autori pi citati da Freud. Se si esclude la lettera a Maxime Leroy sul sogno di
Cartesio, Freud non fa riferimenti al Cogito.

*%S. Freud, “Compendio di psicanalisi” (1941), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol. 17, Fischer,
Frankfurt a.M. 1999, p. 91 (traduzione nostra).

>% La vera scienza ¢ democratica. Ma ¢ vera anche una sorta di viceversa: se ¢’¢ poca democrazia — come
oggi si constata in Italia — ¢’¢ anche poca scienza. Perché? Perché il soggetto della scienza ¢ collettivo e vive
in comunita che risentono delle vicende della comunita civile in cui sono immerse. Per la sociologia della
scienza si rimanda alle conferenze di Emile Durkheim del 1912 (sul sito web di Durkheim) e ai lavori di



concettuale, 1 due g)unti in cui la deduzione intuizionista si discosta, indebolendola, da quella binaria
.13
forte o classica.

Ho un debole per ['infinito

Il primo punto riguarda la falsificazione della negazione, che abbiamo gia incontrato nella
derivazione del Cogito. Come gia detto, la logica debole non cancella il binarismo. Ne applica i
principi meno indiscriminatamente della logica classica. Per esempio, accetta di trasformare la
falsita della negazione in verita dell’affermazione, come si fa da Aristotele in poi, a patto di
cancellare tutte le affermazioni di falsita presenti nello stesso stato epistemico dove si guadagna tale
verita. Nella deduzione del Cogito siamo arrivati allo stato epistemico in cui tutti gli enunciati erano
falsi: “¢ falso che sia folle”, “¢ falso che non sia folle”, “¢ falso che pensi”. Applicando la regola
dell’indebolimento binario, si ottiene un nuovo stato epistemico, da cui sono state cancellate tutte le
falsita tranne una, trasformata in verita: “¢ vero che sono folle”. La conseguenza della regola debole
di cancellazione della negazione ¢ la scomparsa delle contraddizioni. Si conclude, come gia si
sapeva, ma ora si tocca con mano, che nella logica debole non si deduce il Cogito. Perché? Perché
almeno in un uno stato epistemico la negazione della tesi da cui si vorrebbe dedurlo non porta ad
alcuna contraddizione.

Il secondo indebolimento, analogo al primo, riguarda la falsificazione dell’implicazione
materiale. Che avviene come nel caso binario, trascrivendo I’antecedente come vero ¢ il
conseguente come falso, a patto di cancellare tutte le affermazioni del falso compresenti nello stesso
stato epistemic:o.60 Lo spirito di prudenza dietro tale modo di operare ha nobili ascendenze. Risale
agli Stoici,”’ ma solo Spinoza la rende esplicita. Si tratta di concepire il falso non solo come
complemento del vero, ma anche come verita saputa meno bene. Spinoza ricorda che il falso ¢
un’idea inadegua‘ca.62 Percio, ' quando un enunciato falso raggiunge la perfezione dell’idea, che ¢
la sola a essere vera, tutti gli altri enunciati falsi decadono in quanto sapere che non ha raggiunto, e
non raggiungera mai, il suo compimento ideale. Praticamente, poiché il falso ¢ un sapere
imperfetto, dal falso non si vuole dedurre troppo.63 Un modo che, al di 1a della sua giustificazione
prudenziale, a noi sembra interessante per due ordini di ragioni. In primo luogo, per superare la
simmetria tra vero e falso, su cui si incardina ogni discorso binario, in particolare il discorso

Ludwick Fleck, Genesi e sviluppo di un fatto scientifico. Per una teoria dello stile di pensiero e del collettivo
di pensiero, 11 Mulino, Bologna 1983, tr. di M. Leonardi e S. Poggi da Entstehung und Entwicklung einer
wissenschaftlichen Tatsache. Einfiihrung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv, Suhrkamp, Frankfurt
a. M. 1980 (I ed. Benno Schwabe, Basel 1935) e Erfahrung und Tatsache, a cura di L. Schifer e T. Schnelle,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1893.

5911 doppio indebolimento ha un effetto: rende impossibile ridurre i quattro operatori logici: non, et, vel, seq
a due, per esempio non, et, o non, vel, come si fa in logica classica.

1 Abbozzi di logica non binaria si trovano negli Stoici. Il loro lekton, che corrisponde alla nostra
enunciazione («cid che sussiste secondo la presentazione razionale» secondo Sesto Empirico e Diogene
Laerzio; cfr. W. C. Kneale ¢ M. Kneale, Storia della logica, tr. A.G. Conte, Einaudi, Torino 1972, p. 168),
non ¢ necessariamente vero o falso. Anche quando ¢ preso in rapporto al suo essere vero o falso, e allora ¢
assioma, esso vale solo in quanto «cosa completa dichiarativa in sé» (ivi, p. 173).

62 «La falsita consiste nella privazione di conoscenza che le idee inadeguate, ossia mutile e confuse, im-
plicano». B. Spinoza Etica 11, 35.

%3 La restrizione sul dedurre dimostra che la logica intuizionista & una logica del dimostrabile. Si contrappone
alla logica del vero, come propone Odifreddi nel citato I/ diavolo in cattedra (p. 107). Noi preferiamo parlare
piu in generale di logiche epistemiche (non tutto il sapere ¢ dimostrabile). Notiamo en passant che nelle
logiche epistemiche una qualche restrizione ¢ necessaria. Alla restrizione sulla derivazione dal falso
corrispondono in altri sistemi logici altre restrizioni. Per esempio nel sistema dei sequenti di Gentzen (1935),
in versione intuizionista, si ammettono sequenti con al massimo una sola formula a destra. Di conseguenza
“si puo dimostrare una disgiunzione soltanto se si pud dimostrare uno dei suoi disgiunti” (ivi. p. 109). Cio fa
saltare il terzo escluso.



paranoico, tipo dentro buono e fuori cattivo, che inquina tanta metapsicologia postfreudiana. In
secondo luogo, per far posto alla cosa infinita, che ¢ la ragione di quella particolare inadeguatezza
del soggetto che si chiama desiderio. Non cedere sul desiderio, raccomandava Lacan. Ossia, sii
all’altezza del tuo desiderio. Pur sapendo, che ¢ impossibile esserlo, come per il finito contenere
I’infinito.**

Un’ultima parola a favore del tanto bistrattato binarismo. In questa logica il binarismo ¢
recuperato a posteriori nell’atto. Per esempio, nell’atto analitico. La logica del desiderio prevede
che non desiderare di desiderare porti al desiderio. Ebbene, 1’atto analitico puo, dopo lungo e
penoso attraversamento di tutti gli strati epistemici che compongono il fantasma, arrivare a
riconoscere tale desiderio. Per portarlo alla coscienza, da cui era stato a lungo tenuto fuori. Ma
allora il binarismo ¢ un punto d’arrivo e non di partenza. Il senso analitico della sospensione del
principio del terzo escluso, oltre al suo senso logico di indebolimento del binarismo, € proprio
questo: il tutto, 'universale, la completezza, I’esaustivita non sono garantiti a priori. In analisi si
lavora con una parzialita via ’altra, di significante in significante, di pulsione in pulsione, di
sintomo in sintomo. Il tutto sara guadagnato a posteriori grazie a costruzioni sempre migliorabili e
perfettibili, cioe 14040 grado, in base al principio freudiano di verita come fecondita, di produrre
altre costruzioni. Detto con lo slogan lacaniano della femminilita, 1’analisi opera con il non tutto.
Un modo impreciso per dire che 1’analisi non ha paura dell’infinito.

Da ultimo puo risultare opportuno giustificare brevemente la posizione da cui ci siamo
autorizzati a parlare di Cartesio cosi come abbiamo fatto. Non abbiamo parlato da filosofi ma da
analisti. Non abbiamo voluto prender partito per Derrida o Foucault. Ci basta il nostro partito, che ¢
freudiano. Forse il modo migliore per farlo intendere ¢ segnalare I’apparente paradosso secondo cui
I’analista freudiano & portato a essere cartesiano e non cartesiano al tempo stesso. E cartesiano
perché privilegia I’epistemologia sull’ontologia, il soggetto sulla sostanza. Come Cartesio cerca la
leva dell’essere nel sapere. Ma non ¢ cartesiano perché invece che alla certezza minima
inconfutabile — trovata nel Cogifo — mira alla massima incertezza analizzabile e la chiama
inconscio. Si tratta di incertezza che coinvolge anche la funzione dell’altro, immaginario e
simbolico, in una dimensione che ¢ assente anche dal piu spinto dubbio iperbolico.

A prescindere da somiglianze e differenze, possiamo concludere che Freud prolunga ed estende
Cartesio. Mentre Cartesio cerca di fondare 1’essere nel pensiero, restituendo a Parmenide la sua
razionalita, Freud, dato per scontato che il pensiero € la nostra unica bussola, si preoccupa di aprire
spazi all’esercizio epistemico del soggetto. Realmente, nella pratica quotidiana di parola, e non solo
attraverso la retorica del dubbio iperbolico, Freud dischiude un campo di parola dove la verita puo
finalmente parlare a suo agio, senza obblighi d’adeguamento alla realta o conformismo ai dettati
superegoici. Magari attraverso il Witz, per non dire dell’improbabile congettura 41 che qualcuno,
magari tu, chissa dove, chissa quando, venga a sapere qualcosa del desiderio. Un’esca, piu che altro,
per catalizzare il processo epistemico che a volte, non si sa bene come e perché, arriva a buon fine,
cio¢ a far scendere il soggetto dal trono del suo fantasma. E il colmo: attraverso un lungo esercizio
di un chiacchiericcio incertamente erotizzato.

Arrivati qui, il discorso sul tempo epistemico ci porterebbe a parlare in modo naturale del
transfert analitico. Un discorso che non era nei nostri intenti.

%411 terzo indebolimento si incontra passando dalla logica proposizionale alla predicativa (di primo ordine).
Anche in questo caso, per falsificare I’'universale, si cancellano le falsita eventualmente presenti nello stesso
stato epistemico. Cio rende non interscambiabili attraverso la doppia negazione gli operatori universale ed
esistenziale. “Per ogni” equivale in logica classica a “non esiste uno che non”, mentre in logica intuizionista
vale solo I’implicazione. In logica intuizionista non si puo, in effetti, dimostrare ’esistenza negando
I’universale negativo. Occorre sapere costruire un esempio. In un certo senso la logica intuizionista guadagna
un quantificatore rispetto alla classica. Per saperne di piu cfr. il gia citato M.C. Fitting, Intuitionistic Logic.
Model Theory and Forcing.
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a cosa centra il titolo?”

Nella retrotraduzione (in alcuni punti ampliata) del testo tedesco non possiamo sottrarci
all’obbligo di giustificare il titolo, che in un certo senso ¢ stato estorto — ma molto giustamente —
dall’editore all’autore. Il titolo originario, molto anodino: La questione moderna, ¢ diventato in
Germania: Scienza come isteria. Si poteva dire meglio? No. Cerchiamo di capire perché.

Da qualche parte — come dicono i lacaniani quando devono nascondere la propria ignoranza —
Freud, che in tarda eta si preoccupava sempre meno dell’ortodossia della formazione degli analisti,
si lascia andare a dire che, in fondo, gli bastava che 1’analista imparasse ad analizzare le resistenze e
il transfert. L analisi del transfert ¢ semplice. Sin dall’origine si riduce a riconoscere un falso nesso:
si ama |’analista perché ¢ a portata di mano. L’occasione ¢ buona, con la scusa dell’amore, per
riversare su di lui atavici odi. Ma I’analisi delle resistenze come si fa?

L’analisi delle resistenze era di moda negli anni Cinquanta. Fu squallida come loro. Consisteva
nel forzare, con metodi pit 0 meno ipnotici, il paziente ad ammettere che, 12 5e non acconsentiva
alle interpretazioni dell’analista, non guariva. Nonostante ’idiozia, la pratica dell’analisi delle
resistenze fu molto diffusa. Perché? Perché aveva un fondo di verita. Lacan ne tenta una
spiegazione per noi insufficiente. Facendo ricorso al suo congenito logocentrismo affermava che “i
principi dell’analisi delle resistenze, per quanto siano fondati, sono stati in pratica I’occasione del
misconoscimento sempre maggiore del soggetto, non essendo stati compresi in rapporto
all’intersoggettivita della parola”.65 Questa ¢ una mezza verita. La ragione vera la spiega Freud: si
resiste sempre e solo alla scienza.*® Si resiste all’analisi, eventualmente alle interpretazioni
dell’analista, perché I’analisi e le sue interpretazioni sono scientifiche o, come ¢ detto nella
prefazione, perché sono per la scienza.

Conosciamo bene le obiezioni a queste affermazioni. Esse tacciano noi, insieme a Freud, di
positivismo e antiumanesimo. E difficile parare 1’obiezione. Non ci resta che fare un’affermazione
di principio, che vale quel che vale, ritorcendo I’accusa. Crediamo che il positivismo — quello
metafisico alla Comte o quello logico alla Carnap — sia la massima forma di resistenza alla scienza.
Tale resistenza si esplica in due modi. In modo negativo il positivismo nega la finitezza del soggetto
della scienza. Lo vuole infinito e capace di tutto, il positivismo. Invece il soggetto della scienza ¢
debole. Pero ¢ capace di ferire il narcisismo. Contro queste ferite si difende il positivismo,
rieditando una versione tanto antiquata quanto mitologica di scienza destinata alle “magnifiche sorti
e progressive”.67 Infatti, in modo positivo il positivismo resiste alla scienza imponendole un
finalismo, che la trasforma in religione piu 0 meno provvidenziale. Cosi degenerata, la scienza si
riduce a conoscenza in teoria (finalismo cognitivo) e a tecnologia in pratica (esaltazione del
progresso tecno-scientifico). '* Sono queste le leve immaginarie-reali attraverso cui il padrone
controlla I’attivita epistemica — simbolica — del soggetto della scienza, altrimenti altamente
imprevedibile.”®

Freud ¢ categorico — presuntuoso? — sul punto. Si resiste sempre e solo alle offese narcisistiche
della scienza. La prima fu I’offesa cosmologica di Copernico, che sposto la terra dal centro
dell’universo; la seconda fu I’offesa biologica di Darwin, che sposto I’'uomo dal centro del creato; la

65 J. Lacan, “Funzione e campo della parola in psicanalisi” (1953), in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 292.

% e beghe personali, su base professionale, tra Freud e i primi grandi secessionisti del movimento
psicanalitico: Adler e Jung, hanno poco di nobile. L unica giustificazione “logica” fu la regressione
prescientifica dei due “guru” (in questo medici meglio riusciti di Freud), che giustamente Freud non
tollerava.

5711 poeta, pero, non si lascia infinocchiare. E vero che si chiamava Leopardi. Sapeva che il millenarismo
non era scientifico ma religioso. Contro lo sviluppo scientifico il millenarismo propone lo sviluppo della
tecnica che rende 1’'uomo padrone del mondo. Ricordiamo che la Chiesa, pur diffidente nei confronti della
scienza, ha sempre diffidato del millenarismo sin dai tempi in cui lo predicava I’invasato frate cistercense
Gioachino da Fiore.

58 11 padrone si difende dalla scienza come resiste alla femminilita.



terza — modestamente — fu I’offesa psicologica di Freud che sposto I’lo dal centro dell’apparato
psichico.”” Qui, pit modestamente, si resiste all’indebolimento scientifico della logica
prescientifica. In ultima analisi e in generale possiamo dire che si resiste al passaggio dall’ontologia
all’epistemologia, alla subordinazione “scientifica” della prima alla seconda.”

E di colpo ci troviamo a braccetto con I’isteria, che tipicamente dice “no” a tutto cio che non ¢
scientifico. E una vecchia storia. La vera deviante rispetto al vivere civile non ¢ la follia, ma
I’isteria. La follia ¢ passivamente deviante. Si trova automaticamente espulsa dal vivere civile, di
cui non sa utilizzare i codici (anche se occasionalmente 1i usa in modo improprio, per esempio nel
raptus omicida). L’isteria, invece, ¢ attivamente deviante. Propone codici di vita alternativi a quelli
vigenti, senza necessariamente contestare o trasgredire questi ultimi (anche se occasionalmente
arriva allo scontro inconciliabile come nella tragedia di Antigone e Creonte). Modernamente lo
scontro isteria/civilta € andato in scena in un teatro particolare: I’ambulatorio medico. Il plot &
semplice. L’isteria va dal medico e gli presenta sintomi che non sono sintomi: ieri erano paresi e
anestesie antianatomiche, oggi ¢ soprattutto un mix di anoressia e bulimia. Il medico, geloso della
propria ignoranza, non ne vuole sapere di uscire dai propri quadri nosografici. Il seguito ¢ come
nella storiella della morte con 1’ignorante. 4 1 a morte va dall’ignorante e gli dice che deve morire.
L’ignorante le risponde da par suo che non sa cosa vuol dire morire. La morte insiste, in nome della
pulsione di morte che € notoriamente ripetitiva. L’ignorante ribatte che non ne vuol sapere. E cosi
sono ancora li senza aver trovato un accordo. Nel frattempo le posizioni del medico sono cambiate.
Nel XIX secolo trattava I’isteria da simulatrice, nel XXI I’ha semplicemente cancellata dal suo codice
nosografico, per esempio dal DSM. Fine dei giochi?

Forse no. L’isteria esiste come esiste il soggetto della scienza. Anzi, ¢ un soggetto che soffre
come quello della scienza, essendo entrambi soffocati dal sapere saputo della conoscenza
enciclopedica, dall’adeguamento alla realta del padrone, dal conformismo morale vigente e ben
remunerato, dalla tecnologia che invade ogni angolo e si appropria di ogni momento della tua vita.
Nelle pagine precedenti ho distinto tra conoscenza di quel che c’¢ e scienza di quel che non c¢’¢.
L’isteria si schiera appassionatamente per la seconda. La sua risposta “no, non ¢ questo” a ogni
proposta di soddisfazione civile € una modalita ingenua, forse infantile, di far esistere 1’oggetto che
non c’¢, precisamente 1’oggetto della modernita: 1’infinito, che lei aveva invano vaticinato sin
dall’ Antichita. Insomma, se siamo nell’epoca della scienza — e finché rimaniamo nell’epoca della
scienza — dobbiamo dire grazie all’isteria. Ringraziamo la sua passione per il sapere che non si
acquieta in nessuna normalizzazione. Grazie all’isteria la scienza normale, quella che secondo Kuhn
si limita a risolvere rompicapi, non esiste o esiste poco. Lei si dedica alla scienza vera, quella che ti
riguarda come soggetto.

Cosi io ringrazio 1’editore tedesco che ha saputo restituirmi la verita del mio lavoro. Con una
piccola ultima ambiguita: scienza come isteria o isteria come scienza? B

%%'S. Freud, “Resistenze alla psicanalisi” (1924), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol. XIv, Fischer,
Frankfurt a.M. 1999, p. 110.

7 L’ontologia serve al padrone a governare. L’epistemologia serve alla democrazia a sapere quel che
avviene in politica. Oggi assistiamo a un vero e proprio rinascimento ontologico, soprattutto sul versante
della filosofia analitica. Il signor Barry ha fondato a Lipsia un istituto di ontologia medica da un milione di
dollari. Salute. L’autore moderno che piu si avvicina al nostro “rovesciamento epistemologico” ¢ Willard
van Quine secondo il quale (in sintesi) “essere ¢ essere valore di una variabile”, formalmente “x ¢” se e solo
se esiste un se ¢ solo se esiste un y tale che x = y. (Cfr. W.V. Quine, “Su cio che vi &7, in Il problema del
significato (1961), tr. E. Mistretta, Astrolabio, Roma, 1966, p. 13). Per conoscere il valore di una variabile,
tuttavia, bisogna sapere prima qualcosa della sua variabilita ossia dello schema concettuale in cui essa rientra
0 ancora, per dirla con Quine, dobbiamo sapere il modo in cui vincoliamo le variabili (ibidem). La stessa tesi,
concepita dal “di fuori”’e formulata con la tipica doppia negazione della lingua francese, si ritrova in Lacan:
“niente esiste se non su un fondo supposto di assenza” (J. Lacan, “Risposta al commento di Jean Hyppolite”,
in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 392 (traduzione ¢ sottolineatura nostre)). La supposizione sta all’origine
congetturale del sapere.



