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Negli otto anni trascorsi tra la pubblicazione de La volonta di sapere e quella de L'uso dei piaceri, sono avvenuti
importanti cambiamenti nel progetto foucaultiano di una Storia della sessualita. Durante questo periodo, nel
quale 1'evoluzione del pensiero di Foucault ci & testimoniata dalle trascrizioni degli corsi ch'egli ha tenuto al
Collége de France, la sua ricerca & stata reimpostata tanto dal punto di vista del periodo storico preso in
considerazione quanto da quello della griglia concettuale utilizzata per interpretarlo. Era stata condotta, ne La
volonta di sapere, una genealogia del dispositivo della sessualita, nel quale Foucault aveva riconosciuto il nodo
centrale dell'esercizio di quella forma moderna di sapere/potere sui corpi e sulla vita che egli ha definito come
bio-potere. Cio che noi oggi chiamiamo "sessualita" non € qualcosa la cui esistenza e le cui caratteristiche siano
apparse evidenti alla coscienza di tutti i popoli e di tutte le epoche, come se si trattasse di un aspetto costante
della nostra comune natura umana che si presenti invariabilmente qualsiasi siano la cultura e la societa che
interroghiamo. Si tratta, piuttosto, di una nozione che trova il suo senso unicamente in riferimento a un
insieme ben determinato di saperi, istituzioni e pratiche sociali che hanno preso forma nelle moderne societa
europee a partire dal nuovo utilizzo che scienze come la pedagogia, la psichiatria e la medicina hanno fatto del
vecchio imperativo, valido da secoli in seno alla pastorale cristiana, di dire la verita sul sesso. La parola
sessualita (essa stessa comparsa solo all'inizio del XIX secolo) designa quell'insieme di ambiti del sé su cui gli
individui sono stati chiamati a esercitare, prima nell'ambito della direzione spirituale cristiana e poi in quello
delle istituzioni normalizzatrici dell'eta moderna, un incessante sospetto volto alla decifrazione di tutti i segni
che potessero rivelare al di sotto dei moti della mente e del corpo la presenza nascosta del desiderio: Ad
esercitare cioe una ermeneutica del soggetto desiderante, la quale sfoci poi nella formulazione di un discorso
che enunci le verita scoperte. La volonta di sapere partiva quindi, nella ricostruzione dei rapporti tra l'individuo
moderno e il campo d'esperienza della sessualita, dalla pratica storica di un particolare rapporto tra soggetto e
verita - piu precisamente tra soggetto e veridizione - che implicava, appunto, una ermeneutica del soggetto,
della quale Foucault non aveva sentito il bisogno di indagare 1'origine. E precisamente questo il compito delle
indagini che prendono l'avvio con L'uso dei piaceri: compiere cioé una genealogia del desiderio e del soggetto
desiderante, che ricostruisca in quale modo ha preso forma quella pratica del sé che pone il soggetto dinnanzi a
se medesimo come oggetto di diffidenza, indagine e conoscenza vera. Di qui lo spostamento cronologico dei
nuovi volumi della Storia della sessualita: abbandonata la modernita europea, Foucault avrebbe interrogato le
pratiche di sé che hanno costituito il fulcro della riflessione medica e filosofica sulle "cose dell'amore"
nell'antichita greca e romana, alla ricerca dei luoghi d'origine di quell'ermeneutica del soggetto che dalla
pastorale cristiana in poi avrebbe costituito la cifra fondamentale della esperienza occidentale della
soggettivita. L'uso dei piaceri € dedicato alla cultura greca del IV a. C, La cura di sé a quella greco-romana del I
e del IT d. C, mentre il progettato ma mai pubblicato quarto volume, Le confessioni della carne, avrebbe dovuto
chiudere il cerchio esaminando appunto la dottrina e la pastorale della carne.

Frédéric Gros ha sostenuto che la peculiarita della ricerca foucaultiana € di non procedere mai attraverso la
semplice giustapposizione di tematiche nuove al fianco di quelle affrontate nelle opere precedenti, ma
attraverso una " spirale ermeneutica: quel che fa emergere come nuovo pensiero, egli lo ritrova come
I'impensato dell'opera che precede". Cosi, i riassestamenti concettuali permessi dal nuovo sguardo rivolto
all'antichita greca e romana permettono a Foucault di leggere in modo nuovo la posta teorica dell'intera sua
opera: il suo obiettivo gli pare ora essere stato, sin dalle prime opere sulla follia e la clinica, quello di indagare
la storicita non dei comportamenti e delle idee umane, ma degli orizzonti di problematizzazione all'interno dei
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quali l'essere si da come essere che puo e deve essere pensato, nonché delle pratiche attraverso le quali essi
prendono forma. L'archeologia del sapere sara destinata quindi a interrogare queste problematizzazioni,
mentre le genealogia ne ricostruira le pratiche corrispondenti. Il cambiamento non e radicale, ma nemmeno
ininfluente.

Studiare una "morale" implica secondo Foucault che si stratifichino le proprie analisi su due livelli
fondamentali. Innanzitutto, fanno parte delle morali le regole d'azione che in una determinata societa sono
variamente imposte agli individui attraverso istituzioni quali la famiglia, i centri educativi, le Chiese ecc. E
questo l'elemento che Foucault definisce come codice: la morale intesa come insieme di regole, pitt 0 meno
esplicite e coerenti, che tendono a sottomettere a sé il comportamento degli individui. Altro elemento, la cui
considerazione e secondo Foucault altrettanto importante, &€ quello che riguarda le modalita in cui gli individui
sono portati a riconoscere e costituire se stessi come soggetti morali attraverso un lavoro su di sé. Stiamo
parlando della dimensione etica delle morali, la quale comporta determinate pratiche di soggettivazione che
nell'insieme costituiscono quella che Foucault definisce una ascetica (la parola va quindi intesa in senso lato,
come esercizio pratico del soggetto su se stesso). In alcune morali € 1'elemento del codice ad assumere maggior
importanza pratica e dinamismo teorico; in altre ¢ quello dell'ascetica, mentre in altre ancora vige una sorta di
equilibrio tra i due. Nel Cristianesimo, ad esempio, sono state di fondamentale importanza tanto le minuziose
e sempre rinnovate codificazioni volte a stilare un codice universale del lecito e dell'illecito, quanto
I'elaborazione di sempre pit pervasive pratiche del soggetto che, attraverso i regimi della rinuncia,
dell'esercizio spirituale e della esegesi di sé permettessero la conversione e la purificazione dell'individuo. Nella
filosofia e nella medicina greco-romane pare invece che la riflessione chiave sia stata proprio quella intorno
alle pratiche di soggettivazione.

Come noto, l'ethos condiviso della societa greca del IV secolo a.C. non si dimostrava restrittivo quanto quello
che avrebbe prevalso nell'Europa medievale e moderna: I'amore fisico non aveva ancora ricevuto su di sé il
marchio ontologico del peccato e della dannazione, la pederastia era accettata e talvolta addirittura valorizzata,
I'obbligo di limitare 1'attivita sessuale alla sola funzione riproduttiva interna alla coppia monogamica era ben
lungi dall'essere affermato, almeno per quanto riguarda gli uomini. Eppure, se guardiamo agli scritti di medici
e filosofi, possiamo trovare persino in quest'epoca svariate testimonianze di prescrizioni delle quali una lettura
semplificativamente discontinuista attribuirebbe la paternita al solo Cristianesimo: l'obbligo alla fedelta
coniugale da parte del marito, quello di sublimare nell'esclusivita dell'amicizia e della funzione pedagogica i
rapporti con i ragazzi - andando cosi ad escludere qualsiasi possibilita di amore fisico tra uomini -, persino la
convinzione che le cose dell'amore si caratterizzino per una intrinseca pericolosita e che percio vadano tenute
sotto un controllo particolarmente intenso, quando non addirittura eliminate. Si sente percio dire spesso che i
precetti dei filosofi greci si sarebbero distaccati dai comportamenti diffusi presso i loro contemporanei,
prefigurando alcune esigenze che si sarebbero affermate poi in modo netto con il solo Cristianesimo. Che si
legga questa anticipazione come un moto di progresso verso la purezza della morale cristiana o di regresso
rispetto alla liberalita di quella pagana, che si accetti o si contesti l'idea stessa di questa continuita, il punto
essenziale & l'interesse esclusivo per il codice, giacché & in base alla sola considerazione delle regole e dei
divieti che si tracciano o si rompono le continuita, tralasciando invece del tutto le pratiche di askesis. Il nuovo
quadro teorico elaborato da Foucault gli permette quindi di impostare in modo nuovo la questione chiedendosi
se, a fronte della incontestabile anche se solo parziale continuita tra i codici di comportamento sulla sessualita
proposti dalla filosofia greca e dalla morale cristiana non sia invece proprio l'ambito delle pratiche di
soggettivazione a esibire un maggior dinamismo e a mostrare quindi il vero e proprio ambito di discontinuita
tra Grecia ed Europa cristiana. La domanda di Foucault & semplice: una volta messa tra parentesi la positivita
di codici e divieti e concentrata invece l'attenzione sulle pratiche di sé, la cultura greca rivelera qualcosa di
analogo a quell'ermeneutica del soggetto che ha caratterizzato la pastorale cristiana? E, in caso di risposta
negativa, esibira quantomeno dei caratteri che ne possano costituire il terreno di coltura?

Nella prima parte de L'uso dei piaceri Foucault spiega i caratteri generali delle pratiche di riconoscimento e
costituzione di sé come soggetti morali che sottostanno alla precettistica sessuale greca, mentre nella seconda
si dedica al ritrovamento di questi stessi caratteri nella filigrana minuta dei dibattiti medici e filosofici
dell'epoca, che hanno fondamentalmente dato luogo secondo lui a tre ambiti privilegiati di problematizzazione:
la dietetica, che si indirizza al problema del corpo e della salute, 1'economica, che si interessa a quello dei
rapporti matrimoniali, e infine I'erotica, che ha a che fare con il problema dell'amore per i ragazzi. E sufficiente
richiamare qui le analisi generali condotte nella prima parte del testo, lasciando al piacere del lettore le gustose
ricostruzioni delle tre grandi discipline etiche del sesso che hanno avvinto il dibattito culturale della Grecia del
IV secolo.

Il primo problema riguarda innanzitutto la comprensione di quale sia, nella precettistica sessuale greca, quella
che Foucault definisce la sostanza etica: in altre parole, di come sia caratterizzata la parte del sé che deve essere
praticata come oggetto di preoccupazione morale. Per noi ¢ la sessualita a costituire la sostanza etica. Per i
cristiani, invece, & stata la carne. Carne e sessualitd sono state entrambe caratterizzate sulla base di una
intrinseca latenza del desiderio e di una sue segreta efficacia causale, che le ha rese luogo privilegiato di
sospetto e di ricerca della piu profonda e fondamentale verita del soggetto. La cultura greca non ha conosciuto
niente di simile. La nozione utilizzata da medici e filosofi del IV secolo era invece quella di aphrodisia, che
potrebbe essere tradotta, non senza qualche forzatura, con "cose" o "piaceri d'amore". In realta, I'ambito
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proprio degli aphrodisia € non solo molto pit ristretto di quello della carne e della sessualita, ma ha una natura
strutturalmente diversa. La dinamica intrinseca alle cose d'amore & caratterizzata per i greci dalla costante
interazione di tre aspetti che sono stati connessi ad opera della saggezza della natura: atti, piaceri e desideri.
Giacché era necessario che la procreazione compensasse alla naturale caducita degli individui, preservando cosi
famiglie, stirpi e nazioni, la natura ha posto negli individui un incessante desiderio che li spinge verso gli atti
amorosi ed i corpi belli. E la natura stessa ad aver voluto che questi atti fossero coronati da un intenso piacere,
il cui ricordo ingenerasse negli uomini un acuto desiderio che li spingesse sempre di nuovo alla ricerca del
coronamento esperito. Gli atti, i desideri e il piacere che caratterizzano gli aphrodisia sono considerati percio
assolutamente naturali. Nulla mostrano di avere in comune con le concupiscenze e i godimenti colpevoli della
carne cristiana, i quali vengono fatti derivare in modo diretto dal peccato originale e dalla azione tentatrice del
maligno. Certo, gli aphrodisia sono relegati, anche presso i greci, nell'ambito dei piaceri inferiori. Questo per
vari motivi: accomunano gli uomini agli animali, hanno a che fare con la privazione e la sofferenza, riguardano
il corpo anziché la ragione e sono destinati infine nient'altro che a ristabilire lo stato fisico che li ha preceduti.
Cio nondimeno, essi non ricevono il marchio del male; semplicemente, sono ritenuti qualitativamente inferiori
rispetto ai piaceri dell'intelletto e rispetto ad altri piaceri corporei ritenuti piu perfetti, come quelli legati agli
esercizi ginnici e all'ascolto della musica. Il sospetto costante di sé che i cristiani erano invitati ad esercitare a
proposito dei moti peccaminosi della carne € del tutto sconosciuto alla morale greca.

Cio nondimeno, anche nell'ambito degli aphrodisia greci € possibile tenere una condotta moralmente
deprecabile. Essa non dipende perd né dalla intrinseca immoralita di determinati atti sessuali (come ad
esempio la masturbazione e il coito interrotto, per i quali ci si sarebbe scandalizzati in epoche successive) né
dall'eventuale inclinazione verso oggetti d'amore ritenuti contro-natura (come ad esempio le persone dello
stesso sesso). Non vi € traccia, nella cultura greca, della minuziosa ed esplicita discriminazione tra atti leciti e
atti leciti che sarebbe comparsa nei manuali della pastorale cristiana, e neppure della convinzione che alcuni
oggetti di desiderio siano intrinsecamente peccaminosi, immorali. La distinzione tra morale e immorale corre
invece lungo due direttrici ben differenti: la quantita e il ruolo. La natura ha voluto che gli individui siano
spinti alle attivita sessuali con una forza particolarmente intensa, necessaria affinché il compito della
procreazione riesca trovare sempre nuovi esecutori. E quindi intrinseco alla natura stessa degli aphrodisia il
rischio che, in virta della straordinaria energia che li muove, l'individuo finisca per venirne sopraffatto.
L'eccesso e la servitu nei confronti delle dirompenti forze del desiderio sono i grandi pericoli da cui ci si deve
guardare, nelle cose dell'amore. Non capita mai che i testi di questo periodo descrivano il profilo morale di un
personaggio in base alle sue preferenze sessuali; non ¢ lungo il crinale, sconosciuto ai greci, che distingue il
desiderio omosessuale da quello eterosessuale che corre la distinzione tra uso morale e uso immorale degli atti
amorosi. E frequente invece che si faccia riferimento alla capacita di auto-dominio o alla incontinenza sessuale
di questa o quella personalita in vista: Alcibiade ¢ deprecato non perché ha avuto rapporti con altri uomini, ma
perché i suoi eccessi 1'hanno portato alla rovina. L'altra direttrice & quella che riguarda il ruolo. Foucault
sottolinea spesso che la morale greca non voleva essere improntata all'universalita, come sarebbe stato il caso
per quelle cristiane e moderne. Non si rivolgeva "a tutti e a ciascuno", senza distinzione di sesso e appartenenza
sociale. Le riflessioni sulla sessualita da noi prese in esame fanno in realta parte di un discorso morale che da
un lato non voleva essere esaustivo di tutto quanto atteneva alla sfera del retto comportamento, giacché dava
per presupposto il rispetto dei costumi della comunita cui si appartiene, e dall'altro teneva ferma la sostanziale
dissimmetria sociale che questi costumi implicavano. Era percido una morale di uomini rivolta a uomini, e
precisamente di uomini liberi rivolta a uomini liberi. Schiavi, meteci e donne non ne erano né gli autori né i
destinatari. E percid possibile comprendere come, a partire da questa sostanziale dissimmetria, la morale
sessuale greca abbia dato una straordinaria importanza alla questione del ruolo virile: in un rapporto sessuale
concepito essenzialmente in base alla figura della penetrazione, era fondamentale che 'uvomo non degradasse
se stesso al ruolo di oggetto e attore passivo che era proprio della donna. Tutto cid non riguarda soltanto la
dinamica interna agli atti sessuali tra uomini, ma il rapporto amoroso nel suo insieme. Passivo, e percio
effeminato, € chiunque si lasci dominare dal proprio partner o dalle proprie passioni amorose, qualsiasi sia
l'oggetto del suo desiderio. Incontinenza, passivita ed effeminatezza sono quindi cio che nella pratica degli
aphrodisia 1'uomo libero deve a tutti i costi evitare. Simili attitudini potranno esser concesse esclusivamente
alle donne ed, eventualmente, ai ragazzi, anche se qui entriamo gia in un campo ben piu problematico.

Altro aspetto preso in considerazione da Foucault € quello che riguarda il modo di assoggettamento
dell'individuo nei confronti dei codici della morale sessuale. Nella pastorale cristiana, questo assoggettamento
avrebbe assunto la forma del riconoscimento della Legge e dell'obbedienza al confessore. Nella
problematizzazione greca degli aphrodisia assume invece la forma di un saper fare, di un'arte (techne), che
permetta il buon uso dei piaceri sessuali. Prudenza, riflessione e calcolo dovevano cioé configurare una tecnica
razionale dell'uso dei piaceri (chresis aphrodision) che permettesse di ridurre i pericoli che ad essi sono legati.
Essa si strutturava secondo tre strategie. Innanzitutto, la strategia del bisogno, che cercava di eliminare gli
eccessi dell'attivita sessuale ancorandola saldamente al legittimo e naturale bisogno fisico da cui essa
scaturisce, eliminando percio tutto quanto € desiderio del superfluo. Si mangia per fame: inutile cercare cibi
sofisticati. E in modo analogo che ci si dovra relazionare agli aphrodisia. La seconda & invece la strategia del
kairos, del momento opportuno, che, in base all'osservanza di alcuni principi generali di prudenza e alla
considerazione delle caratteristiche psicofisiche dell'individuo, cerca di determinare il momento a lui piu
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proficuo per l'attivita sessuale e la procreazione: eta, periodo dell'anno, ora del giorno, tutto deve essere
razionalmente considerato nell'esercizio di questa prudenza. Infine, la strategia dello status, che riguarda
soprattutto chi vuole competere nell'agone politico per ottenere stima pubblica e ruoli di responsabilita: coloro
che vogliono governare gli altri devono innanzitutto dar prova di saper governare se stessi. Questo per diversi
motivi. Il piti banale € che I'incontinenza potrebbe esporre il politico a contrasti inutili, rischiando di minare le
basi della sua autorita. Piti importante € invece la convinzione che, visto lo status sociale straordinariamente
privilegiato di cui godevano gli uomini liberi, 1'esercizio del potere rischiasse di avere su di loro effetti di
radicale destabilizzazione. L'abuso del proprio status di privilegio era considerato un rischio sempre presente.
Il potere di cui i liberi dispongono € insomma per la forma della loro vita la piu straordinaria delle insidie. Vi &
infine una motivazione tecnico-pedagogica. Per i greci le relazioni sessuali sono, come abbiamo gia visto,
isomorfe a quelle sociali. Questo implica che nell'atto di istituire su se stesso e sugli altri una forma di dominio
attivo nelle cose dell'amore 1'uomo libero dimostri con cio stesso di essere capace di assumere ruoli altrettanto
attivi e direttivi nel governo della citta, e offra insieme un esempio di edificazione morale per i suoi
concittadini.

Da questa appartenenza dell'etica dei piaceri all'ordine della struttura politica, discende una particolare forma
di elaborazione del lavoro etico su se stessi, che ¢ finalizzato in ogni morale alla trasformazione di sé in
adeguato soggetto morale della propria condotta: l'individuo ¢ qui chiamato a comprendere se stesso e a
esercitarsi in una lotta per il dominio, la cui finalitd & l'instaurazione di un regime di padronanza di sé
(enkrateia). Il soggetto morale costituisce se stesso instaurando un rapporto agonistico nei propri confronti, la
cui posta non ¢ tanto l'eliminazione totale e definitiva del desiderio sessuale (come sarebbe stato nell'etica
cristiana della rinuncia), bensi il raggiungimento di uno stato imperturbato di auto-dominio che permetta di
vivere in modo armonioso ed equilibrato la vita quotidiana e di superare indenni le eventuali situazioni di
privazione che si dovessero presentare. Al fine di raggiungere questa padronanza di sé, la conoscenza dei giusti
criteri d'azione non ¢ sufficiente, cosi come non lo ¢ nella padronanza di qualsiasi altra tecnica; ¢ necessario
invece un costante allenamento, e cioé un regime di askesis. Il lavoro di allenamento alla virtt non prende una
forma particolare rispetto alla virtu stessa: esso non ne é altro che la "ripetizione anticipatrice". Ci si allena alla
virtu nient'altro che concentrandosi nel praticarla. Due caratteri di questa tecnica del sé si sarebbero modificati
durante l'eta ellenistica e imperiale: innanzitutto, gli esercizi preparatori alla virtu avrebbero assunto
gradualmente una forma particolare e separata rispetto alla virti di cui sono la preparazione; inoltre,
I'allenamento necessario ad instaurare il dominio su di sé si sarebbe via via differenziato da quello necessario
ad esercitare il dominio politico (potremmo dire che 1'ambito del politico si separa gradualmente da quello del
"catartico", per utilizzare una terminologia fatta propria dallo stesso Foucault ne L'ermeneutica del soggetto.
Nel IV secolo, a ogni modo, 1'allenamento al dominio su di sé era parte integrante della paideia dell'uomo libero
che voleva svolgere un ruolo direttivo nella citta: addestramento etico e educazione politica erano il medesimo.
"La virtu individuale deve strutturarsi come una citta", secondo il ben noto modello proposto da Platone nella
Repubblica. Anche nell'ambito del lavoro etico da condurre su se stessi siamo percio molto lontani dalla
pastorale cristiana e dalle sue tecniche di esegesi, trasposizione in discorso, purificazione e lotta contro le
tentazioni, volte alla definitiva e radicale rinuncia a se medesimo del soggetto. Non siamo all'interno di una
ermeneutica del soggetto che si associ ad una minuziosa codificazione degli atti leciti, ma all'interno di una
estetica dell'esistenza che si costituisce attraverso una aperta stilizzazione del sé a partire da principi razionali
di prudenza. La teleologia del soggetto morale, e cioe lo stato che costituisce la compiuta realizzazione
dell'individuo come soggetto morale, implica percid il raggiungimento di una condizione di temperanza
(sophrosyné) che gli permetta di vivere la propria esistenza attingendo ad una liberta che non & né libero
arbitrio né assenza di un determinismo naturale, ma indipendenza dalla schiavitu verso se stessi e le proprie
passioni.
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