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La filosofia, € essenzialmente liberta; e la liberta, in generale, insieme co’ suoi beni
inestimabili porta pur seco gravi pericoli. La liberta procede sul sottilissimo taglio d’ una
lama affilata, da una parte della quale c’e la licenza, — il piu bestiale dei vizi umani —
dall’altra, la tirannia. Or fate procedere la vostra filosofia su quel taglio: pensate un po’
quanti pericoli le sovrasteranno sempre.

Ecco il genere delle difese e delle accuse, che si son fatte e si fanno attorno ala filosofia;
difese e accuse che non ¢’ e bisogno di esser filosofi per farle; e che lasciano quindi, com’e
naturale, il tempo che trovano, e rimandano ognora la causa da un tribunale al’atro,
lasciandola sempre sub iudice.

Questa, per dtro, la sorte di tutte le questioni pedagogiche; perche, fra I’altre cose, di
pedagogia tutti si credono in diritto di parlare (per la semplice ragione, che tutto il genere
umano civile si divide in due grandi schiere: di coloro che insegnano, e di coloro che
imparano 0 hanno imparato), e cosi non cade nemmeno in pensiero che si debba tener
conto della storia che anche in questo campo hanno le idee, che s sono cotituite in
scienza; che si debba leggere quanto s e scritto da chi s € occupato di proposito delle
questioni educative; che s debba far ricorso a quelle scienze, o a quella scienza tutt’ altro
che comune e ala portata di tutti, in cui appunto il progresso di quelle idee ha dimostrato
che la pedagogia seria ha il suo natural fondamento. E in verita, se s avesse ad acquistar
primadi tutto una cosi lunga e non facile preparazione, il diritto di tutti sarebbe bello e ito.
Non ci mancherebbe atro!

Ma se questa di rimaner sempre aperte e un po’ la sorte di tutte le questioni pedagogiche,
speciamente € la sorte di quella che ora abbiamo alle mani. E il perché e evidente:
egli € che non s conoscono bene nemmeno i termini della questione. Che cosa € la
filosofia? — Un ottimo amico, non molto addentro, adireil vero, in nessuna sorta di studi,
sapendomi professore di filosofia, e volendo avere una idea di quel che fosse questa
professione, un giorno m’apriva candidamente I’animo suo: «Ma che cosa € codesta
filosofia? Vi dico la verita ne ho sentito tante volte parlare, ma non sono riuscito mai a
sospettare di che s trattasse». Non ebbi animo di rispondergli che bisognava studiarla, per
sapere che cos' e, la filosofia; vols in burla il discorso, e s fece insieme una risata,
quantungue non ci fosse molto da ridere per me; ché in fondo tra questo amico, che ha da
pensare atutt’ altro che astudi, ei mille, piu 0 meno dotti, che scribacchiano ala giornata e
s fan nome di sapienti, e sorridono a parlare di filosofia, compiacendos di ripetere la
vecchia freddura, che la filosofia e la scienza delle cose che tutti sanno e delle cose che
nessuno sapra mai, o atra sciempiaggine simile, non c’ e differenza, se ne togli il candore
simpatico dell’amico. E il caso cosi generale € una delle prove piu tristi dell’ignoranza
umana. Perché, com’e noto, oltre I’'ignoranza degl’ignoranti, v’ ha anche I'ignoranza dei
dotti; che é di due specie: la dotta ignoranzadel Cusano, la quale coincide con lafilosofia,
perché é essenzia mente consapevolezza, ed equivale alla vera scienza; e la dottaignoranza
dei puri eruditi, pit 0 meno smarriti nella selva del sapere empirico, e pur tronfi dellaloro
morta erudizione, di cui ignorano il valore, poiché non ne possiedono I'anima, lo spirito
che ne faccia un vivente organismo: quello spirito, che e lo stesso spirito umano, o
semplicemente, |o spirito, tema speciale dellafilosofia



E quest’ ultima ignoranza € la piu ostinata, la piu restia al verace sapere, e nello stesso
tempo la meno screditata, se pure non ammantata di luccicante boriosita agli occhi della
moltitudine, e pero la piu funesta.

Ma, per tornare a noi, la fitta nebbia che offusca il concetto della filosofia, e il piu grave
ostacolo a una soluzione generalmente accettabile della questione relativa a suo
insegnamento. Mettete insieme a discutere due abili sofisti che non abbiano aperta mai una
sola grammatica, intorno a valore e all’ utilita della grammatica comparata; e aspettate un
po’ che s vengano ad accordare in una conclusione purchessia, non del tutto shalorditoia.

Pure, quando s tratta di filosofia, dispute di questa serieta e utilita sono, non dico
ammesse, ma certo non giudicate del tutto irragionevoli; quantunque sorgano e si reggano
proprio, come in ogni atro caso, in cui per tutti sarebbero evidentemente intollerabili,
sull’ assoluta incoscienza dell’ oggetto stesso della discussione. Cosi si discutera in eterno,
con quel frutto, che & agevole indovinare, e s combattera con quello stesso bel fondamento
dei due celebri cavalieri che si battevano per |a superiorita dell’ Ariosto o del Tasso, senza
aver letto mai nessuno dei due.

Il guaio e che, laddove tante altre discussioni di questo genere se, 0ziose come sono, fan
perdere il tempo solo a chi le fa, ma non recano pregiudizio a nessuno e tanto meno ale
sorti degli studi e della scienza che vi s bistratta, nella questione invece dell’ insegnamento
filosofico, dalla conclusione a cui arrivano (troppo lesti, in verita, e troppo facilmente) certi
disputatori, derivano non di rado danni considerevoli alla cultura e agli studi della nazione,
- se hon proprio alla scienza, i cui destini sono molto al di sopra del volere degli uomini.
Ed e, manifestamente, un danno, a quale non vedo possibile rimedio diretto e immediato.
Non ne vedo, perché il sapere non é cosa che s possa importare come una merce; tale che
gli sia a un tratto accessibile un popolo, a cui da un pezzo sia stato estraneo. Il sapere
produzione spontanea dello spirito; e lo spirito e quello che &, € quello che una lunga storia
lo ha formato; e secondo la sua capacita, e atto 0 meno a produrre; e quando non e atto a
produrre, non produce; e il sapere € impossibile. In questo caso, — tristissimo caso! gridate
con quanto fiato avete in corpo: griderete a vento. La luce non piove dall’ ato allo spirito;
mairraggiadall’intimo del suo essere.

Ora, in Italia, la luce del pensiero e rimasta indebolita e come spenta per una lunga notte
secolare; né vi ha speranza, che s riaccenda a un tratto, finché non ci s risolva a prendere
sul serio la filosofia. Son molti oggi, € vero, e sto per dire anche troppi, i cultori della
filosofiain Italia. Ma sanno tutti questi nostri filosofi che cosasialafilosofia ?

— O che ? S'ha da insegnare adungue una disciplina, che non sanno hemmeno | Suoi
cultori che cosa sia? Ma essa dungue, non e altro che una favola, un’ araba fenice?

Ebbene, vorrei dirlo in un orecchio agli amici, che non mi sentisse nessun nemico della
filosofia: - Nei libri di filosofia che s pubblicano da qualche tempo in Italia, a me,
schiettamente, vuol parere che questa benedetta filosofia ci faccia né piu né meno che la
parte dell’ arabafenice:

Checi sia, ognun lo dice.
Dove sia, nessun o sa.

Il concetto della filosofia € smarrito; e quel che piu urge, € reintegrare, restituire questo
concetto. | nemici della filosofia lo sanno, perché lo han sentito, oh! 1o han sentito da un
pezzo dai piu riputati filosofi. | quali tutti pit 0 meno han detto chiaramente questo: che da



noi tutto oggi s faccia o s tenti di fare: un po’ di psicologia empirica, un po’ di
gnoseologia, un po’ di quella che dicesi ora morale sociale (come se ci fosse morale non
sociae), un po’ di logica, — formale s intende, — e un po’ anche di storia della filosofia; e
insomma di tutto un po’; ma tutto senza vera e propria filosofia, che € per sua natura
metafisica. E nessuno scrive un saggio di metafisica, mentre pur tutti son persuasi di far
dellafilosofia. Segno manifesto, che s' € perduto di vistail vero concetto filosofico.
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da: L’insegnamento della filosofia nei licei, cap. I, Il processo all’insegnamento della
filosofia, Milano-Palermo, Sandron, 1900, pp.15-21.



