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LA LINGUA ESILIATA:
BUONI PROPOSITI E CATTIVI "SUPPOSITI"
IN UN TESTO MACHIAVELLIANO

Lingua, e che dispiacere t'ha fatto la mia lingua?
(Ludovico Ariosto, I Suppositi, Atto I)

Intorno al Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua si € accesa in
tempi recenti unavera e propria logomachia: filologi del calibro di Cecil
Grayson e Mario Martelli hanno sostenuto, con tutto il peso della
propria erudizione, che la paternita del Discorso non deve e non puo
essere machiavelliana; altri studiosi, fra i quali spicca una donna,
Ornella Castellani Pollidori, hanno raccolto la provocazione storiografica
sul problema della datazione del testo, collocandone la composizione
nell'autunno del 1525, ma hanno allo stesso tempo riaffermato con
varieta d'argomenti |'attribuzione a Machiavelli.

Uno dei dilemmi che diremmo quasi psicanalitici che hanno portato
filologi e logomachi cosi avvertiti a dubitare della paternita
machiavelliana del Discorso € a nostro avviso I'insopportabile pensiero
che in questo opuscoletto, scritto durante un "vendemmial negozio" (e
non a caso alcuni critici hanno proposto di emendare con "ozio," per
sottolinearne il carattere poco serio), Machiavelli si sia permesso di
trattare con inaudita durezza padre Dante.

La storia della letteratura non solo italiana ha mantenuto in genere
una caratteristica paterna o paternalistica, nel senso che i grandi Padri
della Letteratura sono ormai ascesi o discesi in quel limbo delle buone
maniere e dei cattivi manierismi per cui, qualsiasi cosa si dica di loro,
non si pud immaginare, per esempio, che I'un possa dire male dell'altro.

Ma il punto fondamentale, che sembra sia stato frainteso dagli
interpreti del testo in questione, &€ appunto in che senso Machiavelli
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"dica male" di Dante. Peraltro € da stabilire con maggiore attenzione
in che senso l'autore "dica bene" di Firenze e, di conseguenza, della
lingua che vi si parla.

"Coi libri in mano et con il riscontro" rileggiamo dunque, abrani,
questa operetta (che citiamo dall'edizione critica a cura della Castellani
Pollidori): "Sempre che io ho potuto onorare la patria mia, etiamdio con
mio carico et pericolo [...]." Fermiamoci un istante: la nostra memoria
corre spontanea alla Dedica del Principe: "[...] darle faculta di potere
in brevissimo tempo intendere tutto quello che io in tanti anni e con
tanti mia disagi e periculi ho conosciuto." Vedremo in seguito quale
segreto legame apparenta questo "maledetto scrittarello," questo
"mostriciattolo” (Martelli) di incerta paternita a grande libro di
Machiavelli. Ma vi € un'altra eco piu precisa e non meno significativa
nella prosa machiavelliana nelle Istorie fiorentine (11, 13), a proposito
di Giano della Bella, si legge:

Non volle Giano fare esperienza di questi popolari favori, né
commettere la vita sua a' magistrati, perché temeva le malignita di
questi e la instabilita di quegli: tale che, per torre occasione a' nimici
di ingiuriare lui, e agli amici di offendere la patria, deliberd di partirsi
e dare luogo alla invidia e liberare i cittadini dal timore che eglino
avevono di lui, e lasciare quella citta la quale con suo carico e
pericolo aveva libera dalla servitll de' potenti: e si elesse a voluntario
esilio.

Che il tema del Discorso sia l'esilio in rapporto alla lingua, ovvero la
politica fiorentina in rapporto alla letteratura, in chiave autobiografica,
e la tesi che cercheremo di mostrare procedendo nel discorso. Per ora
seguitiamo nella lettura.

[..] Et veramente colui il quale con I'animo et con l'opera si fa
nimico della sua patria, meritatamente s pud chiamare parricida,
ancora che da quella fussi suto offeso [..] perché da lei mai si patisce
alcuna persecutione per la quale possa meritare di essere da te
ingiuriata, havendo a riconoscere da quella ogni tuo bene; tal che,
s'ella si priva di parte de'suoi cittadini, sei piu tosto obligato
ringratiarla di quelli che la si lascia, che infamarla di quelli che la si
toglie.

Come non percepire, in questo accorato incipit, tutta I'amara ironia
dell'autore, imprigionato ed esiliato nella sua patria? Ad essa bisogna
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esser grati ed obbligati, anche se ci ha ingiustamente offesi e
perseguitati; non bisogna mai infamarla, anche se ci ha ridotti alla fame
— sperando che la Fortuna ci faccia essere nel numero di quelli che la
"matria" (come la chiama Platone nella Repubblica) o "matrigna" lascia
in pace e non tormenta con pene che vanno dall'esilio alla morte.

Se si intende il senso non tanto riposto del primo capoverso del
Discorso, sara piu facile intendere i ragionamenti che seguono.
Tralasciamo qui gli aspetti piu tecnicamente linguistici, che come é stato
dimostrato dipendono in buona misura dalla Risposta alla Epistola del
Trissino delle Lettere nuovamente aggionte alla lingua volgar fiorentina
(1524) di Lodovico Martelli; né ci occupiamo dei possibili rapporti con
la debole satira del Discacciamento di Firenzuola. La tesi del Discorso,
non originale, € che la lingua parlata in ltalia non possa non dirsi
fiorentina. Ci interessiamo in questa sede del modo personalissimo e
personalistico che Machiavelli adotta per argomentarla.

Dante e l'unico dei tre grandi scrittori fiorentini che abbia
teorizzato I'uso di una lingua non fiorentina: nel "De wvulgari eoquio
[..] edli danna tutta la lingua particular d'ltalia" e "afferma non havere
scritto in Fiorentino ma in una lingua Curiale." E questa affermazione,
peraltro citata di seconda mano, che induce Machiavelli ad una dura
replica. Dante, egli scrive

mostro d'essere per ingegno, per dottrina e per giuditio huomo
eccellente, eccetto che dove egli hebbe a ragionar della patria sua, la
quale fuori d'ogni humanita et filosofico instituto, perseguito con ogni
spetie d'ingiuria. Et non potendo altro fare che infamarla, accuso
quella d'ogni vitio, dannd gl'huomini, biasimo il sito, disse male de'
costumi et delle legge di lei: et questo fece non solo in una parte
della sua Cantica, ma in tutta, et diversamente et in diversi modi:
tanto I'offese I'ingiuria dell'exilio, tanta vendetta ne desiderava! Et
perd ne fece tanta quanta egli potée. Et se, per sorte, de' mali ch'egli
predisse le ne fusse accaduto alcuno, Firenze harebbe piu da dolersi
d'haver nutrito quell'huomo che d'alcuna altra sua rovina. Ma la
Fortuna, per farlo mendace e per ricoprire con la gloria sua la
calunnia falsa di quello, I"ha continuamente prosperata et fatta celebre
per tutte le provincie del Mondo, et condotta al presente in tanta
felicita e s tranquillo stato che, se Dante la vedessi, o egli
accuserebbe sé stesso, o, ripercosso dai colpi di quella sua innata
invidia, vorrebbe, essendo risucitato, di nuovo morire.

Dunque, Dante e perfetto esempio del parricida e matricida, che offende
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la sua patria per esserne stato offeso. E il cattivo cittadino che per
vendetta ingiuriala sua citta, laquale, protettadalla Fortuna, si & salvata
dalle apocalittiche previsioni del suo figlio rejetto, tanto che le sue sorti
magnifiche e progressive farebbero morire d'invidia Dante redivivo!

Prendere totalmente sul serio un simile argomento ci sembra
impossibile. Conoscendo qual e concetto pessimistico avesse Machiavelli
della politica italiana e fiorentina contemporanea, pensiamo sia davvero
troppo ingenuo credergli sulla parola. La lode alla Pax Medicea nel
1525 suona falsa e sarcastica al nostro orecchio. Peraltro, il fatto che
nessuno dei mali predetti da Dante si sia avverato, ci sembra
decisamente dubitabile (anche perché Dante scriveva col senno di poi).
Eccediamo forse in malizia ermeneutica? Ma leggiamo la conclusione
del ragionamento machiavelliano:

Non & pertanto maraviglia se costui, che in ogni caso accrebbe
infamia alla sua patria, volse ancora nella lingua torle quella
riputatione la quale pareva a lui d'haverle data ne' suoi scritti: et per
non I'honorare in alcun modo compose quell'opera, per mostrar quella
lingua nella quale egli haveva scritto non esser Fiorentina. |1 che tanto
se li debbe credere, quanto ch'e trovassi Bruto in bocca di Lucifero
maggiore, et cinque cittadini Fiorentini intra i ladroni, et quel suo
Cacciaguida in Paradiso, et simili sue passioni et oppinioni; nelle
quali fu tanto cieco che perse ogni sua gravita [nota bene: non
ingegno], dottrina et giudicio, et divenne al tutto un atro huomo:
talmente che, s'egli havessi giudicato cosi ogni cosa, o egli sarebbe
vivuto sempre a Firenze, o egli ne sarebbe stato cacciato per pazzo.

Qui Machiavelli attacca Dante come pensatore politico, come moralista
e come profeta: certo egli non poteva tollerare che non si desse a Bruto
quel che era di Bruto, dal momento che la storiografia "imperialista”
dava a Cesare molto piu di quanto non gli spettasse (cfr. Discors, I,
10). Ma quando menziona i cinque fiorentini che serpenteggiano nel
cerchio dei ladri — come se nessuno mai a Firenze avesse violato il
settimo comandamento! — avvertiamo una nota d'ironia, una volonta di
mischiare argomenti seri e faceti; anche il riferimento a Cacciaguida &
alquanto ambiguo, poiché nel catalogo delle famiglie fiorentine (nel
quale é ricordato, fra gli altri, anche Giano della Bella come capo della
fazione popolare, v. Par. XV, 129-32), si trova riunito tutto il meglio
e il peggio della fiorentinita.

Nellaletteraa Guicciardini del 17 maggio 1521, Machiavelli diceva
di essersi gia da tempo addottorato in fatto di menzogna: "io non dico
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mai quello che io credo, né credo mai quel che io dico, et se pure € mi
vien detto qualche volta il vero, io lo nascondo tra tante bugie, che e
difficile a ritrovarlo." Affermazioni di questo tenore non possono essere
ignorate da interpreti attenti del pensiero di Machiavelli: una cosi
profonda attitudine scettica deve esser sempre tenuta in conto quando
si leggono pagine in cui "il vero," che pur sussiste, viene detto senzala
volonta di dirlo, e per questo tra tante trappole ironiche e nichilistiche
e "difficile a ritrovarlo."

Il senso dell'ultimo periodo citato ("s'egli havessi giudicato" ecc.).
dal costrutto tipicamente dilemmatico, € piuttosto curioso: sembra infatti
sottendere un pensiero non detto. Come avrebbe potuto Dante vivere
sempre a Firenze giudicando cosi come giudicava le cose e le persone
fiorentine? Solo se avesse taciuto, o dissimulato i suoi pensieri, sarebbe
potuto restare nella sua "patria piu nobile." Quindi il significato dell'aut-
aut sembra essere: o silenzio e astuzia, o esilio.

Del resto, il senso di solitudine e il complesso di persecuzione di
cui Machiavelli soffriva non erano solo il frutto della sua
immaginazione ipersensibile; scrivevaun contemporaneo: "l'universale
per conto del Principe 1'odiava: ai ricchi pareva che quel suo Principe
fosse stato un documento da insegnare al duca tor loro tutta laroba, a
poveri tutta la libertd. Ai Piagnoni parevache €' fosse eretico, ai buoni
disonesto, ai tristi piu valente di loro; talchi ognuno |'odiava.”

Una tale situazione psicologica — analoga a quella in cui, ad
esempio, viveva Vico nei suoi ultimi anni napoletani, come ci attesta
I'Autobiografia — richiedeva a Machiavelli una costante dissimulazione
dei propri pensieri pit intimi, per non esser "cacciato per pazzo." La sua
profonda consapevolezza dell'impossibilita di dire "il vero" per intero
(dire sempre la verita & la piu estrema forma di pazzia) lo porta a
comporre, negli ultimi anni, opere di sublime reticenza come la
Mandragola, le Istorie fiorentine, e questo Discorso tanto spesso
incompreso.

Nel testo, la requisitoria contro Dante prosegue in tono erudito,
finché Machiavelli, con un peculiare scatto di impazienza, si stanca di
procedere in quel modo accademico e sbotta: "Quando questo ch'io dico
sia vero (che & verissimo), io vorrei chiamar Dante, che mi mostrasse
il suo poema [...]." Niccolo vuole un confronto diretto con Dante, vuole
"parlare un poco" con lui, e quindi mette "gl'interlocutori davanti,"
evoca I'anima del poeta ed inizia a discutere, con animosita fiorentina.
Piu che un dialogo, & un interrogatorio di un aggressivo accusatore ad
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un arrendevole imputato. Con dovizia di esempi, hon sempre pertinenti,
"N." costringe "D." ad ammettere "il torto," di aver cioe usato lalingua
fiorentina nel suo poema; da questo momento in poi, il dialogo assume
la forma di monologo assoluto. "N." inizia una lunga tirata, di cui &
utile riportare qui I inizio:

Dante mio, io voglio che tu t'emendi, et che tu consideri meglio il
parlar Fiorentino et la tua opera. Et vedrai che, se alcuno shara da
vergognare, sara piu tosto Firenze che tu: perché, se considererai bene
a quel che tu hai deto, tu vedrai come ne' tuoi versi non hai fuggito
il goffo, come & quello:

"Poi ci partimmo et n'andavamo in[trocque]”:
non hai fuggito il porco, com'é quello:

"che merda fa di quel che s trangugia’;
non hai fuggito I'osceno, come &

"le mani alzd con ambedue le fiche":
et non havendo fuggito questo, che dishonora tutta |'opera tua, tu non
puoi haver fuggito infiniti vocaboli patrii che non s'usano altrove che
in quella, perché I'Arte non pud mai in tutto repugnare a la Natura.

Questo brano e forse quello che piu di tutti ha fatto indignare i filologi
che rifiutano di dare a Machiavelli la paternita del Discorso. Il tono
machiavelliano € paternalistico, quasi affettuoso: avendo ridotto alla
ragione il suo interlocutore, pud ora permettersi di esser sincero. E qui
emerge un'argomentazione assai interessante: il rimprovero di non aver
"fuggito” i lati pit orridi della vita. Ma é questo un disonore? o non &
piuttosto l'aver rappresentato ogni lato della realta, dall'infimo al
sublime, il merito di Dante? Noi crediamo che qui Machiavelli non stia
criticando, bensi elogiando Dante. La Commedia &€ un'opera somma, un
modello assoluto. Infatti, come si legge immediatamente dopo:
"gl'huomini che scrivono in quella lingua, come amorevoli di essa,
debbono far quello che hai fatto tu, ma non dir quello che hai detto tu
[...].* L'amore per la linga & |'amore per la realta cosi come é&.
Parafrasando il discorso machiavelliano: "bisogna, Dante mio, che tu
ammetta che il tuo errore & teorico, non stilistico. Tu hai preteso di
scrivere in volgare illustre e curialle, ma non ha fuggito la
rappresentazione delle cose ripugnanti. E questa tua contraddizione va
a tuo altissimo onore, perché I'Arte non pud mai in tutto repugnare a
la Natura."

La vita e piu infernale dell'inferno stesso: su questo punto
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Machiavelli & esplicito nel Belfagor o nei versi:

Gia fummo, or non siam piu, Spirti beati:
per la superbia nostra

siano stati dal ciel tutti scacciati:

e in questa citta vostra

abbian preso il governo,

perché qui si dimostra

confusion, dolor piu che in inferno.

Nella citta dove tutto & confusione e dolore, il governo dei diavoli &
peggiore dell'inferno. Firenze, non Dante si deve "vergognare." Dante
specchia nella sua opera la realta di Firenze. Machiavelli afferma poco
pit avanti che "il fine d'una Commedia" & "proporre uno specchio
d'una vita privata": la Divina Commedia € lo specchio di infinite vite
private, cioé della vita pubblica d'Italia.

Nel Discorso, Machiavelli riprende temi gia trattati nei prologhi
delle sue commedie. Nel prologo della Mandragola |'autore, in quanto
"uom che voglia parer saggio e grave," si giustifica di aver trattato una
materia cosi leggera; ma aggiunge:

Pur, se credessi alcun, dicendo male,
tenerlo pe' capegli,

e shigottirlo o ritirarlo in parte,

io I'ammonisco, e dico a questo tale
che sa dir male anch'egli,

e come questa fu la suo prim'arte,

e come in ogni parte

del mondo, ove el 'si' sona,

non istima persona.

ancor che facci sergieri a colui,

che puo portar miglior mantel che lui.

Nel "mondo, ove el 'si' sona’ ("bel paese" o "vituperio delle genti"?)
non Vv'e persona che Machiavelli rispetti, ed alla quale non sappia "dir
male" pitu maliziosamente di quanto non abbia detto di lui, poiché
questa € la sua "prim‘arte”; ma Dante € uno dei pochissimi, forse il
solo, al quale egli sia diposto a far "sergieri," perché sotto il mantello
porta un cervello pari, se non migliore del suo. Machiavelli dunque non

"dice male" di Dante, ma di Firenze. L'attacco a Dante & il modo
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"fiorentino" di dichiarargli il suo rispetto: dietro |'atto di superbiasi cela
un segreto atto di umilta
Il rapporto di condanna-immedesimazione che abbiamo visto

inscenato con Dante, Machiavelli lo ripropone, verso la fine del
Discorso, parlando di Ariosto. Sono stati spesi fiumi d'inchiostro per
commentare la presunta malizia o ignoranza di Machiavelli che cita
"una Commedia fatta da uno degl'Ariosti di Ferrara." 11 fatto
rimarchevole € che tanti e tali filologi abbiano cosi verbosamente
commentato |'epiteto riferito all'autore della commedia, senza mai
preoccuparsi di studiare il testo delle citazioni.

Nella lettera a Lodovico Alamanni del 17 dicembre 1517, come é
noto, Machiavelli, dopo aver lodato I'Orlando Furioso, "bello tutto, et
in di molti luoghi & mirabile," si duole perché Ariosto "havendo
ricordato tanti poeti, [..] m'habbi lasciato indietro come un cazzo." Ora
nel Discorso egli loda esplicitamente la commedia ariostea ("et vedrai
una gentil composizione et uno stilo ornato et ordinato; vedrai un nodo
bene accomodato et meglio sciolto"); la critica machiavelliana si
appunta sull'uso di alcuni specifici termini fiorentini.

| Suppositi di Ariosto uscirono la prima volta a stampa nel 1509,
poi nel 1524 a Roma e nel luglio del 1525 a Venezia. Con riscontri
testuali, ci sembra di poter affermare che & quest'ultima |'edizione che
Machiavelli avevain mano quando, al ritorno dal viaggio veneziano, si
mise a stendere il suo "vendemmia negozio." E in effetti gli assai
peculiari riferimenti al testo ci sembrano ricavati da una freschissima
esperienza di lettura.

La commedia, come Ariosto illustra nel Prologo, € intessuta di
"soppositi" o scambi di persona; non si tratta delle astratte supposizioni
che "li contentiosi dialettici" immaginano nelle loro dispute, ma di una
finzione dialogica e concreta. Non a caso la prima parola criticata da
Machiavelli, di uso comune a Firenze, € doppioni, nel doppio senso di
denari e copie (o coppie) di persone. La realta € completamente
sdoppiata nella commedia.

La critica piu seria, Machiavelli sembra muoverla ad un altro
termine di uso "proprio" del toscano: "ché dicendo una di non voler
parlare dove fussino orecchie che I'udissino, le fa rispondere che non
parlassino dove [fussino] i bigonzoni; et un gusto purgato sa quanto nel
leggere e nell'udire dir bigonzoni & offeso.”

La citazione deriva dalla prima scena della commedia, in cui la
Nutrice di Polimnesta invita |la padrona ad uscire nella via: "Nut. [..]
credo che in casa nostra per infin le lettiere, le casse, e gli usci, habbino
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gli orecchi. Pol. E bigonzoni, e pentole I'hanno simelmente.” Questo
scherzoso riferimento al linguaggio delle segrete cose, di cui
Machiavelli era un iniziato, difficilmente poteva dispiacergli. E evidente
che qui l'autore del Discorso ci sta lanciando un segnale in codice:
letteralmente, parla a nutrice perché nuoraintenda. Leggere "alla lettera”
questa frase significherebbe oscurarne del tutto lo "spirito." | bigonzoni,
o bigoncie, sono recipienti che contengono il mosto. Ci fermiamo
perplessi a contemplare questo oggetto che Machiavelli, in quei giorni
autunnali, doveva avere quotidianamente davanti agli occhi. E ad un
tratto ci sovviene una terzina dantesca: "Troppo sarebbe larga la
bigoncia / che ricevesse il sangue ferrarese, / ¢ stanco chi'l pesasse a
oncia a oncia [...]." Siamo improvvisamente trasportati nel canto nono
del Paradiso, nel mezzo del racconto di Cunizza da Romano. Come
ognun sa, questa lasciva donna ravveduta racconta a Dante, nel cielo di
Venere, le oscene corruzioni della Marca Trevigiana, da cui lei stessa
proviene, come suo padre Ezzelino. Essa allude fra 1'altro al tradimento
che il vescovo di Feltre ha perpetrato nei confronti di alcuni esuli
volontari ferraresi, consegnandoli per suo interesse nelle mani del legato
pontificio, perché fossero uccisi.

Unainquietante visione ci si paradavanti agli occhi: labigonciaora
non contiene piu il mosto, ma e ricolma di sangue ferrarese. La frase di
Machiavelli, che pareva innocuamente pedantesca si colora sinistramente
di orrore. L'orrore dell'esilio, dell'essere "legno sanza velo e sanza
governo,” in balia di infidi protettori che possono vendere il tuo sangue
per una botte di vino.

E una sorta di diabolico chiasmo, in cui si rimescola tutta la
materia del Discorso: l'esilio, la tranquillita domestica, la Ferrara di
Ariosto, la longa manus del potere ... Non pretendiamo che questa
suggestione immaginosa sia traducibile perfettamente in un linguaggio
razionale. Manon ¢ illecito supporre che Machiavelli, che conosceva a
memoria l'intera Commedia, avesse in mente questo sanguigno
riferimento, quando scelse di parlare dei bigonzoni. Non vorremo
spingerci ad ipotizzare una sotto-testualita vendemmiale-dionisiaca;
questa ipotesi ci € utile per ritornare al testo.

Cosa intendeva dunque Machiavelli parlando di "purgato gusto" e
di "decoro" della lingua? Dobbiamo credere che egli sia divenuto tutto
ad un tratto un purista delle parole e dei concetti? Quando ci dice di
"andare alla fonte donde quella lingua ha hauto origine,” non é certo
una fonte pura quella che ci sta indicando: non sono né chiare, né
fresche, né dolci le acque in cui dobbiamo bagnarci (I'Arno non é fiume
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in cui sia consigliabile lavare i panni, checché ne abbia detto il padre
putativo della lingua italiana, il quale — per inciso — considerava il
Discorso "non indegno" di Machiavelli). Somiglia piuttosto, questa
fonte, al vino in continuo fermento, che pud anche sapere di aceto ....

E quando nel capoverso successivo si parla dell™importanza di
guesta lingua" dimostrata dall'"esser voi stati Fiorentini," non possiamo
non pensare che i grandi scrittori fiorentini si siano autoesiliati (Petrarca
a Milano, Boccaccio a Napoli): "Perché non per commodita di sito, né
per ingegno, né per alcuna altra particulare occasione meritd Firenze
esser la prima et procreare questi scrittori [...]." Machiavelli riprende
esattamente I' argomento che in principio aveva rimproverato a Dante
("accuso quella d'ogni vitio, danno gl'huomini, biasimo il sito, disse
male de' costumi et delle legge"), salvando solo lalingua che, divulgata
dagli scrittori, viene ormai usata in tutta la penisola. Il monopolio
culturale non & pit di Firenze: "Et ch'e' sia vero, si vede in questi
tempi assai Ferraresi, Napoletani, Vicentini et Viniziani che scrivono
bene et hanno ingegni attissimi allo scrivere; il che non poteva essere
prima che tu, il Petrarcha et il Boccaccio havessi scritto." Ariosto,
Sannazaro, Trissino, Bembo: Machiavelli sta giocando qui il grande
gioco della letteratura, dialoga con i protagonisti contemporanei, da pari
a pari. Il primato fiorentino € puramente formale e nominale, in nulla
sostanziale; quella che regna é la fiorentinita deteriore e provinciale di
Messer Nicia, che non puo "perdere la Cupola di veduta." Ma il mondo
tolemaico, cupolato € ormai in fin di vita: si sta per entrare nel mondo
copernicano, ove non solo di domani, ma anche d'oggi e di ieri non v'é
certezza.

La lingua italiana € una lingua esiliata sin dalla sua nascita: il
problema non sta nell'accogliere o meno delle parole provenienti da
contesti diversi da quello fiorentino: infatti Machiavelli afferma
chiaramente il suo credo antipuristico. La sua polemica si rivolge contro
la lingua astratta ¢ manierata delle Corti, dell'Accademia platonica di
Ficino, contro l'eterna Arcadia italica (e si noti, en passant, che Ariosto,
nell'edizione versificata dei Suppositi, elimina i bigonzoni ed altre poco
purgate espressioni presenti nella commedia.)

D'altra parte, la lingua plebea e realistica dell'Inferno dantesco non
rappresenta l'intera realtd italiana. In termini di lingua, Firenze
rappresenta quello che la Chiesa (v. Discorsi, |, 12) rappresenta per
I' Italia: non € abbastanza forte per unificarla, né abbastanza debole da
essere scalzata da un'altra potenza temporale e spirituale che possa
svolgere la sua funzione. Il problemarestera sempre vivo, se ancora nel
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1818 uno scrittore francese amante dell'ltalia come Stendhal potra
lamentare che ai suoi tempi gli scrittori italiani sono costretti ad
esprimere le proprie idee con le parole dei popolani fiorentini nel
Trecento (si veda |'opuscolo Dei pericoli della lingua italiana recensita
nello scorso numero di questa Rivista).

Le Corti italiane vituperate da Machiavelli, come Milano e Napoli,
non fanno altro che imitare bestemmievolmente e perversamente
I'ildioma fiorentino; per non parlare di Roma, "un luogo dove si parla
di tanti modi di quante nazioni vi sono." Dante avrebbe approvato
questo ultimo giudizio, poiché definiva tristiloquium lo pseudodialetto
babelico che vi si parlava.

Infine, bisogna domandarsi quale sia il senso della polemica di
Machiavelli nei confronti della lingua curiale. Nessuno dei filologi che
si sono occupati del Discorso € riuscito a stabilire con certezza se
Machiavelli abbia mai letto il De vulgari eloquio, come lui lo chiama,
o se si sia basato semplicemente sui tendenziosi resoconti che ne davano
il Trissino e il Bembo.

All'inizio della nostra analisi abbiamo promesso che ci saremmo
soffermati sul sotterraneo legame fra il Principe e il Discorso: per
coglierlo & necessario un piccolo volo della fantasia. |mmaginiamo
dunque che Machiavelli abbia in mano il trattatello dantesco e lo stia
leggendo con spasmodica attenzione. Giunto al capitolo XVIII, scopre
che per Dante il volgare deve essere non solo illustre, cardinale e
regale, ma anche curiale:

Unde cum istud in exellentissima Ytalorum curia sit libratum, dici
curiale meretur. Sed dicere quod in excellentissima Ytalorum curia sit
libratum, videtur nugatio, cum curia careamus. Ad quod facile
respondetur. Nam licet curia, secundum quod unita accipitur, ut curia
regis Alamannie, in Ytalia non sit, membra tamen eius non desunt; et
sicut membra illius uno Principe uniuntur, sic membra huius gratioso
lumine rationis unita sunt. Quare falsum esset dicere curia carere
Ytalos, quanquam Principe careamus, quoniam curiam habemus, licet
corpaliter sit dispera.

Chi non immagina il viso di Machiavelli sollevarsi dalla pagina con il
suo inconfondibile sorriso? Dante qui ha raggiunto un supremo vertice
retorico, ha perfettamente eluso il problema che dice di aver risolto. Ha
posto la quaestio in termini assolutamente tautologici: il volgare curiale
nasce "in excellentissima Ytalorum curia." Ma questa curia non esiste,
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e uno scherzo grammaticale, una "nugatio"! "Ad quod facile
respondetur": la curia non esiste come in Germania, dove un Principe
la unifica sotto la sua potenza: ne esistono pero le "membra" riunite
sotto la divina luce della ragione! Che importa se esse sono disperse
"corporaliter"? Spiritualmente, sono una cosa sola nella graziosa mente
di un Ente Superiorel!

Machiavelli sorride, ma non si scompone. Sache anche lui ha usato
un sillogismo altrettanto "divino" nel capitolo XXVI del suo Principe:
"Non si debba, adunque, lasciare passare questa occasione, accio che
I'ltalia, dopo tanto tempo, vegga un suo redentore.” Tuttavia, si
domanda Machiavelli, non avrei fatto meglio a citare, come epigrafie o
epitaffio del mio trattato, unaterzina di Dante, piuttosto che la canzone
di Petrarca [talia mia, benché 'l parlar sia indarno? o magari, dello
stesso Petrarca, la canzone guerriera Spirto gentil, che nelle Istorie (VI,
29) fa nascere l'autoillusione profetica e messianica del cospiratore
fallito Stefano Porcari?

Noi, intanto, ripensiamo alla celebre lettera a Francesco Vettori del
10 dicembre 1513: "Partitomi del bosco, io me ne vo a una fonte, et di
quivi in un mio uccellare. Ho un libro sotto, o Dante o Petrarca [...]
Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et in su
I'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango et di loto, et mi
metto panni reali et curiali [...]." Se interpretassimo allegoricamente la
lettera, troveremmo gli elementi della selva (Firenze), della fonte (la
lingua), della scelta — in termini pirandelliani — fra una scrittura "di
cose" (Dante) ed una "di parole" (Petrarca); ed infine coglieremmo
Machiavelli mentre si toglie le fangose vesti ingaglioffite dal contatto
con gli uomini ed indossa i panni reali e curiali, e finanche illustri e
cardinali: i panni sublimi, sporcati in Arno, dell'uccellatore letterario.

Cos'e, in fin dei conti, |"excellentissima Ytalorum curia," se non
il cuore stesso del grande poeta, la sua anima enciclopedica, che tutto
in séraccoglie e rielabora, le parole di tutti i dialetti, le idee di tutte le
arti dialettiche? Dante haforgiato da solo lalinguaitaliana; Machiavelli,
modesto impiegato curiale con ambizioni letterarie, ha voluto con il
Principe proporre la sua cura "medicea’ ai mali italiani. Ma era ben
cosciente del fatto che una "excellentissima Ytalorum curia’ poteva
esser creata solo da "eccellentissimi* cervelli politici, capaci di "intender
da sé&" i problemi (v. Principe, cap. XXII), con proprio carico et
periculo.

Il finale del Discorso (la cui dimensione dialogica &€ ormai svanita)
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non puod in questa ottica che sembrarci amaramente ironico ed
autoironico: "Udito che Dante hebbe queste cose, le confesso vere e
parti; et io mi restai tutto contento, parendomi di haverlo sgannato.”
Dante fugge veloce nel suo purgatorio, che preferisce di gran lunga
all'inferno dellarealtafiorentina, dove i posteri continuano aprocessarlo
per colpe non commesse; e "messer Nicoldo amaro” (Gadda), I'uomo del
disinganno, "tutto contento,” € in realtatristissimo, ritrovandosi di nuovo
solo, esiliato in patria, con I'unica compagnia di una lingua che gli fa
da amica piu degli uomini e da amante piu delle donne.

MARCELLO SIMONETTA
Yale University,
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