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LA LINGUA ESILIATA: 

BUONI PROPOSITI E CATTIVI "SUPPOSITI" 

IN UN TESTO MACHIAVELLIANO 

Lingua, e che dispiacere t'ha fatto la mia lingua? 

(Ludovico Ariosto, I Suppositi, Atto I) 

Intorno al Discorso ο dialogo intorno alla nostra lingua si è accesa in 
tempi recenti una vera e propria logomachia: filologi del calibro di Cecil 
Grayson e Mario Martelli hanno sostenuto, con tutto il peso della 
propria erudizione, che la paternità del Discorso non deve e non può 
essere machiavelliana; altri studiosi, fra i quali spicca una donna, 
Ornella Castellani Pollidori, hanno raccolto la provocazione storiografica 
sul problema della datazione del testo, collocandone la composizione 
nell'autunno del 1525, ma hanno allo stesso tempo riaffermato con 
varietà d'argomenti l'attribuzione a Machiavelli. 

Uno dei dilemmi che diremmo quasi psicanalitici che hanno portato 
filologi e logomachi così avvertiti a dubitare della paternità 
machiavelliana del Discorso è a nostro avviso l'insopportabile pensiero 
che in questo opuscoletto, scritto durante un "vendemmial negozio" (e 
non a caso alcuni critici hanno proposto di emendare con "ozio," per 
sottolinearne il carattere poco serio), Machiavelli si sia permesso di 
trattare con inaudita durezza padre Dante. 

La storia della letteratura non solo italiana ha mantenuto in genere 
una caratteristica paterna ο paternalistica, nel senso che i grandi Padri 

della Letteratura sono ormai ascesi ο discesi in quel limbo delle buone 

maniere e dei cattivi manierismi per cui, qualsiasi cosa si dica di loro, 

non si può immaginare, per esempio, che l'un possa dire male dell'altro. 

Ma il punto fondamentale, che sembra sia stato frainteso dagli 
interpreti del testo in questione, è appunto in che senso Machiavelli 
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"dica male" di Dante. Peraltro è da stabilire con maggiore attenzione 
in che senso l'autore "dica bene" di Firenze e, di conseguenza, della 
lingua che vi si parla. 

"Co i libri in mano et con il riscontro" rileggiamo dunque, a brani, 
questa operetta (che citiamo dall'edizione critica a cura della Castellani 
Pollidori): "Sempre che io ho potuto onorare la patria mia, etiamdio con 
mio carico et pericolo [...]." Fermiamoci un istante: la nostra memoria 
corre spontanea alla Dedica del Principe: "[...] darle facultà di potere 
in brevissimo tempo intendere tutto quello che io in tanti anni e con 
tanti mia disagi e periculi ho conosciuto." Vedremo in seguito quale 
segreto legame apparenta questo "maledetto scrittarello," questo 
"mostriciattolo" (Martelli) di incerta paternità al grande libro di 
Machiavelli. Ma vi è un'altra eco più precisa e non meno significativa 
nella prosa machiavelliana nelle Istorie fiorentine (II, 13), a proposito 
di Giano della Bella, si legge: 

Non volle Giano fare esperienza di questi popolari favori, né 
commettere la vita sua a' magistrati, perché temeva le malignità di 
questi e la instabilità di quegli: tale che, per tòrre occasione a' nimici 
di ingiuriare lui, e agli amici di offendere la patria, deliberò di partirsi 
e dare luogo alla invidia e liberare i cittadini dal timore che eglino 
avevono di lui, e lasciare quella città la quale con suo carico e 
pericolo aveva libera dalla servitù de' potenti: e si elesse a voluntario 
esilio. 

Che il tema del Discorso sia l'esilio in rapporto alla lingua, ovvero la 
politica fiorentina in rapporto alla letteratura, in chiave autobiografica, 
è la tesi che cercheremo di mostrare procedendo nel discorso. Per ora 
seguitiamo nella lettura. 

[...] Et veramente colui il quale con l'animo et con l'opera si fa 
nimico della sua patria, meritatamente si può chiamare parricida, 
ancora che da quella fussi suto offeso [...] perché da lei mai si patisce 
alcuna persecutione per la quale possa meritare di essere da te 
ingiuriata, havendo a riconoscere da quella ogni tuo bene; tal che, 
s'ella si priva di parte de'suoi cittadini, sei più tosto obligato 
ringratiarla di quelli che la si lascia, che infamarla di quelli che la si 
toglie. 

Come non percepire, in questo accorato incipit, tutta l'amara ironia 
dell'autore, imprigionato ed esiliato nella sua patria? Ad essa bisogna 
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esser grati ed obbligati, anche se ci ha ingiustamente offesi e 

perseguitati; non bisogna mai infamarla, anche se ci ha ridotti alla fame 

— sperando che la Fortuna ci faccia essere nel numero di quelli che la 

"matria" (come la chiama Platone nella Repubblica) ο "matrigna" lascia 

in pace e non tormenta con pene che vanno dall'esilio alla morte. 

Se si intende il senso non tanto riposto del primo capoverso del 

Discorso, sarà più facile intendere i ragionamenti che seguono. 

Tralasciamo qui gli aspetti più tecnicamente linguistici, che come è stato 

dimostrato dipendono in buona misura dalla Risposta alla Epistola del 

Trissino delle Lettere nuovamente aggionte alla lingua volgar fiorentina 

(1524) di Lodovico Martelli; né ci occupiamo dei possibili rapporti con 

la debole satira del Discacciamento di Firenzuola. La tesi del Discorso, 

non originale, è che la lingua parlata in Italia non possa non dirsi 

fiorentina. Ci interessiamo in questa sede del modo personalissimo e 

personalistico che Machiavelli adotta per argomentarla. 

Dante è l'unico dei tre grandi scrittori fiorentini che abbia 

teorizzato l'uso di una lingua non fiorentina: nel "De vulgari eloquio 

[...] egli danna tutta la lingua particular d'Italia" e "afferma non havere 

scritto in Fiorentino ma in una lingua Curiale." È questa affermazione, 

peraltro citata di seconda mano, che induce Machiavelli ad una dura 

replica. Dante, egli scrive 

mostrò d'essere per ingegno, per dottrina e per giuditio huomo 
eccellente, eccetto che dove egli hebbe a ragionar della patria sua, la 
quale fuori d'ogni humanità et filosofico instituto, perseguitò con ogni 
spetie d'ingiuria. Et non potendo altro fare che infamarla, accusò 
quella d'ogni vitio, dannò gl'huomini, biasimò il sito, disse male de' 
costumi et delle legge di lei: et questo fece non solo in una parte 
della sua Cantica, ma in tutta, et diversamente et in diversi modi: 
tanto l'offese l'ingiuria dell'exilio, tanta vendetta ne desiderava! Et 
però ne fece tanta quanta egli potè. Et se, per sorte, de' mali ch'egli 
predisse le ne fusse accaduto alcuno, Firenze harebbe più da dolersi 
d'haver nutrito quell'huomo che d'alcuna altra sua rovina. Ma la 
Fortuna, per farlo mendace e per ricoprire con la gloria sua la 
calunnia falsa di quello, l'ha continuamente prosperata et fatta celebre 
per tutte le provincie del Mondo, et condotta al presente in tanta 
felicità e si tranquillo stato che, se Dante la vedessi, ο egli 
accuserebbe sé stesso, o, ripercosso dai colpi di quella sua innata 
invidia, vorrebbe, essendo risucitato, di nuovo morire. 

Dunque, Dante è perfetto esempio del parricida e matricida, che offende 
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la sua patria per esserne stato offeso. È il cattivo cittadino che per 
vendetta ingiuria la sua città, la quale, protetta dalla Fortuna, si è salvata 
dalle apocalittiche previsioni del suo figlio rejetto, tanto che le sue sorti 
magnifiche e progressive farebbero morire d'invidia Dante redivivo! 

Prendere totalmente sul serio un simile argomento ci sembra 
impossibile. Conoscendo quale concetto pessimistico avesse Machiavelli 
della politica italiana e fiorentina contemporanea, pensiamo sia davvero 
troppo ingenuo credergli sulla parola. La lode alla Pax Medicea nel 
1525 suona falsa e sarcastica al nostro orecchio. Peraltro, il fatto che 
nessuno dei mali predetti da Dante si sia avverato, ci sembra 
decisamente dubitabile (anche perché Dante scriveva col senno di poi). 

Eccediamo forse in malizia ermeneutica? Ma leggiamo la conclusione 
del ragionamento machiavelliano: 

Non è pertanto maraviglia se costui, che in ogni caso accrebbe 
infamia alla sua patria, volse ancora nella lingua torle quella 
riputatione la quale pareva a lui d'haverle data ne' suoi scritti: et per 
non l'honorare in alcun modo compose quell'opera, per mostrar quella 
lingua nella quale egli haveva scritto non esser Fiorentina. Il che tanto 
se li debbe credere, quanto ch'è trovassi Bruto in bocca di Lucifero 
maggiore, et cinque cittadini Fiorentini intra i ladroni, et quel suo 
Cacciaguida in Paradiso, et simili sue passioni et oppinioni; nelle 
quali fu tanto cieco che perse ogni sua gravità [nota bene: non 
ingegno], dottrina et giudicio, et divenne al tutto un altro huomo: 
talmente che, s'egli havessi giudicato così ogni cosa, ο egli sarebbe 
vivuto sempre a Firenze, ο egli ne sarebbe stato cacciato per pazzo. 

Qui Machiavelli attacca Dante come pensatore politico, come moralista 

e come profeta: certo egli non poteva tollerare che non si desse a Bruto 

quel che era di Bruto, dal momento che la storiografia "imperialista" 

dava a Cesare molto più di quanto non gli spettasse (cfr. Discorsi, I, 
10). Ma quando menziona i cinque fiorentini che serpenteggiano nel 
cerchio dei ladri — come se nessuno mai a Firenze avesse violato il 
settimo comandamento! — avvertiamo una nota d'ironia, una volontà di 
mischiare argomenti seri e faceti; anche il riferimento a Cacciaguida è 
alquanto ambiguo, poiché nel catalogo delle famiglie fiorentine (nel 
quale è ricordato, fra gli altri, anche Giano della Bella come capo della 
fazione popolare, v. Par. XVI, 129-32), si trova riunito tutto il meglio 
e il peggio della fiorentinità. 

Nella lettera a Guicciardini del 17 maggio 1521, Machiavelli diceva 
di essersi già da tempo addottorato in fatto di menzogna: "io non dico 
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mai quello che io credo, né credo mai quel che io dico, et se pure e' mi 
vien detto qualche volta il vero, io lo nascondo tra tante bugie, che è 
difficile a ritrovarlo." Affermazioni di questo tenore non possono essere 
ignorate da interpreti attenti del pensiero di Machiavelli: una così 
profonda attitudine scettica deve esser sempre tenuta in conto quando 
si leggono pagine in cui "il vero," che pur sussiste, viene detto senza la 
volontà di dirlo, e per questo tra tante trappole ironiche e nichilistiche 
è "difficile a ritrovarlo." 

Il senso dell'ultimo periodo citato ("s'egli havessi giudicato" ecc.). 
dal costrutto tipicamente dilemmatico, è piuttosto curioso: sembra infatti 
sottendere un pensiero non detto. Come avrebbe potuto Dante vivere 
sempre a Firenze giudicando così come giudicava le cose e le persone 
fiorentine? Solo se avesse taciuto, ο dissimulato i suoi pensieri, sarebbe 

potuto restare nella sua "patria più nobile." Quindi il significato dell'aut-
aut sembra essere: ο silenzio e astuzia, ο esilio. 

Del resto, il senso di solitudine e il complesso di persecuzione di 

cui Machiavelli soffriva non erano solo il frutto della sua 

immaginazione ipersensibile; scriveva un contemporaneo: "l'universale 

per conto del Principe l'odiava: ai ricchi pareva che quel suo Principe 

fosse stato un documento da insegnare al duca tôr loro tutta la roba, a' 
poveri tutta la libertà. Ai Piagnoni pareva che e' fosse eretico, ai buoni 
disonesto, ai tristi più valente di loro; talchi ognuno l'odiava." 

Una tale situazione psicologica — analoga a quella in cui, ad 
esempio, viveva Vico nei suoi ultimi anni napoletani, come ci attesta 
l'Autobiografìa — richiedeva a Machiavelli una costante dissimulazione 
dei propri pensieri più intimi, per non esser "cacciato per pazzo." La sua 
profonda consapevolezza dell'impossibilità di dire "il vero" per intero 
(dire sempre la verità è la più estrema forma di pazzia) lo porta a 
comporre, negli ultimi anni, opere di sublime reticenza come la 
Mandragola, le Istorie fiorentine, e questo Discorso tanto spesso 
incompreso. 

Nel testo, la requisitoria contro Dante prosegue in tono erudito, 
finché Machiavelli, con un peculiare scatto di impazienza, si stanca di 
procedere in quel modo accademico e sbotta: "Quando questo ch'io dico 
sia vero (che è verissimo), io vorrei chiamar Dante, che mi mostrasse 
il suo poema [...]." Niccolò vuole un confronto diretto con Dante, vuole 
"parlare un poco" con lui, e quindi mette "gl'interlocutori davanti," 
evoca l'anima del poeta ed inizia a discutere, con animosità fiorentina. 
Più che un dialogo, è un interrogatorio di un aggressivo accusatore ad 
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un arrendevole imputato. Con dovizia di esempi, non sempre pertinenti, 
"N." costringe "D." ad ammettere "il torto," di aver cioè usato la lingua 
fiorentina nel suo poema; da questo momento in poi, il dialogo assume 
la forma di monologo assoluto. "N." inizia una lunga tirata, di cui è 
utile riportare qui Γ inizio: 

Dante mio, io voglio che tu t'emendi, et che tu consideri meglio il 

parlar Fiorentino et la tua opera. Et vedrai che, se alcuno s'harà da 

vergognare, sarà più tosto Firenze che tu: perché, se considererai bene 

a quel che tu hai deto, tu vedrai come ne' tuoi versi non hai fuggito 

il goffo, come è quello: 

"Poi ci partimmo et n'andavamo in[trocque]": 

non hai fuggito il porco, com'è quello: 

"che merda fa di quel che si trangugia"; 

non hai fuggito l'osceno, come è: 

"le mani alzò con ambedue le fiche": 

et non havendo fuggito questo, che dishonora tutta l'opera tua, tu non 

puoi haver fuggito infiniti vocaboli patrii che non s'usano altrove che 

in quella, perché l'Arte non può mai in tutto repugnare a la Natura. 

Questo brano è forse quello che più di tutti ha fatto indignare i filologi 
che rifiutano di dare a Machiavelli la paternità del Discorso. Il tono 
machiavelliano è paternalistico, quasi affettuoso: avendo ridotto alla 
ragione il suo interlocutore, può ora permettersi di esser sincero. E qui 
emerge un'argomentazione assai interessante: il rimprovero di non aver 
"fuggito" i lati più orridi della vita. Ma è questo un disonore? ο non è 
piuttosto l'aver rappresentato ogni lato della realtà, dall'infimo al 
sublime, il merito di Dante? Noi crediamo che qui Machiavelli non stia 
criticando, bensì elogiando Dante. La Commedia è un'opera somma, un 
modello assoluto. Infatti, come si legge immediatamente dopo: 
"gl'huomini che scrivono in quella lingua, come amorevoli di essa, 
debbono far quello che hai fatto tu, ma non dir quello che hai detto tu 
[...]." L'amore per la linga è l'amore per la realtà così come è. 
Parafrasando il discorso machiavelliano: "bisogna, Dante mio, che tu 
ammetta che il tuo errore è teorico, non stilistico. Tu hai preteso di 
scrivere in volgare illustre e curiale, ma non hai fuggito la 
rappresentazione delle cose ripugnanti. E questa tua contraddizione va 
a tuo altissimo onore, perché l'Arte non può mai in tutto repugnare a 
la Natura." 

La vita è più infernale dell'inferno stesso: su questo punto 
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Machiavelli è esplicito nel Belfagor ο nei versi: 

Già fummo, or non siam più, Spirti beati: 

per la superbia nostra 

siàno stati dal ciel tutti scacciati: 

e in questa città vostra 

abbiàn preso il governo, 

perché qui si dimostra 

confusion, dolor più che in inferno. 

Nella città dove tutto è confusione e dolore, il governo dei diavoli è 
peggiore dell'inferno. Firenze, non Dante si deve "vergognare." Dante 
specchia nella sua opera la realtà di Firenze. Machiavelli afferma poco 
più avanti che "il fine d'una Commedia" è "proporre uno specchio 
d'una vita privata": la Divina Commedia è lo specchio di infinite vite 
private, cioè della vita pubblica d'Italia. 

Nel Discorso, Machiavelli riprende temi già trattati nei prologhi 
delle sue commedie. Nel prologo della Mandragola l'autore, in quanto 
"uom che voglia parer saggio e grave," si giustifica di aver trattato una 
materia così leggera; ma aggiunge: 

Pur, se credessi alcun, dicendo male, 

tenerlo pe' capegli, 

e sbigottirlo ο ritirarlo in parte, 

io l'ammonisco, e dico a questo tale 

che sa dir male anch'egli, 

e come questa fu la suo prim'arte, 

e come in ogni parte 

del mondo, ove el 'sì' sona, 

non istima persona. 

ancor che facci sergieri a colui, 

che può portar miglior mantel che lui. 

Nel "mondo, ove el 'si ' sona" ("bel paese" ο "vituperio delle genti"?) 

non v 'è persona che Machiavelli rispetti, ed alla quale non sappia "dir 
male" più maliziosamente di quanto non abbia detto di lui, poiché 
questa è la sua "prim'arte"; ma Dante è uno dei pochissimi, forse il 
solo, al quale egli sia diposto a far "sergieri," perché sotto il mantello 
porta un cervello pari, se non migliore del suo. Machiavelli dunque non 
"dice male" di Dante, ma di Firenze. L'attacco a Dante è il modo 
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"fiorentino" di dichiarargli il suo rispetto: dietro l'atto di superbia si cela 
un segreto atto di umiltà. 

Il rapporto di condanna-immedesimazione che abbiamo visto 
inscenato con Dante, Machiavelli lo ripropone, verso la fine del 
Discorso, parlando di Ariosto. Sono stati spesi fiumi d'inchiostro per 
commentare la presunta malizia ο ignoranza di Machiavelli che cita 

"una Commedia fatta da uno degl'Ariosti di Ferrara." Il fatto 

rimarchevole è che tanti e tali filologi abbiano così verbosamente 
commentato l'epiteto riferito all'autore della commedia, senza mai 
preoccuparsi di studiare il testo delle citazioni. 

Nella lettera a Lodovico Alamanni del 17 dicembre 1517, come è 
noto, Machiavelli, dopo aver lodato l'Orlando Furioso, "bello tutto, et 
in di molti luoghi è mirabile," si duole perché Ariosto "havendo 
ricordato tanti poeti, [...] m'habbi lasciato indietro come un cazzo." Ora 
nel Discorso egli loda esplicitamente la commedia ariostea ("et vedrai 
una gentil composizione et uno stilo ornato et ordinato; vedrai un nodo 
bene accomodato et meglio sciolto"); la critica machiavelliana si 
appunta sull'uso di alcuni specifici termini fiorentini. 

I Suppositi di Ariosto uscirono la prima volta a stampa nel 1509, 
poi nel 1524 a Roma e nel luglio del 1525 a Venezia. Con riscontri 
testuali, ci sembra di poter affermare che è quest'ultima l'edizione che 
Machiavelli aveva in mano quando, al ritorno dal viaggio veneziano, si 
mise a stendere il suo "vendemmiai negozio." E in effetti gli assai 
peculiari riferimenti al testo ci sembrano ricavati da una freschissima 
esperienza di lettura. 

La commedia, come Ariosto illustra nel Prologo, è intessuta di 
"soppositi" ο scambi di persona; non si tratta delle astratte supposizioni 

che "li contentiosi dialettici" immaginano nelle loro dispute, ma di una 

finzione dialogica e concreta. Non a caso la prima parola criticata da 

Machiavelli, di uso comune a Firenze, è doppioni, nel doppio senso di 
denari e copie (o coppie) di persone. La realtà è completamente 
sdoppiata nella commedia. 

La critica più seria, Machiavelli sembra muoverla ad un altro 
termine di uso "proprio" del toscano: "ché, dicendo una di non voler 
parlare dove fussino orecchie che l'udissino, le fa rispondere che non 
parlassino dove [fussino] i bigonzoni; et un gusto purgato sa quanto nel 
leggere e nell'udire dir bigonzoni è offeso." 

La citazione deriva dalla prima scena della commedia, in cui la 
Nutrice di Polimnesta invita la padrona ad uscire nella via: "Nut. [...] 
credo che in casa nostra per infin le lettiere, le casse, e gli usci, habbino 
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gli orecchi. Pol. E bigonzoni, e pentole l'hanno simelmente." Questo 
scherzoso riferimento al linguaggio delle segrete cose, di cui 
Machiavelli era un iniziato, difficilmente poteva dispiacergli. È evidente 
che qui l'autore del Discorso ci sta lanciando un segnale in codice: 
letteralmente, parla a nutrice perché nuora intenda. Leggere "alla lettera" 
questa frase significherebbe oscurarne del tutto lo "spirito." I bigonzoni, 
ο bigoncie, sono recipienti che contengono il mosto. Ci fermiamo 

perplessi a contemplare questo oggetto che Machiavelli, in quei giorni 

autunnali, doveva avere quotidianamente davanti agli occhi. E ad un 

tratto ci sovviene una terzina dantesca: "Troppo sarebbe larga la 

bigoncia / che ricevesse il sangue ferrarese, / e stanco chi'l pesasse a 

oncia a oncia [...]." Siamo improvvisamente trasportati nel canto nono 

del Paradiso, nel mezzo del racconto di Cunizza da Romano. Come 

ognun sa, questa lasciva donna ravveduta racconta a Dante, nel cielo di 

Venere, le oscene corruzioni della Marca Trevigiana, da cui lei stessa 

proviene, come suo padre Ezzelino. Essa allude fra l'altro al tradimento 

che il vescovo di Feltre ha perpetrato nei confronti di alcuni esuli 

volontari ferraresi, consegnandoli per suo interesse nelle mani del legato 

pontificio, perché fossero uccisi. 

Una inquietante visione ci si para davanti agli occhi: la bigoncia ora 
non contiene più il mosto, ma è ricolma di sangue ferrarese. La frase di 
Machiavelli, che pareva innocuamente pedantesca si colora sinistramente 
di orrore. L'orrore dell'esilio, dell'essere "legno sanza velo e sanza 
governo," in balia di infidi protettori che possono vendere il tuo sangue 
per una botte di vino. 

È una sorta di diabolico chiasmo, in cui si rimescola tutta la 
materia del Discorso: l'esilio, la tranquillità domestica, la Ferrara di 
Ariosto, la longa manus del potere .... Non pretendiamo che questa 
suggestione immaginosa sia traducibile perfettamente in un linguaggio 
razionale. Ma non è illecito supporre che Machiavelli, che conosceva a 
memoria l'intera Commedia, avesse in mente questo sanguigno 
riferimento, quando scelse di parlare dei bigonzoni. Non vorremo 
spingerci ad ipotizzare una sotto-testualità vendemmiale-dionisiaca; 
questa ipotesi ci è utile per ritornare al testo. 

Cosa intendeva dunque Machiavelli parlando di "purgato gusto" e 
di "decoro" della lingua? Dobbiamo credere che egli sia divenuto tutto 
ad un tratto un purista delle parole e dei concetti? Quando ci dice di 
"andare alla fonte donde quella lingua ha hauto origine," non è certo 
una fonte pura quella che ci sta indicando: non sono né chiare, né 
fresche, né dolci le acque in cui dobbiamo bagnarci (l'Arno non è fiume 
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in cui sia consigliabile lavare i panni, checché ne abbia detto il padre 
putativo della lingua italiana, il quale — per inciso — considerava il 
Discorso "non indegno" di Machiavelli). Somiglia piuttosto, questa 
fonte, al vino in continuo fermento, che può anche sapere di aceto .... 

E quando nel capoverso successivo si parla dell'"importanza di 
questa lingua" dimostrata dall'"esser voi stati Fiorentini," non possiamo 
non pensare che i grandi scrittori fiorentini si siano autoesiliati (Petrarca 
a Milano, Boccaccio a Napoli): "Perché non per commodità di sito, né 
per ingegno, né per alcuna altra particulare occasione meritò Firenze 
esser la prima et procreare questi scrittori [...]." Machiavelli riprende 
esattamente Γ argomento che in principio aveva rimproverato a Dante 

("accusò quella d'ogni vitio, dannò gl'huomini, biasimò il sito, disse 
male de' costumi et delle legge"), salvando solo la lingua che, divulgata 
dagli scrittori, viene ormai usata in tutta la penisola. Il monopolio 
culturale non è più di Firenze: "Et ch 'e ' sia vero, si vede in questi 
tempi assai Ferraresi, Napoletani, Vicentini et Viniziani che scrivono 
bene et hanno ingegni attissimi allo scrivere; il che non poteva essere 
prima che tu, il Petrarcha et il Boccaccio havessi scritto." Ariosto, 
Sannazaro, Trissino, Bembo: Machiavelli sta giocando qui il grande 
gioco della letteratura, dialoga con i protagonisti contemporanei, da pari 
a pari. Il primato fiorentino è puramente formale e nominale, in nulla 
sostanziale; quella che regna è la fiorentinità deteriore e provinciale di 
Messer Nicia, che non può "perdere la Cupola di veduta." Ma il mondo 
tolemaico, cupolato è ormai in fin di vita: si sta per entrare nel mondo 
copernicano, ove non solo di domani, ma anche d'oggi e di ieri non v 'è 
certezza. 

La lingua italiana è una lingua esiliata sin dalla sua nascita: il 
problema non sta nell'accogliere ο meno delle parole provenienti da 

contesti diversi da quello fiorentino: infatti Machiavelli afferma 

chiaramente il suo credo antipuristico. La sua polemica si rivolge contro 

la lingua astratta e manierata delle Corti, dell'Accademia platonica di 

Ficino, contro l'eterna Arcadia italica (e si noti, en passant, che Ariosto, 

nell'edizione versificata dei Suppositi, elimina i bigonzoni ed altre poco 

purgate espressioni presenti nella commedia.) 

D'altra parte, la lingua plebea e realistica dell'Inferno dantesco non 

rappresenta l'intera realtà italiana. In termini di lingua, Firenze 
rappresenta quello che la Chiesa (v. Discorsi, I, 12) rappresenta per 
Γ Italia: non è abbastanza forte per unificarla, né abbastanza debole da 
essere scalzata da un'altra potenza temporale e spirituale che possa 
svolgere la sua funzione. Il problema resterà sempre vivo, se ancora nel 
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1818 uno scrittore francese amante dell'Italia come Stendhal potrà 
lamentare che ai suoi tempi gli scrittori italiani sono costretti ad 
esprimere le proprie idee con le parole dei popolani fiorentini nel 
Trecento (si veda l'opuscolo Dei pericoli della lingua italiana recensita 
nello scorso numero di questa Rivista). 

Le Corti italiane vituperate da Machiavelli, come Milano e Napoli, 
non fanno altro che imitare bestemmievolmente e perversamente 
l'idioma fiorentino; per non parlare di Roma, "un luogo dove si parla 
di tanti modi di quante nazioni vi sono." Dante avrebbe approvato 
questo ultimo giudizio, poiché definiva tristiloquium lo pseudodialetto 
babelico che vi si parlava. 

Infine, bisogna domandarsi quale sia il senso della polemica di 
Machiavelli nei confronti della lingua curiale. Nessuno dei filologi che 
si sono occupati del Discorso è riuscito a stabilire con certezza se 
Machiavelli abbia mai letto il De vulgari eloquio, come lui lo chiama, 
ο se si sia basato semplicemente sui tendenziosi resoconti che ne davano 

il Trissino e il Bembo. 

All'inizio della nostra analisi abbiamo promesso che ci saremmo 

soffermati sul sotterraneo legame fra il Principe e il Discorso: per 

coglierlo è necessario un piccolo volo della fantasia. Immaginiamo 
dunque che Machiavelli abbia in mano il trattatello dantesco e lo stia 
leggendo con spasmodica attenzione. Giunto al capitolo XVIII, scopre 
che per Dante il volgare deve essere non solo illustre, cardinale e 
regale, ma anche curiale: 

Unde cum istud in exellentissima Ytalorum curia sit libratum, dici 
curiale meretur. Sed dicere quod in excellentissima Ytalorum curia sit 
libratum, videtur nugatio, cum curia careamus. Ad quod facile 
respondetur. Nam licet curia, secundum quod unita accipitur, ut curia 
regis Alamannie, in Ytalia non sit, membra tamen eius non desunt; et 
sicut membra illius uno Principe uniuntur, sic membra huius gratioso 
lumine rationis unita sunt. Quare falsum esset dicere curia carere 
Ytalos, quanquam Principe careamus, quoniam curiam habemus, licet 
corpaliter sit dispera. 

Chi non immagina il viso di Machiavelli sollevarsi dalla pagina con il 
suo inconfondibile sorriso? Dante qui ha raggiunto un supremo vertice 
retorico, ha perfettamente eluso il problema che dice di aver risolto. Ha 
posto la quaestio in termini assolutamente tautologici: il volgare curiale 
nasce "in excellentissima Ytalorum curia." Ma questa curia non esiste, 
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è uno scherzo grammaticale, una "nugatio"! "Ad quod facile 
respondetur": la curia non esiste come in Germania, dove un Principe 
la unifica sotto la sua potenza: ne esistono però le "membra" riunite 
sotto la divina luce della ragione! Che importa se esse sono disperse 
"corporaliter"? Spiritualmente, sono una cosa sola nella graziosa mente 
di un Ente Superiore! 

Machiavelli sorride, ma non si scompone. Sa che anche lui ha usato 
un sillogismo altrettanto "divino" nel capitolo XXVI del suo Principe: 

"Non si debba, adunque, lasciare passare questa occasione, acciò che 
l'Italia, dopo tanto tempo, vegga un suo redentore." Tuttavia, si 
domanda Machiavelli, non avrei fatto meglio a citare, come epigrafie ο 

epitaffio del mio trattato, una terzina di Dante, piuttosto che la canzone 

di Petrarca Italia mia, benché 'l parlar sia indarno? ο magari, dello 

stesso Petrarca, la canzone guerriera Spirto gentil, che nelle Istorie (VI, 

29) fa nascere l'autoillusione profetica e messianica del cospiratore 

fallito Stefano Porcari? 

Noi, intanto, ripensiamo alla celebre lettera a Francesco Vettori del 

10 dicembre 1513: "Partitomi del bosco, io me ne vo a una fonte, et di 

quivi in un mio uccellare. Ho un libro sotto, ο Dante ο Petrarca [...] 

Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et in su 

l'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango et di loto, et mi 

metto panni reali et curiali [...]." Se interpretassimo allegoricamente la 

lettera, troveremmo gli elementi della selva (Firenze), della fonte (la 

lingua), della scelta — in termini pirandelliani — fra una scrittura "di 

cose" (Dante) ed una "di parole" (Petrarca); ed infine coglieremmo 

Machiavelli mentre si toglie le fangose vesti ingaglioffite dal contatto 

con gli uomini ed indossa i panni reali e curiali, e finanche illustri e 

cardinali: i panni sublimi, sporcati in Arno, dell'uccellatore letterario. 

Cos'è, in fin dei conti, l'"excellentissima Ytalorum curia," se non 
il cuore stesso del grande poeta, la sua anima enciclopedica, che tutto 
in sé raccoglie e rielabora, le parole di tutti i dialetti, le idee di tutte le 
arti dialettiche? Dante ha forgiato da solo la lingua italiana; Machiavelli, 
modesto impiegato curiale con ambizioni letterarie, ha voluto con il 
Principe proporre la sua cura "medicea" ai mali italiani. Ma era ben 
cosciente del fatto che una "excellentissima Ytalorum curia" poteva 
esser creata solo da "eccellentissimi" cervelli politici, capaci di "intender 
da sé" i problemi (v. Principe, cap. XXII), con proprio carico et 

periculo. 

Il finale del Discorso (la cui dimensione dialogica è ormai svanita) 

francesco
Line
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non può in questa ottica che sembrarci amaramente ironico ed 

autoironico: "Udito che Dante hebbe queste cose, le confessò vere e 

partì; et io mi restai tutto contento, parendomi di haverlo sgannato." 

Dante fugge veloce nel suo purgatorio, che preferisce di gran lunga 

all'inferno della realtà fiorentina, dove i posteri continuano a processarlo 

per colpe non commesse; e "messer Nicolò amaro" (Gadda), l 'uomo del 

disinganno, "tutto contento," è in realtà tristissimo, ritrovandosi di nuovo 

solo, esiliato in patria, con l'unica compagnia di una lingua che gli fa 

da amica più degli uomini e da amante più delle donne. 
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