PAOLO ASCAGNI

IL MARXISMO ERETICO DELLA «SCUOLA DI FRANCOFORTE»

UN EXCURSUS POLITICO-FILOSOFICO SUL PENSIERO DI
MAX HORKHEIMER, THEODOR ADORNO E HERBERT MARCUSE!

Nella mia prima infanzia ho visto per la prima volta Per evitare
gli spalatori di neve nei loro abiti consunti e legger. ogni malinteso romantico,
Domandai chi fossero e mi fu risposto che erano uomini vorrel ripetere che la cultura é sempre stata
senza lavoro a cui sf procurava, con quella occupazione, privilegio di una piccola minoranza:
/a possibilita di guadagnarsi il pane. una questione di ricchezza,
«Se lo meritano davvero, di dover spalare la neve», tempo e buona fortuna.
esclamai con rabbia: per scoppiare subito dopo Per le masse popolari sottoprivilegiate,
in un pianto dirotto e inconsolabile. [ «valori superiori» della cultura
THEODOR WIESENGRUND ADORNO sono sempre stati mere parole

0 vuote esortazion, illusioni e inganni;
Un mendicante sognd un milionario. nel migliore dei casi
Al risveglio incontro uno psicoanalista. erano speranze ed aspirazioni
Egli gli spiego che il milionario era il simbolo di suo padre. che rimasero inappagate.
«Strano», disse il mendicante... HERBERT MARCUSE

MAX HORKHEIMER
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L'attivita politica e culturale della «Scuola di Francoforte» ha certamente rappresentato uno dei
momenti cruciali della riflessione filosofica del secolo scorso. I pensatori che I'hanno resa celebre,
direttamente o indirettamente, sono stati per alcuni decenni un punto di riferimento di grande
rilievo per il dibattito culturale del mondo occidentale, per poi conoscere una parabola discendente
apparentemente fatale; ma se anche cosi fosse, per interloquire sulle prospettive future del pensiero
post-moderno non si pud certo prescindere da una delle correnti piu significative della filosofia
novecentesca, che oltretutto, e non a caso, continua ad attraversare ricorrenti fasi di ‘rinascita’.
Qualunque sia il giudizio sul Marxismo e sulle sue diramazioni pit 0 meno eterodosse, € ovviamente
illogico tagliare via in modo asettico un movimento di idee che ha mobilitato e travolto centinaia di
milioni di persone, non fosse altro perché — pur assodato il drammatico fallimento del «socialismo
reale» — il volto trionfante del capital-liberalismo si presenta, nella sua versione ormai altrettanto
«reale», sempre piu selvaggio e distruttivo, e non piu solo nei tre quarti di pianeta tradizionalmente
messi al servizio dello (scricchiolante) benessere dell’Occidente: con la non marginale differenza che,
se la presunta realizzazione pratica del ‘comunismo’ si € dimostrata palesemente in contrasto con
molte delle genuine teorie marxiste, la crisi permanente del capitalismo affonda le sue radici, in
larga parte, in una serie di gravi contraddizioni insite nei cardini del pensiero liberale.

Peraltro, € veramente paradossale notare come nel momento stesso in cui la sinistra cerca tenace-
mente, non di rado in modo patetico, di chiudere i conti con I'eredita del Marxismo (e spesso con
lo stesso atteggiamento acritico con cui celebrava i fasti della sua fasulla versione in stile sovietico),
le drammatiche sfide dell’epoca della globalizzazione liberista stanno riportando d’attualita molti
aspetti dell'analisi e della prassi marxista: con buona pace dei professori della perfezione geometrica
del «nuovo ordine mondiale».

Del resto, se parliamo di «Scuola di Francoforte», parliamo di intellettuali che rispondono ai nomi
di Walter Benjamin, Theodor W. Adorno, Friedrich Pollock, Max Horkheimer, Herbert Marcuse ed
Erich Fromm; gia la semplice considerazione di un tale elenco ci fa capire l'importanza di questa
corrente di pensiero, un'importanza che ovviamente prescinde da ogni personale e legittimo giudizio
di merito, e che pertanto non puo essere misconosciuta né tantomeno elusa.

In questo saggio ci siamo riproposti di esporre nel modo piu articolato possibile le tematiche di fondo
dei tre maggiori esponenti della «Scuola di Francoforte», THEODOR WIESENGRUND ADORNO (1903-1969),
MAX HORKHEIMER (1895-1972) € HERBERT MARCUSE (1898-1979). Non & nostra intenzione tracciare |'esposi-
zione organica del loro pensiero, come ¢ gia stato fatto, e brillantemente, da studiosi piu esperti di
noi; dedicheremo invece la nostra attenzione soprattutto alle filosofie di riferimento che, in positivo
od in chiave polemica, hanno influito in modo determinante sui loro studi e sulla loro formazione —
il pensiero hegeliano, il Marxismo, la psicanalisi, I'Illuminismo, il Positivismo — mentre negli ultimi
capitoli affronteremo alcuni temi piu specifici: gli esiti politici del lavoro a tutto campo della «Scuola
di Francoforte», il rapporto con la problematica religiosa, una serie di rilievi critici sulla loro eredita
culturale. Lo faremo scorrendo le numerose opere di questi tre autori, ed introducendo i singoli
temi con i tratti salienti della riflessione filosofica dell'universo neo-marxista; ci avvarremo, inoltre,
del prezioso contributo di alcuni dei molti saggi dedicati ai francofortesi, che abbiamo scelto, come
si potra notare, in modo da confrontarci con aree culturali di segno diverso se non contrapposto. E
com’e nostro costume, daremo molto piu spazio alle citazioni dirette degli autori, che non alle nostre
rielaborazioni: sia per deferenza nei confronti di studiosi di cosi alto profilo, sia perché non ci € mai
piaciuto apparire per quel che non siamo.

Prima di entrare nel vivo delle questioni, € bene ripercorrere per sommi capi la storia della «Scuola
di Francoforte». Le sue origini, spiega Giovanni Fornero, "risalgono all'epoca della repubblica di
Weimar, allorquando Felix Weil, figlio di un danaroso commerciante di granaglie, di fronte alla
degenerazione dogmatica del Marxismo da un lato, e al suo imbastardimento revisionista dall altro,
aveva deciso, nel 1922, di finanziare un convegno settimanale di studi marxist], denominato «Erste
Marxistische Arbeitswoche» (EMA), da tenersi a Ilmenau (Turingia). 1l successo di questa iniziativa
— a cui parteciparono alcuni dei piu noti intellettuali marxisti dell'epoca: da Gyorgy Lukacs a Karl
Korsch, da Friedrich Pollock a Karl A. Wittfogel — aveva spinto Weil a istituzionalizzare ['originario

progetto delle settimane di studi annuali in uno stabile Centro Studi"?.

2 G. FORNERO, La Scuola di Francoforte, capitolo 11 della Storia della Filosofia di Nicola Abbagnano (volume 1V, «La
filosofia contemporanea»), Torino 1991, pag. 114.



Associato all'Universita di Francoforte, il centro venne denominato «Istituto per la Ricerca Sociale»
e inaugurato ufficialmente il 3 febbraio 1923; dopo la temporanea direzione, nella fase costituente,
di KURT ALBERT GARLACH (1866-1922), il primo responsabile vero e proprio fu I'economista CARL
GRUNBERG (1861-1940) — fondatore della rivista «Archivio per la storia del socialismo e del movimento
operaio» — che nel suo discorso di insediamento salutd con entusiasmo le prospettive di un radioso
futuro per I'umanita. "«Magnum ab integro saeculorum nascitur ordo», un nuovo ordine nasce dalla
plenezza dei tempi (..) Sono sempre piu nUMerosi, € acquistano un peso crescente, coloro i quali
non solo credono, desiderano e sperano, ma sono scientificamente e fermamente convinti che i/
nuovo ordine che va nascendo sara socialista (..) e che a questa meta noi tendiamo con rapidita
crescente. Come ben sapete, anch'io condivido questa concezione. Sono anch'io un avversario
dell'ordine sociale, economico e giuridico che ci € stato storicamente tramandato, e un seguace del
marxismo. Circa ventanni fa ho creduto ancora di dover muovere obiezioni contro il pilastro
centrale del socialismo scientifico, la concezione materialistica della storia. Ma, ammaestrato dallo
sviluppo che c'é stato da allora, le ho abbandonate”>.

A lui successe, nel 1929, I'economista FRIEDRICH POLLOCK (1894-1970); finalmente, il 24 gennaio 1931,
Horkheimer assunse la guida dell'Istituto e I'anno dopo fondo la «Rivista per la ricerca sociale»,
con l'obiettivo di "promuovere la teoria dellattuale processo sociale concentrando tutte le scienze
specialistiche rilevanti per la sua ulteriore elaborazione sul problema della societa. Le forze econo-
miche, psichiche e specificamente sociali sono da trattare in indagini riferite ai rispettivi ambiti
della scienza, per determinare l'efficacia sociale. Nella rivista ¢i si occupera anche di questioni
inerenti alla concezione del mondo e alla filosofia, nella misura in cui sono rilevanti per la teoria
della societa. Impiegando i nuovi metodi e risultati delle singole scienze, ci si propone di rendere
(..) comprensibili i processi sociali”*.

In pochi anni il Centro divenne il polo di attrazione di un gran numero di studiosi, molti dei quali
destinati ad una brillante carriera accademica e culturale, come — oltre ai gia citati Adorno, Pollock
e Marcuse — il critico letterario WALTER BENJAMIN (1892-1940), I'economista HENRYK GROSSMAN (1881-
1950), il politologo FRANZ NEUMANN (1900-1954), lo psicologo ERICH FROMM (1900-1980), i sociologi KARL
AUGUST WITTFOGEL (1896-1988) € LEO LOWENTHAL (1900-1993).

Ma tutto precipitd di li a poco. Le persecuzioni naziste determinarono, nel febbraio del 1933, la
sospensione della rivista e costrinsero all’'emigrazione all’estero quasi tutti i collaboratori, in gran
parte di origini ebraiche; alcuni, purtroppo, furono catturati e morirono nei campi di concentramento.
Sedi provvisorie dell'Istituto furono localizzate a Ginevra e Parigi, ma gia in quel periodo molti dei
francofortesi si stabilirono a New York; qui il nuovo «Istituto internazionale di ricerca sociale»
venne associato alla Columbia University e la rivista, denominata «Studies in Philosophy and Social
Science», riusci ad essere pubblicata fino al 1941. La ripresa in grande stile dell'attivita divenne
possibile alla fine della guerra. Negli Stati Uniti rimasero Marcuse, Lowenthal, Fromm e Neumann,
mentre a Francoforte tornarono Horkheimer, Adorno e Pollock, che nel 1950 riaprirono I'Istituto;
tutti, comunque, esercitarono per circa un trentennio un notevole influsso sul mondo culturale e
sulla realta sociale dell'Occidente, formando intellettuali del calibro di JURGEN HABERMAS (1929) ed
assumendo un ruolo di primo piano negli ambienti della sinistra occidentale, soprattutto negli anni
sessanta e settanta.

IL CONFRONTO CON HEGEL

[1] IL D1BATTITO NELLAREA MARXISTA. Il fulcro delle riflessioni dei tre principali esponenti della «Scuola
di Francoforte» & naturalmente I'opera di Karl Marx (1818-1883), ma la premessa necessaria € la
soluzione del rapporto con Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), il grande protagonista della
stagione dell'Idealismo tedesco ed uno dei massimi vertici della filosofia di ogni tempo. Nell'ambito
del neo-marxismo europeo, segnatamente nell’area occidentale, le opinioni, com'e noto, erano piut-
tosto divergenti rispetto alla rigida ortodossia imposta dalla nomenciatura sovietica. Per NIKOLAJ LENIN

3 C. GRUNBERG, ripreso da R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte. Storia, sviluppo teorico, significato politico, Torino
1992, pag. 36.

* M. HORKHEIMER, ripreso da A. Schmidt, Postscritto del curatore (1974) all'edizione italiana di 7eorfa critica (1968), Torino
1974, volume 1I, pag. 332.



(ViabMIR ILic ULsanov 1870-1924), in particolare, "la dialettica, come gia spiegava Hegel, comprende in sé
gli elementi del relativismo, della negazione, dello scetticismo, ma non si riduce al relativismo. La
dialettica materialistica di Marx e di Engels contiene in sé incontestabilmente il relativismo, ma non
s/ riduce ad esso; ammette cioe la relativita di tutte le nostre conoscenze, non nel senso della
negazione della verita obiettiva, ma nel senso della relativita storica dei limiti dell approssimazione
delle nostre conoscenze a questa verita"®.

Lenin, in buona sostanza, ammette si che le nostre conoscenze ci possono portare solo a delle verita
relative, ma senza per questo accettare un relativismo assoluto, poiché tale opzione, carica di una
inevitabile connotazione scettica, non potrebbe che sfociare in un cinico indifferentismo, o peggio
nel rifugio di un limbo spiritualista; un comunista coerente, pertanto, non puo avallare una siffatta
concezione di relativismo. II metodo dialettico, al contrario, € lo strumento che ci permette di
"analizzare il processo per cui la conoscenza nasce dallignoranza o grazie al quale la conoscenza
vaga e incompleta diventa conoscenza piu adeguata e pit precisa”®. In altri termini, "dal punto di
vista del materialismo moderno”, che € il contributo fondamentale del Marxismo alla logica della
dialettica, "7 /limiti dell approssimazione delle nostre conoscenze alla verita oggettiva assoluta sono
storicamente relativi, ma l'esistenza stessa di questa verita non é contestabile, come non é conte-
stabile che ci awviciniamo ad essa”’. Ma come opportunamente notano Ugo e Annamaria Perone,
Giovanni Ferretti e Claudio Ciancio, per Lenin — e qui veniamo al giudizio su Hegel — “/a filosofia,
come ogni scienza, ha necessariamente un carattere «partitico», di appoggio o di contrasto con una
determinata politica. Cosi ad esempio I'Idealismo é intrinsecamente reazionario, mentre il Materialismo
é intrinsecamente rivoluzionario. Si da una scienza borghese e una scienza progressista, non invece
una scienza neutra"®.

In alcuni dei testi successivi, per la verita, Lenin mostrdo — pur nell’lambito di un giudizio di fondo
sostanzialmente coerente — una diversa considerazione per la filosofia di Hegel; soprattutto, nel
contesto della polemica contro le posizioni soggettiviste e coscienzialiste dell'Empiriocriticismo di
Ernst Mach (1838-1916), fu indotto a rivalutare I'Idealismo hegeliano nella sua connotazione oggetti-
vistica, sempre, ovviamente, filtrata in senso compiutamente materialistico. E tuttavia, pur ribadendo
che "“a dialettica delle «cose» crea la dialettica delle «idee», e non viceversa”®, in alcuni passaggi
Lenin evidenzia, rispetto al suo rigido oggettivismo, un certo qual recupero del ruolo attivo della
coscienza®. "Freguentemente — puntualizza Salvatore Tassinari — € stata citata la pagina in cui Lenin
scrive che «la coscienza delliomo non solo rispecchia il mondo oggettivo, ma altresi lo crea»'?,
affermando cosi, che mentre da un punto di vista teoretico il soggetto non puo che riprodurre
l'oggetto nella sua necessita, dal punto di vista della prassi esso si contrappone al mondo oggettivo,
perché «non soddisfa I'uomo, e Ivomo decide di cambiarlo con la sua azione»'*. In questo senso
la pratica é superiore alla conoscenza teorica” °; ed infatti "/attivita delliomo, che si é fatto un
quadro oggettivo del mondo, ‘'modifica’ la realta esterna, ne distrugge la determinatezza (=ne
cambia questi o quei lati, qualita) e le sottrae cosi i tratti dell apparenza, dellesteriorita, della nullita,
la rende esistente in sé e per sé (=oggettivamente vera)”**.

In ogni caso, lo stesso Marx aveva gia espresso, in diverse occasioni, la propria posizione. Sulla
dialettica, ad esempio, egli scrisse in un celebre passo che ‘per Hegel il processo del pensiero, che
egli trasforma addirittura in soggetto indjpendente sotto il nome di Idea, é il demiurgo del Reale, che
costituisce soltanto la sua apparenza fenomenica o esterna. Per me, viceversa, IIdeale non é che il

> N. LENIN, Materialismo ed Empiriocriticismo (1909), Roma 1950.

6 N. LENIN, Materialismo... op. cit. (1909), pag. 75.

7'N. LENIN, Materialismo... op. cit. (1909), pag. 101.

8 U. PERONE, A. PERONE, G. FERRETTI, C. CIANCIO, Storia del pensiero filosofico, Torino 1982, volume III, pag. 449.

° N. LENIN, Quaderni filosofici (edizione postuma 1933), in Opere complete, Roma 1955-1971, volume XXXVIII, pag. 182.
10 Ricordiamo, ad ulteriore chiarimento, che in Materialismo ed Empiriocriticismo (1909) Lenin aveva detto seccamente
che "/ materialismo, in pieno accordo con le scienze naturali, considera come dato primordiale la materia e come dato
secondario la cosclenza, il pensiero, la sensazione; poiché la sensibilita € connessa, in una forma chiaramente espressa,
unicamente alle forme superiori della materia”.

11N, LENIN, Quaderni... op. cit. (edizione postuma 1933), volume XXXVIII, pag. 197.

12N, LENIN, Quaderni... op. cit. (edizione postuma 1933), volume XXXVIII, pag. 198.

135, TASSINARI, I/ marxismo dopo Marx, capitolo 15 di Le filosofie del Novecento, scritto in collaborazione con Giovanni
Fornero, Milano 2002, volume I, pag. 439.

14N, LENIN, Quaderni... op. cit. (edizione postuma 1933), volume XXXVIII, pag. 202.
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Materiale, convertito e tradotto nella testa delliomo. La mia critica del lato mistificatore della dialet-
tica hegeliana risale a quasi trentanni fa, quiando essa era ancora la moda del giorno (..) [ma] /a
mistificazione di cui soffre la dialettica nelle mani di Hegel, non toglie affatto che egli per primo ne
abbia esposto in modo comprensivo e cosciente le forme di movimento generall. In lui, la dialettica
s/ regge sulla propria testa. Bisogna capovolgerila per scoprire il nocciolo razionale entro la scorza
mistica"*. Com'& noto, mentre Hegel sosteneva la sintesi degli opposti nel terzo decisivo momento
della dialettica (tesi-antitesi-sintesi), in quanto "/ vero é il divenire di sé stesso, il circolo che presup-
pone ed ha all'inizio la propria fine come proprio fine e che solo mediante /attuazione e la propria
fine é effettuale” °, Marx vedeva nella dialettica il metodo per comprendere la realta delle cose nel
loro passaggio da una fase alla sua successiva negazione: inevitabilmente legata, pero, a un processo
rivoluzionario di superamento distruttivo, e non pacificante, dello status guo esistente.

In ogni caso, secondo i marxisti ortodossi era stato Lenin a chiudere la questione, elaborando la
corretta chiave di lettura del materialismo dialettico di Marx e Friedrich Engels (1820-1895); questi, da
par suo, aveva liquidato Hegel descrivendolo come I'ultimo dei filosofi, colui che con le leggi della
dialettica aveva aperto le porte alla "vera conoscenza positiva del mondo”* . Ma negli ambienti del
Marxismo occidentale il problema era ben lontano dall’'essere risolto. ANTONIO LABRIOLA (1843-1904)
non condivideva l'ottimistica convinzione di certi ambienti della sinistra europea, troppi condizionati
da suggestioni positivistiche, sull’/nevitabile superamento del capitalismo; non si tratta solo della
sua ben nota avversione per il Positivismo (7 positivisti — diceva con caustica asprezza — sono per
me i rappresentanti della degenerazione cretina del tipo borghese”*®), ma di una esplicita freddezza
sulle presunte virtu ‘taumaturgiche’ della dialettica, a meno di rileggerla in un‘ottica materialistica
mai prona ad una pacificante filosofia della storia. "In guesto trapasso dalla critica del pensiero
soggettivo — che esamina dal di fuori delle cose e immagina di poterle correggere per conto suo —
allintelligenza dellautocritica che la societa esercita sopra di se stessa nella immanenza del suo
proprio processo. soltanto in cio consiste la «dialettica della storia» che Marx ed Engels, solo in
quanto erano materialisti, trassero dallidealismo di Hegel”*.

Diversa era la tesi di RODOLFO MONDOLFO (1877-1976), secondo il quale la dialettica deve essere intesa
come "un rapporto necessariamente reciproco” di soggetto e oggetto, “/a cui realta é nella praxis: la
loro opposizione non é che la condizione dialettica del loro processo di sviluppo, della loro vita"?°,
ma nel senso della riduzione della filosofia della prassi ad una sorta di storicismo umanistico. Come
argutamente spiegava Norberto Bobbio, Mondolfo “rovescia Hegel sostituendo allo Spirito vomo
concreto, (..) rende umanistico, servendosi di Feuerbach, lo storicismo di Hegel, e rende storicistico,
servendosi di Hegel, I'umanismo di Feuerbach” .

Di altro livello € la riflessione di ANTONIO GRAMSCI (1891-1937), che peraltro — sia detto di passaggio —
divergeva da Lenin gia sulle teorie della conoscenza esposte in Materialismo ed empiriocriticismo *.
Comunque, a proposito della dialettica, Gramsci, nel ritenere fondamentale il recupero delle radici
hegeliane di Marx per una esatta comprensione della sua opera, considera altrettanto necessario
fare i conti la lettura del marxismo filtrata da Benedetto Croce (1866-1952), punto di riferimento
imprescindibile della cultura italiana. Se Marx, infatti, aveva trasformato lo storicismo idealistico di
Hegel in uno «storicismo realistico», Croce a sua volta aveva riletto questo storicismo tornando a
Hegel attraverso la mediazione dello stesso Marx; e coerentemente con la sua posizione filosofica,
Croce aveva fatto dello «storicismo realistico» marxiano una ‘creatura’ nuovamente idealistica.
Gramsci, comunque, non respinge /n toto l'impianto crociano, a cui anzi riconosce non pochi meriti;
il problema, semmai, & di depurarlo da talune (gravi) astrattezze che, al di la dell'intenzione di Croce
di approdare ad uno storicismo asso/uto, a suo parere egli non ¢ riuscito ad evitare.

In ambito italiano, comunque, non mancarono alcune voci discordi. La posizione pil compiutamente

15K, MARX, Poscritto alla seconda edizione di I/ Capitale (1873), Torino 1974, pag. 87.

16 G, W. F. HEGEL, Prefazione alla Fenomenologia dello Spirito (1807), Firenze 1973, pag. 19.

7 F ENGELS, Ludwig Feuerbach e il punto d'approdo della filosofia classica tedesca (1888), Roma 1950, pag. 19.

18 A, LABRIOLA, Lettere a Engels, Roma 1949, pagg. 13-14.

19 A, LABRIOLA, De/ materialismo storico. Dilucidazione preliminare (1896), in La concezione materialistica della storia,
Bari 1976, pag. 106.

20 R, MONDOLFO, Umanismo di Marx (1968), Torino 1968, pag. 12.

2L N, BOBBIO, Introduzione (1968) a Umanismo di Marx di R. Mondolfo, pagg. XLVII-XLVIIL.

22 Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni dal carcere, Torino 1975, volume II, pag. 1416.
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avversa non solo allo storicismo gramsciano, ma piu in generale alle suggestioni hegelo-marxiste,
ha trovato espressione in GALVANO DELLA VOLPE (1895-1968), fautore di una sorta di marxismo che e
stato definito «galileiano» ?*; ed & ben noto come nella fuoriuscita di LuCIO COLLETTI (1924-2001)
dall'area marxista — per approdare a posizioni liberali — abbia giocato un ruolo decisivo la scoperta,
a suo dire, di deviazioni dialettiche nello stesso Marx, che inizialmente egli riteneva appartenessero
solo a scorrette riscritture di impianto, per I'appunto, hegelo-marxista, da lui sempre criticate con
particolare vis polemica .

L'obiettivo critico di buona parte del Marxismo occidentale & sempre stata, comunque, quella lettura
positivizzante del processo storico che ha avuto in KARL KAUTSKY (1854-1938) il suo grande mentore.
Profondamente influenzato dall’evoluzionismo darwiniano e soprattutto haeckeliano, egli elaboro una
reinterpretazione della dottrina marxista a partire, di fatto, dalla rimozione della dialettica hegeliana;
lo dimostra la sua concezione oggettivistica dei processi sociali, intesi come una naturale evoluzione
dal capitalismo al socialismo. Tale sbocco era a suo parere inevitabile, secondo una concezione
deterministica della storia di tutta evidenza positivista; e pertanto non sorprende il rifiuto, da parte
di Kautsky, di ogni esaltazione soggettivistica dell’'azione politica. In tal senso, egli fu sempre con-
trario alle rotture rivoluzionarie (ivi compresa la stessa Rivoluzione russa del 1917), proprio in
quanto forzature inutili — ed anzi, controproducenti — dell'evoluzione graduale, e certa, verso la
societa socialista. E’ del tutto ovvio, pertanto, che una simile concezione non potesse che escludere
a priopri I'accentuazione marxiana del momento «negativo» della dialettica che infatti, estrapolata
dall'impianto idealistico hegeliano, costituisce la giustificazione stessa e la logica profonda dell’agire
rivoluzionario.

E’ il caso di notare che anche EDUARD BERNSTEIN (1850-1932), pur contrario alle tesi deterministiche
di Kautsky, fece del rigetto di Hegel uno dei punti cardine del suo «revisionismo»: "cio che Marx ed
Engels hanno prodotto di grande, 'hanno prodotto non grazie alla dialettica hegeliana, ma malgrado
essa” ®. Ed & quindi del tutto ovvio che la critica piu serrata sia delle posizioni kautskyane che di
quelle alla Bernstein, sia stata contrassegnata, in particolare, dall'individuazione della dialettica —
nella versione propria di Marx — come elemento discriminante per un pensiero e un‘azione veramente
rivoluzionari: € il caso di ROSA LUXEMBURG (1870-1919), certamente la piu lucida nel percepirlo come
uno dei veri punti di snodo del dibattito interno al variegato mondo della sinistra operaia.

Ma la rilettura di Hegel piu controcorrente, per cosi dire, € stata quella di GYORGY LUKACS (1885-
1971). Come spiegava esemplarmente Bobbio, “/a via piu naturale per operare il riavvicinamento é
sembrata sinora quella di «hegelianizzare» Marx. Lukdcs segue il cammino inverso: «marxifica»
Hegel. Si potevano trovare residui hegeliani in Marx (era la via piu facile). Lukadcs trova invece
germi marxisti in Hegel. In cio sta appunto la novita dellinterpretazione” . Per il filosofo ungherese,
tanto per cominciare, la tradizionale interpretazione dell'opera di Hegel come frutto maturo del
Romanticismo € una ‘leggenda’ assolutamente priva di fondamento. "Nella comprensione dialettica
di questi problemi [la rivoluzione industriale] Hegel é altrettanto lontano dalla piattezza di Bentham
guanto dalla falsa e reazionaria 'profondita’ dei Romantici. Egli si sforza piuttosto di intendere
teoricamente la vera struttura interna, le vere forze motrici della sua epoca, del capitalismo, e di
penetrare la dialettica del suo movimento"? . E nonostante gli evidenti limiti della sua analisi, Hegel
ha comunque vissuto con Wolfgang Goethe (1749-1832) “allinizio dell ultimo grande e tragico periodo
dell'evoluzione borghese. A entrambi si presentano gia le contraddizioni insolubili della societa borghe-
se, la separazione dellindividuo e del genere ad opera di questa evoluzione. La loro grandezza
consiste, da un lato, in cio, che guardano impavidamente in faccia a queste contraddizioni e cercano
di trovare per esse l'espressione poetica e filosofica piu alta. Essi vivono, daltra parte, all'inizio di
questo periodo, per cui é ancora possibile ad entrambi — anche se non senza artifici e contraddizioni
— creare rappresentazioni ampie e sintetiche dell'esperienza del genere umano, dell'evoluzione della
coscienza generica dell'umanita"?®.

23 Cfr., ad esempio, G. DELLA VOLPE, Rousseau e Marx (1964), Roma 1997.

24 Cfr. L. COLLETTI, 1/ marxismo ed Hegel (1969), Bari 1969.

25 E, BERNSTEIN, I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia (1899), Bari 1968, pag. 70.
%6 N, BOBBIO, Da Hobbes a Marx, Napoli 1964, pag. 207.

27 G. LUKACS, 1 giovane Hegel e i problemi della societa capitalistica (1948), Torino 1960, pag. 21.

28 G. LUKACS, 1/ giovane Hegel... op. cit. (1948), pag. 784.



Fieramente contrario alla reinterpretazione «naturalistica» di Engels della dialettica, Lukacs resta
percio fermo all’'originaria posizione di Marx, che mantiene la dialettica nel solo contesto del mondo
storico-sociale; da questo punto di vista fornisce un contributo di rilievo all'approfondimento di una
delle connotazioni piu caratteristiche del Marxismo occidentale. Egli, tra I'altro, dissente dalla rigida
impostazione economicista della presunta ortodossia marxista: "cio che distingue in modo decisivo
il Marxismo dalla scienza borghese non é il predominio delle motivazioni economiche nella spiega-
Zione della storia, ma il punto di vista della totalita”, e cid perché proprio tale categoria — nella sua
determinazione del dominio del tutto sulle parti — rappresenta "/'essenza del metodo che Marx ha
assunto da Hegel”*°, ovviamente rielaborandolo e finalizzandolo ad una scienza del tutto nuova —
nella quale, peraltro, € possibile comprendere tutte le problematiche del processo storico (comprese
quelle di tipo economico), che perdono ogni carattere meccanicistico, non si frammentano in isole
separate e si integrano le une con le altre®.

KARL KORSCH (1886-1961) si &€ dimostrato un po’ meno assertorio del suo amico-nemico Lukacs. E’
indiscutibile, a suo parere, che "nella seconda meta del XIX secolo i filosofi borghesi, oltre ad avere
completamente dimenticato la filosofia hegeliana, avevano del tutto perduto la visione «dialettica»
del rapporto tra filosofia e realta, tra teoria e prassi che nell'epoca di Hegel aveva costituito il principio
vivente della filosofia e della scienza nel suo complesso”>'; ed & altrettanto convinto che Marx ed
Engels abbiano colpito, e duramente, "non solo tutta /a filosofia idealista borghese sviluppata fino
ad allora, ma in pari tempo ogni filosofia in generale” *, nella sua qualita di supporto ideologico al
sistema di potere della classe dominante®. E tuttavia, Korsch vede in Hegel "/ massimo pensatore
che la societa borghese abbia prodotto nella sua epoca rivoluzionaria”— cioe prima della reazione
conservatrice del 1848 —, colui che considerava "/a «rivoluzione nella forma del pensiero» come
una forma reale dell’effettivo processo sociale rivoluzionario”>*. Non & un caso, insomma, se molti
studiosi abbiamo visto in Korsch un pensatore piu hegelo-marxista che non marxista tout court.
Leninista, no di certo; basti ricordare che gia nel 1930, proprio nell'ambito di una serrata polemica
con Lenin, aveva accusato il leader russo di non aver compreso appieno il passaggio dall'Idealismo
al materialismo, e di aver riportato il tutto ad una fase addirittura pre-hegeliana, al punto di ridurre
la teoria marxiana ad una concezione a-dialettica®®! Lo schiaffo alla ortodossia sovietica, che aveva
prima attaccato, e poi ufficialmente condannato, le tesi di Korsch, non poteva essere piu duro ed
irriverente.

Piu articolato € il giudizio di ERNST BLOCH (1885-1971), altro grande «eretico» del Marxismo. Come ci
spiega Remo Bodei, "Bloch ha avuto il merito di porre fine ad unannosa diatriba sulla distinzione
tra metodo e sistema in Hegel: il metodo, la dialettica, da conservare (in quanto «algebra della
rivoluzione»); il sistema, la costruzione esterna, da eliminare (in quanto camicia di forza reazionaria).
Egli ha dimostrato come la linea di demarcazione fra un Hegel «progressivo» ed uno «conservatore»
passi sia allinterno dei metodo che del sistema. Cosi come la dialettica non é di per sé rivoluzionaria,
altrettanto il sistema non é di per sé retrogrado” *°. 1l cambio di prospettiva & notevole, ma il
riconoscimento, piu volte sottolineato, della genialita di Hegel, non puo prescindere dalla valutazione
dei limiti del suo pensiero. Secondo Bloch, infatti, la triade dialettica del filosofo tedesco & “un
cerchio di cerchi”, ove "non c'é futuro, non c'é nulla che non vi fosse gia da sempre, che non venga

2 G. LUKACS, Storia e coscienza di classe (1923), Milano 1974, pagg. 35 e 36.

30 Del problema dell’oggettivazione e dell’ alienazione del lavoro, la cui ‘incomprensione’ lo stesso Lukacs attribuira, nella
sua celebre «autocritica» del 1967, all'influenza di Hegel, accenneremo qualcosa nel prossimo capitolo (nella parte dedicata
a Marcuse). Lukacs, comunque, rimarra sempre legato alla strumentazione concettuale dell’hegelismo; ci6 lo condurra, a
volte, anche a discutibili schematismi di giudizio (in particolare in La distruzione della ragione, 1954), ma anche ad un netto
e significativo distanziamento dall'ortodossia sovietica nell’'ultima sua opera, lincompiuta e ponderosa Ontologia dell'essere
sociale.

31 K. KORSCH, Marxismo e filosofia (1923), Milano 1966, pag. 39.

32 K. KORSCH, Marxismo... op. cit. (1923), pag. 37.

33 Ma senza dimenticare, particolare che non pud mai essere sottovalutato, che Marx, "contrariamente agli epigoni, non
liguida ogni filosofia dichiarandola vuota elucubrazione; [egli] piuttosto respinge drasticamente ogni teoria, filosofica e
scientifica, che in pari tempo non sia prassi, prassi umana sensibile, reale, terrena”. K. KORSCH, Marxismo... op. cit.
(1923), pag. 81.

34 K. KORSCH, Marxismo... op. cit. (1923), pag. 44.

35 Cfr. K. KORSCH, Marxismo... op. cit. (1923), edizione del 1930, pag. 138, nota 30.

3% R. BODEI, Introduzione (1975) a Soggetto-oggetto. Commento a Hegel di E. Bloch, Bologna 1975, pag. XVII.
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rimemorato e concretizzato”>’: ed anche "se la dialettica si ribella, anzi strepita come nient altro al

mondo, tuttavia il suo circolo di circoli riporta ogni incremento delle figure del mondo nei gia visti
arsenali di quellantico, primordiale In-s€, che puo essere bensi la cosa piu povera di determinazioni,
ma cio che piu decide, che decide in anticipo sul contenuto"*. Se |'essere & solo un eterno ritorno
all'esser-stato, si cade nella malattia mortale della metafisica occidentale: "7anamnesi é la malia che,
da Talete fino a Hegel, ha fuorviato ogni filosofia, nella supposizione, cio€, che tutto il nostro sapere
sia rimemorazione"*. Non basta, quindi, capovolgere marxisticamente I'Idealismo in materialismo;
occorre invece recuperare quella categoria del «possibile» che gia Soren Kierkegaard (1813-1855)
aveva brandito contro la rigida tirannia hegeliana del «necessario» — pena l'annullamento di qualsiasi
prospettiva utopica (quindi concreta, e non utopistica!) della prassi rivoluzionaria.

Spostandoci in terra francese, mentre ROGER GARAUDY (1913) individua le radici piu lontane del
Marxismo non solo in Hegel, ma anche in Fichte (1762-1814), nel segno di un materialismo in cui
I'uomo € il soggetto assoluto della realta, LOUIS ALTHUSSER (1918-1990) Si muove esattamente in senso
opposto, per negare recisamente qualsiasi lettura umanista — e storicista — di Marx (come vedremo
meglio nel prossimo capitoloo). In tal senso, & ovvio che Althusser rifiuti ogni legame con Hegel, al
punto di affermare che Karl Marx "non e mai stato hegeliano, ma dapprima kantiano-fichtiano, poi
feuerbachiano”; con la conseguenza che, in definitiva, egli "non [ha] mai cessato di allontanarsi da
Hegel”™. 1| punto essenziale, come spiega il Tassinari, & che per Althusser "/ Marxismo storicistico
non ha compreso che per il Marx maturo la storia non €, come ha pensato lo storicismo hegeliano
(..), un processo attraverso il quale un Principio tenderebbe a una meta prestabilita, bensi «un
processo senza Soggetto né Fine»*', estraneo a ogni idea di intenzionalita”*. E’ lo stesso Althusser
ad indicare nei suoi studi su Spinoza il tramite per comprendere la ‘mistificazione’ della dialettica
hegeliana e la radicale reinterpretazione di Marx — una tematica, pero, che (purtroppo) possiamo
solo accennare .

Agli antipodi di simili concezioni, ovviamente, si pone l'altro grande maitre a penser della sinistra
francese, JEAN PAUL SARTRE (1905-1980), che nel suo tentativo di coniugare Esistenzialismo e Marxismo,
individua un punto fondamentale nel rifiuto di una certa deriva ‘assolutista’ del pensiero hegeliano;
ed in tal senso ricorda come gia Kierkegaard aveva giustamente rivendicato la concretezza del
singolo uomo contro la «totalita» di Hegel, respingendone pero le connotazioni irrazionalistiche ed
individualistiche, e quindi esaltando I'approccio di Marx alla «questione Hegel». Il vero problema e
rappresentato dalle versioni deterministiche ed anti-umaniste di una parte delle correnti marxiste,
alle quali Sartre oppone il recupero del rapporto dialettico «universale-singolare» entro il quadro
concettuale della ‘scientificita’ marxista, filtrata perd dalla prospettiva, per I'appunto, esistenzialista.
Se la domanda, dunque, verte sul "come concepire la Storia e il transistorico cosi da scoprire in
ogni occasione, indissolubilmente legate, la singolarita delluniversale e l'universalizzazione del singola-
re”* e se cid rimane un compito sempre aperto dell’agire umano, in senso generale il punto cruciale
& che anche la dialettica "s/ radlica, come Storia e come Ragione storica, nell'esistenza, in quanto é
di per sé lo sviluppo della «praxis», € la «praxis» € in sé stessa inconcepibile senza il «bisogno», la
«trascendenza» e il «progetto»” .

[2] LA DIALETTICA HEGELIANA NELLA LETTURA DI HORKHEIMEIR. E' su queste basi teoretiche che si innesta,
pil 0 meno polemicamente, la riflessione della «Scuola di Francoforte». Il contrasto con I'ortodossia
sovietica & netto e spesso aspro, soprattutto sulla rigida concezione del materialismo dialettico
ereditata da Engels e Lenin, ma anche a proposito del giudizio complessivo sulla filosofia hegeliana.

37 E. BLOCH, Mutare il mondo fino a renderio riconoscibile (1974), intervista alla televisione francese, in Marxismo e utopia,
Roma 1984, pag. 101.

38 E, BLOCH, Soggetto-oggetto. Commento a Hegel (1942-1960), Bologna 1975, pag. 504.

39 E. BLOCH, Mutare il mondo... op. cit. (1974), pag. 101.

0. ALTHUSSER, Per Marx (1965), Roma 1967, pag. 18.

1 L. ALTHUSSER, Osservazioni su una categoria: «processo senza Soggetto né Fine», in Umanesimo e stalinismo. I fonda-
menti teorici della deviazione staliniana (1973), Bari 1973, pag. 127.

425, TASSINARI, I/ Marxismo nelleta della Terza Internazionale: limplosione del socialismo reale, capitolo 17 di Le
filosofie del Novecento, scritto in collaborazione con Giovanni Fornero, Milano 2002, volume I, pag. 521.

3 Cfr. L. ALTHUSSER, Elementi di autocritica (1974), Milano 1975.

* 1. P. SARTRE, L universale singolare. Saggi filosofici e politici 1965-1973, Milano 1980, pag. 164.

% J. P. SARTRE, Questioni di metodo (1957), in Critica della ragione dialettica, Milano 1963, volume I, pag. 32.
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Horkheimer le riconosce il merito di aver stabilito una volta per tutte che "/a struttura dello spirito
oggettivo — che realizza nella storia i contenuti culturali dello spirito assoluto, ossia larte, la religione
e /a filosofia — non emerge piu dall analisi critica della persona, ma dalla logica dialettica universale,
il suo corso'e le sue opere non sono il frutto di libere decisioni del soggetto, ma dello spirito dei
popoli egemoni, che si succedono attraverso le lotte della storia. La destinazione del particolare si
compie nel destino dell'universale; l'essenza, il contenuto sostanziale dellindividuo non si manifesta
nélle sue azioni personal, ma nella vita del tutto a cui appartiene. Con Hegel I'ldealismo si é cos/
trasformato in una filosofia sociale, nelle sue parti essenziali" *.

E’ proprio il metodo dialettico la chiave di volta per comprendere la condizionatezza del reale, e di
conseguenza per individuare la via di fuga dal "formalismo relativistico della filosofia kantiana. Hegel
non ha quindi bisogno dj trasformare in feticcio un contenuto isolato quale quello del dovere’, ed
ancor meno & costretto a celare l'intero contenuto del mondo in una generalita concettuale (un
gioco di prestigio pseudo-idealistico capace solo in apparenza di risolvere ogni contraddizione, come
se bastasse, per annullarle, un‘affermazione di principio rispetto a categorie universali quali «infinito»
0 «coscienza»). Hegel € al riparo da questo punto di caduta; ed infatti, "/ pensiero subalterno al
quale il mondo appare costantemente come una manifestazione misteriosa di cui solo l'iniziato
conosce I retroscena, lincapacita pratica che attribuisce alla filosofia la soluzione di un presunto
enigma per poi disporre della risposta una volta per tutte o anche disperare perché una tal chiave
sarebbe introvabile — questo genere di dogmatismo in Hegel non esiste. Il metodo dialettico lo ha
piuttosto presto condotto a percepire la limitatezza di una tale opera filosofica e a vedere nel suo
sviluppo, nel suo fluire cio che si presenta come assoluto ed eterno”? .

Detto questo, Horkheimer contesta comunque ad Hegel la modalita con cui egli risolve la pur acuta
analisi della contradditorieta e della criticita del reale: essa si traduce, infatti, in un superamento
meramente astratto, mediato attraverso una conciliativa visione pacificante, in cui idealisticamente
tutti i momenti di ogni contrasto si risolvono in una sintesi superiore. E pertanto, "wna corretta critica
a Hegel si riferisce al fatto che egli é deciso a giustificare a priori l'azione e le sue conseguenze,
purché si affermino efficacemente nel mondo”*®. Pili nello specifico, "la problematica insoluta del
rapporto tra attivita e passivita, apriori e dato sensibile, filosofia e psicologia non é quindi una
insufficienza soggettiva, bensi un’insufficienza oggettivamente necessaria. Hegel ha svelato e
dispiegato queste contraddizioni, ma alla fine le ha conciliate nel ‘medium’ di una sfera spirituale
superiore. Dallimbarazzo al cospetto del soggetto universale, che Kant sostiene senza peraltro
riuscire a qualificarlo adeguatamente, Hegel si é liberato ponendo lo spirito assoluto come momento
supremo della realta. L'universale a suo dire si é gia dispiegato adeguatamente ed é identico a cio
che si compie. Non occorre piu che la ragione sia solo critica verso sé stessa; in Hegel essa é
diventata affermativa, ancor prima che la realta sia approvata come razionale. Al cospetto delle
contraddizioni dell'esistenza umana che continuano realmente a sussistere, al cospetto della
impotenza degli individui di fronte ai rapporti che essi stessi hanno creato, questa soluzione si
presenta come unaffermazione privata, come pacificazione personale del filosofo con un mondo
disumano”®.

Sul banco degli imputati sono dunque chiamati a comparire gli aspetti assolutistici del pensiero
hegeliano, che inducono necessariamente una concezione della storia di tipo panteistico, dove il
divenire della realta supera i reali atti concreti degli uomini, secondo un processo perfettamente
razionale, e dall'esito pressoché predeterminato. Prendendo le distanze anche da Lukacs, Horkheimer
ricorda che la storia dell'uomo deve sempre fare i conti con la realta della incompiutezza, della
instabilita, del non-previsto. Facendo nostre le parole di Massimo Nardi, mentre la Fenomenologia
dello Spirito hegeliana vede nel dispiegarsi della coscienza, pur nelle sue scissioni, un processo in
cui l'unita & "solo prowisoriamente perduta (tuttavia mai perdente!)"*°, che risolve ogni contrasto in

6 M. HORKHEIMER, La situazione attuale della filosofia nella societa e i compiti di un istituto per /a ricerca sociale (1931), in
Studi di filosofia della societa (1972), Torino 1981, pagg. 29-30.

*'M. HORKHEIMER, Su/ problema della verita (1935), in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume I, pag. 233.

*8 M. HORKHEIMER, Critica a Hegel (1950-55), in Taccuini 1950-1969 (edizione postuma 1974), numero 35, Genova
1988, pag. 17.

49 M. HORKHEIMER, Teorfa tradizionale e teoria critica (1937), in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume II, pag. 150.
0 M. NARDI, Crisi della modernits, percorsi trans-moderni. Viaggio attraverso la «Dialettica dell'Tlluminismo», in «Per la
filosofia», n. 18, Milano, gennaio-aprile 1990, pag. 56.



un progresso lineare ed auto-risolventesi, "la coscienza tratteggiata dai francofortesi, invece, cerca
di vivere, almeno come compito critico irrinunciabile, la consapevolezza che la stessa trama
originaria del proprio essere é intessuta della lotta, del contrasto, tra emancipazione e dominio, tra
progresso e colpa. Non c'é originaria unita d'’identita, anzi: la coscienza occidentale sembra piuttosto
evidenziare una chiara e radicale discrasia (..), una paradossale e irriducibile doppiezza, che
configura un limite — forsanche una colpa — non liquidabile in modo totale da alcun progresso o
inveramento">".

Del resto, gia nella sua tesi di laurea, Horkheimer aveva rifiutato I'ottimismo hegeliano ed il suo
tentativo di superare la distinzione kantiana di Ragion Pura e Ragion Pratica, che riposa in larga
misura sulla loro differenziazione quanto all'uso, per cosi dire, della finalita. Spiega Rocco Buttiglione
che "mentre Hegel riabilita, dandole consistenza oggettiva, la finalita naturale formale e riconosce
l'universo intero come ambito della razionalita finalistica, Horkheimer, sulla scorta della psicologia
della «Gestalt», si limita a riabilitare semplicemente la finalita naturale materiale, legata ad oggetti
determinati, ed evita cosi di sostituire, al meccanismo della natura kantiano, una qualunque forma
di finalismo naturale e storico o di programmatico ottimismo progressista”, perché se "esistono realta
che possono essere comprese finalisticamente néella natura e rispetto alle quali si puo propriamente
pariare di conoscenza finalistica-razionale”, cid non significa "aderire alla tesi hegeliana. se alcuni
frammenti della realta sono razionali, non ne consegue affatto che tutto cio che € reale sia razionale
(..). La realta puo essere razionale come pud non esserlo">?.

Per dirla con le parole di Horkheimer, "in relazione all' unificazione delle facolta teoretiche e pratiche
(-.), proprio il contrassegno, attraverso il quale soprattutto I'una era distinta dallaltra nelle ricerche
della «Critica del Giudizio» [di Kant], cioé /a capacita di concepire le idee come unita sistematiche,
non costituisce affatto una differenza insuperabile. Da questa considerazione non deriva pero in
alcun modo il risultato hegeliano, per cui la ragione coinciderebbe in generale con la realta. Infatti
dal fatto che possono esistere delle realta razionali e che in molti casi esse di fatto esistano, non
deriva ancora una concordanza generale">. Horkheimer, dunque, tende a riproporre lo schema di
un Hegel «dialettico» da recuperare, contro I'Hegel «sistematico» da abbandonare: “ne/ porre il
suo sistema come assoluto, Hegel é idealista; eppure egli ha forgiato gli strumenti intellettuali per
superare questo errore. Limpiego corretto del metodo non significa semplicemente che ora il
sistema hegeliano o in generale le concezioni attualmente dominanti debbano essere trattate allo
stesso modo in cui Hegel ha trattato quelle passate (..) Liberando la dialettica dalla sua forma
idealistica, Feuerbach, Marx e Engels fecero si che il materialismo prendesse coscienza della tensione
in perenne trasformazione eppure insuperabile tra il proprio pensiero e la realta”>*. Diciamo solo di
passaggio che, al di la delle motivazioni teoretiche, la posizione di Horkheimer era influenzata anche
da quel sotteso pessimismo di fondo che gli derivava dalla lettura giovanile di Schopenhauer (e che
mantenne sempre una forte presa sul suo pensiero): al punto che Ernst Bloch arrivd a definire
"gli autori della Scuola di Francoforte (..) né marxisti né rivoluzionari, in quanto fondatori di una
teoria sociale molto pessimistica”*®.

Per la verita, Horkheimer accoglie largamente la rilettura della dialettica in senso materialistico di
Marx ed Engels. "Essi fecero propria la convinzione di Hegel secondo cui esistono, nello sviluppo
storico, strutture dinamiche e tendenze sovraindividual, ma respinsero la fede in una forza spirituale

> M. NARDI, Crisi della modernita... op. cit. (1990), pag. 57.

52 R, BUTTIGLIONE, Dialettica e nostalgia: ['tinerario teologico di Max Horkheimer, in «Communio», n. 21, Milano, maggio-
giugno 1975, pag. 60 (1414).

>3 M. HORKHEIMER, Uber Kants kritik der urteilskraft als Bindeglied zwischen theoretischer und praktischer philosophie,
Francoforte 1925, pag. 65 (ripreso dal saggio di R. Buttiglione).

>* M. HORKHEIMER, Materialismo e metafisica (1933), in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume I, pag. 52.

> Tra le molte pagine dedicate da Horkheimer a Schopenhauer, assume un particolare rilievo il saggio Schopenhauer, Ia
scienza e la religione (1972), in Studi di filosofia della societa (1972), Torino 1981, pagg. 165-178.

% E. BLOCH, Un marxista non ha dirftto al pessimismo (1976), in Marxismo e utopia, Roma 1984, pag. 134. Scriveva molti
anni prima un Horkheimer ancora aperto ad un minimum di fiducia nel futuro che "i/ materialismo é segnato da un tratto
pessimistico. Allingiustizia passata non si puo pit porre rimedio. Non c'é compensazione per le sofferenze patite dalle
generazioni trascorse. Ma mentre nelle correnti idealistiche il pessimismo oggi suole riferirsi al presente e al futuro terreno,
ossia allimpossibilita della felicita futura della generalita e assumere la forma del fatalismo e della tendenza al declino, la
mestizia insita nel materialismo concerne gli avvenimenti passati”. M. HORKHEIMER, Materialismo... op. cit. (1933), volume
I, pag. 47.
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autonoma che opera néella storia. Secondo loro non esiste, alla base della storia, né viene a
espressione nella storia nulla che possa essere inteso come senso universale, come forza unitaria,
ragione motrice, «telos» immanente. La fiducia nell'esistenza di questo nucleo é invece un accessorio
di quella visione del mondo alla rovescia che é la filosofia idealistica”>’ . In realta il pensiero, e quindi
le idee ed i concetti, sono una semplice funzione della psiche, frammentata in milioni di persone che
elaborano teorie ed azioni mutevoli, transitorie e destinate a perire: il che, comunque, non giustifica
una concezione psicologista della storia. Marx evita accuratamente questa trappola, riprendendo la
lezione hegeliana sulle dinamiche storiche, ma non nel senso del loro fondamento in un metafisico
spirito assoluto; Horkheimer sottolinea con forza la lezione marxiana della ricerca di una ‘legge’ della
storia che non € dogmatica, non & una costruzione a-priori, non & lo svolgimento di un Soggetto
auto-comprendentesi nella sua trascendenza: "/a giusta teoria e invece il risultato dello studio degli
uomini che vivono in condizioni determinate e conservano la loro vita con laiuto di determinati
strumenti (..) La concezione economica o materialistica della storia che é stata fondata in questo
atteggiamento appare quindi, nello stesso tempo, come negazione e come continuazione della
filosofia hegeliana”*®.

Il fatto € che Horkheimer nega risolutamente ogni approccio meccanicistico alla realta, ovviamente
sia in senso filosofico che scientifico. "Puo essere utile a questo proposito — scrive Giovanni Bedeschi
— leggere un passo di Horkheimer tratto da un saggio del 1932, dunque risalente ai primissimi anni
della sua direzione dellIstituto della Ricerca Sociale. Egli scriveva: «al metodo orientato sull'essere
e non sul divenire, corrispondeva il modo di considerare la forma di societa esistente come un
meccanismo di processi che si ripetono sempre uguali, che puo bensi essere disturbato per un
tempo piu 0 meno lungo, ma che comunqgue non richiede un comportamento scientifico diverso
dalla spiegazione di una macchina complicata». Se si riflette con attenzione su questo passo, su
questa affermazione di Horkheimer, si vede che per lui il difetto di fondo del metodo scientifico é
qguello di non riuscire a concepire la realta sociale come dialettica, come contraddittoria, come
soggetta a grandi convulsioni”™®.

E’ bene ribadire ancora, comunque, che la dialettica, per Horkheimer, non deve essere intesa nel
senso precipuamente hegeliano, bensi all'interno di una concezione materialistica che qualifica, in
modo decisivo, |'essenza stessa della «teoria critica». Contro la riduzione della realta — in Hegel —
ad una mediazione concettuale, ancorché assoluta, del pensiero, il materialismo ne diventa per cosi
dire I'antidoto, per il semplice fatto che tale mediazione si connota nella sua finitezza, e pertanto,
conclude Horkheimer, il concetto e la cosa non si perdono in una indistinta unita, ma affermano la
loro irriducibile tensione.

Allargando il discorso, la rilettura materialistica della dialettica respinge l'illusione di una sorta di
percorso predeterminato della storia, esattamente perché il materialismo in quanto tale € cosciente
del proprio esser-condizionato: esso sempre si rapporta ad un contesto sociale mutevole, e sempre
deve affrontare le mai risolte contraddizioni di esseri umani concreti e reali. A differenza di Hegel,
la dialettica materialistica com@ contenuta néella teoria critica non accetta l'unita di pensiero e
storia. Nel presente esistono reali forme di vita storiche la cui irrazionalita si € gia arresa al pensiero.
La dialettica non é conclusa. Tra pensiero e essere non regna larmonia, € la contraddizione si rivela
invece ancor oggi come potenza propulsiva; e anzi non solo tra uomo e natura, ma specialmente
tra gli uomini stessi con i loro bisogni e le loro capacita da una parte, e la societa cui essi danno
vita aallaltra. 1] superamento si compie dunque nella reale lotta storica tra gli individui che rappresen-
tano i bisogni e le capacita, ossia Iuniversalita, e quelli che invece rappresentano le forme irrigidite,
ossia degli interessi particolari”®.

Al fondo del pensiero di Horkheimer, resta tuttavia il riconoscimento a Hegel di aver intuito I'effetto
dirompente della dialettica, la cui devastante forza corrosiva ha travolto le ‘difese’ erette dalla sua
stessa filosofia. In una pagina tra I'altro anedotticamente gustosa, Horkheimer ricorda che "/ re di

>’ M. HORKHEIMER, Storia e psicologia (1932), in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume I, pag. 15.

58 M. HORKHEIMER, Storia... op. cit. (1932), volume I, pag. 16.

% G. BEDESCHI, La Scuola di Francoforte: Horkheimer e Adorno, dicembre 1993, intervista a cura dell’«Enciclopedia
Multimediale delle Scienze Filosofiche», in www.emsf.rai.it/interviste/interviste.asp?=343, terza domanda.

60 M. HORKHEIMER, Montaigne e la funzione dello scetticismo (1938), in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume II,
pag. 251.
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Prussia lo chiamo [=Hegel] a Berlino perché raccomandasse agli studenti la lealta dovuta e i
rendesse immuni all'opposizione politica. Hegel fece del suo meglio in questa direzione e dichiaro
lo stato prussiano <«realta dellidea morale» in terra. Ma il pensiero é una cosa singolare. Per
giustificare lo stato prussiano, Hegel dovette educare i suoi studenti a superare l'unilateralita e le
limitazioni del buon senso e a vedere la connessione reciproca tra tutti i rapporti concettuali e reall.
Dovette inoltre insegnar loro a comprendere la storia umana nella sua struttura complessa e
contraddittoria, ad andar dietro alle idee di liberta e di giustizia nella vita dei popoli e a riconoscere
che esse tramontano quando il loro principio si rivela inadeguato e i tempi sono maturi per nuove
forme sociali”. In definitiva, I'insegnamento di Hegel fu piu di danno che di aiuto al regime prussiano,
perché in fondo "/a ragione é un debole alleato della reazione. Non erano ancora passati dieci anni
dalla morte di Hegel (la cui cattedra per tutto questo periodo era rimasta vacante), quando il re
nomino un successore che combattesse «la sementa di dragoni del panteismo hegeliano» e «la
presunzione e il fanatismo della sua scuola»!”*®. Come dice il buon Horkheimer, il pensiero & davvero
una cosa singolare...

[3] LA RIFLESSIONE CRITICA DI ADORNO. Il giudizio di Adorno presenta aspetti pil problematici ma,
naturalmente, anche piu marcatamente corrosivi. Tanto per cominciare, premesso che “/e categorie
metafisiche non sono solo il travestimento ideologico del sistema sociale, ma esprimono sempre
insfeme la sua essenza, la verita su di esso”®, Adorno non manca di ricordare come la dialettica
sia nata dall'antico ceppo della «sofistica» greca, cioé come "procedimento della discussione diretto
a scuotere affermazioni dogmatiche e — come dicevano avvocati e comici — a rendere piu forte il
discorso piu debole. Essa si € sviluppata in seguito, di fronte alla «philosophia perennis», nel
perenne metodo della critica, asilo di tutti i pensieri degli oppressi, anche di quello che essi non
hanno mai pensato”. Eppure, proprio perché € nata e si € sviluppata come uno strumento della
ragione, non ha potuto evitare — nella sua qualita, appunto, strumentale — di mettersi anche al
servizio del potere, del dominio, dell'oppressione: “"una tecnica formale dell'apologia, indifferente al
contenuto, pronta a entrare al servizio di chiunque fosse in grado di pagare: il sistema di mostrare
sempre e con successo il rovescio della medaglia. La sua verita o non-verita non risiede quindi
tanto nel metodo come tale, quanto nella sua intenzione nel processo storico”®>.

A suo parere Hegel, a cui pure tributa non poche lodi, avrebbe guidato la dialettica nella direzione
sbagliata, tradendo la possibilita — che nel suo stesso pensiero si era implicitamente posta — di
superare I'Idealismo in senso progressivo. Abbagliato dall'illusione di poter sublimare la tensione
tra Oggetto e Soggetto, Pensiero ed Essere, Razionale e Reale in un'identita totalizzante, e conciliata
con il reale in una cosmica tautologia, Hegel ha finito col trasformare la vera «essenza negativa»
della dialettica in una (contraddittoria) identita assoluta, mentre al contrario "/a vera forma della
totalita (...) € una costante non-identita.: essa puo solo esprimersi nella negazione e nel continuo
rimando utopico"®.

In definitiva, I'Identita hegeliana puo essere risolta solo comprimendo uno dei suoi due termini entro
la brutale voracita dell'altro: I'0Oggetto diventa Soggetto; I'Essere, Pensiero; il Reale, Razionale. Hegel
rappresenta percio il punto terminale di una filosofia che esprime da sempre il culto dell’unita, in
Platone come in Kant, nell’Illuminismo come nell'Idealismo, al di la degli apparenti contrasti; da tali
presupposti non puo che porsi, per sua intrinseca natura, la necessita della violenza nei confronti
del diverso, poiché si costringe I'«identita del concetto» ad "un‘esasperata messa in scena, affinché

61 M. HORKHEIMER, La funzione sociale della filosofia (1940), in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume 1I, pagg. 302-
303. Ecco la citazione, scelta dallo stesso Horkheimer, di un significativo passo di Hegel, decisamente poco «conservatore»:
“il carattere buono o cattivo di cio che viene chiamato vecchio diritto e costituzione non puo dijpendere dalleta; anche la
soppressione dei sacrifici umani, della schiavit, del dispotismo feudale e di innumerevoli infamie é sempre stata soppressione
di qualcosa che era un vecchio diritto. Si € spesso ripetuto che «i diritti non possono perdersi, che cento anni di ingiustizia
non possono forgiare alcun diritto» - si sarebbe dovuto aggiungere: anche se la secolare ingiustizia ha chiamato «diritto»
questi cento anni; inoltre che il reale «diritto» positivo secolare finisce quando viene a mancare la base che é condizione della
sua esistenza”. G. W. F. HEGEL, Scritti di politica e filosofia del diritto, a cura di G. Lasson, Lipsia 1913, pag. 199; ripreso da
M. Horkheimer, A proposito della controversia sul razionalismo nella filosofia attuale (1934), in Teoria critica (1968), Torino
1974, volume I, pag. 122.

62 T, W. ADORNO, Mattatoio (1946-47), in Minima... op. cit. (1951), pag. 282.

83 T. W. ADORNO, A scanso di abusi (1946-47), in Minima... op. cit. (1951), pagg. 300-301.

6 U. PERONE, A. PERONE, G. FERRETTI, C. CIANCIO, Storia... op. cit. (1982), pag. 469.
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non ci siano dubbi sullinattaccabile completezza”del prodotto del pensiero. La lezione che se ne pud
trarre € che "le pedanterie di tutti i sistemi, fino alle complicazioni architettoniche di Kant e,
malgrado il suo programma, perfino di Hegel, sono segni di un insuccesso determinato a priori,
documentato con incomparabile sincerita nelle fratture del sistema kantiano”: la grande filosofia,
pertanto, "fu sempre accompagnata da uno zelo paranoico di non tollerare nientaltro che sé stessa,
e di perseguirlo con ogni inganno della propria ragione’; per il semplice motivo che "J/ minimo resto
di non-identita basterebbe a smentire lidentita, totale secondo il suo concetto”®.

Questa aggressione del Soggetto, che deve porsi come primus e quindi deve ridurre a sé la totalita
del reale, si esprime nella forma teorica e pratica dell'intolleranza, la piu evidente nella struttura
stessa del capitalismo, che — come vedremo — attraverso il concetto di scambio riduce tutto ad una
identica unita di misura; e lo fa in modo prevaricante, poiché se "/Intelletto, che e cresciuto ai
principi dell autoconservazione, riconosce una legge della vita”, questa "é /a legge del piu forte” .
Per Adorno, dunque, "/ circolo dell'identificazione, che in fondo identifica sempre solo sé stessa, é
stato tracciato nel pensiero, che non tollera nulla all'esterno. la sua prigionia é la sua propria opera
(..) Il pensiero identificante, il rendere uguale ogni diseguale, perpetua nel timore la precarieta
naturale. Una ragione irriflessa viene accecata fino alla follia di fronte a ogni cosa che si sottrae al
suo dominio”;, nel segno di una "barbarie arcaica per cui il soggetto bramoso non é in grado di amare
l'estraneo, cio che é altro: con la voglia dellingerire e del perseguitare™®’.

Tale rischio, del resto, & insito nel suo stesso procedere. Se "/ pensiero dialettico € il tentativo di
spezzare il carattere coattivo della logica coi suoi stessi mezzi’, ebbene, proprio perché esso deve
servirsene, "é continuamente in pericolo di cadere néella stessa coattivita: lastuzia della ragione
potrebbe affermarsi anche contro la dialettica. Lo stato di cose esistente non si lascia trascendere
che in virtu delluniversale, che é tolto a prestito dallo stesso stato di cose. Luniversale trionfa
sull'esistente attraverso il concetto proprio di questultimo, ed ecco perché, in questo trionfo, la
potenza del puro esistente minaccia continuamente di risorgere dalla stessa violenza che I'ha
spezzata” %, Occorre allora ribadire, anche contro Hegel, il carattere «negativo» della dialettica,
nemico di ogni tranquillizzante «totalismo» filosofico, foriero di inevitabili violenze. La realta e fatta
di contraddizioni, contrasti, scarti, non-identita: compito della filosofia & proprio lo smascheramento
di assurde pretese sistematiche.

Adorno, evidentemente, sa molto bene che non & mai corretto ridurre la complessita di un pensiero,
soprattutto nel caso di un grande filosofo, ad una breve formula avulsa dal contesto; ma di contro,
a volte il lampo subitaneo dell’aforisma riesce a dire molto di piu di quanto gli si debba perdonare
in termini di forzatura. Che «// vero é il tutto», Hegel I'ha scritto, e non lo si puo certo negare; ma
& anche vero che quando una frase diventa cosi celebre, I'esasperazione della citazione colta troppo
spesso paga dazio alla banalita del luogo comune: e questo vale tanto per i discepoli quanto per i
detrattori. Trasformare I'immenso edificio di Hegel in due o tre pillole per libricini d’appendice, &
evidentemente ridicolo; e tuttavia, anche la superficialita dei giudizi sommari sottende un rischio
reale nella divulgazione di una filosofia. Se dunque una corrente di pensiero — travisata o0 meno —
puo indurre la convinzione che davvero «il vero € il tutto», per Adorno & importante ribattere che
il tutto é il falso” ®: dove il punto dirimente, scontato ma decisivo perché chiama in causa il
concreto, € la liquidazione del particolare sull’altare del primato dell’'universale.

Il fatto e che "i/ gesto sbrigativo con cui Hegel — in contrasto con la propria tesi — tratta sempre
lindividuale, deriva, abbastanza paradossalmente, dal fatto che egli é rimasto, per forza di cose,
nei limiti del pensiero liberale. La concezione di una totalita armonica attraverso tutti i suoi antago-
nismi lo costringe a non riconoscere allindividuazione — che egli pure determina come momento
attivo del processo — che un posto inferiore nella costruzione del tutto”. La distruzione dell'individuale
e il prezzo del "trapasso dallisolamento riflettente del singolo alla totalita magnificata (nella storia
come nella logica hegeliana)’, e tanto piu problematico € tale processo, tanto pil zelante ¢ certa filo-
sofia nel giustificare I'esistente, e quindi nell’accodarsi "a/ carro di trionfo della tendenza oggettiva’.

65 T. W. ADORNO, Dialettica negativa (1966), Torino 1982, pag. 20.

® T. W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica dellTlluminismo (1947), Torino 1966, pag. 105.
7 T. W. ADORNO, Dialettica... op. cit. (1966), pagg. 154-155.

6 T, W. ADORNO, Eredita (1945), in Minima... op. cit. (1951), pag. 177.

9T, W. ADORNO, Frutta nana (1944), in Minima... op. cit. (1951), pag. 48.
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Al contrario, per Adorno proprio "/analisi sociale puo trarre dall'esperienza individuale infinitamente
di piu di quel che Hegel non concedesse, mentre viceversa le grandi categorie storiche, dopo tutto
clio che é stato combinato col loro servizio, non sono piu al sicuro dal sospetto di falsita”: fermo
restando che, tuttavia, se il valore dellindividuo — sul piano teorico — ha recuperato forza e dignita
rispetto alle pretese totalizzanti del pensiero, 'per altro verso I'ha perduto, nella misura in cui é stato
indebolito e svuotato di senso dalla socializzazione della societa”’®. E il recupero di un ruolo liberante
della sfera individuale, che si opponga alla distruzione della differenza perpetrata dall’assolutismo del
Tutto, & certamente un dispiegamento della «teoria critica».

In tal senso, e di necessita, se il vero significato del «pensare dialetticamente» sta nella drasticita
selettiva dell'argomentazione della tesi, la pienezza delle sue ragioni richiede che vengano esautorate
"tutte le deduzioni secondarie e non nutrite dall'esperienza dell'oggetto (..) Senza che Hegel lo
abbia mai detto esplicitamente, tutto il suo procedimento testimonia di questa intenzione. Come
non ammette un «primums», cosi non ammette, a rigore, nulla di secondo o di derivato, €, in guanto
trasferisce il concetto di mediazione, dalle connessioni logiche formali, nel cuore stesso degli oggett;,
tende ad eliminare la differenza tra questi ultimi e un pensiero che i media dall'esterno”. La
contraddizione hegeliana sta nel fatto che, nonostante cio, il soggetto assurge al ruolo di un non
richiesto «primum», in una sorta di ipostatizzazione che svela la residua eredita dell’antica prima
philosophia. il che rappresenta esattamente il limite dell’occulta ‘verita’ del pur grandioso tentativo
della filosofia di Hegel. E pertanto, "wno dei compiti della logica dialettica é quello di liquidare, con
le ultime tracce del sistema deduttivo, 'ultimo gesto avvocatesco del pensiero” .

Sarebbe il caso, poi, di chiarire i termini — cioé demistificarli — anche in senso banalmente linguistico:
non fosse altro perche, ad esempio, "la forma borghese della razionalita ha bisogno da sempre di
supplementi irrazionali per restare cio che essa é: un'ininterrotta mancanza di equita avallata dal
diritto”’*. Ed allora, se il vero "compito della dialettica é di dare lo sgambetto alle sane opinioni
circa limmodificabilita del mondo, coltivate dai potenti” e smascherate dallo stesso Hegel (ad
ennesima conferma che la forza di un pensiero va oltre gli stessi limiti del pensatore), non € piu un
gioco di prestigio, tanto ardito quanto geniale, il modo con cui Adorno rovescia i termini... dei
«termini» stessi, per declamare che “/a ragione dialettica é lirragionevolezza di fronte alla ragione
dominante: solo in quanto la confuta e la supera, diventa essa stessa razionale””>. E' proprio cosi,
infatti, che, paradossalmente al ‘contrario’, i conti tornano: perche altrimenti la dialettica, se si
arrestasse di fronte al falso problema della presunta dicotomia tra ragionevole e irragionevole, si
tramuterebbe esattamente nella dissoluzione della ragione.

Una ragione, lo si deve dire ancora una volta, che proprio per questo non puo che essere, invece,
e per sua stessa natura, «critica»: "una volta che ha riconosciuto per malato I'universale dominante
e le sue proporzioni (..) vede la sola cellula di guarigione in cio che, commisurato a quell'ordine,
appare malato, eccentrico, paranoico o addirittura folle; ed e vero oggi, come nel Medioevo, che
solo i pazzi dicono la verita al dominio. Sotto questo aspetto, il compito del dialettico sarebbe
guello di consentire alla verita del pazzo di pervenire alla coscienza della propria ragione, senza la
quale, del resto, perirebbe nellabisso di quella malattia che il sano buon senso degli altri impone
senza pieta” "

[4] MARCUSE E LA REINTERPRETAZIONE DELLA FILOSOFIA DI HEGEL. Sull'altro versante della «Scuola di
Francoforte», Marcuse solo in apparenza si limita a riproporre una valutazione di Hegel in linea con
la tendenza dominante del Marxismo occidentale: in termini, ciog, favorevoli per il «metodo» (la
dialettica) e sfavorevoli per il «sistema». In realta la sua analisi &€ ben piu ampia ed articolata, e si
spinge molto oltre, per proporre un giudizio assai piu originale e tendenzialmente reinterpretativo.
In una prima fase”, per la verita, Marcuse aveva soprattutto insistito sul concetto basilare dell’unita
di Soggetto e Oggetto, nella sua continua reiterazione nell'ambito proprio del processo storico; ma

70 T. W. ADORNO, Minima... op. cit. (1951), pagg. 5-6.

LT, W. ADORNO, A/ postsocratici (1944), in Minima... op. cit. (1951), pag. 74.

72T, W. ADORNO, 7/ gergo dell‘autenticita. Sull'ideologia tedesca (1964), Torino 1989, pag. 36.

73T, W. ADORNO, «E par malato tutto cio che esiste» (1944), in Minima... op. cit. (1951), pag. 76.

74T, W. ADORNO, «E par malato... op. cit. (1944), pag. 76.

75 Cfr. H. MARCUSE, L ontologia di Hegel e la fondazione di una teoria della storicita (1932), Firenze 1969.
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in quest’ottica — che come lui stesso successivamente ammise, era ancora condizionata dall'influenza
di Heidegger e Dilthey — aveva avuto il torto di trascurare il momento decisivo della negazione. Fu
soprattutto lo studio di alcuni testi marxiani a permettergli di riconsiderare tutto I'impianto del
pensiero hegeliano, e quindi ad impostare anche una diversa comprensione della dialettica; alla luce
di questa piu meditata riflessione, Marcuse poté quindi elaborare la sua innovativa rilettura della
lezione hegeliana.

Tanto per cominciare, Marcuse individua nella problematica filosofica posta da Hegel, e quindi in
tutta la sua costruzione teoretica, non semplicemente uno dei punti di riferimento — seppur tra i
principali — della riflessione marxiana, ma piuttosto un elemento centrale, decisivo, del pensiero di
Marx, e quindi fondamentale per tutto il suo sviluppo. Rispetto al grande tema della dialettica hege-
liana, "Marx mostra quanto egli fosse consapevole del fatto di lavorare direttamente in un campo di
problemi aperto da Hegel, e come egli sentisse questo fatto (a differenza di quasi tutti gli hegeliani
e quasi tutti i propri futuri seguaci) come un obbligo scientifico-filosofico nei confronti di Hegel”. E’
di estrema importanza questo drastico giudizio critico di Marcuse sulla mancata percezione della
centralita del rapporto Marx-Hegel da parte di molti ‘interpreti’ del pensiero marxista, che di conse-
guenza non hanno potuto che cogliere, come esito di tale tematica, una collezione di considerazioni
isolate ed al limite del luogo comune. In realta "Marx ha formulato con tutta chiarezza lintrinseca
connessione della teoria rivoluzionaria con la filosofia di Hegel, ed enorme appare il divario fra
questa critica — che é il risultato di un esame <«filosofico» — e la successiva interpretazione di Marx
(gia quella dello stesso Engels - sit venia Verbo!), che credette di poter ridurre il rapporto di Marx
con Hegel alla nota trasformazione della «dialettica» hegeliana — per parte sua ormai interamente
swuotata”’®.

A partire da questo assunto, Marcuse puo quindi passare allo stadio successivo, perché evidente-
mente la questione non puo certo ridursi a cristallizzare la lettura, da parte di Marx, del pensiero
hegeliano, come fosse una sorta di dogma di fede. "7/ significato di un'opera realmente filosofica non
rimane immutato nel tempo. Se i suoi concetti hanno un‘essenziale importanza per le mete e gli
interessi degli uomini, un mutamento fondamentale della situazione storica fara apparire gii insegna-
menti di tale opera in una nuova luce”. In quel momento, peraltro — agli inizi della seconda guerra
mondiale — il problema non era semplicemente quello di «attualizzare» la filosofia hegeliana in
senso lato, ma di entrare nel vivo di una questione di estrema e drammatica gravita, tutt’altro che
confinata nel campo delle astrattezze teoretiche. "Ne/ nostro tempo il sorgere del fascismo richiede
una nuova interpretazione della filosofia di Hegel. Spero che l'analisi esposta in questo libro dimostri
che i concetti fondamentali di tale filosofia si oppongono alle tendenze che hanno condotto alla
teoria e all'azione fascista"”’ .

La pesante accusa di «ideologia del nazismo» si basava in particolare su alcuni aspetti dell'impianto
teorico hegeliano, segnatamente quelli relativi al concetto di Stato, ma pil in generale a quel ‘culto’
della Totalita aleggiante in tutta I'opera del grande pensatore tedesco. "Per dimostrare la sua tesi—
afferma Fornero — Marcuse si concentra soprattutto sulla nozione hegeliana di ragione, a suo parere,
di un «carattere chiaramente critico e polemico». Infatt], secondo Marcuse, la nota proposizione «cio
che é razionale e reale, e cio che é reale é razionale» non comporterebbe una (statica) canonizza-
Zlone dell'esistente e della sua necessita di essere cosi com'e, ma una (dinamica) messa in luce del
fatto che quanto vi é di irrazionale nella realta non puo alla lunga, mantenersi tale, dovendo, prima
0 poi, divenire razionale. In altre parole, |aforisma hegeliano significherebbe, secondo Marcuse,
che cio che é reale deve farsi razionale, mentre lirrazionale deve perire”’®. Attingendo alle parole
stesse di Marcuse, il punto €, dunque, che "non esiste mai ununita immediata’ della ragione e della
realta (..) Fintanto che la realta non é formata dalla ragione essa non é affatto realta nel piu vero
senso della parola. Pertanto nella struttura concettuale del sistema hegeliano il termine realta
viene ad assumere un significato particolare. «Reale» viene a significare non tutto cio che esiste in
effetti (che dovrebbe piuttosto essere chiamato apparenza) ma cio che si trova in accordo con i

78 H, MARCUSE, Nuove fonti per la fondazione del materialismo storico (1932), in Marxismo e rivoluzione. Studi 1929-
1932 (1969), Torino 1975, pagg. 102 e 110. La frase «sit venia verbo» & un classico modo di dire dell’antichita latina: «si
scusi il termine», «si perdoni il dire», «mi si passi |'espressione» (cfr. Plinio il Giovane, Epistulae, 5, 6, 46).

77 H. MARCUSE, Prefazione a Ragione e rivoluzione. Hegel e il sorgere della teoria sociale (1941), Brescia 1976, pag. 7.

’8 G. FORNERO, La Scuola di Francoforte... op. cit. (1991), pag. 182.
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principi della ragione. «Reale» é cio che é secondo ragione (razionale) e nullaltro””°.

E' evidente che una tale interpretazione — ardita 0 meno che sia — non pud che indurre un profondo
ripensamento della corrente valutazione di tutta l'opera hegeliana. Marcuse ha buon gioco, infatti,
a ‘dimostrare’ che in Hegel non esiste una quieta acquiescenza alla situazione consolidata del mondo,
ma al contrario un implicito appello al cambiamento rivoluzionario dello «status quo», nella misura in
cui "/l concetto hegeliano di ragione ha un (..) carattere chiaramente critico e polemico: €sso si
oppone a ogni facile accettazione dello stato di cose del momento e nega I'egemonia di ogni forma
di esistenza prevalente, dimostrando gli antagonismi che la dissolvono in altre forme”®. 1l punto
cruciale, dunque, € che questo impulso al cambiamento si configura all'interno stesso della teoria,
in quanto & essa stessa a denunciare d/ per sé l'inadeguatezza del reale rispetto al razionale; e di
conseguenza, non puod che tradursi in un pressante compito di trasformazione della realta sociale:
"finché permane una divergenza tra reale e potenziale, si deve agire sul primo e mutarlo sino a
renderlo in armonia con la ragione”®'. In altri termini, "/@ realizzazione della ragione non é un fatto,
ma una missione da compiere. La forma immediata in cui gli oggetti appaiono non é ancora la loro
forma vera. Il semplice dato di fatto é dapprima negativo, lontano dalle sue reali possibilita. Esso
diventa vero solo nel processo di superamento di questa negativita, cosi che la nascita della verita
richiede la morte dell'essere come dato di fatto. Lottimismo di Hegel é basato su una concezione
distruttiva nei confronti del dato di fatto” .

Il nodo cruciale & racchiuso nella distinzione fra il concetto di «realta» e quello di «attualita», nel
senso che quest’ultimo si configura come un processo intessuto nella sua essenza dal conflitto tra
la possibilita e la realta, nel quale conflitto, peraltro, le forze antagonistiche coesistono rea/mente;
non si tratta, ciog, di un contrasto tra forze esistenti ed altre non ancora esistenti. Il passaggio alla
«attualita» € dunque segnato dalla piena maturita delle potenzialita insite di per sé nelle cose: non
sono piu delle determinazioni astratte che dovrebbero essere ma non sono, al contrario sono realta
concrete che si sono materializzate. "Hegel non ebbe a dichiarare che la realta é razionale (o
potenzialmente razionale), ma riservo tale attributo a una particolare forma di realta, cioé alla
«attualita». La realta attuale é quella realta in cui la frattura tra possibile e reale é stata saldata”
attraverso un processo nel quale la realta data si sviluppa secondo una tendenza oggettiva ad essa
immanente: un carattere duale che lega in sé stessa la realta alle sue possibilita. "7/ concetto di
realta si svolge cosi nel concetto di possibilita. 1l reale non e ancora <«attuale», ma inizialmente é
solo la possibilita dellattuale. La possibilita appartiene al vero carattere della realta; non viene
imposta da un arbitrario atto speculativo. 1l possibile e il reale sono in un rapporto dialettico che
richiede, per divenire operativo, una particolare condizione, e tale condizione deve essere una con-
dizione di fatto”, nel senso che il processo che porta al di la del dato non & affatto una astratta
teorizzazione del pensiero, ma un’attivita propria della realta, ed anzi, in ultima analisi "/a vera
attivita dell‘autorealizzazione”®.

Uno degli esempi scelti da Marcuse e particolarmente efficace per descrivere questo carattere
«duale» di tutto I'impianto hegeliano. "Si prenda, per esempio, questa affermazione: questuomo é
uno schiavo. Secondo Hegel essa significa che un uomo (il soggetto) é stato reso schiavo (il predi-
cato), ma sebbene egli sia uno schiavo, egli rimane ancora uomo, e pertanto essenzialmente libero
in opposizione al suo «predicato». Il giudizio non attribuisce un predicato a un soggetto gia definito,
ma implica un effettivo «processo» del soggetto, in cui esso diventa qualcosa di diverso da sé
stesso. 1] soggetto consiste proprio nel processo di divenire il predicato e di contraddirlo. Tale
processo dissolve in una moltitudine di rapporti antagonistici i soggetti gia definiti e statici cos/
come venivano concepiti dalla logica tradizionale. La realta appare come una dinamica in cui tutte

le forme statiche rivelano di essere mere astrazioni”®*.

79 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pag. 33.

80 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pag. 33.

81 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pag. 33.

82 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pag. 49.

8 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pagg. 182 e 179.

8 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pagg. 48-49. Pil avanti, alle pagine 151 e 152, Marcuse puntualizza che per
Hegel "nulla di cio che esiste e vero nella forma in cui appare. Ogni singola cosa, per realizzare le sue potenzialita, deve
sviluppare nuove condizioni e forme. Lesistenza delle cose € dunque, fondamentalmente <«negativa»; esse esistono
tutte scisse dalla loro verita e aspirano ad essa, e il loro movimento, guidato dalle loro latenti potenzialita, costituisce il
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Per Marcuse, allora, la filosofia di Hegel, a prescindere dalle sue stesse intenzioni — un problema in
definitiva del tutto marginale — non € né reazionaria né conservatrice, ma tendenzialmente pro-
gressiva; e lo & nella misura in cui non rappresenta una sorta di ‘giustificazione’ della realta quale
essa €, ma in quanto si configura come «pensiero negativo», cioe critica del reale, negazione
dell’esistente, presupposto della sua razionale trasformazione. Tutto cio, pero, senza dimenticare,
come opportunamente precisa il Tassinari, che “"questo naturalmente non significa che Marcuse
veda néella filosofia hegeliana gia la filosofia della rivoluzione. Vieta di pensario il fatto che Hegel
prevede la pacificazione finale della realta nella sfera della filosofia, la coincidenza piena di reale e
razionale nellldea realizzata, con la dissolvenza di tutte le tensioni e contraddizioni materiali della
realta”. E' stato appunto Marx a demistificare questa conciliazione tipicamente idealistica della
negativita del reale, rassegnando alla ragione quel compito critico che lo stesso Hegel le aveva
riconosciuto e che nello svolgimento del suo pensiero aveva finito col soffocare. "Marcuse appare
cosl l'esponente di un hegelo-marxismo spinto fino al punto di ritenere che Marx non abbia fatto
altro che liberare lo «spirito» potenzialmente rivoluzionario del pensiero hegeliano dalla «lettera»
che ne avrebbe impedito la libera manifestazione”®.

In particolare, Marcuse individua nel modo con cui Hegel affronta la tematica del lavoro un elemento
gia di fondamentale importanza, cosi com’e, per gli sviluppi futuri del pensiero marxista. "Hegel qui
s/ sforza owviamente di comprendere in modo esatto la funzione del lavoro nellintegrare le varie
attivita individuali in una totalita di relazioni di scambio. Egli tocca il campo in cui Marx poi riprendera
l'analisi della societa moderna. Il concetto di lavoro nel sistema hegeliano non é secondario, ma
costituisce la nozione centrale attraverso cui viene concepito lo sviluppo della societa. Spinto
dall'intuizione che gli apri questa prospettiva, Hegel descrive il modo di integrazione prevalente in
una societa basata sulla produzione della merce in termini che preannunciano chiaramente [orien-
tamento critico di Marx” ®.

Ancor di piu, Marcuse sottolinea il carattere esplosivo della «filosofia della storia» hegeliana, le cui
connotazioni sono imprescindibili per una teoria e una prassi che si pongano l'obiettivo di trasformare
radicalmente lo status quo. In analogia con l'impianto strutturale di tutto il sistema hegeliano, in
questo caso l'elemento cruciale € il contrasto insanabile fra la staticita dell'ordine costituito e la
dinamicita del processo storico; e lucidamente Marcuse individua il motore di tale processo nella
forza devastante del pensiero, che Hegel connota in tutta la sua inesorabilita. "La realta sociale e
politica non puo conformarsi alle esigenze della ragione per un tempo indeterminato, in quanto lo
Stato cerca di sostenere gli interessi di cio che é e pertanto di ostacolare le forze che tendono a
una forma storica piu alta. Prima o poi, la libera razionalita del pensiero deve venire a confiitto con
le razionalizzazioni dell'ordine di vita in atto. Hegel vide in questo processo una legge generale
della storia tanto inalterabile quanto lo stesso tempo. Nessun potere avrebbe la forza, a lungo
andare, di fermare il cammino del pensiero. Il pensare non é unattivita innocua, ma pericolosa,
che appena giunge tra i cittadini e ne determina le azioni Ii porta a mettere in dubbio e persino a
sowvertire le tradizionali forme di cultura”®. 1l progresso del pensiero & dunque la condizione e la
premessa del progresso della storia.

Marcuse, in definitiva, individua nella filosofia hegeliana un punto di snodo fondamentale per
I'evoluzione del pensiero moderno. Il suo sistema sigilla la conclusione di quel lungo processo che,
da Descartes in avanti, ha interpretato il mondo come ragione, 'assoggettando sia la natura che la
storia ai principi del pensiero e della liberta. Allo stesso tempo [esso] considero l'ordine sociale e
politico che gli uomini avevano raggiunto come la base su cui la ragione doveva essere realizzata’.
Pit in profondita, Hegel & stato I'ultimo grande protagonista della pit maestosa sfida dell'umanita:

loro progresso verso questa verita (..) La negazione che ogni cosa contiene in sé determina il suo vero essere (..) Il
principio di identita da cui é guidata la logica tradizionale implica il cosi detto principio di non contraddizione. A é uguale
ad A solo in quanto é opposto a non-A, cioé lidentita di A risulta dalla contraddizione e ha in sé la contraddizione.
Secondo Hegel, A non contraddice un non-A che gli rimane estraneo, ma un non-A che appartiene alla stessa identita di
A. In altri termini, A é contraddittorio con sé€ stesso. In seguito alla negativita che appartiene alla sua natura, ogni cosa €
legata al suo opposto. Per essere cio che «realmente» e, ogni cosa deve divenire cio che non €”.

855, TASSINARI, La Scuola di Francoforte, Benjamin e il freudomarxismo, capitolo 18 di Le filosofie del Novecento, scritto in
collaborazione con Giovanni Fornero, Milano 2002, volume I, pagg. 571-572.

8 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pag. 103.

87 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pag. 273.
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la secolare edificazione — presuntuosa finché si vuole — di una architettura filosofica proiettata a
sfidare il mistero della vita e del mondo. Al punto d’approdo di questa straordinaria e tragica epopea,
la filosofia ha celebrato con Hegel il suo trionfo, ed al tempo stesso la sua sconfitta: "/ suo sistema
porto la filosofia sulla soglia della sua negazione, e costitul cosi il solo legame tra la vecchia e /a
nuova forma della teoria critica, tra /a filosofia e la teoria sociale”®. E cid & stato possibile, e si &
realizzato, in quanto il pensiero hegeliano si era incarnato in un preciso contesto storico, nel quale
lo Stato e la societa avevano raggiunto uno specifico stadio di sviluppo; non fu un caso, dunque,
se la filosofia di Hegel si innervo nello studio metodico delle estrinsecazioni politico-sociali della
realta del suo tempo. A quel punto, solo la societa in quanto tale poteva diventare, per intrinseca
necessita, il centro di gravita di rinnovate ed ormai «diverse» riflessioni teoriche.

Dovrebbe essere chiaro, a questo punto, perche Marcuse, nel valorizzare la decisiva influenza della
filosofia hegeliana sulla moderna «teoria sociale», contesta radicalmente la comune interpretazione
dell’hegelismo ormai ‘canonizzata’ anche nella piu ricorrente manualistica scolastica, formalmente
corretta ma solo in superficie, prigioniera com’e di una banale schematicita. "L'eredita storica della
filosofia di Hegel (..) non venne raccolta dagli «hegeliani» né di destra né di sinistra: non furono
costoro a tenere in vita la vera sostanza di tale filosofia. Le tendenze critiche della filosofia hegeliana
furono invece riprese e continuate dalla teoria sociale marxiana, mentre, sotto altri aspett], la storia
dell’hegelismo divenne la storia di una lotta «contro» Hegel, in cui egli venne considerato come
simbolo di tutto cio che le nuove tendenze intellettuali (e in gran parte anche pratiche e politiche)
awversavano”®,

Il fatto e che la forza travolgente del metodo dialettico costringe, per cosi dire, "la filosofia a
mettersi in contatto con la realta sociale. Cio comporto la dissoluzione dellarmonioso mondo di
oggetti stabili proprio del senso comune e il riconoscimento che la verita cercata dalla filosofia era
una totalita di contraddizioni da cui non ci si salva”. Di conseguenza, "il metodo di cui tale sistema
[hegeliano] s/ serviva andava piu in la dei concetti con cui il sistema si concludeva. Attraverso la
dialettica, la storia veniva resa parte della stessa ragione. Hegel aveva dimostrato che i poteri
materiali e intellettuali dell’umanita si erano sviluppati sufficientemente per richiedere I'opera sociale
e politica delluomo nel realizzare la ragione. La filosofia stessa, dunque, si rivolse direttamente
alla teoria sociale e alla prassi non come a una qualche forza esterna, ma come al suo legittimo
erede. Se vi doveva essere un qualche progresso al di la di tale filosofia, esso doveva essere un
superamento della stessa filosofia, e allo stesso tempo dell'ordine sociale e politico a cui la filosofia
aveva legato il suo destino”*°.

Oltre Hegel, dunque, ma a partire dalla dinamica stessa del suo «sistema»: questa € la lezione che
Marcuse trae dall'eredita del grande filosofo tedesco. E se fino ad allora gli schemi della filosofia
avevano racchiuso "/ domicilio della «verita» separandola dalle lotte storiche delliomo”, relegandola
nel limbo delle idee astratte e trascendentali, con Hegel — e dopo — il riscatto dell'uomo finalmente
poté essere affidato a Iui stesso, e divenire I'opera ed "/ fine delle sue azioni autocoscienti: il vero
essere, la ragione, ed il libero soggetto potevano ora essere trasformati in realta storiche”**.
Tenuto conto delle caratteristiche del presente saggio, riteniamo di poter chiudere qui il discorso su
Hegel. Ricordiamo solo, per inciso, che le puntuali considerazioni di Marcuse per rispondere all'accusa
di «pre-nazismo» sono di vario genere (teoretico, politico, storico), ma ci porterebbero un po’ troppo
lontano®?; ci limitiamo pertanto a riprendere, sinteticamente, solo un passaggio tra i piu significativi,

8 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pag. 286.

8 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pag. 286.

% H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pagg. 290-291. Ribadira I'Autore, una decina di anni dopo, che "/a filosofia di
Hegel puo awvicinarsi [cosi] tanto alla struttura dell'esistenza concreta perché egli I'ha interpretata nei termini concettuali
dell'universale storico; ma vedendo in questo universale solo la manifestazione dellidea, Hegel rimane sul terreno
dell'astrazione filosofica. Un passo pitl innanzi verso la concretizzazione avrebbe significato andare al di Ia della filosofia
stessa. Questo superamento ha avuto luogo nell'opposizione alla filosofia hegeliana (..)"; che “esprime linadeguatezza
essenziale della filosofia di fronte alla concreta esistenza umana. Da allora la frattura fra i concetti della filosofia e quelli
dell'esistenza non ha fatto che allargarsi. L'esperienza dellorganizzazione totalitaria dell'esistenza umana proibisce di
Intendere la liberta in qualsiasi altra forma che non sia quella di una societa libera”. H. MARCUSE, Esistenzialismo. Nota
su «L’essere e il nulla» di Jean-Paul Sartre (1950), in Cultura e societa (1965), Torino 1982, pag. 219.

91 H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pag. 297.

92 Cfr. H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941): i paragrafi L «hegelismo» fascista, pagg. 442-450, e I/ nazionalsocialismo
contro Hegel, pagg. 450-460.
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peraltro interessante anche rispetto alle caratteristiche specifiche di questo paragrafo. "Lidealismo
tedesco che ebbe il suo apice nella dottrina di Hegel, espresse la convinzione che le istituzioni
politiche e sociali debbano accordarsi con un libero sviluppo dellindividuo. Il sistema autoritario,
invece, non puo mantenere il suo ordine sociale se non attraverso la coscrizione forzata di ogni
individuo, senza riguardo ai suoi interessi, nel processo economico. Lidea del benessere individuale
viene sostituita dall'esigenza del sacrificio (..) Il sistema autoritario non puo elevare considerevol-
mente o permanentemente il livello di vita, né puo ampliare larea o i mezzi di soddisfazione
individuale. Cio, infatti, comprometterebbe la disciplina che esso deve assolutamente mantenere €,
in ultima analisi, annullerebbe ['ordine fascista, il quale, per sua stessa natura, deve impedire ogni
libero sviluppo delle forze di produzione”. Non a caso, infatti, "/a critica nazista prende sempre di
mira le tendenze della filosofia hegeliana che si oppongono a ogni totalitarismo. A causa di tali
tendenze, essa definisce Hegel il «simbolo di un passato superato e vecchio di secoli», e «l'ostacolo
filosofico del nostro tempo»”*3.

IL MARXISMO CRITICO DELLA «SCUOLA DI FRANCOFORTE>

[1] LE NuovE COORDINATE DEL MARXISMO OCCIDENTALE. Rispetto all'opera del loro maestro, la posizione
dei marxisti occidentali assume una fisionomia propria a partire soprattutto dai primi decenni del
Novecento. Limitandoci a rilevare, schematicamente, solo alcuni tratti comuni nella sterminata
letteratura in proposito — che ovviamente non potremmo tracciare neppure per sommi capi — in
generale si nota, in autori come quelli gia precedentemente citati, lo sforzo di riportare il dibattito
su Marx in ambiti piu propriamente filosofici, rigettando quelle letture rigidamente deterministiche
(tipiche, ad esempio, di KARL KAUTSKY®*) che, tra I'altro, avevano insistito pressoché esclusivamente
sul ruolo primario dell'economia, facendone di fatto il solo movente della storia. Pil in particolare,
sganciando l'opera di Marx dalle suggestioni evoluzioniste tipiche dell'influenza positivista di fine
Ottocento, in Europa occidentale i suoi seguaci tendono ad interpretarlo in chiave storicista ed
umanistica, accentuando il rilievo della libera azione rivoluzionaria dell'uomo al di la di quella sorta
di prowidenzialismo che, in certe volgarizzazioni poco meditate (ma diffuse), sembrava scaturire
quasi per magia dalla dialettica immanente del sistema.

Tipica, in proposito, la posizione di ANTONIO LABRIOLA. Lo studioso italiano respinge con forza quella
che definisce la «tri-unita» Darwin-Spencer-Marx, sottolineando la rigorosita dell'analisi economica
dell'ultimo rispetto alla presunta scientificita del Positivismo, incapace, ad onta dei propri stessi
presupposti, di liberarsi da ipoteche e prospettive astratte; ma non manca di mettere in guardia dalla
pericolosa illusione di spiegare “tutto /'vomo col sono calcolo degli interessi materiali, negando
qualsiasi valore ad ogni interesse ideale”*®. Alieno da ogni lettura univoca e totalizzante della realt,
Labriola cosi diceva a Filippo Turati (1857-1932), /eader storico del Partito Socialista: "volgendomi al
socialismo, non ho chiesto a Marx labici del sapere. Al marxismo non ho chiesto se non cio che
esso effettivamente contiene: ossia quella determinata «critica dell'economia» che esso €, quei
«lineamenti del materialismo storico» che reca in s€, quella «politica del proletariato» che enumera
o preannuncia”®®.

Anche RODOLFO MONDOLFO non accetta la variante rigidamente economicista della dottrina di Marx;
sviluppando una propria personale interpretazione, egli ritiene che, in realta, secondo il pensatore

% H. MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pagg. 456 e 458. A tal proposito, I'Autore, alle pagine 459 e 460, riporta due
interessanti giudizi. Il primo & di J. H. Muirhead: "fe basi filosofiche dellattuale militarismo debbono essere ricercate non
nell’hegelismo, ma nella violenta reazione a tutta la filosofia idealistica che si ebbe dopo la morte di Hegel”. La seconda €
ancor piu significativa tenuto conto del personaggio: per CARL SCHMITT (1888-1985), il giorno in cui Hitler sali al potere,
"Hegel, per cosi dire, mori”.

% Cfr. K. KAUTSKY, Catechismo rivoluzionario (1893): "noi sappiamo che i nostri obbiettivi possono venir raggiunti solo
mediante una rivoluzione, ma sappiamo anche che é tanto poco in nostro potere fare questa rivoluzione quanto é in
potere dei nostri avversari impedirla. Pertanto, non ¢ passa neanche per la mente di voler provocare o preparare una
rivoluzione. E poiché la rivoluzione non puo essere fatta a nostro arbitrio, non possiamo dire assolutamente nulla circa il
tempo, le condiizioni e le forme in cui essa avverra”. Ripreso da S. Tassinari, I/ Marxismo... op. cit. (2002), volume I, pag.
416.

% A. LABRIOLA, Del materialismo... op. cit. (1896), volume II, pag. 533.

% A. LABRIOLA, Discorrendo di socialismo e di filosofia (1897), in La concezione materialistica della storia, Bari 1976,
pag. 240.
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tedesco "Yambiente deve essere modificato dall'uomo stesso”, perché "non soltanto ambiente
influisce sull'uomo, ma, reciprocamente, /'uomo crea 'ambiente e lo va modificando, in modo che c'é
sempre un‘azione effettiva dell'iomo e non una recettivita passiva"®’. A suo modo di vedere, I'errore
fondamentale di buona parte del movimento socialista € stata proprio la frattura tra "la celebre
frase di Marx, che non la coscienza determini 'essere delluomo, ma il suo essere sociale determini
la sua coscienza (..) da quella filosofia della prassi che le conferiva il giusto valore”*8, ispirando le
letture oggettiviste e deterministiche che hanno occultato il significato propriamente wmanistico
dell’'opera di Marx.

Su questa linea, cioé nel senso di un Marxismo interpretato come storicismo umanista, si muove
anche la riflessione di ANTONIO GRAMSCI. Gia in alcuni scritti giovanili, la valutazione dell'avvento del
comunismo in Russia, realizzatosi in evidente contrasto rispetto a buona parte dell'impianto teorico
della vulgata marxista, lo porta a respingere le gabbie meccanicistiche della prospettiva rivoluzio-
naria, sottolineandone l'irriducibilita a rigide griglie teoretiche. "I fatti hanno superato le ideologie —
scriveva appena dopo la Rivoluzione d'Ottobre — 7 fatti hanno fatto scoppiare gli schemi critici entro
i quali la storia della Russia avrebbe dovuto svolgersi secondo i canoni del materialismo storico™*°.
Tuttavia Gramsci continua a ritenere che esso, cioe il materialismo storico, sia una visione del mondo
integrale, capace di fondare una filosofia e una teoria delle scienze naturali suscettibili di determinare
una "organizzazione pratica” della societa; con la conseguenza che, trattandosi di una prassi — e non
solo di un metodo — esso si traduce in "un umanesimo assoluto della storia"*®.

Di particolare rilievo € I'innovativa analisi gramsciana del rapporto struttura-sovrastruttura. "Marx
ed Engels — spiega il Tassinari — avevano visto nello Stato politico un momento subordinato alla
societa civile, un elemento della sovrastruttura, anche se non l'unico, mentre la societa civile (la cui
anatomia’ andava cercata nell'economia politica) coincideva di fatto con la struttura”. L'angolo
visuale di Marx, del resto, era quello dei primi sviluppi del capitalismo, ed in tale contesto egli
aveva individuato una doppia funzione dello Stato borghese: una «politica», per governare gli
interessi di classe dei ceti dominanti, ed una «coercitiva», per garantire tali interessi con la forza e
I'apparato repressivo. "Rispetto a Marx, invece, Gramsci sposta la societa civile dal campo della
struttura a quello della sovrastruttura, e allarga sostanzialmente il concetto di Stato”’; utilizzandolo
"«come é intesa dallo Hegel», cioé «nel senso di egemonia politica e culturale di un gruppo sociale
sullintera societa, come contenuto etico dello Stato»'. La societa civile é dunque uno dei due
grandi momenti in cui si articola la sovrastruttura, /altro restando, come in Marx, lo Stato” . Non
possiamo seguire le successive articolazioni della finissima analisi di Gramsci; basti dire che &
proprio nell’ambito di questo rapporto fra struttura e sovrastruttura che si giocano alcuni elementi
essenziali del suo pensiero: il concetto dell'egemonia culturale, e quindi il ruolo delle ideologie e
degli intellettuali; ed il riscatto della storia e dell'agire umano dall'ipoteca deterministica della
necessita, nel segno di una prassi si condizionata, ma potenzialmente /ibera®.

Particolarmente aspra nel condannare le letture di tipo deterministico € anche ROSA LUXEMBURG, che
pur convinta dellineluttabilita della crisi del capitalismo, non attribuisce mai ai processi storici la
connotazione di una necessita fatale; certo, non c'€ nulla di arbitrario nella storia, ma neppure di gia
deciso, ed & proprio all'interno di queste contraddizioni che occorre agire con la prassi rivoluzionaria.
E tuttavia, la Luxemburg non ha mancato di attaccare, ed a fondo, anche la politica bolscevica, che
Lenin, proprio in quel torno di tempo, aveva identificato nella fase pre-comunista della «dittatura del
proletariato»!™. "Kautsky si dichiara naturalmente per la democrazia, beninteso per la democrazia

7 R. MONDOLFO, Umanismo... op. cit. (1968), pag. 314.

% R. MONDOLFO, Socialismo e filosofia (1913), in Umanismo di Marx, Torino 1968, pag. 120.

9 A. GRAMSCI, La rivoluzione contro il «Capitale» (1917), in La citta futura, Torino 1982, pag. 511.

100 A, GRAMSCI, Quaderni.. op. cit., volume II, pag. 1437.

101 A, GRAMSCI, Quaderni.. op. cit., pag. 103.

102 5. TASSINARI, Gramsci: un marxista creativo, capitolo 16 di Le filosofie del Novecento, scritto in collaborazione con
Giovanni Fornero, Milano 2002, volume I, pagg. 463-464.

103 A costo di apparire un po’ provocatori, ricordiamo, a proposito del rifiuto dei dogmatismi deterministici, quanto disse
Mao TSE-TUNG (1893-1976) negli anni trenta: "/a conoscenza comincia con la pratica, raggiunge attraverso la pratica il piano
teorico e deve poi tornare alla pratica”. Cfr. Sulla pratica (1937), in Opere scelte, Pechino 1969, volume I, pag. 323;
ripreso da S. Tassinari, 7/ Marxismo nell‘eta... op. cit. (2002), pag. 513.

104 “nsieme a un grandissimo allargamento della democrazia, divenuta per la prima volta una democrazia per i poveri,
per il popolo, e non una democrazia per i ricchi, la dittatura del proletariato apporta una serie di restrizioni alla liberta
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borghese, perché la pone quale alternativa alla rivoluzione socialista. Lenin-Trockij si dichiarano al
contrarfo per la dittatura contrapposta alla democrazia, e conseguentemente per la dittatura di un
manipolo di uominj, cioé per la dittatura su modello borghese. Questi sono i due poli oppost;,
ugualmente molto lontani dalla vera politica socialista”**.

Non era facile, ovviamente, individuare un punto di equilibrio fra queste due opposte sponde, ma &
indubbio che alcune geniali intuizioni della Luxemburg — unite, evidentemente, a una robusta lucidita
intellettuale — fecero aggio sulla difficolta del problema. Meno riuscita, almeno a nostro parere, € la
soluzione prospettata dall’«austro-marxismo», che pur non accettando la variante revisionista di
Bernstein, tutto sommato teorizza anch’esso una sorta di riduzione etica del socialismo, molto,
troppo influenzata dalla stella polare del neo-kantismo. Del resto, lo stesso MAX ADLER (1873-1937)
non solo non ha esitato a circoscrivere il materialismo storico nei limiti di una semplice «scienza
economica della societa», ma € giunto a definire il materialismo dialettico una metafisica altrettanto
astratta quanto lo spiritualismo%. Ora, reinterpretare il pensiero di Marx a prescindere, e contro, i
suoi assiomi di base, & teoricamente possibile, ma a patto di non chiamarlo pit marxismo...

Non va sottaciuto, certo, che il tentativo di Adler — da questo punto di vista ben intenzionato — era
quello di respingere I'eccesso di determinismo e diciamo pure, di materialismo volgare, tipico di una
certa dogmatica marxista, banalizzante ed acritica; ed era quindi logico (ed opportuno) che egli
attaccasse chi, troppo superficialmente, finiva coll'affermare, di fatto, che "/o sviluppo economico,
riconosciuto come ['elemento determinante di tutto il processo storico, fosse semplicemente un
movimento della materia senza vita, della «materia sociale», di fronte alla quale il pensare e il volere
degli uomini risulta un prodotto superfluo”*”. Ma alla fin fine la giusta sottolineatura di Adler della
connotazione umana dei rapporti socio-economici, ha pagato un prezzo forse troppo alto ad un
soggettivismo di stringente ascendenza kantiana, al punto di rivendicare come unica realta, di fatto,
la coscienza, identificata in chiave idealistica con il soggetto umano: con il rischio, tra laltro, di
ribaltare in senso esattamente contrario la lettura del rapporto — e del condizionamento — tra la
societa e 'uomo proposta dallo stesso Marx.

La posizione di GYORGY LUKACS si era espressa in modo netto gia negli anni venti, nella sua celebre
Storia e coscienza di classe. Per il filosofo ungherese, assodato che I'ortodossia del Marxismo si
riferisce esclusivamente al metodo, il merito di Marx € quello di aver smascherato la falsa scientificita
delle ideologie borghesi, che presumono di interpretare i fatti concreti senza capire che essi "non
sono soltanto compresi come prodotti dello sviluppo storico in costante trasformazione, ma sono
anche — proprio nella struttura della loro oggettualita — prodotti di un‘epoca storica determinata:
quella del capitalismo”*®. In definitiva, poi, "/ limite che rende «falsa» la coscienza di classe della
borghesia, é oggettivo: é la stessa situazione di classe”'®. Anche se successivamente Lukacs sot-
toporra ad una rigorosa autocritica alcune tesi del proprio scritto, egli rimarra sempre convinto che
lo scarto decisivo fra la scienza borghese ed il Marxismo — come abbiamo gia visto — non sta tanto
nel ruolo determinante attribuito ai moventi economici per la comprensione della storia, quanto nella
rilettura marxiana della dialettica hegeliana (e quindi della categoria della «totalita»), in un'ottica
completamente nuova, veramente scientifica e quindi rivoluzionaria.

Per KARL KORSCH l'originalita di Marx sta soprattutto nel superamento della scienza e della filosofia
borghese: andando oltre l'orizzonte scientifico e filosofico, egli ha fatto del materialismo dialettico
(storico e non naturale, come nella concezione di Engels) uno strumento di lettura sociale della
realta, inserita in un ben preciso contesto storico e quindi né definitivo né assoluto. Ne & talmente
convinto da affermare che se il pensiero di Marx ha avuto il merito di essere stato la prima grande
sintesi di una posizione compiutamente rivoluzionaria, "questo marxismo e oggi un fatto del passato”:

degli oppressori, degli sfruttatori, dei capitalisti. Costoro noi Ii dobbiamo reprimere, per liberare l'umanita dalla schiavitu
salariata”. N. LENIN, Stato e rivoluzione (1917), in Opere, volume XXV, Roma 1967, pag. 375.

105 R, LUXEMBURG, La rivoluzione russa (1918), in Scritti scelti, Torino 1976, pagg. 592-593. Molto simile la posizione di
Korsch, che accomund anch’egli, in una pungente disanima critica, le "due confessioni della vecchia chiesa marxista
ortodossa’. K. KORSCH, Lo stato attuale del problema «Marxismo e filosofia» (Anticritica) (1930), saggio introduttivo alla
riedizione del 1930 di Marxismo e filosofia, Milano 1966, pag. 8.

106 cfr, M. ADLER, Manuale della concezione materialistica della storia (1930).

7'M, ADLER, Causalita e teleologia nella disputa sulle scienze (1904), Bari 1976, pagg. 100-101.

108 G, LUKACS, Storia... op. cit. (1923), Milano 1967, pag. 10.

109 G, LUKACS, Storia... op. cit. (1923), Milano 1974, pag. 70.
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certamente "/a teoria della rivoluzione proletaria, da elaborare nel prossimo futuro, sara una prose-
cuzione storica del marxismo”**°, ma bisogna fare i conti con la realta: il Marxismo & nato come
teoria nell’Ottocento, & diventato una prassi rivoluzionaria nella prima meta del Novecento, si € poi
trasformato nell’ideologia ancora rivoluzionaria di un movimento operaio non piu tale... e non si €
affatto realizzato nella Russia sovietica.

Per ERNST BLOCH, infine, Marx € colui che ha portato a maturazione le intuizioni geniali, poi abortite,
di Hegel. Bloch sottolinea in particolare il concetto marxiano di materia, sviluppando un celebre
passo dello stesso Marx: "tra /e proprieta costitutive della materia la prima e piu fondamentale é il
movimento: ma non solo come movimento meccanico o matematico, bensi ancor piu come impulso,
spirito vitale, forza espansiva, o, per usare l'espressione di Bohme, come tormento della materia”**'.
Innestandovi le definizioni aristoteliche di materia come insieme delle possibilita oggettive concrete
e come insieme delle potenzialita o bisogni che pulsano in tutto cid che non & ancora concluso,
Bloch pud concludere che la materia — quindi la realta — € aperta al cambiamento, & bisogno di
forme, ricerca di perfezione, ma nel senso che € essa stessa il motore del processo, come una sorta
di panteistica «divinita». E’ a partire da tali premesse, cioé da questa originale lettura di Marx, che
Bloch costruira la sua «filosofia della speranza», programmaticamente avversa ad ogni versione
banalizzante e dogmatica del Marxismo, proprio perché lo vuole liberare dalle ipoteche del determi-
nismo storico, del meccanicismo economico e di un rozzo materialismo di maniera.

In Francia, fu ROGER GARAUDY a rappresentare per anni il «guardiano» dell’'ortodossia di partito, per
poi elaborare una visione marcatamente personalistica — ed ‘eretica’ — del Marxismo, che nel quadro
di una scienza dell’agire storico, valorizza comunque il versante umanistico di Marx; in tal senso,
essa esalta il ruolo della soggettivita in un‘ottica fortemente esistenziale, e si espone al dialogo,
molto aperto, con le istanze religiose e cristiane (anche se poi Garaudy si convertira all’islamismo!).
Al contrario, & esattamente contro ogni lettura umanistica e storicistica del Marxismo che si pone,
spesso aspramente, LOUIS ALTHUSSER, con l'obiettivo di recuperare in Marx lo scienziato in luogo del
filosofo (0o meglio della sua caricatura), al fine di preservare da ogni tentazione volontaristica e
soggettivistica — e quindi, in ultima analisi, ideologica — la riflessione sull’'oggettivita dei processi
sociali. "Non é possibile «conoscere» qualcosa degli uomini se non all‘assoluta condizione di ridurre
in polvere il mito filosofico (teorico) delluvomo. Ogni pensiero che si richiamasse dunque a Marx
per restaurare in un modo o nellaltro unantropologia o un umanismo filosofici, non sarebbe «teo-
ricamente» altro che polvere!”**, Le successive attenuazioni autocritiche non avrebbero comunque
messo in discussione, nella sostanza, i cardini della versione althusseriana del Marxismo, che peraltro
ha conosciuto, nel corso degli anni, una serie di incisive rielaborazioni, soprattutto alla luce del
confronto con apporti culturali di segno diverso (in particolare lo strutturalismo).

JEAN PAUL SARTRE, invece, passo dalliniziale esistenzialismo «negativo» e pessimista di Lessere e i/
nulla**® alla svolta marxista del dopoguerra''*, che egli sviluppd negli anni nel senso di un originale e
continuo confronto con altre culture e con le scienze umane, dalla sociologia alla psicanalisi. Il suo
marxismo esistenzialista — ad essere precisi, il suo esistenzialismo marxista — si muove ovviamente
nel solco del versante umanistico del Marxismo occidentale, ed & contrassegnato dal drammatico
tentativo di coniugare la razionalita hegelo-marxiana della comprensione dell’«universale» con la
istanza antropologica del «singolare»; tale tensione conduce ad una suggestiva rilettura del rapporto,
sempre dialettico, fra l'originaria praxis individuale con la quale il singolo uomo ‘apre’ la storia, e la
realta oggettiva dei processi globali in cui egli & inserito, dominati da una progressiva massificazione
che pud trovare il suo riscatto solo in una prassi fondatamente rivoluzionaria'*®. Che poi lo stesso
Sartre sottolinei spesso il rischio della regressione autoritaria di ogni rivoluzione, non € certo un caso,
e rimanda a quel sottile senso di angoscia che sempre traspare dalle sue pagine; del resto, proprio

110 . KORSCH, Crisi del marxismo (1931), Bari 1974, pag. 139.

111 K. MARX, Sacra famiglia (1845), Roma 1967, pag. 169.

12| ALTHUSSER, Per Marx... op. cit. (1965), pag. 205.

U3 Cfr, 3. P. SARTRE, Lessere e il nufla (1943), Milano 2002. Merita di essere segnalata una recensione di Marcuse, in
quanto essa affronta anche questioni di ordine pill generale a proposito della filosofia esistenzialista: H. MARCUSE,
Esistenzialismo. Nota su «L’essere e il nulla» di Jean-Paul Sartre (1950), in Cultura e societa (1965), Torino 1982, pagg.
189-221.

114 A partire dalla riflessione inaugurata con L esistenzialismo é un umanismo (1946) e Materialismo e rivoluzione (1946).
U5 Cfr, in particolare, J. P. SARTRE, Critica della ragione dialettica (1960), Milano 1963.
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su questo punto si consumo, in particolare, la rottura con MAURICE MERLEAU-PONTY (1908-1961), il cui
progressivo distacco dal Marxismo e dallo stesso Sartre pud essere riassunto simbolicamente nella
sua convinzione che tutte le rivoluzioni "non possono mai, come regime costituito, essere cio che

erano come movimento (..); le rivoluzioni sono vere come movimenti e false come istituzioni”**®.

[2] LA PARABOLA DISCENDENTE DI HORKHEIMER. Possiamo indugiare ora sugli esiti filosofici e politici
del lungo e complesso ripensamento critico del marxismo che ha caratterizzato in modo decisivo
tutta I'attivita della «Scuola di Francoforte». Globalmente i tre autori da noi considerati si muovono
sulla scia dei punti-chiave della elaborazione concettuale del Marxismo occidentale, assumendo in
particolare alcune importanti acquisizioni delle analisi di Korsch e soprattutto di Lukacs'’; ma ben
evidenti sono anche i punti di divergenza. Quella della «Scuola di Francoforte» sara infatti una
teoria sociale critica, in cui Marx giochera un ruolo fondamentale ma non esaustivo, soprattutto per
l'innesto di un’ampia serie di contributi filosofici e culturali di varia provenienza, in particolare la
psicanalisi. Horkheimer, ad esempio, gia nella sua tesi di laurea aveva evidenziato un forte interesse
per l'elaborazione, da parte di vari studiosi di psicologia, del concetto di «Gesta/t» (forma). E' ben
vero che la "psicologia della Gestalt con la quale Horkheimer ha a che fare non é pero identica con
cio che intendiamo noi oggi sotto questa denominazione. Horkheimer conosce le opere di V.
Ehrenfels, di W. Kohler, di K. Lewin e di M. Wertheimer, mentre evidentemente gli sono ignoti gli
sviluppi americani della scuola gestaltistica, e quando avra occasione di conoscerlj, non ne sara
entusiasta” 1'%; linfluenza di questo genere di studi, comunque, sara sempre molto presente in
Horkheimer, che trovera in Fromm un aiuto determinante per lo studio intrecciato di tematiche sia
marxiste che psicanalitiche. Ma di questo parleremo pil avanti.

In senso generale, per Horkheimer "/a vera funzione sociale della filosofia consiste nella critica
dell'esistente. Cio non significa un cavillare superficiale su singole idee o situazioni, quasi che il
filosofo fosse un tipo strano. Non significa nemmeno che il filosofo lamenti la tale o la talaltra
circostanza isolata proponendo dei rimedi. I/ fine principale di una tale critica e di impedire che gli
uomini si consegnino frrimediabilmente alle idee e ai modi di comportamento suggeriti loro dalla
societa nella sua organizzazione attuale. Gli uomini devono imparare a comprendere la connessione
tra le loro attivita individuali e cio che con esse viene raggiunto, tra la loro esistenza particolare e
la vita generale della societa, tra i loro progetti quotidiani e le grandi idee che essi professano. La
filosofia svela la contraddizione in cui essi incappano perché néella vita quotidiana sono costretti ad
attenersi a idee e concetti isolati” **°. E’ evidente, pertanto, che lo strumentario concettuale di una
tale «teoria critica» non puo riposare su una filosofia omnicomprensiva e definita una volta per tutte,
foss’'anche il Marxismo; ed anzi, € proprio la sua categoria fondante, cioé la dialettica, a pretendere
il contrario — dunque con, ma anche offre Marx.

In prima istanza, comunque, per Horkheimer & fondamentale sgombrare il campo dai ricorrenti
equivoci sulla connotazione del pensiero marxista, che nella sua ‘vera’ essenza si incardina in una
concezione «scientifica» della realta, orientata programmaticamente verso una concreta prassi
trasformatrice. "Se /e teorie di Karl Marx sono assegnate al settore delle scienze dello spirito, il senso

116 M, MERLEAU-PONTY, Le awventure della dialettica (1955), Milano 1956, pagg. 414 e 415.

117 per quanto riguarda gli aspetti propriamente economici, che qui non possiamo sviluppare, diamo solo un breve accenno
al problema della teoria marxiana del valore, con le parole di Enzo Modugno. "Gydrgy Lukacs é stato il primo degli interpreti
di Marx ad accorgersi, nel 1923, dellimportanza dellanalisi del «feticismo» contenuta nel primo volume del «Capitale».
Quindi nellambito del «Marxismo occidentale» e in particolare nella Scuola di Francoforte (ma anche in Francia e in Italia),
si affermo l'esigenza di sottrarre 'opera di Marx dal dogmatismo di stato sovietico e dalle interpretazioni economicistiche
anglosassoni: nel caso della teoria del valore vi era la consapevolezza che fosse pit complessa di come era stata interpre-
tata non solo dai suoi critici, ma anche dalla quasi totalita dei suoi seguaci, Fraintendimenti dovuti allincomprensione del
nesso che lega la teoria del valore alla teoria del denaro e allanalisi del feticismo, cio€ del nesso inscindibile tra /analisi
«quantitativa» e lanalisi «qualitativa» del valore”. E. MODUGNO, La spinta propulsiva della Scuola di Francoforte, in
«Sinistra in rete», agosto 2010, www.sinistrainrete.info/marxismo/987-enzo-modugno-la-spinta-propulsiva-della-scuola-di-
francoforte.

118 R, BUTTIGLIONE, Dialettica... op. cit. (1975), pag. 59 (1409). A proposito degli autori citati in questo passo,
ricordiamo che il concetto di «gestalt» fu introdotto da CHRISTIAN VON EHRENFELS (1859-1932), ma i massimi esponenti della
vera e propria psicologia della forma furono MAX WERTHEIMER (1880-1943) € WOLFGANG KOHLER (1887-1967), assieme a KURT
KOFFKA (1886-1941); € il caso di dire che KURT LEWIN (1890-1947) ebbe parte nella fase iniziale della «Scuola di Francoforte».
119 M, HORKHEIMER, L& funzione... op. cit. (1940), volume II, pagg. 296-297.
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dei suoi concetti fondamentali viene semplicemente capovolto. ESsi si proponevano sostanzialmente
di offrire una spiegazione unitaria dei movimenti sociali, sulla base dello sviluppo economico e dei
rapporti di classe che ne sono condizionati. La sua scienza non si proponeva di conoscere una
«totalita» o una verita assoluta, ma di trasformare una determinata situazione sociale. In questa
prospettiva Marx critica anche la filosofia, ma senza sostituire una nuova metafisica a quella del
passato” %,

In secondo luogo, Marx rifiuta ogni e qualsiasi rifugio in concezioni essenzialistiche o spiritualistiche
della storia, con tutto il loro carico di consolatoria accettazione della realta. "Solo g/i uomini stessi —
e non [«essenza» uomo, ma gli uomini realj, che djpendono gli uni dagl altri e dalla natura
esterna e interna, gli uomini che vivono in un determinato momento storico — sono I soggetti attivi
e passivi della storia. Le creature terrene ed esse soltanto hanno un «destino»; né di uno spirito né
di un’«essenza», comunque intesa, si puo dire legittimamente” che essa rappresenti lo scopo finale,
il fato, la sorte della realta storica. I destini degli uomini sono contrassegnati, in tutte le epoche ed
anche nel contesto di una medesima contemporaneita, da una profonda disuguaglianza, "e non
rivelano neanche, nel loro complesso, un senso logico che tutti Ii unisca e giustifichi”. Per Marx,
affermare l'esistenza di un presunto ‘legame’ tra gli uomini & una cosciente operazione «ideologica»,
finalizzata a far si che "le classi economicamente non privilegiate si rassegnino alle loro sofferenze
reali (..) Marx e nemico giurato di ogni tentativo di intendere la realta secondo il modello di un
mondo di pure idee, o comunque di giustificarla in nome di un ordine puramente spirituale. Marx
non accetta questa forma di consolazione”***.

Pertanto, il dato di partenza, il giudizio di merito, per Horkheimer & storicamente di tutta evidenza.
"Preparata da Hegel e da altri, comincia con Marx una nuova epoca del pensiero filosofico; non si
tratta piu della vita del singolo individuo, di ciascun singolo individuo, del suo rapporto con la realta
empirica e trascendente, del suo dovere, del suo senso, ma di un dato collettivo, della societa, di
una societa determinata, di un collettivo o di piu collettivi, del loro passato, presente e futuro, di
qguello che vogliono, debbono o dovrebbero fare. 1l pensiero e lazione del singolo si riferiscono a
una maggioranza, in ultima istanza alla politica” **.

II problema cruciale di Marx era capire come potesse concretizzarsi I'auspicato passaggio del potere
dalla classe borghese al proletariato operaio. Quando egli parlava del "regno della liberta, pensafva]
al dispiegamento delle forze del singolo che ha caratterizzato la borghesia nel liberalismo, e che a
suo awviso dovrebbe estendersi a tutta la societd, di modo che nessuno ne sia pit escluso. Ai suoi
occhi l'essenziale é che questo sviluppo individuale non sia piu facile per colui che nasce con un
patrimonio alle spalle, mentre laltro, il figlio del proletario, e privo di questa possibilita. Tutti gli
uomini devono poter dispiegare liberamente le proprie facolta. Questo era in ultima istanza (..) uno
dei motivi piu importanti della teoria marxiana”'?3. Le sue analisi, pertanto, si appuntarono sulla
dialettica delle «forze produttive» che gli uomini, nel corso della storia, utilizzano per dominare e
trasformare la natura, e la cui crescita — anche in senso tecnico — istituisce determinate relazioni fra
gli uomini stessi, i «rapporti di produzione»: i quali, pero, sono continuamente rimessi in discussione
proprio dalla crescita dei mezzi produttivi e pretendono per loro stessa natura di riadattarsi, cambiare
e diventare altro. Questa concezione, in estrema sintesi, € il «materialismo dialettico».

Ma tanto per cominciare, Horkheimer ritiene che se I'obiettivo di Karl Marx era lo svelamento della
dialettica tra «forze produttive» e «rapporti di produzione» — e quindi di mostrare come la crescita
delle forze produttive inevitabilmente si scontri con i rapporti consolidati di ogni societa, con la
conseguente necessita di un vero e proprio processo rivoluzionario che induca una nuova forma
sociale, pil adeguata alla mutata realta delle forze produttive stesse — nel materialismo marxiano
"é implicita l'idea che i pensieri degli uomini sono stati finora sempre determinati dalla reale
necessita di dominare la natura €, di conseguenza, dalla necessita di correggere i rapporti di forza
e di potere tra gli uomini. In altre parole, Marx escludeva che i pensieri degli uomini potessero
essere considerati autonomi nel vero senso della parola, mentre invece I'ldealismo, almeno nella

120 M, HORKHEIMER, Un nuovo concetto di ideologia? (1930), in Studi di filosofia della societa (1972), Torino 1981, pag. 3.
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sua forma kantiana, si raffigurava un soggetto autonomo e indjpendente che non aveva nulla a che
fare, in realta, con le condizioni storiche. Contro I'ldealismo ha ragione il materialismo quando
afferma che il soggetto, in cio che pensa e nel modo in cui pensa, dipende largamente dallo stato
della societa. Daltronde jo credo e ho sempre creduto che I'Idealismo abbia ragione guando nega
che il soggetto si trovi in una «totale» condizione di dipendenza” **.

Per la verita, nel caso specifico di Marx, Horkheimer € convinto che, andando in profondita, il suo
materialismo si scopra assai meno radicato, e filosoficamente problematico, di quanto comunemente
si pensi; ed anzi, egli ritiene, addirittura, che "in fondo allanima Marx fu un idealista. Marx spero
che un giormno questa dialettica si interrompesse, che le relazioni tra gli uomini non fossero piu
determinate dal modo in cui si esercita il dominio sulla natura, ma sulla base della loro liberta, che
le nostre concezioni non fossero piu influenzate dai problemi del dominio della natura e che il
dominio della natura venisse invece a occupare un posto relativamente modesto nella vita degli
uomini, cosicché essi potessero poi svilupparsi liberamente e in base ad altri principi. In questo egli
é veramente allievo di Hegel” .

Queste dense pagine ci illuminano non solo sul modo assai libero e non convenzionale di Horkheimer
di rapportarsi a Marx, ma piu in generale sulla sua allergia verso tutto cio che pretenda di costringere
la realta entro la ‘camicia di forza’ di concezioni sistematiche e totalizzanti; "ogn/ sistema e falso —
appuntava significativamente, tra le sue note, alla fine degli anni cinquanta — guello di Marx non
meno del sistema di Aristotele: nonostante le molte verita che hanno visto entrambi”'?. Ed infatti,
pur con qualche oscillazione di pensiero, fondamentalmente ha sempre creduto che "una filosofia
della storia che si pretenda dotata di senso — qualunque esso sia — € assurda, frutto dellangoscia
di uomini disorientati, strumento di dominio, propaganda dallalto e dal basso. Non esiste alcun
senso (..) Non c’é un corso della storia, fuorché quello che porta alla rovina. Tutto é insieme caso e
necessita — ma senso mai” %’

Ed a proposito di visioni sistemiche e previsioni necessitanti, un dato evidente & che "/a storia si é
svolta in un modo diverso da quello concepito da Marx. Nel capitalismo che egli analizzo limmise-
rimento del proletariato non e aumentato, né e esplosa la rivoluzione da lui attesa. A Oriente, dove
cinguantanni fa la parola comunista di Lenin conquisto le masse e pose fine alla prima guerra
mondiale, il regno della liberta si fa quanto meno attendere”. Ma nonostante questo, aggiunge
Horkheimer, "/a comprensione della societa, specialmente di quella occidentale, rimane superficiale
senza la sua teorfa” ‘. 1 paradosso & solo apparente, in quanto alcuni mutamenti economici e
sociali, rivelatisi decisivi, non erano assolutamente prevedibili ai tempi di Marx; ed & del tutto
plausibile affermare che, in assenza di tali elementi (ad esempio, gli interventi pubblici dello Stato,
la regolamentazione statale della societa, I'automazione e il progresso tecnologico, la centralizzazione
del capitale, il declino dellimprenditore singolo e la diffusione delle societa per azioni'®), con tutta
probabilita le tesi di Marx si sarebbero concretizzate. E’ per questo che il Marxismo rimane uno
strumento decisivo per una «teoria critica» della societa; e prescinderne significa rinunciare, per
evidenti pregiudizi e finalita ideologiche, a leggere compiutamente la realta quale essa é.

Tuttavia, per gli stessi motivi, Horkheimer non solo non accetta la posizione acritica di troppi marxisti
ortodossi, ma rifiuta anche non poche ‘certezze’ della dottrina di Marx. Ad esempio, egli crede che
il proletariato del suo tempo non possa essere un soggetto rivoluzionario; vede nel dominio sulla
natura non la strada maestra del progresso, ma una fonte di prevaricazione dell'uomo sull'uomo,
specifico della societa tecnologica; soprattutto ritiene che sia proprio la /ogica del/ dominio e della
appropriazione a generare la proprieta privata, e non viceversa. Quest’ultimo elemento, in modo
particolare, € di fondamentale importanza. In coerenza con I'analisi marxista della societa, era ovvio
ritenere che bastasse abolire i rapporti di produzione del sistema capitalista per eliminare, di con-
seguenza, lo sfruttamento degli esseri umani, in quanto & appunto la societa capitalistico-borghese
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a creare, per sua stessa natura, quella /ogica di dominio che ¢é all'origine dell'oppressione sociale
ed individuale. Rovesciando tale relazione, Horkheimer — si badi bene — non sposta I'accento dal
campo dei rapporti socio-economici alla dimensione etico-esistenziale, ma individua nella /ogica di
dominio la connotazione pil caratteristica della societa moderna, nel senso piu generale della civilta
occidentale e delle sue radici razionaliste, da Cartesio in poi (un tema, questo, legato alla riflessione
francofortese sull'Tlluminismo, che dovremo riprendere, per la sua estrema rilevanza, nelle prossime
pagine).

Tornando alla problematica marxista, piu nello specifico € il caso di precisare ulteriormente la forte
divaricazione di Horkheimer sul tema della scienza e della tecnica. Come sottolinea il Bedeschi,
Marx riteneva che esse fossero 'per un verso assolutamente indispensabili per il progresso della
societa umana, e per un altro verso qualcosa di neutro; c'é un uso capitalistico della scienza e della
tecnica e c'e un loro uso, unutilizzazione di altro segno, in un‘«altra» societa”. Al contrario, i
francofortesi — e soprattutto Horkheimer — concordano con Lukacs nel ritenere che la scienza non
sia mai neutrale, ed anzi, radicalizzano vieppiu il concetto: "non solo la scienza non é qualcosa di
neutro, ma é inevitabilmente «dominio», ed € a tal punto dominio che il tentativo delluomo di
governare la natura, di trasformaria ai propri fini, si rovescia inevitabilmente nel suo contrario (..)
Questo naturalmente € un altro tratto che contraddistingue il pensiero dei rappresentanti della
«Scuola di Francoforte» dal Marxismo classico, perché il Marxismo classico ha una concezione
ascendente — di tipo hegeliano — della storia del mondo, e quindi ragiona ancora allinterno degli
schemi dell’inevitabile progresso della storia dell'umanita” **°.

A tal proposito, per Horkheimer "/errore dell'ottimismo sociale — tipico dei classici del liberalismo
non meno che di Marx e dei realisti moderni — € di credere che alla fine, quando la tecnica avesse
permeato e condizionato tutto, umanita compresa (..), dei mezzi concentrati del dominio non
avrebbero piu disposto pochi potenti, comunque concepiti ma solo la saggezza congiunta di tutti
gli uomini (..) A prescindere dallimpossibilita teorica, lidea é assurda anche sul piano morale”. La
realta dimostra, in modo inoppugnabile, che una presunta «/dilliaca societa di soggiogatori» & una
tale contraddizione in termini, da non essere neppure pensabile. Lo prova il fatto, per scegliere un
esempio tra i piu calzanti, che proprio nella fase iniziale e ‘rivoluzionaria’ dello stesso liberalismo, i
borghesi divennero si "pit potenti, e nei loro reciproci rapporti anche piu pacifici € civili”: ma il loro
esser «civili» era tale solo "nella vita privata, non negli affari; nellintimita della famiglia, non sul
mercato”. 1| progresso scientifico, di per sé, non & sufficiente a garantire una maggiore giustizia
sociale "senza che al tempo stesso [non] aumenti [anche] /ingiustizia”**': un paradosso solo
apparente, e facilmente riscontrabile nella realta dei fatti.

Tenuto poi conto dell’evoluzione sociale del secondo dopoguerra — non solo nel blocco sovietico ma
anche nelle stesse democrazie occidentali — verso forme di autoritarismo pit 0 meno camuffato (il
cosiddetto «mondo amministrato», secondo l'ormai celebre definizione di Horkheimer e Adorno),
I'impatto del progresso tecnologico si € rivelato determinante, ma in larga parte non nel senso
auspicato dai paladini della liberta. "Se oggi € realizzato il sogno di fare svolgere prestazioni umane
alle macchine, gli uomini daltra parte agiscono sempre pit come macchine. Le macchine sono
state inventate dalluomo, ma cio non muta nulla al fatto che anche l'intelligenza degli inventori é
simile alle macchine nel senso che deve adattarsi a compiti prescritti in un modo sempre pit
preciso. Ciascuno diventa piu solo; giacché le macchine possono eseguire calcoli e lavorare, ma
non possono avere idee e immedesimarsi negli altri. Nonostante tutta la loro attivita, gli uomini
diventano piu passivi; nonostante tutto il loro potere sulla natura diventano piu impotenti rispetto
alla societa e a sé stessi. La societa si muove spontaneamente in direzione dello stato di atomizza-
Zione delle masse auspicato dai dittatori”*>*: anche perché, paradossalmente, la proliferazione del
sistema dell'informazione non & detto che contribuisca ad allargare gli spazi di democrazia. "G/i
individui non possono piu avere una visione politica dinsieme. Quanto piu é esteso il servizio delle
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informazioni, quanto piu le sue prestazioni sono brillanti, e tanto piu confusa é limmagine del
mondo. Diventa inevitabile una situazione diremmo di dipendenza minorile, di tutela (..) 1l concetto
di un controllo del potere da parte della coscienza di tutti gli individui appare ingenuo”*3, e la
democrazia corre il rischio mortale di ridursi ad una vuota parola.

A partire da queste premesse, € evidente come Horkheimer non possa credere nel meccanismo
provvidenziale che assicurerebbe agli uomini il passaggio indubitabile dal capitalismo (il «male») al
comunismo (il «bene»). Quando a meta anni sessanta si decise a ripubblicare i suoi saggi piu
lontani nel tempo, volle proprio chiarire nella premessa che "se s/ vuole che i vecchi testi abbiano
una loro validita oggigiorno, occorre tener presente anche l'esperienza degli ultimi due decenni,
Motivati dallaspirazione a una societa giusta, essi sono permeati dalla concezione che la realta
produca necessariamente, se non immediatamente il bene, almeno le forze capaci di realizzarlo (..)
Questa fiducia, fondata sulla teoria sociale e non su postulati metafisico-religiosi, ha determinato il
tono si fondo di questi saggi, le loro categorie principali, il rapporto con la filosofia idealistica e con
quella materialistica (..) Nello sviluppo degli stati piu progrediti sembrava insito lo sbocco positivo,
compreso fin da principio dai promotori della rivoluzione socialista”. Ed invece, proprio dalla meta
del secolo, proprio dopo la tragica lezione della barbarie nazista, tali "aspettative hanno perso in
misura ancora maggiore il malsicuro fondamento empirico”. 1l fatto — drammatico nella sua
desolante incontrovertibilita — € che "“a teoria progressiva non puo fondarsi né sull'esistenza di
settori delle masse interessati alla vita libera, determinanti in virtu della loro funzione, né su singole
grandi personalita a esse legate” ***.

Oltretutto, se anche cosi non fosse — e quindi pure nell'ipotesi che un qualche ‘miracolo’ assicurasse
il trapasso del sistema capitalista in un paradisiaco nuovo mondo — l'abolizione dei rapporti di
produzione della societa borghese non sarebbe sufficiente a garantire I'edificazione del socialismo,
proprio perché il problema reale non € il capitalismo in quanto tale, ma la /ogica di dominio. La
dimostrazione piu evidente ¢ il sistema sovietico, la cui degenerazione totalitaria € un severo monito
alle reali possibilita di trasformazione della societa e di liberazione dell'uomo. "Se / secoli passati
furono caratterizzati da supplizi indescrivibili € da assassinii commessi in nome della religione
dellamore del prossimo (..) oggi il terrorismo é praticato in nome della giustizia comunista” ed i
capi di stato ed i ministri delle democrazie occidentali "stringono cordialmente la mano ai colleghi
che rappresentano sistemi fascisti di sinistra e di destra, anche se sanno che sono responsabili di
assassinii e stragi. Bisogna salutarli davanti alla folla, mentre chiunque conosca la storia del nostro
tempo dovrebbe inorridire”*>>.

In questo corto circuito di rapporti incrociati tra carnefici e vittime, dove ogni sistema politico non
puo far altro che sacrificare 'umano in nome della realpolitik degli interessi del potere, non & certo
agevole scorgere le premesse per un radioso orizzonte futuro. "Dalle leggi economiche scoperte da
Marx — scriveva Horkheimer gia verso la fine degli anni venti — non ‘consegue’ il socialismo. Certo
esistono molte previsioni scientifiche che hanno il carattere della massima probabilita, ad esempio
guella che domani sorgera il sole. Esse sono il risultato di una straordinaria massa di materiale
empirico. Ma chi mai puo credere che lo stesso valga per la previsione del socialismo? I/ socialismo
e una forma sociale migliore, piu conforme allo scopo, i cui elementi sono in certo qual senso
presenti nel capitalismo. Nel capitalismo vi sono tendenze che vanno nel senso di un rovesciamento
del sistema. Ma il materiale empirico in base al quale noi supponiamo che le tendenze si afferme-
ranno realmente, e assai scarso. Nessuno puo affidarsi senza gravissimo pericolo al ponte teso
sullabisso, se i suoi principi di costruzione non si fondano su esperienze piu esatte di quelle
dellavvento del socialismo (..) Lordinamento socialista della societa non é impedito dalla storia
mondiale, esso e storicamente possibile; ma esso non viene realizzato da una logica immanente
alla storia bensi da uomini teoricamente attrezzati e decisi a battersi per un mondo migliore — da
essi 0 da nessuno” .
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Ma qual ¢, in definitiva, il punto debole della prospettiva socialista? E’ un problema di «prassi», o €
a livello teoretico che qualcosa non quadra? Secondo Horkheimer, in sintesi, "Verrore di Marx
consiste nel supporre che all'allargarsi della razionalita nella societa, cosa che egli identifica con il
piu efficace padroneggiamento della natura, siano legati la liberta vera e reale e lo sviluppo di tutti
gli uomini” **’. Marx & stato "troppo pessimista perché il progressivo impoverimento delle classi
sfruttate, che allora era una tremenda realta, non si accentua (..), almeno nel mondo occidentale";
ma e stato anche “troppo ottimista, perché ogni libero moto e impulso é destinato a spegnersi in
quello che egli chiama il «regno della liberta». Io prevedo infatti che il cammino della societa,
come ho affermato piu volte, non condurra al regno della liberta, bensi a un «mondo governato»,
cioé a un mondo in cui tutto sara cos/ perfettamente regolato da togliere a ciascun uomo la necessita
di affaticarsi per sopravvivere, per cui egli dovra sviluppare fantasia e inventiva in misura di gran
lunga minore di quanta ne occorreva ancora nell'epoca del liberalismo borghese” 38,

In definitiva, liberta e giustizia non possono coesistere: "guesta antitesi di liberta e giustizia deve
essere sempre presente alla nostra coscienza, anche quando noi pensiamo alla societa del futuro;
per quel che mi riguarda, io ho sempre avuto una certa tendenza — pur desiderando ardentemente
il miglioramento della societa — a seguire la lezione di Schopenhauer, secondo cui il vero bene non
si raggiunge mai in questo mondo reale. Percio mi sembra che la verita debba contenere sempre
un elemento critico”**. E quindi, & un errore gravido di nefaste conseguenze dimenticare che anche
le teorie marxiste sono tappe lungo I'evoluzione del pensiero, che si & sviluppato attraverso di esse
come ha fatto con Nietzsche o Kant, "mentre /a loro jpostatizzazione olistica non é meno inopportuna
di quella della «Critica della ragion pura» o della «Gaia scienza»” '*°; e mettere tra parentesi
I'evoluzione storica che la dottrina marxista ha accumulato in sé, significa trasformarla in «parole
d’ordine», «ideologia», «falsa coscienza», tanto piu pericolosa quanto piu contribuisce a ferire il
libero pensiero ed a servire da copertura ad avventurismi pseudo-rivoluzionari o, peggio ancora, ad
impenetrabili apparati di dominio.

In questo modo, peraltro, Horkheimer ritiene di essere pil fedele a Marx di molti cosiddetti marxisti
ortodossi, nella misura in cui egli valorizza e fa propri gli aspetti piu problematici ed aperti del
genuino pensiero di Marx; e particolarmente indicativa in tal senso € la modalita di rapportarsi al
reale, anche rispetto alla stessa classe operaia. La teoria sociale, nelle sue versioni reazionarie,
democratiche o rivoluzionarie, era indubbiamente I'erede di antichi sistemi di pensiero, e se i loro
modelli di interpretazione del mondo erano tramontati, cid era dovuto al fatto che le rispettive
ideologie di riferimento si erano rivelate illusorie e false, per poi scadere, in ultima istanza, in una
banale e cosciente mistificazione. Al contrario, "la moderna critica della societa si guardo bene dal
cadere nellapologetica e dal glorificare il suo soggetto: neppure Marx glorifico il proletariato. Egli
guardo al capitalismo come all'ultima forma di ingiustizia sociale; ma non risparmio le idee e le
superstizioni della classe dominata, che la sua dottrina avrebbe dovuto guidare”. Tale atteggiamento
e tanto piu decisivo, nel momento in cui la «cultura di massa» va ben oltre le dottrine di un tempo,
cercando "di «vendere» agli uomini il genere di vita che gia conducono e che inconsciamente odiano,
benché a parole lo lodino. La teoria sociale offerse unanalisi critica della realta, ivi comprese le idee
sbagliate degli operai”**': ecco perché, da questo punto di vista, & necessario non aggrapparsi a
schemi ideologici preconfezionati, fossero anche di presunta e finissima dialettica marxista (tanto
ortodossa quanto lontana dal vero Marx!).

Nessun stupore, pertanto, se Horkheimer approda, di fatto, al radicale capovolgimento del rapporto
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povero é condizionata socialmente, creata e mantenuta dagli uomini, eppure si presenta come una «necessita» naturale,
quasi che gli uomini non potessero in alcun modo modificaria”. M. HORKHEIMER, Autorita e famiglia (1936), in Teoria critica
(1968), Torino 1974, volume I, pagg. 309-310.

137 M. HORKHEIMER, 1/ futuro della teoria critica. Colloguio con C. Grossner, in Filosofi tedeschi contemporanei tra neo-
marxismo, ermeneutica e razionalismo critico, Roma 1980, pag. 327.

138 M, HORKHEIMER, Rivoluzione... op. cit. (1970), pagg. 30-31.

139 M, HORKHEIMER, Rivoluzione... op. cit. (1970), pag. 34.

190 M, HORKHEIMER, Marx rappresenta uno stadio (1958), in Taccuini 1950-1969 (edizione postuma 1974), numero 151,
Genova 1988, pag. 67.

%1 M, HORKHEIMER, Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale (1947), Torino 1969, pag. 127.
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teoria-prassi instaurato da Marx. Non al proletariato, ma all'intellettuale critico spetta il compito di
far esplodere le patenti contraddizioni della realta sociale; se € vero, infatti — come dice Leonardo
Ceppa — che "Vl radicalismo dialettico dei francofortesi era insieme il loro punto di debolezza e di
forza’; in quanto “/a piena conciliazione di individuale e universale cui essi miravano finiva per
indurli a un certo isolamento, precludendo loro ogni forma diretta di impegno partitico’, d'altro
canto “proprio il principio dialettico della conciliazione consentiva loro di penetrare e disarticolare
meglio il disagio della civilta borghese e di non piegare le valenze critiche dell'edonismo a forme
precipitose, ricattatorie o ideologiche, di adattamento e di giustificazione della realta”**.

E tuttavia, al fondo dell’opzione di Horkheimer (come pure di Adorno) sta innegabilmente la chiusura
dell'orizzonte di speranza della prospettiva rivoluzionaria. "Alla fiducia che combattendo per la liberta,
gli uomini sarebbero riusciti a migliorare le loro condizioni di vita e che mediante l'unita di ragione
e agire pratico avrebbero raggiunto la loro liberta — dice il Ponsetto — € cos/ subentrata la convinzione
che la ragione non illude sé stessa solamente se si limita a esercitare la negazione, e che percio
['unica forma di prassi rimane la teoria”**. A patto, perd, che la teoria non sia una vuota astrattezza,
una pseudo-cultura "distaccata dagli interessi decisivi dei singoli o del gruppo’, ma sia invece posta
al servizio dell’aspirazione e dell'impegno per una societa piu giusta e piu libera. In caso contrario,
essa «cultura» potra anche godere di grande prestigio, ma si ridurra ad avere come unico scopo
“Ya liguidazione dellidea ebraico-cristiano-socialista, nonché profondamente liberale, che lingiustizia
cessera”’, e pertanto non potra che mettersi al soldo della falsita, del potere e peggio ancora della
barbarie. "Alcuni dei piv orribili servitori del Terzo Reich, a quanto si dice, suonavano Beethoven
con grande sensibilita, e anzi non si limitavano a suonarlo ma erano addirittura in grado di spiegario.
Erano bene informati sulla vita artistica, e quando non erano impegnati nel dare o eseguire ordini
omicidj, sapevano condurre delle conversazioni ad alto livello. Avevano, come si suole dire, una
cultura raffinata, solo che in loro la cultura era una capsula ermeticamente chiusa nella loro vita e
nel loro miserabile Reich. Era solo cultura, nullaltro che cultura — e appunto per questo non era
cultura” ',

Il distacco da Marx, sia nelle problematiche teoriche che nelle sue implicazioni pratiche, diventera
in Horkheimer, specie negli ultimi anni, sempre piu accentuato, fino a sconfinare, come vedremo,
in un anelito quasi ‘religioso’. La sua critica al capitalismo risultera sempre piu influenzata dalla
riflessione sul persistente pericolo del totalitarismo, da un lato come “tendenza al fascismo degli
Stati capitalistici, ma dall'altro come 'rischio che l'opposizione radicale di sinistra si rovesci nel
totalitarismo terroristico. Proprio di cio non si poteva pariare ai tempi di Marx ed Engels. Oggi una
serfa resistenza contro l'ingiustizia sociale comprende necessariamente la difesa di quelle forme di
liberta dell’ordine borghese che non devono sparire, ma, al contrario, estendersi a tutti gli individui.
Altrimenti il passaggio al cosiddetto 'comunismo’ non ha piu alcun vantaggio sul passaggio al
fascismo ma diventa la sua versione negli Stati industrialmente arretrati, la condizione per recuperare
pit rapidamente il tempo perduto nellautomatizzazione della societa” **. In definitiva, I'ultimo
Horkheimer, ormai ex-marxista, ha abbassato il livello delle sue aspettative, molto prosaicamente,
Verso una societa capace almeno di "salvare cio che un tempo si chiamava liberalismo. |autonomia
del singolo. In passato essa era limitata a un gruppo relativamente ristretto, e cio che conta per
noi e assicurare lautonomia personale al maggior numero possibile di soggetti (..) € insieme la
possibilita di una sua solidarieta con gli altri uomini” **, nella convinzione che 7a dubbia democrazia
con tutti i suoi difetti e pur sempre meglio della dittatura che oggigiorno conseguirebbe da un suo
rovesciamento” ¥,

%2 |, CEPPA, Introduzione (1979) all'edizione italiana di Minima moralia di Theodor W. Adorno, Torino 1979, pagg. XXXVI-
XXXVII.

193 A, PONSETTO, Max Horkheimer. Dalla distruzione del mito al mito della distruzione, Bologna 1981, pag. 276.

194 M, HORKHEIMER, I/ compito culturale dei sindacati (1962), in La societa di transizione (1972), Torino 1979, pagg. 110 e
111. Pili avanti, a pag. 122, nel saggio intitolato Riflessioni sull'educazione politica (1963), I'autore afferma che "lo studioso
non dovrebbe essere solo un idealista lontano dalla vita reale, dovrebbe anche affrontare i problemi quotidiani del proprio
mondo”.
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196 M, HORKHEIMER, La teoria critica ieri e 0ggi (1969), in La societa di transizione (1972), Torino 1979, pag. 175.

147 M. HORKHEIMER, Premessa alla ripubblicazione di questi scritti (1968), in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume
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Se filosoficamente si tratta della sconfitta dell’ideale rivoluzionario, dal punto di vista politico siamo
alla resa ad un vago modello di democrazia liberale, temperato da qualche scampolo di solidarismo
socialista: umanamente parlando, un‘amara parabola discendente verso il pill sconsolato pessimismo.
Del resto, pur nel clima piu fiducioso del dopoguerra, Horkheimer leggeva la realta sociale senza
nutrire, gia allora, grandi illusioni. "Puo sembrare che I'uomo del nostro tempo abbia molta piu liberta
di scelta di quanta ne avessero i suoi predecessori, € in un certo senso € vero, questa liberta é
cresciuta immensamente di pari passo con il crescere della capacita produttiva. In termini di quantita
un operaio dei nostri giorni ha a disposizione una scelta di beni di consumo assai piu vasta di quella
di cui poteva godere un aristocratico dell’«ancien régime». Limportanza di questo fenomeno storico
non va sottovalutata; ma prima di interpretare laumento delle possibilita di scelta come un aumento
di liberta, imitando gli entusiasti della produzione a catena, dobbiamo tenere conto della pressione
inseparabile da questo aumento e del mutamento di qualita concomitante con questo nuovo tipo di
scelta” .

Ora, a parte il fatto che questa «liberta di scelta» & ampia in teoria e ben piu ristretta nella pratica,
il prezzo da pagare € anche I'adattamento coatto alle regole imposte dalla «societa di massa»: una
necessita che ovviamente esisteva anche nel passato, ma che ha assunto una differenza di grado e
di qualita che "ha permeato tutta la natura delluvomo e alterato il carattere della liberta conquistata.
Essa, soprattutto, sta nel fatto che Ivomo moderno si arrende a questo processo non come un
bambino che ha una naturale fiducia nell autorita, ma come un adulto che rinuncia ad una individua-
lita gia conguistata. La vittoria della civilta é troppo completa per essere vera,; quindi ladattamento
ai giorni nostri include un elemento di rancore e di rabbia repressa”*®.

E tuttavia, la ribellione non € né scontata né prevedibile, e non bastano certo le categorie socio-
economiche del pensiero marxista a giustificare orizzonti di speranza. Le motivazioni sono tante,
ma potrebbe bastare il fatto che "chi non si adegua é colpito da unimpotenza economica che si
prolunga nellimpotenza intellettuale dell’isolato. Una volta escluso dal giro, é facile convincerlo di
insufficienza (..) I consumatori sono gli operai e gli impiegati, i fattori agricoli e i piccoli borghesi.
La produzione capitalistica Ii incatena talmente corpo e anima, che essi soccombono senza resistere
a tutto cio che viene loro propinato. E come é sempre accaduto che i soggiogati prendessero la
morale che veniva loro [inculcata] dai signori pit sul serio di quanto non la prendessero questi ultimi,
cosl anche oggi le masse ingannate e prese in giro soccombono, piu ancora dei pochi fortunati, al
mito menzognero del successo. I loro desideri sono soddisfatti: insistono tenacemente [a credere],
senza demordere, allideologia di cui si[serve il potere] per asservirfe”**°.

[3] ADORNO ED IL SUPERAMENTO DEL MARXISMO. Tra le diverse tematiche che lo accomunano all'amico
Horkheimer, in particolare per quanto attiene alle quesioni propriamente marxiste, spicca in Adorno
la medesima sfiducia nelle virtu rivoluzionarie del proletariato: imborghesita e sfigurata in quanto
essa stessa «prodotto» del mondo capitalista, la classe operaia ha ormai interiorizzato una ‘cultura’
che la rende del tutto funzionale alla logica del sistema, e quindi la sua pretesa potenza spontanea
nella storia, nella prospettiva di una radicale trasformazione rivoluzionaria del mondo, non € altro
che una patetica illusione. Adorno, peraltro, rivendica come un vero e proprio dovere la necessita
di denunciare questo stato di cose contro "/ottimismo ufficiale” dei marxisti di complemento, anche a
costo di subire il loro petulante ostracismo. "Chiungue collega alla critica del capitalismo la critica
del proletariato, che si limita sempre piu a riflettere le tendenze capitalistiche di sviluppo, non fa che
rendersi sospetto. Lelemento negativo del pensiero é vietato oltre i confini di classe”, e 'immediata

18 M. HORKHEIMER, Eclisse... op. cit. (1947), pagg. 87-88.

199 M. HORKHEIMER, Eciisse... op. cit. (1947), pagg. 89-90.

150 T, W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 141. Scriveva Horkheimer nello stesso anno, a
proposito della «rassegnazione» delle masse, che "benche la maggior parte degli uomini non perda mai labitudine di
addossare al mondo la responsabilita di tutti i suoi guai, quelli che sono troppo deboli per prendere posizione contro la
realta non hanno altra scelta che rinunciare a sé stessi identificandosi con essa. Non si riconciliano razionalmente con la
civilta ma le si inchinano segretamente, accettando lidentita di ragione e dominio, di civilta e ideale, anche se fanno
spallucce. Il cinismo bene informato € unaltra variante del conformismo. Questa gente accetta volonterosamente o si
costringe ad accettare il domino del piu forte come se fosse una legge eterna. La loro vita é uno sforzo continuo di
reprimere e umiliare la natura dentro e fuori di sé e di identificarsi con i suoi surrogati piu potenti: la razza, la patria, i
capi, le cricche, la tradizione. Per loro tutte queste parole indicano una sola e identica cosa: la realta cui non ci si puo
opporre, che si deve anzi onorare e obbedire”. M. HORKHEIMER, Eclisse... op. cit. (1947), pag. 100.
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conseguenza, per chi osa dissentire dal ‘compitino’ assegnatogli, &€ la pit infamante delle accuse:
«reazionario»! Eppure, ricorda causticamente Adorno, furono proprio gli stessi padri fondatori del
Marxismo a non aver "mai dato il successo per garantito; e percio non hanno mai cessato di dire,
vita natural durante, le cose piu sgradevoli alle organizzazioni operaie” **.

Da qui alle analoghe conclusioni di Horkheimer sul ruolo fondamentale delle avanguardie intellettuali,
evidentemente il passo & breve; ma per non ripetere concetti gia esposti, ci soffermeremo su una
modalita tipicamente adorniana di affrontare ed estendere tale tematica, cioe la sua applicazione,
per cosi dire, all'arte musicale, che com’e noto € stato uno dei piu fecondi settori di studio di Adorno:
non tanto e non solo per un suo interesse personale o per la sua indubbia competenza di critico ed
intenditore, ma soprattutto perché, come ci spiega opportunamente Chiara Nozza, "lo studio della
musica, néelle sue caratteristiche formali e nelle sue modalita di produzione, distribuzione e ricezione
[gli ha] permesso di ricostruire i giochi di forza e i rapporti sociali dominanti della societa in cui
essa nasceva. La musica diventa cosi una «cifra socio-culturale, spia visibile di una realta sociale in
SE invisibile»” 2,

Nello specifico, aggiunge Luigi Rognoni, si tratta di chiarire il rapporto tra musica, ideologia e classi
sociali. L'attenzione di Adorno non € certo rivolta "a considerare 'opera musicale nella sua pretesa
autonomia «storica», ma negli effetti attuali, e quindi nei significati e nelle funzioni che essa viene
ad assumere in una civilta dei consumi come /la nostra, che é caratterizzata dai «mass media» e
dallindustria culturale”. E pertanto lo studio della musica deve focalizzarsi "su cio che I'opera musi-
cale ha in sé e per sé di «significante», sulla potenziale capacita che essa racchiude, «nella sua
totalita, come unimmagine di cio che un tempo si chiamava verita»'>® (per dirla con Horkheimer),
onde mettere in luce cio che essa non é piu, ma néllo stesso tempo cio che essa potrebbe ancora
essere — e con una piu vasta e intensa positivita sociale — in una societa non classista e unificata, il
cui progresso tecnologico, anziché essere usato come strumento di dominio e di imposizione del
«prodotto» sulla collettivita, smerciato sotto la falsa etichetta della «diffusione della cultura»,
venisse meno a profitto dell'vomo in quanto soggetto operante nella e per la collettivita”*>*.

La musica, insomma, pud assumere una connotazione propriamente rivoluzionaria, ma a patto, in via
preliminare, di capire cosa si intende realmente per musica, ed in tutte le sue implicazioni. Ovvia-
mente non possiamo entrare nel merito di un argomento cosi vasto e complesso (ed & un peccato,
considerata la finezza e la qualita delle riflessioni di Adorno); dovendoci dunque limitare a qualche
accenno, € giocoforza ricordare come Adorno abbia notoriamente individuato, tra le espressioni piu
dirompenti dell’arte novecentesca, la musica dodecafonica della scuola di Schonberg, nella misura
in cui essa, con il suo culto della dissonanza e la distruzione della tonalita, ha saputo rappresentare
quasi plasticamente, e con straordinaria e drammatica efficacia, la brutale realta disgregata del
mondo moderno. La provocatoria temperie della ‘rivoluzione’ dodecafonica — al di la delle stesse
coscienti intenzioni dei suoi mentori — € stata quindi ben piu rilevante della (apparente) ondata
contestatrice della musica popolare, riconducibile in realta a canoni del tutto tradizionali, e peraltro
ormai abbondantemente mercificata (anche nella versione della cosiddetta canzone di protesta); e
se "fino al secolo XIX inoltrato fu talvolta ancora possibile una decente musica leggera, la fase del
suo declino estetico é tutt'uno con la rottura irrevocabile e verticale fra i due settori”*> della musica,
quella colta e quella, appunto, popolare. Chiusasi I'epoca in cui anche un Beethoven ed un Mozart
attingevano, pur trasfigurandola nella loro sublime arte, alla musica popolare; ridotte ai minimi termini
anche le sue versioni spurie che, dall'operetta alla rivista al musical, hanno cercato, in qualche misura,

1517, W, ADORNO, Deviazione (1945), in Minima... op. cit. (1951), pagg. 130 e 129.

152 ¢, NOZzA, Adorno e gii studi culturali della Scuola di Francoforte (2009), in «Tesi on line», sezione di sociologia,
http://sociologia.tesionline.it/sociologia/articolo.jsp?id=3304. La frase citata € di Marco Santoro, Presentazione (2004) a
Sulla popular music di T. Adorno, Roma 2004. Peraltro ci sentiamo di condividere quanto dice la Nozza piu avanti: Adorno
“ha il merito innegabile di essere stato liniziatore dello studio della popular music’ e tra i primi, insieme allamico e collega
Walter Benjamin, a costruire una teoria (critica) del funzionamento e degli effetti sociali della radio e del cinema. Tuttavia
colpisce il fatto che egli non abbia mai rivisto le sue posizioni critiche — con la parziale eccezione del cinema — neanche dopo
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di nobilitarne i contenuti; € ormai un dato di fatto, sentenzia Adorno, che "ne/ paesi industriali pro-
grediti la musica leggera é definita dalla standardizzazione [ed] il suo prototipo e la canzonetta di
successo” >°,

Tale standardizzazione, tra l'altro, non risponde ad un mero criterio ‘musicale’, ma deve essere
inquadrata, correttamente, "da un punto di vista sociologico. Essa mira a reazioni standardizzate, e
il successo che incontra, specie la violenta avversione dei suoi seguaci per tutto cio che potrebbe
essere diverso, conferma che l'operazione le é riuscita”. In tal senso la musica leggera trasmette,
ed anzi €, ideologia; e non a caso essa si avvale anche di "molti talenti genuini”per confezionare al
meglio un prodotto finale che trasformi il suo «analfabetismo» di fondo in presunta ‘arte’. "La
preponderanza dei mezzi sugli scopi, presente in tutta l'industria culturale, nella musica leggera si
manifesta come uno spreco di interpreti di notevole livello per prodotti indegni di loro: il fatto che
tanti musicisti di possibilita ben maggiori lascino abusare di s€ in questa maniera ha naturalmente
ragioni economiche”*™ . 'esempio & tanto pil eclatante, secondo Adorno, nel caso del jazz, a cui
egli disconosce, nelle sue dinamiche, una reale diversita rispetto alla musica leggera.

Il punto essenziale — e la tematica & piu marxista di quanto non sembri — & che il ruolo ideologico
della musica mercificata € quello della «deviazione». Anch’essa, come gran parte della cultura in
genere, € finalizzata ad "“impedire agli uomini di meditare su sé stessi e sul loro mondo, e di far
credere loro che quel mondo vada per il verso giusto, dato che garantisce una tale abbondanza di
consolazioni”: ed in questo sabotaggio, all'interno della coscienza, di cid che & I'essenziale, 'uomo
si educa alla «connivenza» verso lo status guo, poiché esso potrebbe esser messo in discussione,
trasformato o almeno parzialmente modificato solo da chi, “invece di confermare sé stesso e il
mondo, riflettesse criticamente sul mondo e su sé stesso”. Ebbene, in tal senso "/a musica é piu
adatta a tale compito, rispetto alle altre arti tradizionali, grazie ad alcune proprieta di cui non puo
praticamente fare a meno. La differenza antropologica dell'orecchio dallocchio si adatta al suo
ruolo storico di ideologia. L'orecchio é passivo. L'occhio viene chiuso dalla palpebra, e per vedere
bisogna aprirlo, mentre l'orecchio € sempre «aperto»: non deve tanto rivolgersi coscientemente a
determinati stimoli quanto semmai difendersi da essi” 8.

Una difesa, per la verita, assai problematica, quasi disperata: perché se la funzione sociale della
musica & pienamente inserita nel contesto ideologico della societa nel suo insieme, contrastare tale
tendenza — e quindi anche solo immaginarne una funzione diversa — presuppone e richiede una
opposizione aperta, e quindi radicalmente intollerabile per il potere dominante. In altri termini, "a/
consumo ideologico si possono solo contrapporre modelli infranti di un rapporto con la musica, e
magari anche modelli di una musica che fosse diversa” *>°. Anche in tal caso, perd — puntualizza il
Tassinari — se € vero che "/a musica, per poter continuare ad assolvere a una funzione contestativa
dell’esistente, ha dovuto rinunciare alla struttura armonica classica che, ripresa oggi, non potrebbe
che mascherare le stridenti contraddizioni che lacerano la realta sociale”*®®, non si deve sottacere
che la portata «rivoluzionaria» della dodecafonia si riduce alla sua capacita di indurre la percezione
della lacerazione profonda dell’esistente; gli ascoltatori sono colpiti e straziati dall'insopportabilita
delle dissonanze schonberghiane in quanto «parfano della loro condizione personale» — ma appunto,
e solo di questo, si tratta. La musica contemporanea rende manifesta I'aspirazione ad un mondo
riconciliato: ma solo I'aspirazione.

Ancora una volta emerge il grande tema della «societa di massa» — la via d’uscita del capitalismo

156 T, W. ADORNO, Introduzione... op. cit. (1962), pag. 31. Il che non significa, peraltro, che automaticamente la musica
colta sia sempre arte, e meno che mai che a decidere sia l'intento socio-politico dell’azione artistica, fino al punto di
attribuire tutto il valore all’impegno in sé indipendentemente dal valore dell’arte in quanto tale: ‘azion/ avanguardistiche
di disturbo di manifestazioni esteticamente davanguardia sono tanto illusorie quanto lo € la credenza che esse siano
rivoluzionarie e addirittura che la rivoluzione sia una forma del bello: I'estraneita allarte non é al di sopra ma al di sotto
della cultura, I'«<impegno» pit di una volta non e nientaltro che mancanza di talento o di tensione creativa, uno scemare
della forma”. T. W. ADORNO, T7eoria estetica (edizione postuma 1970), Torino 1977, pagg. 418-419.
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160 5, TASSINARI, La Scuola di Francoforte... op. cit. (2002), volume I, pag. 561. Dice infatti Adorno che, in caso
contrario, la musica contemporanea "ricadrebbe nella funzione ideologica del conforto. Essa é vera solo quando accetta
ed espone gli antagonismi, senza mitigarli e senza versare una lacrima”. T. W. ADORNO, Introduzione... op. cit. (1962),
pag. 221.
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dal drammatico ciclo delle crisi degli anni venti e trenta — che nel dopoguerra si € progressivamente
imposta nel segno di una continua rincorsa tra produzione e consumo, la quale, a sua volta, ha
generato la vorace necessita di una metodica creazione ed invenzione di «bisogni», spesso tanto
indotti quanto fasulli. Se in prima istanza "g/i vomini sono ancor sempre cio che secondo l'analisi
marxista erano intorno alla meta del secolo xix: appendici della macchina”, 1o sono diventati in
modo sempre piu conformato, 'perché sono costretti, fin nei loro impulsi piv intimi, a inserirsi nel
meccanismo sociale, come portatori di un determinato ruolo, ed a modellarsi senza riserve su di
esso”. E' vero che oggi come ieri si produce in vista del profitto, ma "a/ di /a di ogni previsione
possibile all'epoca di Marx, i bisogni sono diventati interamente funzioni dellapparato produttivo
(quali erano potenzialmente da tempo), e non viceversa. Sono totalmente controllati e diretti”**.
In tal senso, sottolinea Stefano Petrucciani, "la disponibilita crescente di beni assicurata dalla
produzione di massa diventa un elemento centrale per la legittimazione delle strutture sociali date;
€ Inoltre, se si osservano le cose su un piano — per cosi dire — piu profondo, la ristrutturazione
della vita privata intorno al modello del consumo diviene una straordinaria risorsa di senso, che
fornisce agli individui valori e modelli di soddisfazione e di «vita riuscita», capaci di riempire in
modo assolutamente efficace il vuoto lasciato dal deperimento delle credenze religiose, metafisiche
e ideologiche” **.

Dev'essere comunque chiaro, a scanso di equivoci, che la posizione dei francofortesi rispetto alla
«societa di massa» non ha nulla a che spartire con una qual certa modalita tribunizia di condannare
il consumismo che, nella tipica connotazione da sermone sui «valori» dei bei tempi andati, esprime
una superficiale e vuota retorica, e spesso tradisce una mentalita grettamente conservatrice. Come
osserva Giorgio Giovanetti, "/ problema del «consumismo» € dunque legato non al suo presunto
carattere nichilistico rispetto a un insieme di valori ormai irrimediabilmente in crisi, ma al fatto che
esso da vita a un nuovo mondo valoriale nel quale lindividuo perde la propria autonomia”'®3; si
tratta, pertanto, di una nuova identita, tanto massificata quanto fragile. "I «consumatori coatti»
sono esposti al rischio di gettarsi tra le braccia di un leader carismatico, spinti dallillusione che egli
sia in grado di fornire loro una bussola nel caotico mondo delle merci: «la profusione illimitata di
clio che viene consumato senza criterio non puo fare a meno di avere effetti nefasti. Essa rende
impossibile orientarsi, e come nell'emporio sterminato, c¢i si guarda intorno in cerca di una guida
[in tedesco Fihrer], e cos/ la popolazione assediata e presa in mezzo tra offerte contrastanti, non
puo fare a meno che aspettare la sua»'®* (..) La fragilita dellio individuale, il cui unico punto
dappoggio é il consumo, produce microconflitti che portano le persone a vedersi vicendevolmente
in modo del tutto reificato”**.

161 T, W. ADORNO, Tardo capitalismo o societa industriale? (1968), in Scritti sociologici (edizione postuma 1972), Torino
1976, pag. 321. Diceva I'Autore, gia vent’anni prima, che "Vindustria culturale pretende jpocritamente di regolarsi sui
consumatori e di fornire loro cio che desiderano. Ma mentre si studia di respingere ogni idea di autonomia ed erige a
giudici le sue vittime, la sua autarchia e sovranita effettiva — che essa cerca invano di nascondere — supera tutti gl
eccessi dellarte piu «autonoma». Lindustria culturale, anziché adattarsi alle reazioni dei clienti, le crea o le inventa” T.
W. ADORNO, 7/ cliente é servito (1946-47), in Minima... op. cit. (1951), pag. 241.

162 5 PETRUCCIANI, Adorno, Bari 2007, pag. 92.

163 Caustica ed efficace & una citazione di Horkheimer scelta dal Giovanetti: "non é che la gomma da masticare minacci
la metafisica, ma e essa stessa qualcosa di metafisico.: e questo che occorre mettere in chiaro”. Cfr. M. JAY, L’immagina-
zlone dialettica. Storia della Scuola di Francoforte e delllstituto per le ricerche sociali 1923-1950 (1973), Torino 1979,
pag. 273.

164 T, W. ADORNO, Pranzo di gala (1945), in Minima... op. cit. (1951), pag. 137.

165 G, GIOVANETTI, Tornare alla Scuola di Francoforte, a cura della «Societd di Psicoanalisi Critica», primo paragrafo,
novembre 2008, www.psicanalisicritica.blogspot.com/2008/11/tornare-alla-scuola-di-francoforte.html. A proposito della
«mistica del capo», € interessante quanto scrisse Horkheimer in un saggio di meta anni trenta. "La rivoluzione borghese
non ha portato le masse nella situazione durevole di una esistenza felice e della generale uguaglianza che esse chiedevano,
ma nella dura realta della societa individualistica’, ed & proprio questa situazione storica a determinare "/‘essenza de/
capo borghese. Mentre le sue azioni corrispondono immediatamente agli interessi di particolari gruppi di possidenti, nel
suo modo di fare e nel suo pathos traspare dovunque la miseria delle masse. Non essendo egli affatto in grado di offrire
loro il reale soddisfacimento dei loro bisogni e cercando invece di conquistarle a una politica che sta in un rapporto
mutevole con i loro propri interessi, egli € anche solo parzialmente in grado di legare a s€ i suoi seguaci mediante una
concordanza razionale con i suoi scopi: e la fede emozionale nel suo genio, il puro entusiasmo devono essere altrettanto
forti quanto la ragione”. La conclusione, attualissima quanto mai, & che "guanto meno /a politica del capo borghese
coincide con gli interessi immediati delle masse, tanto piu esclusivamente la sua grandezza deve permeare la coscienza
pubblica, tanto piu il suo carattere deve essere elevato a «personalita». 1l fatto paradossale, ma di tutta evidenza, & che
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Tutto cid considerato, le tradizionali categorie marxiste mostrano crudamente la loro inadeguatezza
rispetto alla moderna evoluzione del sistema capitalista. D'altro canto, "Marx € morto mentre stava
€elaborando la teoria della classe, e il movimento operaio I'ha lasciata cosi comera. Essa era non solo
il mezzo dagitazione piu efficace, ma nell'epoca della democrazia borghese, del partito proletario
di massa e degli scioperi (..), era adeguata al conflitto”. Ma gia negli anni quaranta — ancor ben
lontani, dunque, dalla societa postindustriale di fine Novecento — i mutamenti socio-economici erano
diventati tali da richiedere un radicale ripensamento di molti cardini del pensiero socialista: non,
evidentemente, per buttare tutto a mare, ma per rileggere in modo nuovo, ad esempio, proprio la
teoria delle classi. Per Adorno, allora, & assolutamente necessario "considerare lo stesso concetto
di classe cosi attentamente da mantenerio e trasformarlo insieme. Bisogna mantenerio: perché il
suo fondamento, la suddivisione della societa in sfruttatori e sfruttati, non solo continua inalterato,
ma viene acquistando maggiore coattivita e stabilita. Bisogna trasformarlo. poiché gli oppressi, che
0ggi costituiscono la stragrande maggioranza dellumanita, secondo le previsioni della teoria, non
pOossono sperimentare sé stessi come classe” '*°.

E’ interessante notare come tale concetto sia stato sviluppato da Adorno in modo sostanzialmente
immutato anche in pieno «Sessantotto», cioé nel periodo della massima espansione dell'influenza
culturale della sinistra europea; ed il fatto che tale problematica, a distanza di venticinque anni, per il
nostro autore sia rimasta tale, non € decisamente un buon segno, perché le ragioni da Iui addotte
sono difficilmente contestabili. "Per la teoria marxiana era ancora owvio che lantagonismo oggettivo
tra le forze produttive e i rapporti di produzione si manifestasse con clamorosa evidenza la dove /a
pressione di coloro che dispongono dei mezzi di produzione su quelli che vendono la loro forza-
lavoro poteva essere piu immediatamente avvertita, nell'economia. Nei paesi altamente industria-
lizzati le cose non sono pit cosi semplici. Limprenditore non si contrappone piu personalmente ai
lavoratori, come incarnazione vivente degli interessi capitalistici. Il progresso della razionalizzazione
tecnica, la spersonalizzazione della struttura autoritaria fa si che i lavoratori non si vedano piu davant,
nélla fabbrica, un avversario tangibile. Tuttal piu si urtano con capisquadra, capiofficina, superiori
in genere, in una gerarchia di cui € impossibile vedere i vertici. Tali dissidi rappresentano in forma
paradigmatica il confiitto sociale attuale, e il suo spostamento. Si verificano nel posto sbagliato: i
presunti avversari sono a loro volta sotto pressione, costrett], come sono, ad assicurare una deter-
minata quantita di prodotto. Sono, propriamente, dei fantasmi, delle personalizzazioni con cui i
dipendenti cercano di ritradurre |astrattezza e imperscrutabilita dei rapporti néella loro viva espe-
rienza. I conflitti istituzionalizzati fra il capitale e il lavoro restano ideologici, fin quando sono
inseriti nel sistema di rapporti di potere decisi a priori”*®’ .

D'altro canto, & di vitale importanza contrastare il palese tentativo di neutralizzare gli aspetti ben vivi
dello smascheramento marxista del capitalismo attraverso una edulcorata sociologia del «conflitto
sociale», che per precisa scelta ideologica "appiattisce positivisticamente la dottrina marxiana della
lotta di classe”. Quest'ultima, potenzialmente esplosiva anche solo a livello di concetto teorico, viene
coscientemente integrata ‘“nellistituzionalizzazione dei gruppi e dei partiti fra loro concorrenti’,
secondo uno schema che nelle cosiddette teorie del conflitto serve appunto ad affermarla tanto
quanto ad esorcizzarla. La stessa espressione di «conflitto sociale» "distoglie /attenzione dal suo
terrore mortale e dagli antagonismi economici che ne costituiscono la base oggettiva. Si neutra-
lizzano questi antagonismi riducendoli a forme di comportamento di singoli individui (per esempio
di soggetti che non sono adattati alla cosiddetta civilta a cui appartengono), oppure a rapporti fra
gruppi, organizzazioni, eccetera”. L'obiettivo, in definitiva, € celare la cruda realta dei rapporti di
classe in una invisibile realta virtuale — per ricorrere ad un termine attuale — in modo tale che le
manifestazioni di tali rapporti non solo vengano "inserite nel contesto funzionale della societa”, ma

all'interno di questo "legame emozionale’; in cui € "determinante il momento psicologico del rapporto tra il capo e chi lo
segue”, tanto piu le persone sono ‘legate dallamore alla persona del capo supremo”, tanto piu egli le disprezza nelle
parole e nei fatti; ma "questo disprezzo per la massa, tipico di molti capi borghesi, non pregiudica minimamente /a loro
popolarita”. M. HORKHEIMER, Egoismo e movimento di liberta (1936), in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume 1I,
pagg. 19, 20 e 39.

166 T, W. ADORNO, Riffessioni sulla teoria delle classi (1942), in Scritti sociologici (edizione postuma 1972), Torino 1976,
pagg. 339 e 335.

167 T, W. ADORNO, Osservazioni sul confiitto sociale oggi (1968), in Scritti sociologici (edizione postuma 1972), Torino
1976, pagg. 180-181.
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ancor pill ne siano "determinate come parte del suo funzionamento” .

Questo occultamento, peraltro, trascina con sé una serie di conseguenze che, tradotte in termini
sociali, vanno ben al di la di un mero espediente del «potere», pil 0 meno preordinato. La sua forza
diventa altra, nel senso che interagisce nei piu reconditi meccanismi dell'interiorita, e fotografa
I'esistente come unica realta possibile. E pertanto “/a tesi di Marx, che anche la teoria diventa una
forza reale, non appena conquista le masse, € stata clamorosamente capovolta dal corso del mondo”,
e trasformata in un potente mezzo di vera e propria repressione sociale. "Se /'organizzazione della
societa impedisce, automaticamente o secondo un piano prestabilito, con l'industria della cultura e
coi monopoli dell'opinione, la piv semplice conoscenza ed esperienza degli avvenimenti pit minacciosi
e delle idee e dei teoremi critici essenziali; se, molto di pit, essa paralizza la semplice capacita di
rappresentarsi concretamente il mondo in un modo diverso da quello in cui esso irresistibilmente
appare a coloro di cui é composto — la situazione spirituale fissata e manipolata diventa una forza
reale, la forza della repressione, cosi come un tempo il suo opposto, il libero spirito, la voleva invece
eliminare” '®°.

Per concludere il discorso sul marxismo «problematico» di Adorno, dobbiamo almeno sottolineare
I'estrema rilevanza che egli attribuisce alla riflessione marxiana sul materialismo. Assodato, come
abbiamo sviluppato nel precedente capitolo, il limite della dialettica hegeliana nel suo onnivoro
panlogismo, Adorno pone con forza il tema dell'inconciliabilita tra il simile e il dissimile, tra il soggetto
e l'oggetto. Ma "Vammissione della non-ingeribilita soggettiva dell'oggetto — scandisce il Fornero —
irriducibile ad ogni prevaricazione dellio-penso, e la coscienza che il concetto, al di la di ogni
postatizzazione idealistica, vive solo in rapporto con un non-identico dato nella sensazione, fonda
pure, secondo Adorno, la verita del materialismo. con il passaggio al primato dell'oggetto la dialettica
diventa materialistica"'’°.

Il cosiddetto «oggetto», in altri termini, & il camuffamento di ci0 che in effetti &: la materia. I
metodo idealistico & proprio la presunzione di saper cogliere tutta la realta con uno sguardo a
priori, che deve quindi annullare il singolo, il particolare, per poter essere generalizzato e genera-
lizzante. L'astrazione e l'inevitabile prezzo da pagare, con tutto il suo carico di intolleranza e di
violenza; la concretezza e l'attenzione al particolare sono invece il corollario della comprensione del
carattere materialistico dell'oggetto, con l'ovvio risultato che un metodo globalizzante di conoscenza
non solo non pud, ma neppure deve esistere.

L'ulteriore passo in avanti &€ lo smascheramento delle molte varianti del mai risolto concetto di
«uomo», il mito essenzialistico che, ancora una volta, si nutre della piu mistificante astrattezza,
peraltro, e non a caso, al servizio di ben concreti rapporti di classe e di potere: perche "se /'essere
in sé delle istituzioni, che rispecchia i rapporti umani pietrificati, é solo «apparente», e altrettanto
«reale» il dominio di questa apparenza sugli uomini”; in un circolo vizioso tanto feticistico quanto
interiorizzato, che “degrada a menzogna il riferimento allinalienabile, e da tempo alienata, essenza
dellvomo. Non fu l'«<vomo» a creare le istituzioni, ma determinati uomini in una determinata
costellazione con la natura e tra di loro: la natura impose loro le istituzioni proprio come essi incon-
sapevolmente le edificarono”. E' la lezione di Marx a spiegare come ‘apparenza e necessita sono
entrambi momenti del mondo delle merci; non appena la conoscenza ne isola uno, fallisce’, secondo
meccanismi ben noti di analisi socio-economica: che peraltro sono marxisti per mera definizione
storiografica, mentre in realta dovrebbero imporsi di per sé, cioe per la forza irresistiibile dell’evi-
denza. Ed invece, &€ ancora necessario colpire al cuore la «falsa coscienza» del pensiero dominante,
nella misura in cui, "dopo che il capitalismo perse la spregiudicatezza dell autoaffermazione teorica,
/ suoi avvocati presentano cio che é fatto dall'uomo con categorie della vita spontanea, come se
valessero qui ed ora”*’* — e per semprel!

[4] LA PROSPETTIVA RIVOLUZIONARIA DI MARCUSE. Concettualmente diverso, rispetto a gran parte del
Marxismo occidentale, € I'approccio di Marcuse, per lo meno su una serie di punti fondamentali,
che peraltro lo porteranno a prendere le distanze anche da alcuni elementi caratterizzanti della

168 T, W. ADORNO, Osservazioni... op. cit. (1968), pagg. 170, 173, 175 e 176.
169 T, W. ADORNO, Tardo capitalismo... op. cit. (1968), pag. 324.

170 G, FORNERO, La Scuola di Francoforte... op. cit. (1991), pag. 161.

71T W. ADORNO, 7/ gergo... op. cit. (1964), pag. 46.
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stessa «Scuola di Francoforte». Significativa in tal senso, giusto per cominciare con un esempio dei
piu nitidi, € la celebre vicenda della ‘deviazione’ di Storia e coscienza di classe di Lukacs, che
indusse lo studioso ungherese ad un’altrettanto celebre autocritica. Marcuse, invece, fu ben attento,
fin dai suoi primi scritti'’?, a non confondere il concetto di «alienazione-reificazione» con quello di
«oggettivazione» del lavoro: il lavoro, in termini propriamente marxisti, si oggettiva per forza di
cose, mentre diventa alienante quando assume la modalita del lavoro salariato, espressione tipica
del sistema capitalista. E' proprio per questo che quando, verso la fine degli anni cinquanta, Marcuse
accusera I'Unione Sovietica di avere burocratizzato, in un'ottica efficentista ed asfissiantemente
meritocratica, la struttura del lavoro'”®, la sua critica pili pungente si appuntera proprio sul'omolo-
gazione della rivoluzione russa al modello capitalista; mentre al contrario una vera societa socialista,
per definizione, non pud ammettere in sé la «reificazione» del lavoro, cioé un’oggettivita alienante.
Da questo punto di vista, la rilevanza propriamente ontologica che Marx assegnava comunque al
lavoro umano, continua ad essere avallata da Marcuse, diversamente da Horkheimer e Adorno,
sempre piu lontani dal riconoscere che nel lavoro 'uomo realizzi la sua propria essenza (come
voleva soprattutto il Marx dei Manoscritti economico-filosofici del 1844)'74,

Tale posizione riveste un particolare interesse anche perché la questione, per Marcuse, era gia chiara
nei suoi presupposti pur in presenza, a cavallo tra gli anni venti e trenta, dell'influsso ancora forte
di suggestioni heideggeriane. La tensione tra I'essere autentico dell’«Esserci» e la sua esistenza
concreta (dunque la storia) non sempre risultava, in quegli anni giovanili, del tutto concettualizzata
in un’ottica propriamente marxista; ma nonostante cio, "/a preoccupazione di Marcuse — sottolinea
Gian Enrico Rusconi — é di fare della «filosofia», della sua restaurata autonomia teoretica, una
«scienza pratica» che conduce direttamente nell’«angustia dell'esistenza umana». In questo modo
il Marxismo stesso riguadagna il proprio immanente livello filosofico, andato perduto dopo Marx, e
SI ripresenta come teoria e prassi dellazione rivoluzionaria. E] in altri termini, il problema della
autosufficienza teorica del Marxismo che ha il banco di prova nell azione radicale, totale” ', senza
punti di caduta banalmente soggettivistici.

Proprio per questo la domanda che lo stesso Marcuse si pone esplicitamente ¢ di altro profilo, e cioe:
“non é forse una necessita filosofica quella di iniziare considerando nuovamente la filosofia a
partire dall'esistenza umana concreta, e interrogandola in merito a questa?”. Tale concretezza €
segnata dal fatto che "/Esserci umano di cui si preoccupa la filosofia si trova in ciascun momento
in una determinata situazione storica”, e quindi non € accettabile la sua riduzione ad un generico
soggetto astratto (quello che Marcuse definisce, efficacemente, «permutabile»); e neppure ci si pud
permettere di "scomporre la realta storica in strati o sfere, trattando /attivita economica, politica,
sociale, artistica e scientifica come «modj di esistenza» chiusi e autonomi”. Anzi, se "la piu nobile
aspirazione di tutto il pensiero filosofico” & esattamente "/unione di teoria e prassi’, la filosofia
tradirebbe il proprio senso standosene "in disparte [e] continuando a svolgere le sue discussioni
«atemporali»” '’®, perché il punto dirimente & proprio I'assunzione di un ruolo pubblico qui ed ora,
nel «momento» presente, decisivo per il singolo uomo concreto.

Sta in questo, non a caso, un elemento di (dirompente) frattura con una certa parte del Marxismo

172 Cfr. H. MARCUSE, Nuove fonti per la fondazione del materialismo storico (1932), in Marxismo e rivoluzione. Studi 1929-
1932 (1969), Torino 1975.

173 Cfr. H. MARCUSE, Marxismo sovietico (1958), Bologna 1968.

174 Cfr. H. MARCUSE, Nuove fonti.. op. cit. (1932), pagg. 83 e 84: "Marx non intende il lavoro come un fatto puramente
economico, ma come la «attivita vitale» dellvomo, come la realizzazione propria e peculiare dellvomo (..) Nel lavoro
luomo supera la pura cosalita degli oggetti, e fa di essi «mezzi di sussistenza»; imprime per cos/ dire in essi la forma
delle propria essenza, fa di essi «la sua opera e la sua realta». Il mondo oggettivo «é» la realta delluomo; quale si é
realizzato nell'oggetto del lavoro, tale «e» [iomo”. Per un’approfondita analisi di tale tematica, in senso generale, cfr. Su/
fondamenti filosofici del concetto di lavoro nella scienza economica (1933), in Cultura e societa (1965), Torino 1982, pagg.
147-187. La convinzione di fondo dell’Autore, espressa ad esempio alle pagine 179-180, & che i/ senso del lavoro, che ha il
suo fondamento in quel luogo ontologico dell'iomo ed é elemento costitutivo di tutta la prassi umana, non puo essere
quindi estromesso da nessuna dimensione di questultima. Percio ogni vera teoria economica € congiunta, espressamente o
no, con unontologia delluomo la quale trascende tale teoria e dispone almeno di un abbozzo dell'esistenza storica umana
in quanto tale, orfentando in base ad esso la teoria economica vera e propria”.

175 G. E. RUSCONI, Introduzione (1975) a Marxismo e rivoluzione. Studi 1929-1932 (1969) di H. Marcuse, Torino 1975,
pag. VIII.

176 '4, MARCUSE, Sulla filosofia concreta (1929), in Marxismo e rivoluzione. Studi 1929-1932 (1969), Torino 1975, pagg. 8,
9,12, 18 e 28.
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occidentale, segnatamente le correnti piu diffidenti rispetto all'opzione hegelo-marxista, ancor piu
se incanalate nel filone del recupero, pit 0 meno esplicito, di tematiche neo-kantiane. "Quale danno
— ¢/ chiediamo ora — puo derivare al Marxismo da una interpretazione trascendentale che si ricollega
alla filosofia kantiana? I pericolo é quello di trasformare la teoria della rivoluzione proletaria in una
sociologia scientifica che isola il Marxismo dalla necessita concreta della situazione storica, lo
neutralizza e svaluta la prassi radicale” . Proprio 'opposto, invece, era il compito che Marx si era
dato gia a partire dai suoi scritti giovanili; si trattava, per 'appunto, di "una critica «filosofica»
dell'economia politica, poiché le categorie fondamentali della teoria marxiana scaturiscono, qui,
dall'energico confronto con la filosofia hegeliana (..); e cio non in modo che il «metodo» di Hegel
venga ripreso, con le debite trasformazioni €, applicato a un nuovo contesto, reso nuovamente vivo e
attuale. Risalendo, invece, fino alla stessa problematica di base della filosofia hegeliana (..), Marx
s/ appropria in forma autonoma e sviluppa ulteriormente il suo contenuto proprio e peculiare”. E'
per questo che non si puod assolutamente parlare di un semplice passaggio da una fondazione filoso-
fica ad una economica della problematica sociale, come se "nella forma successiva (economica) la
filosofia [sia] superata, anzi «liquidata» una volta per tutte. Al contrario, in 'tutti’ i suoi stadi la
fondazione porta in s€ la propria base filosofica — e non ha nessuna importanza che il suo significato
e scopo non abbia affatto carattere puramente filosofico, ma pratico-rivoluzionario: la distruzione
della societa capitalistica a opera della lotta economica e politica del proletariato” 8.

Tutti i fili del lucido, raziocinante disegno di Marcuse pervengono ad unita. Pur con qualche (inevi-
tabile) sfasatura, le tematiche filosofiche delle piu svariate provenienze, la riflessione sul delicato
rapporto essenza-esistenza, i punti nodali della teoresi hegeliana, la stella polare della prassi marxista
non si condizionano in ‘negativo’, ma si incontrano con metodica fecondita; in tal modo, I'insistenza
sull'uomo concreto non scade in un superficiale soggettivismo, e l'impianto scientifico del Marxismo
non viene appiattito in una dogmatica economicista. "Nelluomo essenza ed esistenza si 'separano’:
la sua esistenza € «mezzo» per la realizzazione della sua essenza, o — nell'estraniazione — la sua
essenza é mezzo per la sua mera sussistenza fisica. Se l'essenza e l'esistenza si separano dunque
l'una dallaltra, e la loro unificazione é un fatto concreto la cui realizzazione costituisce il «compito»
veramente libero della prassi umana, la dove la realta fattuale € giunta al completo «stravolgimento»
dell'essenza umana questo compito assumera senzaltro la forma della «soppressione radicale» di
questa situazione di fatto. Proprio la capacita di tenere fermo lo sguardo sull'essenza delluiomo si
trasforma nell'inesorabile impulso a fondare la rivoluzione radicale”: una rivoluzione che, nella con-
dizione reale del capitalismo, non puo essere ridotta ad una banalizzante teoria de/— e prassi ne/-
contesto economico e politico.

Su questo Marcuse € esemplarmente granitico: il punto cruciale, per tutti i motivi fin qui addotti, &
precipuamente umano. Nel girone infernale del sistema capitalista la «crisi» chiama in causa la
sofferenza reale di uomini concreti, per il semplice motivo che si tratta di una "catastrofe dell'essenza
umana”. E pertanto, "/ riconoscimento di questo fatto condanna preliminarmente allinsuccesso ogni
«riforma» meramente economica o politica, ed esige perentoriamente la soppressione catastrofica
dello stato di fatto, attraverso la «rivoluzione totale»'’. Solo a questo patto ci si pud interrogare sulle
condizioni effettuali della prassi rivoluzionaria, dei suoi soggetti storici e della lotta di classe; in caso
contrario, tanto il riformismo quanto un certo radicalismo di maniera falliscono miseramente il
bersaglio, e scadono in un astrattismo del tutto alieno dalla reale comprensione della necessita
rivoluzionaria dell’essere umano. Del resto, se I'obiettivo € "non solo /a massima liberta possibile,
ma anche la massima felicita possibile delluomo”, occorre modificare in profondita gli assetti socio-
politici della realta umana; e pertanto, non si pud negare che "un cambiamento cosi radicale e
qualitativo implica la violenza”. Certo, cid impone immediatamente alla coscienza una domanda
ineludibile: “e giustificabile I'uso rivoluzionario della violenza come mezzo per instaurare o promuo-
vere la liberta e la felicita umana?”. 1l dilemma, evidentemente, & drammatico, ma non bisogna mai
dimenticare che almeno una cosa € certa: lo diceva Marx, lo conferma un minimo di senso storico,
€ necessario presupporre sempre — e non illudersi del contrario — che "e classi dominanti non

177°H, MARCUSE, Marxismo trascendentale (1930), in Marxismo e rivoluzione. Studi 1929-1932, Torino 1975, pag. 58. II
riferimento polemico di questo saggio & ovviamente I'«austro-marxismo» di Max Adler.

178 4. MARCUSE, Nuove fonti... op. cit. (1932), pag. 64.

1794, MARCUSE, Nuove fonti... op. cit. (1932), pag. 90.
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rinunciano mai volontariamente alla loro posizione, ricorrendo anzi per primi alla violenza contro la
rivoluzione” '*°,

E’ anche da queste premesse, implicite od esplicite, che Marcuse elabora la sua celebre analisi
delle potenzialita liberanti dell'eros, che affronteremo in dettaglio nel prossimo capitolo. Per ora &
importante sottolineare, con le parole di Giovanni Jervis, che la proposta di soluzione avanzata da
Marcuse si pone esplicitamente al di la della prospettiva marxista, e si traduce "in una particolare
norma psico-sociale in cui realta non significhi repressione; cioé in una civilta sottratta all'obbligo
del lavoro, e resa finalmente umana dalla riconciliazione fra il principio del piacere e il principio
della realta (..) Con Marx, Marcuse riconosce limportanza centrale della fabbrica, e si richiama al
lavoro alienato come al momento in cui si determina la condizione delliomo nella societa capitalista.
A differenza di Marx, pero, Marcuse vede la liberazione delluiomo non come una presa di possesso
degli strumenti della produzione, ma come una riconquista della fantasia e del gioco: non come
liberazione «del» lavoro, ma come liberazione «dal» lavoro” '8,

E’ appena il caso di ribadire, per quanto ovvio, come il marxismo di Marcuse sia sempre un pensiero
dinamico, mai prigioniero di rigidita preconcette e quindi proiettato, spesso e volentieri, a reinter-
pretare e/o respingere anche elementi fondamentali della vu/lgata marxista'®?. Nel caso in questione,
precisa Bruno Belletti, "/a riconciliazione di natura e civilta in nome dell’Eros liberato conferira gioia
alla praxis, che non risultera piu asservita al lavoro mercificato. I/ potere creativo dell Eros affermera
la logica della soddisfazione contro quella della repressione. Solo su queste basi sara possibile eli-
minare [alienazione dell'uomo, in guesto senso Marcuse si dimostra alguanto diffidente nei confronti
di una soluzione puramente economicista della dottrina, come certe proposte del paleo-marxismo
lasciavano intendere. In forza di quanto appena detto /abolizione della proprieta privata e la con-
sequenziale socializzazione dei mezzi di produzione € condizione si necessaria ma non gia sufficiente,
perché essa non garantisce jpso facto l'edificazione di una societa dal volto umano™®: per il
semplice motivo che "/a rivoluzione — scrive lo stesso Marcuse — in realta dijpende da un insieme di
condizioni oggettive: essa richiede il raggiungimento di un certo livello di cultura intellettuale e
tecnica, una classe lavoratrice autocosciente e organizzata su scala internazionale, e una violenta
lotta di classe’. Peraltro tutti questi (ed altri) fattori “divengono condizioni della rivoluzione solo se
compresi e diretti da unattivita cosciente che mira alla meta del socialismo?”, fermo restando che non
esiste alcuna ricetta precostituita: "neppure la minima necessita naturale, né la minima inevitabilita
automatica garantisce il passaggio dal capitalismo al socialismo™*®*,

Come si puo notare, sono gia emerse, al di la di una sostanziale consonanza di temi e di ispirazioni
di fondo, alcune divergenze di rilievo rispetto agli altri francofortesi; ma il vero e proprio punto di
svolta si innesta sul diverso approccio di Marcuse al problema del «soggetto rivoluzionario». Come
abbiamo visto, sia Horkheimer che Adorno non riconoscono piu tale connotazione al proletariato
moderno, e semmai attribuiscono tale ruolo, di fatto, agli intellettuali ed alle avanguardie culturali.
Sul proletariato ‘classico’ Marcuse € d'accordo: esso, ormai, € sostanzialmente integrato nel sistema,
e l'utopia della lotta di classe contro la borghesia & solo un romantico sogno del passato. "NMe/ mondo
capitalista esse sono ancora le classi fondamentall; tuttavia lo sviluppo capitalista ha alterato la

180 4, MARCUSE, Etica e rivoluzione (1964), in Cultura e societs (1965), Torino 1982, pagg. 265, 266 e 269. In un altro
saggio, allargando il discorso al concetto di «cultura» in generale, I'Autore ricorda che nell'uso tradizionale del termine —
del tipo "il complesso delle specifiche credenze, conquiste, tradizioni, ecc. che costituiscono il ‘background, lo «sfondo»
di una societa”— di solito vengono ipocritamente "escluse «conguiste» come la distruzione e il crimine, e «tradizioni»
come la crudelta e il fanatismo”; del resto soltanto "/’esclusione di crudelta, fanatismo e violenza non sublimata permette
di definire la cultura come processo di umanizzazione. E tuttavia queste forze (e le loro istituzioni) possono ben far parte
integrale della cultura, cosicché il conseguimento dei fini culturali o avvicinamento ad essi hanno luogo mediante lesercizio
della crudelta e della violenza”. H. MARCUSE, Note su una ridefinizione della cultura (1965), in Cultura e societa (1965),
Torino 1982, pagg. 279 e 280.

181 G, JERVIS, Introduzione (1963) all'edizione italiana di £ros e civilta di H. Marcuse, Torino 1989, pagg. 27-28.

182 Ed infatti, proprio lo Jervis non pud esimersi dal concludere, dal suo punto di vista, che "fa logica del ragionamento di
Marcuse corrisponde alla versione pit estrema di un certo tjpo di rifiuto alla societa costituita che esclude ogni compro-
messo con la politica”, e pertanto "la sfiducia nelle alternative politiche fa si che ogni possibile rivoluzione finisca con lo
sfociare in una prospettiva puramente tecnologica e soggettiva, e la societa futura appaia in definitiva come una straor-
dinaria parodia estetizzante della prospettiva comunista”. G. JERVIS, Introduzione... op. cit. (1963), pagg. 30 e 31.

183 B, BELLETTI, Alcuni spunti operativi per un'unita didattica su Herbert Marcuse, in «Per la filosofia» n. 16, Milano maggio-
agosto 1989, pag. 108.

184 4, MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pag. 354.
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struttura e la funzione di queste due classi in modo tale che esse non appaiono piu essere agenti
di trasformazione storica. Un interesse prepotente per la conservazione ed il miglioramento dello
status quo istituzionale unisce gli antagonisti di un tempo nelle aree piu avanzate della societa
contemporanea” **°.

Il fatto € che, pur senza ricorrere ai metodi violenti e dispotici delle dittature, le stesse democrazie
sono ormai in grado di garantire gli interessi dei poteri forti manipolando le menti in modo ben piu
raffinato, e nel rispetto formale delle liberta individuali (purché, beninteso, esse si limitino al gioco
delle opinioni e delle scelte che non mettano in discussione il sistema nella sua essenza). I mass-
media, la pubblicita, i beni di consumo, I'industria culturale, I'arte'®... tutto & strutturato in modo tale
da indurre i «bisogni» laddove non esistono, in un processo di massificazione che sembra annullare
(ma solo in apparenza) le differenze di classe, allo scopo invece di perpetuarle e riprodurle, occul-
tandone la percezione. "Se // lavoratore e il suo capo assistono al medesimo programma televisivo
e visitano gli stessi luoghi di vacanza, se la dattilografa si trucca e si veste in modo altrettanto
attraente della figlia del padrone, se il negro possiede la Cadillac, se tutti leggono lo stesso giornale,
ne deriva che questa assimilazione non indica tanto la scomparsa delle classi, quanto la misura in
cui i bisogni e le soddistazioni che servono a conservare gli interessi costituiti sono fatti propri dalla
maggloranza della popolazione” ¥’

Non si tratta, ovviamente, di misconoscere il progresso umano e sociale che le democrazie moderne
hanno assicurato, per la prima volta nella storia, a milioni di uomini, ma di rendere evidente quanto
la realta sia coperta da uno spesso velo di apparenze; quello di Marcuse, insomma, € un grido di
allarme per andare oltre una mera democrazia formale e snidare I'essenza vera del potere, anche
quando si nasconde dietro la rassicurante facciata del mondo «libero». "Sotto il governo di un tutto
repressivo, la liberta puo essere trasformata in un possente strumento di dominio. Non é |ambito
delle scelte aperte all'individuo il fattore decisivo nel determinare il grado della liberta umana, ma
«che cosa» puo essere scelto e che cosa «eé» scelto dallindividuo. 1 criterio della libera scelta non
puo mai essere un criterio assoluto, ma non e nemmeno del tutto relativo. La libera elezione dei
padroni non abolisce né i padroni né gli schiavi, La libera scelta tra un‘ampia varieta di beni e di
servizi non significa liberta se questi beni e servizi alimentano i controlli sociali su una vita di fatica
e di paura — se, cioe, alimentano lalienazione. F la riproduzione spontanea da parte dellindividuo
di bisogni che gli sono stati imposti non costituisce una forma di autonomia: comprova soltanto
lefficacia dei controlli” *®,

In concreto, dunque, "una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non-liberta prevale nella
civilta industriale avanzata, segno di progresso tecnico”; e tuttavia Marcuse € convinto che esistano
"forze e tendenze capaci di interrompere tale operazione repressiva e far esplodere la societa"*®.
Di chi si tratta? Dei non-integrati. "A/ di sotto della base popolare conservatrice — sostiene in un
celebre passo — v/ é il sostrato dei reietti e degli stranieri, degli sfruttati e dei perseguitati di altre
razze e di altro colore, dei disoccupati e degli inabili. Essi permangono al di fuori del processo
democratico; la loro presenza prova come non mai guanto sia immediato e reale il bisogno di porre
fine a condlizioni ed istituzioni intollerabili. Percio la loro opposizione é rivoluzionaria anche se non
lo é la loro coscienza. La loro opposizione colpisce il sistema dal di fuori e quindi non é sviata dal
sistema; e una forza elementare che viola le regole del gioco, e cosi facendo mostra che € un

185 4, MARCUSE, Lwomo a una dimensione (1964), Torino 1991, pagg. 10-11. Accenti analoghi si ritrovano nelle analisi di
due noti neo-marxisti statunitensi, PAUL MARLOR SWEEZY (1910-2004) € PAUL ALEXANDER BARAN (1909-1964): "gli operai dellindustria
sono una minoranza sempre pitl esigua della classe lavoratrice americana e i loro nucdlei organizzati nelle industrie di base si
sono in larga misura integrate nel sistema come consumatori e sono diventati membri ideologicamente condizionati della
societa”. P. M. SWEEZY e P. A. BARAN, 1/ capitale monopolistico. Saggio sulla struttura economica e sociale americana (1966),
Torino 1968, pag. 303.

18 Non possiamo soffermarci sul rapporto tra la «Scuola di Francoforte» e la problematica artistica; ci limitiamo a citare
un passo di Martin Jay, laddove ricorda come i francofortesi avessero "sempre considerato larte come dotata di una funzione
politica: quella di rappresentare unanticipazione della societa «diversa» negata dalla situazione attuale. Cio che temevano
era che larte di massa avesse una nuova funzione politica diametralmente opposta a quella tradizionalmente «negativa»;
larte nell'era della riproducibilita tecnica serviva a riconciliare il pubblico di massa allo status quo”. M. JAY, Limmaginazione
dialettica... op. cit. (1973), pag. 324.

187 4, MARCUSE, L womo... op. cit. (1964), pag. 28.

188 14, MARCUSE, Luomo... op. cit. (1964), pagg. 27-28.

189 4, MARCUSE, Luomo... op. cit. (1964), pagg. 21 e 13.
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gioco truccato”**°.

In quegli anni, comunque, Marcuse non era molto persuaso della possibilita reale che tale «soggetto
rivoluzionario» potesse veramente rovesciare il sistema: "nulla indica che sara una buona fine. Le
capacita economiche e tecniche delle societa stabilite sono abbastanza ampie da permettere
aggiustamenti e concessfioni a favore dei sottoproletari, e le loro forze armate sono abbastanza
addestrate ed equipaggiate per far fronte alle situazioni di emergenza”*!. Piu tardi, invece, in pieno
clima sessantottino, Marcuse dimostrera, in vari interventi pubblici, un maggior ottimismo (anche se
di breve durata); e comunqgue, nonostante quel che comunemente si pensa, non € nella contesta-
zione studentesca che il filosofo tedesco riponeva le sue speranze: “tutte le forze di opposizione —
diceva nel 1967 — servono oggi alla preparazione e solo alla preparazione, peraltro indispensabile,
di una possibile crisi del sistema” .

Pil che agli studenti, Marcuse pensava alle minoranze dissidenti della societa americana, alla classe
operaia italiana e francese, ai movimenti di liberazione del Terzo Mondo, a partire, fondamental-
mente, da un assunto di base: occorre prendere atto che "nessuna filosofia, nessuna teoria puo
distruggere l'introiezione democratica dei padroni nella psiche stessa dei loro soggetti. Quando, nelle
societa pit 0 meno opulente, la produttivita ha raggiunto un livello al quale le masse partecipano ai
suoi vantaggi, per cui I'opposizione é tenuta, efficacemente e democraticamente, sotto controllo,
allora anche il confiitto tra padrone e schiavo é efficacemente tenuto sotto controllo. O piuttosto si
e soclialmente spostato. Esso ora esiste ed esplode nella rivolta dei paesi sottosviluppati contro
lintollerabile eredita del colonialismo e il suo prolungarsi nel neo-colonialismo” **.

Ma tutto cio, preciso piu volte Marcuse, non significa affatto, come alcuni pretesero di dire, che egli
predicasse un banale movimentismo. Innanzitutto questi gruppi sparsi rappresentano, nella sua
concezione, un presupposto alla lotta, piu che un soggetto rivoluzionario vero e proprio; ed inoltre,
contro lo spontaneismo, Marcuse ha ribadito in varie occasioni la necessita del ruolo unificante delle
avanguardie intellettuali, concetto che lo riporta in qualche misura nel solco tradizionale del pensiero
marxista (quantomeno nella sua versione leninista), neo-marxista — in particolare gramsciano — e
della stessa «Scuola di Francoforte». In conclusione, senza seguire passo dopo passo gli ulteriori
sviluppi della sua definizione, per cosi dire, di «soggetto rivoluzionario», Marcuse lo ha via via
concepito con una connotazione sempre piu diffusa ed eterogenea, e quindi anche assai piu estesa
in senso propriamente quantitativo; ma non ha mancato di sottolineare la necessita vitale di un
raccordo e di una organica collaborazione fra tutte le forze di opposizione, nelle societa occidentali
come nel Terzo Mondo'*.

In un senso piu prettamente filosofico, Marcuse ha poi insistito su un punto a suo parere decisivo,
e cioeé |'estensione del processo di liberazione alla natura ed all'uomo inteso nella sua globalita,
sviluppando diverse tematiche contigue ai movimenti ecologisti. Anche in questo caso contro la
consolidata ortodossia marxista, Marcuse non vede nella natura la semplice «materia prima» dello
sviluppo delle forze produttive, poiché questa, in realta, & la forma voluta ed imposta dal sistema
capitalista: la liberazione dell'ambiente dalla violenza dell'inquinamento e della mercificazione va di
pari passo con la liberazione di tutti i sensi umani e di tutte le qualita umane. Anche quest'ultimo
aspetto sembra a Marcuse poco sviluppato nel Marxismo tradizionale, fermo ad una concezione
troppo meccanicistica della persona umana (e limitandoci ad un semplice accenno, altrettanto
distanti dall'ortodossia marxista, in particolare Lukacs, sono le sue analisi pilt mature sul rapporto
fra I'arte e la dimensione politica’®).

190 4. MARCUSE, Luomo... op. cit. (1964), pag. 265.

191 4 MARCUSE, Luomo... op. cit. (1964), pag. 265.

192 4, MARCUSE, La fine dell'utopia (1967), Bari 1968, pag. 65.

193 4, MARCUSE, Prefazione politica (1966) alla nuova edizione di £ros e civilta (1955), Torino 1989, pag. 37. Due pagine
prima, riferendosi all'indubbio progresso democratico del mondo occidentale, I'Autore pone comunque un problema
drammatico. "La verita e che questa liberta e questo appagamento stanno trasformando la terra in un inferno. Linferno
é concentrato tuttora in certi luoghi molto lontani: in Vietnam, nel Congo, in Sud-Africa e nei ghetti della «societa
opulenta»: nel Missisjppi, in Alabama e ad Harlem. Questi inferni gettano un fascio di luce sul mondo intero. E’ facile e
comodo considerarli solo come sacche di poverta e miseria nellambito di una societa in sviluppo, capace di eliminarli
gradualmente e senza catastrofi. Questa interpretazione puo anche essere realistica e corretta. Il problema é: eliminarli a
che prezzo — non in dollari o in cents, ma in vite umane o in liberta dell'vomo?”.

194 Cfr. H. MARCUSE, La fine... op. cit. (1967), pag. 162.

195 Cfr. H. MARCUSE, La dimensione estetica (1978), Milano 2002.
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In definitiva, le residue speranze di Marcuse, affidate al suo ultimo scritto, sembrano appuntarsi
verso una dimensione quasi piu esistenziale che non economico-politica: "Yemancipazione dalla
societa dei consumi deve diventare un bisogno vitale degli individui. E gquesto presuppone anche una
trasformazione radicale della coscienza e della struttura pulsionale dellindividuo”**®. Ormai lontano
da molte antiche ‘speranze’ marxiste, il filosofo tedesco sembra sorretto solo dal vago desiderio di
non arrendersi all’evidenza del trionfo del capitalismo globale; la morte gli risparmio di vederne, con i
propri occhi, tutte le sue implicazioni, dalle piu raffinate alle piu brutali.

MAX HORKHEIMER

Vengo ora a parlare di un tema che mi sembra particolarmente importante: la demagogia. Nelle
universita si insegna la storia, eppure lo studente non impara nulla su qualcosa che e particolar-
mente importante per il mondo in cui viviamo, su quella che si chiama demagogia e sul modo in cui
opera.

Dai tempi della prima crociata e di Pietro I’Eremita fino all’era di Hitler e Stalin e dei loro successori,
i trucchi demagogici sono rimasti sostanzialmente gli stessi. Eccone alcuni. Il demagogo si auto-
definisce un eroe che al tempo stesso € un martire, la cui vita ¢ costantemente minacciata. Parla
sempre al superlativo, ma soprattutto ripete instancabilmente che «noi» siamo i buoni e gli altri i
cattivi. Gli altri — gli uomini che appartengono ad altri popoli o anche al proprio popolo, se sono
contro di lui o semplicemente se appartengono a un altro partito — hanno sempre torto, solo lui ha
ragione. Egli sostiene di far parte della gente semplice; invece € un individuo abilissimo, che
impiega coscientemente un intero arsenale di trucchi. Non esiste un giusto mezzo, esistono solo dei
contrari.

Pretende sempre di essere aggredito e di doversi difendere: «Dobbiamo reagire». Il demagogo non
manca mai di sottolineare che i suoi avversari e cio che fanno sono sporchi, sono gentaglia da
sterminare. Un ruolo decisivo svolge I'esortazione alla «vigilanza», perché i nostri avversari ordi-
scono una «congiura» contro di noi. Gli accenni a cospirazioni e ad altri processi misteriosi e
minacciosi servono al demagogo per teneri i suoi seguaci in uno stato di continua tensione. Egli si
diffonde in allusioni oscure. «Potrei dirvi ancora molte cose», — ma non le dice. Questi sono solo un
paio di trucchi che ritornano continuamente. Che poi con il «noi» si intendano i tedeschi o i greci,
oppure i russi, «noi» siamo sempre i «buoni», gli altri i «cattivi»

Se a scuola si spiegasse che cos’e la demagogia, nella sua antitesi a un discorso che vuol dire la
verita, gli studenti potrebbero essere immunizzati contro le seduzioni demagogiche. Bisogna fornire
degli esempi agli studenti, e dimostrare per esempio, nei particolari, che i discorsi di Pietro I’Eremita
sono sorprendentemente simili alle pratiche dei demagoghi dei nostri giorni.

MAX HORKHEIMER, La teoria critica ieri e oggi (1969-70), in «La societa di transizione» (1972). Traduzione di Giorgio
Backhaus. Edizioni Einaudi, Torino 1979, pagg. 177-178.

IL COMPLESSO RAPPORTO CON LA PSICANALISI

[1] I LIMITI DELLA TRADIZIONE PSICANALITICA NELLA RIFLESSIONE DI HORKHEIMER. Il tentativo di rielaborare
la dottrina marxista con il sostanziale apporto della psicanalisi € stato non solo uno degli aspetti
caratteristici della «Scuola di Francoforte», ma anche e soprattutto uno dei tentativi piu incisivi di
innovare tutta la tradizione del Marxismo classico (i cui sviluppi, per lungo tempo, si erano tenuti a
distanza dai concetti psicanalitici poiché essi, attenendo alla vita individuale, stridevano rispetto ad
un impianto teorico tutto orientato sul versante economico e sociale). Ma secondo il Bedeschi, '/
limiti del tentativo si vedono molto bene nell'opera di Horkheimer. Per Horkheimer le categorie
fondamentali restano quelle socio-economiche: per quale motivo? Perché 'vomo deve in primo luogo
produrre e riprodurre le proprie condizioni materiali di esistenza. Daltro canto, pero, la psicologia de/
profondo, la psicoanalisi in modo particolare, e indispensabile, come scienza sussidiaria, per capire
fino in fondo il processo storico, per intendere i grandi fatti storici (..) Per Horkheimer e per gli altri
esponenti della scuola gli individui non sono mere maschere di rapporti economici, come pit 0 meno
il Marxismo precedente aveva asserito. Gli individui si trovano allinterno di determinati rapporti eco-
nomici, e questi rapporti sono decisivi per la loro vita, essi tuttavia vivono psicologicamente questi

19 4, MARCUSE, L angoscia di Prometeo, in «Il Manifesto», 31 luglio 1979, pag. 3.
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rapporti economici, hanno cioé una vita psichica che deve essere tenuta presente per spiegare
/andamento della storia”*®’ .

Per Horkheimer, sia ben chiaro, "nelle analisi storiche la psicologia tradlizionale ha fallito. Uno studio
della vita umana nelle sue molteplici manifestazioni culturali puo benissimo fare a meno di una cono-
scenza esatta dei risultati della psicologia tradizionale. Naturalmente e molto importante assicurarsi
una conoscenza approfondita delle strutture psichiche che si manifestano ovunque esista la vita psi-
chica stessa. Ma la costruzione della psiche con elementi della coscienza, come veniva intrapresa
dai trattati di psicologia sperimentale del tempo di Dilthey, non contribuisce in alcun modo al processo
del capire, che pure é cio che conta nell'ermeneutica della storia” **®. Questo severo giudizio, tuttavia,
non si traduce nel rifiuto della psicologia in quanto tale, ma piuttosto nella denuncia di un certo tipo
di psicologia, segnatamente nelle sue implicazioni politico-culturali, che tra I'altro discendono da un
approccio conservatore e determinano nei fatti un‘azione di supporto al sistema, tanto piu insidioso
quanto piu celato sotto le mentite spoglie di una ‘neutra’ scientificita.

Horkheimer, infatti, in realta considera essenziale lo studio della vita psichica degli individui, ma
all'interno di un fecondo intreccio con altre discipline e soprattutto a partire da un diverso punto di
vista, poiché "ben difficilimente la vita individuale o sociale é ricostruibile coi soli mezzi della
psicologia, di qualunque scuola essa sia”**. 1l discorso vale anche a contrario, in quanto I'apporto
della psicologia € decisivo, ad esempio, se si vogliono comprendere i motivi pil reconditi della
acquiescenza degli individui ad una gerarchia sociale che, valutata esclusivamente secondo macro
categorie politico-economiche, non potrebbe dare conto del perché milioni di persone non solo
subiscano, ma vieppil accettino consapevolmente le decisioni unilaterali dei gruppi dominanti
(addirittura nel caso delle guerre). Assodato, quindi, che "non si tratta di spiegare |affermazione
dei sistemi totalitari in una chiave puramente psicologica”— in quanto alla base allignano enormi e
decisivi interessi politici ed economici — resta comunque indubbia l'influenza di sconcertanti fattori
psicologici, poiché il grande paradosso sta nel fatto che i totalitarismi moderni sono "movimenti di
massa ostili alle masse”; ed i militanti pi convinti, "che non a caso si chiamano «seguito», non (..)
sono affatto i portatori determinanti” dei predetti interessi politici ed economici. Il controsenso
giunge al culmine se si pensa che i veri, pochi "beneficiari di tali movimenti nella moderna societa
di massa hanno bisogno delle masse”*® per imporre il proprio dominio: essi riescono quindi a
conquistare una colossale posizione di privilegio grazie all’apporto decisivo di quelle stesse masse
che essi sfruttano nel modo pitl abbietto e rapace! **!

Il fatto & che "Virrazionalita e le sofferenze che ne derivano per il singolo sono accettate come
necessarie e trasformate mentalmente in un bene. L'esistenza delle masse della piccola borghesia
urbana e rurale, completamente escluse dal potere economico, si riduce nel farsi garante degli
obiettivi esterni e interni dei gruppi dominanti, nell'essere un semplice e mezzo. L'adattamento a
questa situazione ha luogo, come sempre, mediante la trasfigurazione ideologica (..) Lo spirito di
sacrificio e la rinuncia, che alla fine si presentano chiaramente come virtu dell'obbedienza e della
negazione dei propri interessi, si trasformano in sentimenti generali € manifestano ladeguamento
di gran parte degli individui alla loro situazione attuale” **.

In senso piu generale, € ancora Bedeschi a chiarire come "Horkheimer si rifafccia] alla distinzione
freudiana fra «impulsi non differibili — la fame la sete e cosi via —, cioé gli impulsi legati alla stessa
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198 M, HORKHEIMER, Psicologia e sociologia nellopera di W. Difthey (1940), in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume II,
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conservazione fisica dellindividuo, e «impulsi differibili», gli impulsi sessuali o libidici in senso lato.
Gli uomini, dice Horkheimer, non sono determinati solo dal loro immediato spirito di conservazione,
ma anche dalla necessita di estroiettare le loro energie libidiche. GIi uomini hanno bisogno che la
loro personalita sia riconosciuta e confermata all'interno di una collettivita, hanno bisogno di sicu-
rezza. Dunque lo sforzo di Horkheimer si orienta verso lindividuazione dei complessi rapporti fra
«impulsi non differibili» e «impulsi differibili», fra vita materiale e vita psichica, in modo da mettere
in evidenza come queste connessioni possano spiegare la relativa stabilita di un ordinamento
sociale estremamente contraddittorio e lacerato da gravissimi contrasti interni” *®.

Ma nonostante cio, Horkheimer prende atto, con suggestiva immagine, della persistente acquie-
scenza delle masse a un modello sociale che in teoria — se non fosse anche per decisive motivazioni
ed introiezioni psicologiche — non dovrebbe che scatenare le pil aspre contestazioni. In realta, i
meccanismi del sistema borghese sono cosi pervasivi che alla fine "nessuno [ne] é responsabile, i
limiti della liberta sono al tempo stesso i limiti della coscienza. Ciascuno deve preoccuparsi di sé
stesso. «Si salvi chi puo». questo principio della massa senza riguardo, anarchica, al cospetto del
naufragio, sta al fondo della cultura borghese nella sua totalita. Se la storia del mondo in generale
é il «giudizio universale», allora i suoi verdetti particolari consistono nella 'scelta’ dei genitori, nella
situazione del mercato del lavoro e néei listini di borsa. La gerarchia data in questa societa, che cos/
s/ riproduce, se non € riconosciuta espressamente come giustificata, e pero riconosciuta come
necessaria, € quindj, in ultima istanza, anche come giustificata. E’ unautorita senza spirito e al
tempo stesso apparentemente razionale” **.

Come abbiamo gia accennato in precedenza, l'interesse di Horkheimer per gli studi di psicologia
risale gia ai tempi della sua tesi di laurea. “Nella filosofia moderna — scriveva nei primi anni venti —
il punto di vista kantiano é stato contraddetto dalla dottrina della qualita della forma. Essa afferma
che un tutto ha come tale delle proprieta che vanno perdute nella sua suddivisione in parti perché
appartengono unicamente all'unita originariamente presente. L'importanza di questa dottrina per la
filosofia in generale é stata riconosciuta da Cornelius e ha ricevuto da lui la corrispondente colloca-
zione sistematica (..) Che dunque il tutto, la forma («Gestalt») stessa e non solo il movimento delle
forze delle parti, possa diventare condizione”, significa smentire la casualita dei fenomeni finalistici,
che per Kant impediva la possibilita di una analisi scientifica in molti campi del sapere umano;
infatti, per Horkheimer il concetto della «Gestalt» — da lui reinterpretato, lo ribadiamo ancora, in
modo molto personale — permette di affermare che “la natura non si comporti prevalentemente nel
senso del principio meccanicistico” e che quindi essa pud contenere in sé "/unita del fondamento,
per i processi in questione, i quali dungue avvengono per una necessita interna che si fonda nel tutto
ed appaiono significativi per questo motivo" *®.

Le conclusioni a cui giunge Horkheimer a partire dalla teoria della «Gesta/t» saranno molto
importanti per gli sviluppi futuri del suo pensiero. Come sottolinea Buttiglione, "nello scritto che
abbiamo esaminato Horkheimer € un grande ammiratore della «Gestalt», il cui significato essenziale
egli vede nella dottrina del quadro percettivo. Secondo questa teoria, che resta di importanza
fondamentale per la psicologia moderna, la percezione avviene sempre allinterno di un quadro di
riferimento; la percezione, anzj, € essenzialmente percezione di un quadro di riferimento. La
psicologia sperimentale mostra infatti come la percezione del tutto preceda quella della parte, che
solo piu tardi viene autonomizzata e considerata separatamente dalla originaria totalita percettiva
(..). Questa scienza avendo come proprio oggetto, fra ghi altri, il processo stesso dell apprendimento,
dice qualcosa sul modo in cui in generale il soggetto umano ricerca ed impara. La teoria della
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conoscenza kantiana € trasformata in senso materialistico, perché viene ad essere pertinente, al
lato materiale della conoscenza, un aspetto che ad esso Kant aveva negato. diventa cioé possibile
costruire materialisticamente una scienza dell'vomo e della storia, che nella prospettiva kantiana
originaria non sarebbe stata possibile"*®.

Per chiudere questa parte del discorso, diciamo per inciso che Horkheimer, nella sua tesi, poteva
dunque sostenere che il concetto di fine e di organismo sono immanenti alla realta materiale,
contro la tesi kantiana della loro derivazione puramente intellettuale ed ‘esterna’, e quindi non
riconducibile ad alcuna effettualita naturale. Cid non significa, a scanso di equivoci, che il concetto
di Gestalt conduca Horkheimer ad una teoria omnicomprensiva di tipo hegeliano: per lui, infatti, la
finalita naturale & solo materiale (e non formale), ed € sempre relativa a ben determinati oggetti
reali. Il finalismo assoluto, che ammanta di razionalita il twtto, € proprio quanto Horkheimer non
accetta del pensiero di Hegel, come abbiamo gia visto. Peraltro, rimanendo nell'ambito di tematiche
psicologiche, in un significativo passo Horkheimer evidenzia un ulteriore aspetto del suo distacco
dall'idealismo hegeliano, laddove egli ricorda come per Hegel "non vale la pena di occuparsi della
struttura psichica degli uomini: poiché la vera potenza che si realizza nella storia non puo essere,
per principio, compresa né a partire dalla psiche individuale né dalla psiche di massa. Hegel
insegna che gli eroi attingono «a una fonte il cui contenuto € nascosto e non ha ancora acquistato
un‘esistenza presente, allo spitito interno, che € ancora sotterraneo, che bussa al mondo esterno
come ad un guscio, e lo spezza, poiché é un nucleo diverso dal nucleo di questo guscio»*”. Cio che
egli intende con questa espressione non é qualcosa di simile allinconscio della psicologia moderna,
ma la stessa idea, e cioé quel «telos» immanente della storia che non puo essere compreso dalla
psicologia, ma solo dalla filosofia” **8.

Ci siamo forse dilungati troppo su un aspetto molto particolare del rapporto tra Horkheimer e la
psicanalisi, ma abbiamo voluto evidenziare come la riflessione dei francofortesi sia stata fin dai
primissimi esordi strettamente legata a tali tematiche. Negli ambienti della «Scuola di Francoforte»,
peraltro, soprattutto Fromm aveva ritenuto di poter fondare una modalita di lettura della realta
sociale a partire da categorie psicoanalitiche, ma inevitabilmente fissando anche alcuni punti fermi
contrastanti con la tradizione freudiana; non possiamo soffermarci, ma € importante sottolineare
almeno il dissenso su una delle piu tipiche teorie di Freud, e cio¢ il rapporto fra le pulsioni erotiche
e quelle distruttive dell'essere umano («Eros» e «Thanatos»)%. Al di 1a di questo, "Fromm, in
particolare, — precisa il Tassinari — mostra come attraverso il Super-io, llstanza psichica teorizzata
da Freud, il condizionamento sociale puo trasferirsi nell'interiorita dellindividuo. A differenza pero
di Freud, che aveva fatto della formazione del Super-io un processo tutto interno alla privatezza der
rapporti interfamiliari — un esito dello scioglimento del complesso edipico — solo derivatamente
integrato da componenti sociali, Fromm intreccia in un rapporto interattivo condizionamento paterno
e condizionamento sociale, facendo dellautorita del padre il veicolo, allinterno della famiglia, delle
autorita sociali e pubbliche e, di queste, una proiezione della figura paterna” ™.

E’ su questi argomenti, non a caso, che verte una delle pit importanti realizzazioni della «Scuola»,
Studi sull'autorita e la famiglia, edito nel 1936 e composto da inchieste e saggi, in particolare di
Marcuse, Horkheimer e Fromm. Assodato che non € pensabile che il predominio di alcune classi si
basi solo sulla repressione e sulla coercizione, Horkheimer ritiene di poter individuare nella famiglia
I'elemento socio-psicologico di “interiorizzazione della costrizione": in altri termini, gia nell'infanzia i
concetti di autorita e di subordinazione diventano un dato acquisito, al punto tale che "/a necessita
di una gerarchia e divisione dellumanita fondata su principi naturali, accidental, irrazionali viene
resa tanto familiare e ovvia al bambino, che egli finisce col percepire anche la terra e l'universo, e
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addirittura l'aldila, solo sotto questo aspetto”?'*. E' di tutta evidenza che "tra / rapporti che influen-
zano in modo decisivo la formazione psichica della gran maggioranza di tutti gli individui mediante
meccanismi consci e inconsci, la famiglia assume un’importanza particolare (..) Il bambino subisce
linflusso della realta cosi come essa si rispecchia nel 'medium’ di questo ambito, al cui interno
cresce. In quanto € una delle piu importanti agenzie educative, la famiglia provvede alla riproduzione
dei caratteri umani come sono richiesti dalla vita sociale, e da loro in gran parte lindispensabile
capacita di assumere lo specifico comportamento autoritario dal quale dipende in larga misura il
sussistere dell'ordinamento borghese” **2.

La figura del padre, in particolare, viene interiorizzata e proiettata all'esterno, assumendo i contorni
dei vari soggetti sociali dominanti: la loro autorita viene quindi recepita non come una costrizione,
ma come un requisito morale, quindi giusto ed indiscutibile. E di converso, il principio di "autorita
viene a configurarsi come una categoria dominante nell apparato concettuale storico (..) In tutte le
forme di societa che si sono sviluppate dalle comunita primitive indifferenziate della preistoria (..),
poche persone oppure (..) determinati gruppi di uomini esercitano il loro dominio sul resto della
popolazione,; tutte queste forme sono cioé caratterizzate dalla subordinazione di talune classi ad
altre classi. La maggioranza della popolazione ha sempre lavorato sotto la direzione e il comando di
una minoranza, e questa dipendenza si € sempre espressa in un‘esistenza materiale peggiore. Gia
si é detto che questi ordinamenti sono stati sorretti non solo dalla costrizione immediata, ma che gli
uomini stessi hanno imparato ad approvarli” *3.

E’ appena il caso di notare come queste indagini si muovano certamente nel solco di una tradizione
tipicamente freudiana, ma siano volutamente connesse allo studio dei meccanismi della societa,
esattamente per correggere quell’errore di prospettiva che la «Scuola di Francoforte» ha sempre
rimproverato a Freud: un errore, ad esempio, che gli impedisce di scorgere come il rapporto padre-
societa non sia unidirezionale, ma reciproco. "Quando Freud dice che nel corso del tempo i rappre-
sentanti della societa si affiancano alla figura del padre, questo é giusto in un certo senso esterno
e temporale, ma tale affermazione deve essere integrata dallaffermazione inversa, e cioé che il
padre si affianca alle autorita dominanti nella societa. Infatti autorita di cui il padre gode nella
famiglia non é unautorita casuale, ‘integrata’ in seguito dalle autorita sociali; l'autorita del «pater
familias» si fonda in ultima analisi sulla struttura autoritaria della societa nel suo insieme”. E piu
nello specifico, questo rapporto reciproco non € posto /ndifferentemente sullo stesso piano: "i/
padre nélla famiglia é si di fronte al figlio il primo (nel tempo) mediatore dellautorita sociale, ma di
questa egli é (nel contenuto) non il modello, ma il riflesso”***. Ed infatti, "come fattore educativo
nel senso della struttura autoritaria” della societa, all'interno della famiglia borghese "non agisce
solo l'unita immediata di forza e rispettabilita naturali”, ma anche un‘altra decisiva «qualita» del
padre, in apparenza ‘naturale’, in realta costrittivamente prosaica: "in casa egli é il padrone perché
guadagna il denaro, o almeno lo possiede”**.

La stretta saldatura fra il sistema e la famiglia borghese & di tutta evidenza, ma nel senso di una
‘primogenitura’ che spetta alla struttura sociale, della quale la famiglia & appunto una proiezione.
Peraltro in un contesto socio-economico in cui la famiglia da «comunita produttiva» si & trasformata
sostanzialmente in mera «comunita di consumo», la figura del padre, ridotta ad un ruolo che &
mediato dal denaro che egli apporta, "é tanto piu fatale per i suoi, In seguito a questa separazione
spazio-temporale di esistenza professionale ed esistenza familiare, ora ogni padre borghese, anche
se néella vita sociale occupa una posizione misera ed é costretto a piegare la schiena, a casa puo
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atteggiarsi a padrone e svolgere limportante funzione di abituare i figh alla compostezza e alla
obbedienza” La conseguenza devastante, secondo Horkheimer, & che in tal modo "non solo dagli
strati grosso-borghesi, ma anche da molti gruppi degli operai e degli impiegati provengano sempre
di nuovo generazioni che non mettono in questione la struttura del sistema economico e sociale,
ma al contrario lo riconoscono come naturale ed eterno, e permettono perfino che la loro insoddi-
sfazione e ribellione siano trasformate in forze esecutive dell'ordinamento vigente” *°.

E tuttavia, in questo quadro greve ed angosciante della societa moderna, uno spiraglio di luce riesce
a filtrare. "A differenza di quanto avviene nella vita pubblica, nella famiglia, ove le relazioni non sono
mediate dal mercato e gli individui non si contrappongono come concorrenti, /uomo ha pero sempre
avuto anche la possibilita di agire non solo come funzione, ma anche come uomo. Mentre nella vita
borghese linteresse comune (..) ha un carattere essenzialmente negativo e si risolve nella difesa
dai pericol, nellamore sessuale e soprattutto nella cura materna esso assume una forma positiva.
In guesta unita lo sviluppo e la felicita dellaltro sono voluti, In seguito a cio sorge il contrasto tra
essa e la realta ostile, e da questo punto di vista la famiglia non conduce all autorita borghese, ma
al presagio di una condizione umana migliore”. In uno slancio emotivo e quasi poetico, anche il
severo Horkheimer scorge dunque un briciolo di speranza "ne/ rimpianto di piu di un adulto per il
paradiso della sua infanzia, nel modo in cui una madre riesce a parlare di suo figlio anche se e
entrato in confiitto col mondo, nellamore protettivo di una moglie per il marito”*’: idee e forze
che, seppur imbrigliate e immiserite dalla logica opprimente del modello borghese, solo nella famiglia
possono trovare una incoercibile espressivita.

Non ci & permesso di dilungarci ulteriormente, e dovendo individuare almeno una conclusione,
benché sintetica, della posizione di Horkheimer rispetto alle problematiche psicanalitiche, possiamo
chiudere con una affermazione di principio, e cioé che Iimportanza della psicologia per lo studio
della storia non puo tracimare in indebite estensioni universalistiche. "Nellanalisi di una determinata
epoca storica € particolarmente importante conoscere le forze e disposizioni psichiche, il carattere
e /a capacita di cambiamento dei membri dei diversi gruppi sociali. Ma non per questo la psicologia
diventa psicologia di massa, le conoscenze a cui essa perviene si basano invece sullindagine degli
individui: «la base della psicologia sociale resta sempre la psiche individuale»*®. Non esiste né
unanima di massa né una coscienza di massa”**°. Di converso, e a maggior ragione, non & possibile
né trarre leggi psicologiche generali a partire dai fattori sociali, né, rovesciando il rapporto causale,
presumere di poter derivare leggi sociali da fattori psicologici. Esiste indubbiamente una loro
influenza reciproca — come in ogni aspetto del rapporto individuo-societa — ma essa si configura in
ogni momento storico secondo modalita differenti e non predeterminabili: "se anche i meccanismi
psichici di tutti gli individui, presi isolatamente, sono i medesimi, essi operano diversamente nella
totalita via via differente” **°. Non comprendere questo, significa imporre alla realta illusorie griglie
di lettura, del tutto velleitarie e pericolosamente astratte.

[2] ADORNO E LE PROSPETTIVE DI UNA NUOVA PSICANALISI. "Se /a storia di specie («Gattungsgeschichte»)
é interpretata nei termini economici dell alienazione, la storia di vita («Lebensgeschichte») é invece
intesa come un processo di rattrappimento psicologico. Sigmund Freud, Wilhelm Reich ed Erich
Fromm sembrano i punti adorniani di riferimento. da un lato langoscia di castrazione, dallaltro il
carattere come «sistema delle cicatrici». Nel mondo invertito del capitalismo — dove il processo di
valorizzazione determina la forma del processo produttivo e il valore di scambio subordina a sé il
valore duso — la socializzazione della natura pulsionale cade vittima di una deformazione. 1l sostrato
biologico diventa agente della legge del valore, mentre <«il pensiero del denaro (..) penetra di
necessita fin nei piu delicati rapporti erotici»**. I/ processo dialettico dellindividuazione psicologica —
ossia l'equilibrio dinamico tra liberazione delle pulsioni e adattamento creativo allambiente — resta
alla fine compromesso. Invece che come esperienza continua e rammemorante, la storia della vita
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tende a configurarsi in una serie di ‘chocs, colpi improwvisi, traumi ripetuti. Al posto della
«Erfahrung», esperienza come processo formativo, subentra I'<Erlebnis», ossia I'esperienza puntuale,
inassimilabile, falsamente esaltante” **.

Questa puntuale analisi di Leonardo Ceppa coglie esemplarmente alcuni punti fermi della riflessione
di Adorno sulle problematiche psicologiche, che cercheremo di sviluppare tenendo costantemente
presente la ricostruzione che ne ha fatto lo stesso Ceppa. Certamente in Adorno alcune tematiche
freudiane appaiono piu presenti ed influenti rispetto agli altri #rancofortesi: anche se, ovviamente,
non € sua intenzione avallare tout court la ‘collocazione’ — ci si passi il termine — degli atti concreti
dell'uomo entro la griglia interpretativa dell'inconscio. Se i meccanismi di difesa dell’'essere umano
rappresentano indubbiamente una natura geneticamente orientata, € necessario uscire dalla trappola
del soggettivismo, se si vuole cogliere la complessita del dispiegamento (e del condizionamento)
storico e sociale dellio. Cio che c’e all'origine, non € sufficiente a spiegare la pienezza del suo
successivo sviluppo; le pulsioni dell'inconscio non esauriscono la vastita del processo umano, ed
anzi, prese di per sé e solo di per sé, rappresentano una indistinta astrazione, dove ogni individuo
puo essere facilmente riconosciuto ma non compreso.

E comunque, nonostante alcune oscillazioni di pensiero, sembra proprio di poter dire che il giudizio
di Adorno su Freud sia ben piu indulgente rispetto ai rigidi paletti a cui ci ha abituato la vulgata
comune della «Scuola di Francoforte», tanto attenta alla fecondita del verbo psicanalitico quanto
diffidente su certe sue implicazioni teoretiche. E’ possibile leggere il concetto freudiano di /bido nei
termini di una costruzione dialettica? E’ possibile intenderlo, cioe, come il 'principio presociale dello
sviluppo e della differenziazione’, dove la mediazione verso la radice comune del legame individuo-
societa marchi | ‘awenturoso destino della pulsione”? E' lecito dubitarlo, almeno secondo la «lettera»
freudiana, ma ci sembra che ancora una volta il Ceppa bene interpreti lo «spirito» adorniano
quando afferma che "/fa grandezza di Freud — secondo Adorno — sta nellaver concepito tale destino
in termini dialettici. Egli ha infatti studiato anima individuale come un microcosmo a sé stante; ma
rifiutando l'armonicistica prospettiva degli «influssi» superficiali trascorrenti tra societa e individuo,
ha potuto scoprire nel cuore stesso della monade i meccanismi alienanti della societa. Freud é
stato hegeliano senza saperlo” *=.

Conclusione ardita, € appena il caso di dirlo; ma lo ripetiamo ancora, Adorno appare spesso piu
convinto, in confronto agli altri francofortesi, della possibilita di intravedere nell’'opera di Freud non
semplicemente lo spostamento del peso specifico decisivo sul versante individuale rispetto a quello
sociale (o al pil una generica influenza tra due livelli essenzialmente estrinseci). Al contrario,
Adorno scorge nelle tesi freudiane un processo di interazione e di incrocio dialettico tra I'individuale
e l'universale, dove emerge in tutta la sua carica dirompente il principio cardine della negativita:
che si concretizzera nella rimozione o nel sacrificio della pulsione al livello della vita psichica
dell'individuo (in senso freudiano), e nellalienazione e nell’'espropriazione del lavoro al livello della
struttura sociale del sistema capitalista (in senso marxiano). In questottica, i meccanismi psichici e
sociali interagiscono tra di loro per perpetuare la /ogica del dominio in ogni ambito della realta
umana; e quindi, la prospettiva della conciliazione degli opposti e della liberazione dell'uomo non
puo — né deve — prescindere da una stringente mediazione dialettica anche nell'ambito propriamente
psicologico.

Detto questo, Adorno non manca di rimproverare a Freud di non aver saputo spingere fino alle
estreme conseguenze le implicazioni piu radicali sottese alle sue stesse analisi. "La fatalita sta in
cio, che se Freud, da un lato, contro lideologia borghese, persegui materialisticamente |azione
consapevole sino alla sua radice inconscia, tuttavia, e nello stesso tempo, aderi alla condanna
borghese dell’istinto, che é gia un prodotto delle razionalizzazioni demolite dallo stesso Freud (..)
Come psicologo professionale, egli accoglie acriticamente, staticamente, il contrasto socialita-
egoismo, in cui non riconosce l'opera della societa repressiva e il segno dei fatali meccanismi che
egli stesso ha descritto”. In una continua oscillazione tra la negazione e |'esaltazione della rinuncia
alle pulsioni istintuali, Freud esprime tutta la contraddizione di un pensiero che non sa decidersi tra
la considerazione di questa rinuncia come repressione innaturale o come superiore sublimazione:
"tardo nemico dell’ipocrisia, egli sta @ meta strada tra la volonta di unaperta emancipazione degli

222 | CEPPA, Introduzione... op. cit. (1979), pagg. XXI-XXII.
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oppressi, e l'apologia dellaperta oppressione” ***.

La carenza di fondo non solo di Freud, ma piu in generale di tutta la psicanalisi, € I'inadeguata — o
meglio, la scorretta — considerazione del rilievo devastante del contesto socio-economico della
realta umana, e del capitalismo in particolare; ed in questo Adorno € pienamente allineato ad una
delle posizioni critiche piu caratteristiche della «Scuola di Francoforte». Peraltro, sia detto per
inciso, il suo giudizio di fondo non cambia neppure rispetto al parziale recupero della questione
sociale nell'ambito di alcune correnti neo-freudiane; Adorno riconosce indubbi meriti a queste
posizioni revisioniste, ma resta il fatto che "la psicologia non puo dominare la problematica sociale
ed economica nel suo complesso’, perché in definitiva tutto si riduce a "superare il negativo
trattando i rapporti inumani come se fossero gia umani, Nell'organizzazione esistente della realta le
relazioni fra gli uomini non derivano né dalla loro libera volonta né dalle pulsioni, ma da leggi sociali
ed economiche che si realizzano alle loro spalle. Se in questa situazione la psicologia assume un
atteggiamento umano o socievole, facendo come se la societa fosse la societa degli uomini e fosse
determinata dalla loro piu intima soggettivita, essa riveste di una brillante apparenza umana una
realta disumana”. Ancora una volta, la psicoanalisi, "in nome del principio della realta (..) giustifica
/ sacrifici psichici dellindividuo, senza sottoporre lo stesso principio della realta ad un esame
razionale’; nel segno di una rassegnazione all’'esistente che in sostanza si traduce "in un altro mezzo
per integrare gli impulsi psichici nello status quo sociale” **>.

In definitiva, dunque, «freudismo» e «neo-freudismo» non presentano, nell’essenziale, effettivi punti
di dicotomia; e cio vale anche per il momento decisivo del rapporto individuo-societa, che in teoria
dovrebbe rappresentare un forte elemento di differenziazione. Con meticoloso puntiglio, Adorno
argomenta che in realta le correnti revisioniste "concepiscono la separazione di individuo e societa,
che é uno dei loro temi principali, acriticamente, secondo il modello di una gnoseologia primitiva-
mente realistica. Mentre pariano instancabilmente dellinfluenza della societa sullindividuo, dimenti-
cano che non solo l'individuo, ma anche la stessa categoria dellindividualita é gia un prodotto della
societa. Invece di staccare prima lindividuo dai processi socialj, per poi descrivere la loro influenza
sul suo sviluppo, una soclo-psicologia analitica dovrebbe scoprire la presenza di forze sociali
determinanti all’interno dei piu riposti meccanismi psichici del singolo. Parlare di influenze sociali in
generale é problematico: é la pura ripetizione dellimmagine ideologica che la societa individualistica
si fa di sé stessa. Per lo piu le influenze esterne non fanno che rafforzare e portare alla luce tendenze
che sono gia preformate nell’individuo” .

Allargando l'orizzonte, e a prescindere dalle varie scuole di pensiero, se l'esito di una certa psicanalisi
e la liquidazione dellindividuo, la risposta a questa espropriazione di senso € inequivocabile: 'per
Adorno é reazionaria ogni critica del soggetto che non muova dalla decisione di salvarfo”*%. 1I
rischio infatti & di revocare "la personalita come menzogna vitale, come la razionalizzazione suprema,
che tiene insieme le innumerevoli razionalizzazioni merce le quali l'individuo opera la rinuncia ai
propri impulsi e si adatta al principio di realta (..) Nella psicologia, nellinganno abissale della pura
interiorita, che non per nulla ha a che fare con le «properties» degli uomini, si riflette cio che
l'organizzazione della societa borghese ha sempre fatto con la proprieta esterna. Essa I'ha sviluppata
come risultato dello scambio sociale”, ma lasciandola, sempre e comunque, alla merce dei veri
detentori del potere, che la possono riprendere, espropriando il singolo, ogni qualvolta si pongano
in discussione i pilastri della societa. Ordunque, "/a psicologia ripete sulle «proprieta» dellindividuo
cCio che accade alla proprieta [esternal: espropria il singolo assegnandogli la «sua» felicita” **¢,
tutta calcolata all'interno del sistema e di una "condotta istituzionalmente pianificata” **°.

Se si riduce ad una «scienza» asservita al potere, la psicoanalisi si limita a catalogare ed assorbire
le nevrosi dell'individuo annullandone il carattere di ‘spia’ di un disagio ben piu profondo, in buona
sostanza per esorcizzare la ribellione alla alienazione borghese: e quindi, per "“vanificare anche il
sospetto dell antichissima ferita, in cui si cela la speranza di qualcosa di meglio nel futuro”. L'offerta
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di una «cura» psichiatrica trasforma il soggetto in un semplice «malato» fra i tanti, e percio "o
spavento davanti all abisso dellio é eliminato dalla coscienza che non si tratta di granche di diverso
dallartrite o dai disturbi del 'sinus! Cosi i conflitti perdono quel che avrebbero di minaccioso.
Vengono accettati: non pero guariti ma semplicemente inquadrati — come pezzi o componenti
indispensabili — nella superficie della vita regolamentata. Nello stesso tempo, come male generale,
vengono assorbiti dal meccanismo dell’identificazione immediata del singolo con listanza sociale,
che ha afferrato da tempo i modi di condotta che passano per normali” *°.

Questo processo di hormalizzazione — presuntamente ‘scientifico’ — si amplia e si radica in modo
ancor piu insidioso quando viene posto il problema, di per sé di notevole rilievo, del rapporto tra la
psicologia e la sociologia, nel tentativo di pervenire, perd, ad una sorta di «sintesi» che possa se
non risolvere, quantomeno imbrigliare la vexata guaestio, ancora una volta, del rapporto individuo-
societa. Ma il fatto € che, secondo Adorno, "guando si riflette sul rapporto tra la teoria della societa
e la psicologia, ci si limita ad assegnare alle due discipline il loro posto nel sistema delle scienze,
trattando le difficolta prodotte dalla loro relazione come problemi dei modelli concettuali che si
tratta di volta in volta di applicare”. Cadono pertanto nella piu banale semplificazione i punti cruciali
di tale eventuale connessione, che al contrario potrebbero aprire orizzonti di estremo interesse: e
ciog, "se i fenomeni sociali debbano essere derivati da condizioni oggettive oppure dalla vita psichica
degli individui socializzat], oppure dalle une e dallaltra insieme; se i due tipi di spiegazione integrino
0 s/ escludano a vicenda, o se il loro stesso rapporto richieda un ulteriore esame teorico”. Ebbene,
con disinvolta superficialita, "s/ riduce tutto cio a metodologia” ***, nel consueto gioco astratto
dell'incasellamento delle «scienze».

Ben altre possibilita si potrebbero — e si dovrebbero — scorgere in un compito tanto difficile ma
potenzialmente fecondo. Se & indubbio, infatti, che "/a separazione di psicologia e sociologia che é
indicata dalla carta geografica delle scienze non ha valore assoluto”, € altrettanto vero che tale
distinzione "non € neanche inesistente e revocabile a piacere”. E tuttavia, il campo d’applicazione
di un’eventuale interconnessione potrebbe dare risultati di profonda valenza umana, ferma restando
I'estrema complessita del problema. "La psicologia diventa rilevante non solo come strumento
delladattamento, ma anche la dove la socializzazione trova i suoi limiti nel soggetto. Esso si oppone
al dominio sociale con forze che provengono da quello strato in cui il «principium individuationis»,
mediante il quale si realizzo la civilta, si afferma ancora contro il processo della civilta che lo ha
liguidato (..) Se i processi dellintegrazione, come pare, possono solo indebolire ITo fino a ridurfo a
un valore limite, o se invece possano ancora nuovamente rafforzare /o, come é stato in passato, é
un problema che finora non é ancora stato posto con esattezza. Una socio-psicologia che penetrasse
nel nucleo sociale della psicologia, invece di limitarsi ad aggiungerle avaramente alcuni concetti
sociologici, avrebbe il compito di affrontare questo problema, e potrebbe forse risolverlo, prendendo
in considerazione i soggetti” .

Molti altri sono i temi evocati da Adorno — peraltro con la consueta acutezza — che meriterebbero
di essere esposti e discussi, ma vogliamo chiudere con una sua emblematica riflessione, di ordine
generale, sui limiti (ma anche sulle possibili prospettive) delle scienze psicologiche. "Cio che appare
al soggetto come sua propria essenza, € in cui esso crede di possedere sé stesso di contro alle
necessita sociali estraniate, commisurato a quelle necessita é pura illusione. Cio conferisce a tutta
la psicologia un aspetto di vanita e irrilevanza. Se la grande filosofia idealistica di Kant e Hegel ha
svalutato la sfera che oggi é chiamata psicologica nei confronti di quella trascendentale, oggettiva
dello spirito, giudicandola accidentale e irrilevante, cosi facendo é penetrata all'interno della societa
meglio dell'empirismo, che si considera scettico, ma in realta crede nella facciata individualistica. Si
potrebbe quasi dire che quanto piu esattamente si comprendono psicologicamente gli uomini,
tanto piu ci si allontana dalla conoscenza del loro destino sociale e della stessa societa e quindi da
quella dfg// uomini in s€, senza che per questo la cognizione psicologica perda la verita sua
propria” <.
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La dicotomia sembrerebbe insolubile; ed allora, per cavarsi d'impaccio, non sara forse il caso di
prescindere per un momento dai massimi sistemi e ricorrere a quello stile aforistico tanto amato da
Adorno, nella fattispecie volgendo a domanda una delle sue lapidarie sentenze, solo in apparenza

irriverenti: "nella psicoanalisi non c’é nientaltro di vero che le sue esagerazioni”**?

[3] MARCUSE E LA LIBERAZIONE DELL'«EROS». Com’e noto, l'influenza della psicologia & particolarmente
incisiva nel pensiero di Marcuse, e se non € detto che lo sia in modo pil marcato rispetto a
Horkheimer e Adorno, € indubbio che i risultati dei suoi studi abbiano avuto un’eco ben pilu vasta
nella pubblicistica internazionale, con un riscontro di popolarita enormemente superiore. Eros e
civilta, in particolare, & stato uno dei massimi successi editoriali della cultura filosofica del Novecento,
e tuttora una delle opere piu celebri di Marcuse ed & uno dei capisaldi piu rappresentativi della
storia della «Scuola di Francoforte».

Entrando nel merito, nella lettura di Marcuse le potenzialita ‘rivoluzionarie’ dell'opera di Freud — "/a
loro opposizione alla forma vigente della societa”— sono il punto di partenza per una critica serrata
del conservatorismo della psicanalisi degli anni quaranta e cinquanta®®. Il punto nevralgico, a suo
parere, sta nel fatto che, in quest’ottica fuorviante, troppi freudiani di maniera non riescono neppure
a comprendere che "le esigenze libidiche spingono il progresso verso la liberta e la soddisfazione
universale dei bisogni umani (..) Inversamente lindebolimento della concezione psicoanalitica, e
particolarmente della teoria della sessualita, non puo che portare ad un indebolimento della critica
sociologica, e a una riduzione della sostanza sociale della psicoanalisi” *°.

Marcuse — premesso che il suo lavoro, come lui stesso ci tiene a precisare, "é stato concepito come
contributo alla «filosofia» della psicoanalisi, e non alla psicoanalisi stessa” >’ — sostanzialmente
individua nella repressione globale del sistema, come movente fondamentale, proprio la rimozione
e la manipolazione del principio del piacere, poiché il libero sprigionamento dell'£ros rappresenta
un potenziale elemento di ribellione all'ordine costituito: e se la massificazione sociale ha come
presupposto imprescindibile la coartazione dell'individuo, l'inibizione del piacere € il modo tipico di
annullare la creativita soggettiva. Marcuse, evidentemente, non accetta alcuni aspetti centrali del
pensiero ‘originario' di Freud: egli, infatti, "non condivide il pessimismo freudiano secondo cui il
confiitto”fra civilta repressiva ed individuo, come spiega Bruno Belletti, "sia naturale ed insuperabile.
Non esiste, come riteneva il padre della psicanalisi, un antagonismo «eterno» tra i due principi sulla
base di una lotta «eterna» primordiale per l'esistenza (che implica una modificazione e deviazione
degli istinti). Infatti non si tratta di una contesa di natura misteriosamente metafisica ma di un
contrasto che ha precise ragioni storico-sociali. Da qui scaturisce la teoria della liberazione degli
istinti, in modo che alla persona possano essere restituiti il piacere e la felicita" *.

Questo significa, beninteso, scardinare alla radice uno degli assunti fondamentali di tutta la teoria
freudiana. In sostanza Marcuse parte proprio da Freud per ribaltare le sue conclusioni: la repressione
degli istinti & una realta indubitabile della societa, ma non € un destino inesorabilmente segnato. Il
fatto € che Freud non avrebbe considerato la particolare natura della nostra civilta, finendo col
ritenere un dato naturale — e quindi inestirpabile — della realta umana, cid che invece ¢ il prodotto
storicamente determinato della logica autoritaria e classista del sistema capitalista. L'inibizione degli
istinti € un minimum tutto sommato necessario in una societa di uomini, ma ha assunto dimensioni
esasperate nel mondo capitalista; del resto, per edificare il metodico sfruttamento efficientista degli
individui e la loro finalizzazione assoluta al ciclo produttivo, &€ giocoforza impedire ogni legittimo,
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ma ‘sovversivo’, desiderio personale di piacere e di felicita.

In tal senso, assume una valenza decisiva la differenza che Marcuse individua fra la «repressione
fondamentale» dell'istintualita, presente in ogni forma di organizzazione sociale, e la cosiddetta
«repressione addizionale», che il capitalismo reca in sé, nella sua stessa logica di dominio, e che si
traduce in una ben precisa strutturazione sistemica. Infatti, come esemplarmente spiega il Tassinari,
“la «repressione fondamentale» non mette in discussione il primato del principio di piacere, anzi
rimane funzionale al suo appagamento, e pertanto il suo 'quantum’ non € piu di quello richiesto
dalle esigenze della vita comunitaria; la «repressione addizionale», al contrario, € funzionale alla
perpetuazione del dominio, comporta il sacrificio sistematico del principio di piacere ed é richiesta
in dosi massicce”**. Ancor pill in profondita, se la «repressione fondamentale» produce sofferenza,
lo € per una ragione esclusivamente biologica, mentre quella «addizionale» & indotta e causata da
ben precise connotazioni storico-sociali.

In definitiva, Marcuse ripropone in qualche misura lo stesso ‘metodo’ adottato nei confronti di Hegel
e di Marx, nel tentativo, e nella convinzione, di poter recuperare le potenzialita inespresse dell'opera
freudiana, andando contro, ed oltre, lo stesso Freud. In subordine, peraltro, non manca di sottoporre
ad una serrata critica i seguaci moderni di Freud (ivi comprese alcune posizioni dello stesso Fromm),
ai quali contesta l'illusione di poter ridurre la psicoanalisi ad una scienza terapeutica capace di curare
la nevrosi in senso puramente medico-biologico; ma il tentativo di reinserire il nevrotico, guarito,
nella societa, non tiene conto del fatto basilare che la nevrosi € fondamentalmente indotta proprio
dal contesto sociale del sistema capitalista °*°. La conseguenza immediata & che prescindendo e
occultando le contraddizioni che sono esattamente alle radici della nevrosi dellluomo moderno, si
alimenta "wnoperazione di segno sociopolitico conservatore, che comporta la rinuncia a discutere
dellorigine e della legittimita della societa data, in cambio di un’illusoria proposta di un «capitalismo
senza nevrosi»”**,

Il fatto & che l'organizzazione sociale del capitalismo & strutturata per assicurare ad una minoranza
di uomini I'appropriazione coatta dei beni, la cui penuria determina l'oppressione di ingenti masse di
persone. Questa violenta coartazione, per essere efficace, esige la massima estensione del cosid-
detto «principio di prestazione», con il quale Marcuse definisce I'asservimento degli uomini al piu
assoluto efficientismo produttivo; di conseguenza, come si € gia detto, le energie psico-fisiche non
possono essere ‘sprecate’, sia in termini di tempo che di intensita, nel soddisfacimento del piacere,
della /ibido e in ultima analisi per la ricerca della felicita. Il capitalismo, per sua stessa natura,
deve comprimere sempre di piu il tempo libero ed impedire il dispiegamento delle pulsioni erotiche
dellindividuo, facendone una disciplinata macchina produttiva; che poi la ‘natura” umana, in qualche
modo, si ribelli, ed imploda nella nevrosi, € il segno tangibile non di un disadattamento sociale da
curare — come vorrebbero i neofreudiani — ma l'evidenza della repressione sistematica dell’essere
umano nel contesto storico determinato della societa capitalista.

Peraltro, I'estensione indiscriminata del «princjpio di prestazione» reca in sé una contraddizione
dialettica potenzialmente letale per lo status guo. Il necessario incremento della repressione, delle
proibizioni, dell'autoritarismo, determina un surplus di aggressivita che solo una piu libera espressione
dell’eros potrebbe bilanciare e dare ‘sfogo’; ma sono proprio l'inibizione e la negazione delle pulsioni
erotiche ad alimentare il sempre maggior sfruttamento dell'uomo, nel segno, appunto, del «principio
di prestazione». Esso, insomma, € la causa di una ‘logica’ profondamente irrazionale, che induce
un percorso tendenzialmente auto-distruttivo.

La via di fuga, allora, secondo Marcuse sta nella costruzione di una realta nuova, che elimini la
«repressione addizionale» e, di conseguenza, quel <«principio di prestazione» che ¢ il prodotto storico

2395, TASSINARI, La Scuola di Francoforte... op. cit. (2002), volume I, pag. 573.

290 Diceva efficacemente Ernst Bloch, seppure in un senso pili generale, che "Vinteresse borghese (..) fa sembrare
fondamentale, ontologica, la propria agonia. L assenza di prospettive dell'esistenza borghese viene dilatata ad assenza di
prospettive della situazione umana in generale, dellessere puro e semplice”. E. BLOCH, 1/ principio... op. cit. (1954-1959),
pag. 7.

2415 TASSINARI, La Scuola di Francoforte... op. cit. (2002), volume I, pag. 573. Marcuse, del resto, in ogni caso ritiene
necessario "discutere il contributo della psicoanalisi al pensiero politico cercando di mettere in luce la sostanza sociale e
politica contenuta nei concetti fonadamentali della psicoanalisi. Le categorie psicoanalitiche non hanno bisogno di essere
«messe in rapporto» alle situazioni sociali e politiche: esse sono di per sé categorie sociali e politiche”. H. MARCUSE,
L'obsolescenza... op. cit. (1963), pag. 223.
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dello sviluppo capitalistico®*. La liberazione dell’£ros determinerebbe, tra I'altro, la fine di quella
repressione degli istinti che I'ha trasformata, in particolare, in una sessualita esclusivamente genitale-
procreativa-monogamica, al termine di un processo che ha sancito "/a desessualizzazione socialmente
necessaria del corpo: la libido si concentra su di una sola parte del corpo, e buona parte del resto
rimane libera per essere usata come strumento di lavoro. Alla riduzione temporale della libido si
aggiunge quindy la sua riduzione spaziale” **.

Marcuse, a questo punto, inquadra le proprie teorie in una puntigliosa ricostruzione dell’evoluzione
filosofica ed estetica del pensiero occidentale, anche per rintuzzare le obiezioni di chi individua nella
liberazione dell’Eros un elemento di potenziale distruttivita dell’ordine sociale. Il punto di partenza,
pertanto, € che "/a nozione di un ordine non repressivo degli istinti va saggiata innanzitutto sul piu
«disordinato» di tutti gli istinti — cioé sulla sessualita. Un ordine non repressivo e possibile soltanto
se gli istinti sessuali, in virtu della loro dinamica e qualora siano mutate tanto le condizioni esisten-
ziali guanto quelle della societa, possano generare rapporti erotici duraturi tra individui maturi (..)
Proprio nella sua soddisfazione e specialmente nella soddisfazione sessuale, 'uomo doveva essere
superiore, determinato da valori superiori; la sessualita doveva ricavare la sua dignita dallamore.
Col sorgere di un principio della realta non repressivo, abolita la «prestazione addizionale» richiesta
dal «principio di prestazione», questo processo dovrebbe rovesciarsi (..) Non piu usato durante
lintera giornata come strumento di lavoro, il corpo si risessualizzerebbe. La regressione implicita in
questespandersi della libido si manifesterebbe anzitutto in una riattivazione di tutte le zone erogene
e quindi in una ricomparsa della sessualita polimorfa genitale, e in un declino della supremazia
genitale”**,

Marcuse non esita ad ammettere che "gueste prospettive sembrano confermare lipotesi che la
liberazione degli istinti possa portare soltanto a una societa di maniaci sessuali — cioé a nessuna
societa”. Ma in realta, "i/ processo abbozzato non implica soltanto una liberazione ma anche una
«trasformazione» della libido. dalla sessualita che subisce la supremazia genitale a una erotizzazione
dell'intera personalita. Si tratta piu di un espandersi che di un‘esplosione della libido"*®. In tal
senso, deve essere chiaro che Marcuse (come pure Horkheimer ed Adorno) non giustifica affatto la
«rivoluzione sessuale» nel senso dell'erotismo consumistico: anzi, egli vede nella pornografia, nella
falsa /iberalizzazione del sesso e financo nel linguaggio scurrile un tipico esempio di mercificazione
della persona, perfettamente funzionale al sistema?*. Egli riconosce, invece, un contenuto veramente
«erotico» e trasgressivo alle piu classiche e ‘pudiche’ storie d'amore della letteratura del passato —
I"’Anna Karenina di Tolstoj, ad esempio — in quanto in quel momento ed in quel contesto esprimevano
una reale e coraggiosa dissacrazione del modello borghese dominante; di contro, la spregiudicatezza
di molte opere moderne, "audace e priva di inibizioni, fa parte integrante della societa in cui queste
cose succedono, ma non € mai la sua negazione. Quel che succede é certo folle e osceno, virile e
piccante, affatto immorale — e appunto per questo é perfettamente innocuo”*" .

La libera espressione dell' Eros investirebbe quindi tutto I'essere e I'agire umano, poiché anche la
presunta contrapposizione tra spirito e corpo € in realta una diretta conseguenza del «principio di
prestazione»; essa minimizzerebbe le manifestazioni della sessualita pura e semplice, integrandole
in un ordine piu ampio, ivi compreso quello del lavoro, in quanto — concetto fondamentale — "/ /ibero
sviluppo della libido trasformata ‘al di la’ delle istituzioni del «principio di prestazione», differisce
essenzialmente dalla liberazione della sessualita costretta entro il dominio di queste istituzioni”. Nel
contesto della societa cosi com’e, la cosiddetta liberazione sessuale si traduce semplicemente in una

242 Ricapitolando con le parole di Marcuse: il «principio di prestazione» & "a forma storica prevalente del «principio di
realta»”, mentre la «repressione addizionale» € costituita dalle "restrizioni rese necessarie dal potere sociale, o dominio
sociale. Essa si differenzia dalla «repressione fondamentale», o di base, cioé dalle ‘'modificazioni’ agli istinti strettamente
necessarie per il perpetuarsi della razza umana nella civifta” H. MARCUSE, Eros... op. cit. (1955), pagg. 80 e 79.

243 4. MARCUSE, Eros... op. cit. (1955), pag. 91.

2% 4. MARCUSE, Fros... op. cit. (1955), pagg. 216 e 218.

245 4, MARCUSE, Fros... op. cit. (1955), pag. 219.

246 A proposito dell’elaborazione concettuale dei temi della felicitd e del piacere da parte di alcune correnti filosofiche (ed
ovviamente a maggior chiarimento delle posizioni dell’Autore), cfr. H. MARCUSE, Per /a critica dell'edonismo (1938), in
Cultura e societa (1965), Torino 1982, pagg. 109-145.

247 H, MARCUSE, L uomo... op. cit. (1964), pag. 96. L'intero capitolo di cui fa parte questo passo & dedicato alla disanima
di alcuni aspetti cruciali della cultura letteraria: La conquista della coscienza infelice: la desublimazione repressiva, pagg.
75-101.
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“esplosione della sessualita soffocata e rimossa’, e pertanto non puod che assumere le "forme orride
e ben note nella storia della civilta: nelle orge sadiche e masochistiche di masse disperate, di «élites
sociali», di bande fameliche di mercenari, di guardiani di prigioni e di campi di concentramento. Una
siffatta ‘liberazione’ della sessualita offre un necessario sfogo periodico a un’insoddisfazione insoste-
nibile; essa rafforza piu che indebolire le radici della costrizione degli istinti, e di conseguenza essa
viene usata di quando in quando come sostegno di regni repressivi”**®.

Al contrario, il vero, libero sviluppo della libido sfuggirebbe al contenuto perverso delle fasi precivili
ed infantili, sublimandosi in positivo. L'ampliamento del tempo libero, il recupero della corporeita alla
sua funzione di organo di piacere e non di fatica (nel senso specificato, quindi di trasfigurazione del
sesso in Eros), la trasformazione dell'esistenza in «gioco» creativo e liberante, spazzerebbero via
I'alienazione del lavoro insita nel sistema repressivo, in quanto — ribadiamo ancora questo punto
essenziale — si tratterebbe di una “ibido trasformata entro istituzioni trasformate, [che] erotizzando
zone, tempo e rapporti previamente considerati tabu, «minimizzerebbe» le manifestazioni della
sessualita «pura», integrandole in un ordine molto piu ampio, che comprende anche l'ordine del
lavoro” **. In definitiva, “la /ibido pud prendere la strada dellautosublimazione soltanto come
fenomeno «sociale»: come forza non repressa, essa puo promuovere la formazione di cultura
soltanto in condizioni che associno fra di loro gii individui in modo tale da creare un ambiente adatto
allo sviluppo dei loro bisogni e delle loro facolta”, andando oltre, addirittura, all’artificiosa separazione
tra il corpo e lo spirito, in quanto la natura dell’£ros non € affatto limitata, di per sé, alla sola sfera
corporea; l'estensione ‘liberata’ dellistinto potrebbe quindi sanare la millenaria frattura indotta da
un’ininterrotta tradizione teologico-filosofica. "Se /a separazione antagonistica della parte fisica da
quella spirituale dell'organismo é essa stessa il risultato storico duna repressione, il superamento di
questo antagonismo aprirebbe all’istinto la sfera spirituale. Lidea estetica di una ragione sensuale
fa intuire una tendenza di questo genere. Questa tendenza é essenzialmente differente dalla
sublimazione in quanto la sfera spirituale diventa 'oggetto «diretto» dell’Eros e rimane un oggetto
libidico; non cé cambiamento di energia né di meta” *>°.

Marcuse, comunque, rimane sempre fedele ad una visione filosofico-esistenziale mai avulsa dalla
concretezza del singolo essere umano; la sua insistenza sulla dimensione sociale del cambiamento
e della trasformazione della realta non prescinde dalla finalizzazione w/tima alla felicita dell'individuo.
"La liberta umana non é soltanto una questione privata — ma non é nulla se non é «anche» una
questione privata. Quando la vita privata non dovra piu essere tenuta separata € in opposizione
con l'esistenza pubblica, la liberta dellindividuo e quella dellinsieme potranno forse essere conciliate
da una «volonta generale» che si concretizzera in istituzioni intese a soddisfare bisogni individuali”.
Un possibile varco potrebbe essere aperto dal fatto che "guanto piu l'individuo rimane esterno al
lavoro necessario, tanto meno é coinvolto nel regno della necessita. Liberata dalle esigenze del
dominio, la riduzione quantitativa del tempo lavorativo e delle energie lavorative porta a un cambia-
mento qualitativo dell’esistenza umana: le ore piu libere piu che le ore lavorative determinano il
suo contenuto. Il regno della liberta, espandendosi sempre piu, diventa veramente il regno del gioco
— del libero gioco di facolta individuali. Cosi liberate, esse genereranno nuove forme di realizzazione e
di scoperta del mondo, e queste a loro volta daranno una nuova forma al regno della necessita,
alla lotta per l'esistenza”***.

Marcuse € ben attento, nel prosieguo, a connotare con lucida razionalita le enormi difficolta di un
processo rivoluzionario che si dovra scontrare con un apparato sociale ed un sistema repressivo che,
sviluppatisi nei secoli, sono diventati non solo esterni, ma anche intern/ all'essere umano (“‘come puo

248 1. MARCUSE, Fros... op. cit. (1955), pag. 219.

249 H, MARCUSE, Fros... op. cit. (1955), pag. 219. E giusto per smentire certi banali luoghi comuni, grezzamente
materiali, sulla concezione marcusiana dell’Eros, € il caso di riportare quanto egli dice poco pil avanti, a pag. 221: "con
questa restaurazione della struttura primaria della sessualita, il primato della funzione genitale é infranto (..) L organismo
nella sua integrita diventa il sostrato della sessualita, e simultaneamente ['obiettivo dellistinto non viene pit assorbito da
una funzione specializzata — cioe da quella di mettere «i propri genitali in contatto con quelli di una persona di sesso
opposto» [Sommario di psicanalisi, 1953]. Ampliati in questo modo, il campo e ['obiettivo dellistinto diventano la vita
dell'organismo stesso. In virtu della sua logica interna, questo processo suggerisce, quasi naturalmente, la trasformazione
concettuale della sessualita in Eros”.

250 4, MARCUSE, Eros... op. cit. (1955), pagg. 225 e 226.

251 4, MARCUSE, Fros... op. cit. (1955), pagg. 238 e 236-237.
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la civilta generare liberamente la liberta, se la mancanza di liberta é diventata una parte integrante
dellapparato psichico?”?); e I'articolazione delle sue proposte & altrettanto meticolosa nell'indivi-
duare possibili e concrete prospettive di cambiamento, evitando di indulgere in facili schematismi.
E tuttavia rimane forte I'influenza di un certo afflato utopico: il che & comprensibile in un testo scritto
a meta anni cinquanta, quando i primi progressi tecnologici indussero le piu rosee aspettative sul
futuro dell'umanita, destinato tra l'altro a ridimensionare il peso sacrificante del lavoro, ampliare il
tempo libero, sprigionare nuove energie.

Dieci anni dopo, fu lo stesso Marcuse, nella nuova edizione di £ros e civilta, a correggere il tiro,
limandone gli entusiasmi in eccesso. “"Con questo titolo intendevo esprimere un’idea ottimistica,
eufemistica, anzi concreta, la convinzione che i risultati raggiunti dalle societa industriali avanzate
potessero consentire alluomo di capovolgere il senso di marcia dell'evoluzione storica, di spezzare il
nesso fatale tra produttivita e distruzione, liberta e repressione (..) Questa visione ottimistica si
basava sulljpotesi che non predominassero piu i motivi che in passato hanno reso accettabile il
dominio delluomo sulluomo, che la penuria e la necessita del lavoro come fatica venissero ormai
mantenuti in essere «artificialmente», allo scopo di preservare il sistema di dominio. Allora avevo
trascurato o minimizzato il fatto che questo motivi ormai in via di estinzione sono stati notevolmente
rinforzati (se non sostituiti) da forme ancor piu efficaci di controllo sociale”. La nuova conclusione
di Marcuse € che "nella societa organizzata integralmente, la necessita biologica non si traduce
immediatamente in azione: ['organizzazione richiede la contro-organizzazione. Oggi la lotta per la
vita, la lotta per Eros, é la lotta «politica»”*>. 1l «Sessantotto», evidentemente, era ormai alle porte
... ma questa & un’altra storia.

L’ASPRA POLEMICA CON IL POSITIVISMO E LA RILETTURA DELL'ILLUMINISMO

[1] MARXISMO E PosITIvisMO. I complessi rapporti fra Positivismo e Marxismo rappresentano un tema
di notevole rilievo nell'ambito del dibattito culturale, e ben oltre i limiti di uno studio meramente
specialistico della storia della filosofia. In senso generale, esiste un innegabile influsso del clima
positivistico di fine Ottocento — soprattutto nella versione evoluzionista — sul pensiero di Marx, ma
fu soprattutto la mediazione di Engels ad accentuare, per la verita in modo discutibile, il legame tra
una certa lettura delle originarie teorie marxiste e le correnti scientiste del tempo. Engels fece del
materialismo dialettico una sorta di legge assoluta dell'universo. In linea di principio, ad un
materialismo meccanicistico e statico di matrice sostanzialmente illuminista — criticato peraltro dallo
stesso Marx — egli contrappose il dinamico dispiegarsi della dialettica hegeliana; e coerentemente,
per correggerne la riduttivita idealistica, la rilesse alla luce dell'apporto materialistico della riflessione
marxiana. Ma nella sua chiave interpretativa, Engels accentuo oltre misura la valenza del materia-
lismo dialettico in senso scopertamente naturalistico, con la conseguenza di connotare le strutture
sociali e produttive come prodotti naturali fout court. Da qui la diversa concezione della praxis in
Marx e in Engels: per il primo trasformazione umana dei rapporti di produzione, per il secondo azione
della natura sull'uomo — il quale deve quindi ‘rovesciare’ la praxis stessa per modificare, appunto, i
rapporti di produzione.

L'analisi engelsiana, tuttavia, fu ampiamente recepita come la genuina interpretazione del pensiero
di Marx. Inevitabilmente, quindi, anche l'influenza del Positivismo sulle posizioni di Engels venne
interiorizzata dal mondo marxista, che in linea generale si orientd verso una valutazione globale
dell'opera di Marx piu da scienziato che non da filosofo: un orientamento che, in estrema sintesi,
puo essere tradotto nella convinzione che la filosofia, giunta al suo capolinea con Hegel, sia stata
assorbita dalla scienza, secondo una logica — come si pud notare — tipicamente positivista. E su
questa strada si mossero per molto tempo i marxisti di tutta Europa.

II cambio di prospettiva inizido, fondamentalmente, con la riscoperta dei testi filosofici di Marx. Lo
stesso Lenin, che pure rimase fermo all'interpretazione engelsiana del materialismo dialettico,
prese atto della scarsa robustezza filosofica della cultura comunista: “non si puo comprendere
appieno «Il Capitale» di Marx, in particolare il suo primo capitolo, se non si € studiata attentamente
e capita tutta la logica di Hegel. Di conseguenza, dopo mezzo secolo, nessun marxista ha capito

252 4 MARCUSE, Eros... op. cit. (1955), pag. 238.
253 H, MARCUSE, Prefazione politica (1966) alla nuova edizione di £ros e civifta (1955), Torino 1967, pagg. 33 e 45.
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Marx"***. Ma nonostante cio, 'ortodossia sovietica continud a muoversi con la massima cautela sul
terreno del ripensamento del rapporto positivismo-marxismo; e con l'avvento dello stalinismo chiuse
definitivamente, di fatto, ogni spazio di riflessione culturale degno di questo nome?**. Al contrario,
in Occidente, come abbiamo gia visto, la rilettura filosofica di Marx non solo tese ad espungere dal
Marxismo ogni e qualsiasi ipoteca scientista, ma in genere rifiutd — o comunque ridimensiono — la
prospettiva engelsiana. Del Positivismo, per rimanere nell'ambito del presente paragrafo, i marxisti
occidentali evidenziarono soprattutto i suoi limiti di scienza «borghese», inficiata da un naturalismo
determinista di stampo quasi mistico, e gravato da un provvidenzialismo evoluzionista che ebbe in
Kautsky il suo interprete pil esemplare.

[2] HORKHEIMER E LE CONTRADDIZIONI DELL'OPZIONE SCIENTISTA. Anche la «Scuola di Francoforte» si €
mossa su questa linea di tendenza, e peraltro la riflessione sul ruolo del Positivismo & un tema di
fondo che ha attraversato, direttamente o indirettamente, tutta I'opera dei nostri tre autori. Il dato
di partenza, per Horkheimer, € il luogo comune secondo il quale "/a societa non ha perso nulla con
il declino del pensiero filosofico, perché uno strumento di conoscenza assai piu potente ha preso il
suo posto: il pensiero scientifico. Si sente spesso dire che tutti i problemi affrontati dalla filosofia o
sono privi di senso o si possono risolvere con i moderni metodi sperimentall. In effett] una delle
tendenze predominanti nella filosofia moderna e quella di passare alla scienza, perché lo esegua,
tutto il lavoro lasciato incompiuto dalla speculazione tradizionale. Questa tendenza all'ipostatizzazione
della scienza caratterizza tutte le scuole chiamate oggi positiviste” *°.

In prima battuta, Horkheimer tributa «// piv grande rispetto» a quei positivisti che si sono battuti e
si battono contro concezioni filosofiche obsolete, tradizionaliste e autoritarie nonché contro i moderni
ma artificiosi tentativi di rivitalizzarle sotto forma di «revivals di ontologie antiquate», e ci tiene a
precisare, pertanto, che le sue osservazioni critiche chiamano esclusivamente in causa divergenze
di ordine squisitamente teoretico. In tal senso, egli rimprovera ad una esaltazione tanto apologetica
quanto acritica della scienza, il fatto che anche i contenuti, i procedimenti e le specificita delle
discipline scientifiche non possono essere comprese a prescindere dal contesto sociale in cui esse
Si inseriscono, e di cui rappresentano, nei fatti, uno strumento ideologico e ‘pratico’. La pretesa del
Positivismo di elevare la scienza a valore in sé "é fallace come qualunque altra glorificazione della
tecnica. La tecnocrazia economica si attende tutto dall'emancipazione degli strumenti materiali di
produzione, e se Platone voleva mettere a capo del suo stato ideale | filosofi, i tecnocrati vorrebbero
che la societa fosse governata dagli ingegneri. Il Positivismo € tecnocrazia filosofica; per esso, il
requisito essenziale a chi voglia far parte degli organi dirigenti € una fede incrollabile nella mate-
matica”*’.

Ed allora, qual € la differenza tra le dogmatiche certezze di una metafisica assolutizzante o di una
filosofia religiosa, rispetto alla glorificazione altrettanto dogmatica della scienza? "I negpositivisti
vorrebbero farci accettare «una filosofia di vita scientifica o sperimentale, in cui tutti i valori sono
saggiati in base alle loro cause e conseguenze»*® (..) A leggere Hook, uno non immaginerebbe
mai che certi nemici del genere umano, come Hitler, abbiano riposto la massima fiducia nei metodi
scientifici, o che il ministero tedesco della propaganda fece uso con coerenza di esperimenti
controllati, saggiando tutti i valori «in base alle loro cause e conseguenze». Come qualunqgue altro
credo, la scienza puo essere piegata al servizio delle piu diaboliche forze social, e lo scientismo
non ha vedute meno ristrette della religione militante”; soprattutto quando bolla d’infamia qualunque

254 N, LENIN, Quaderni.. op. cit. (edizione postuma, 1933), volume XXVIII, pag. 167.

235 Cfr., ad esempio, quanto disse I0SIF STALIN (1878-1953) nel 1952: "i/ marxismo intende le leggi della scienza — si tratti
di leggi delle scienze naturali o di leggi delleconomia politica — come un riflesso di processi obiettivi che si svolgono
indjpendentemente dalla volonta degli uomini. Gli uomini possono scoprire queste leggi, conoscerle, studiarle, tenerne
conto nelle loro azioni, utilizzarle negli interessi della societa, ma non possono cambiarle o abolirfe”. Convinzioni cosi
semplicistiche e superficiali erano state sistematizzate in una imbarazzante *filosofia’ ufficiale, che aveva avuto il suo
fulcro in Materialismo dialettico e materialismo storico (1938) e che rispondeva ad una visione generale tanto intollerante
quanto incapace di cogliere le complessita della realta. Essa non poteva che appartenere ad una mente singolarmente
ottusa: che purtroppo, pero, era quella di un sanguinario tiranno. Le due cose, evidentemente, non sono scollegate. Cfr.
1. V. STALIN, Problemi economici del socialismo in Urss (1952), Roma 1952, pag. 3.

2% M, HORKHEIMER, Edlisse... op. cit. (1947), pag. 55.

257 M, HORKHEIMER, Edlisse... op. cit. (1947), pag. 56.

285, HOOK, The new failure of Nerve (1943), in «Partisan Review», gennaio-febbraio 1943, X, I, pag. 10.
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altro approccio alla realta e pretende che nessuno osi porre limiti alla sua autorita. "7 positivisti
metterebbero al bando qualunque tipo di pensiero non si conformi perfettamente al postulato della
sclenza organizzata”: un delirio di onnipotenza che manifesta la stessa intolleranza dei nemici
giurati di un tempo. "La scienza si avventura su un terreno malsicuro quando afferma il proprio
diritto a un potere censorio di cuj, nel suo passato rivoluzionario, denuncio l'esercizio da parte di
altre istituzioni”*®,

Le conseguenze di certi atteggiamenti pseudo-scientifici e finto-filosofici sono ben espresse in una
densa pagina che, sebbene incentrata, per la verita, su altre tematiche, & comunque utile segnalare,
in quanto coglie in senso piu generale una serie di connessioni tra ‘astratti’ pensieri e concrete
determinazioni. Horkheimer punta il dito sulla “insistenza pedantesca sui fatti positivi’; che non
pud che condurre ad "un feticismo dei pensieri. Oggi Ii si prende sul serio in un senso molto
caparbio; ognuno € subito preso come grandezza fissa, come ricetta che guarisce la societa, o
come veleno che conduce alla morte (..) 1l fatto che, di conseguenza, i pensieri siano ormai intesi
solo come verdett, direttive o segnali, contrassegna la debolezza del soggetto nel presente. Molto
prima dellaffermazione dei regimi autoritari la sua funzione intellettuale era stata ridotta alla
constatazione dei fatti. Il movimento del pensiero si interrompe al cospetto di slogan, diagnosi e
prognosi. Ciascuno viene classificato: come borghese, comunista, fascista, ebreo, straniero, o «uno
dei nostri» — e cio determina una volta per tutte |atteggiamento assunto nei suoi confronti (..) Essi
sogliono essere uniti sotto delle «idee», ossia dei prodotti del pensiero, trasformatesi in feticci.
Viceversa il pensiero che rimane fedele a sé stesso si vive in ogni istante come totalita e come
incompiuto”?®°.

D’altro canto, chi ha stabilito che solo i procedimenti della scienza — in particolare quelli della fisica
e delle sue derivazioni — debbano essere universalmente accettati come unico criterio di osservazione
e di valutazione del reale? La presunzione positivistica secondo la quale anche la concezione della
scienza si fonda sull’'osservazione di sé stessa, e che quindi essa venga sottoposta al medesimo
trattamento che riserva ai suoi oggetti — cioé sulla base di un metodo verificabile e sperimentale —
e in realta fallace. Perché "/a questione cruciale e questa: com’é possibile stabilire che cosa puo
essere chiamato a buon diritto scienza e verita, se tale determinazione presuppone a sua volta
metodi idonei a stabilire la verita scientifica? Lo stesso circolo vizioso é insito in ogni giustificazione
del metodo scientifico mediante l'osservazione della scienza: come si giustifica il principio di osser-
vazione? Quando si chiede una giustificazione, quando qualcuno domanda perché l'osservazione
sia la miglior garanzia di verita, i positivisti tornano semplicemente ad invocare 'osservazione. Ma
in realta i loro occhi sono chiusi. Invece di interrompere il meccanismo della ricerca — stabilire i
dati, verificarlj, classificarl, eccetera — per riflettere suo significato e sul suo rapporto con la verita,
I/ positivisti si limitano a ripetere che la scienza procede per via dosservazione € a descrivere
circostanziatamente come funziona”*®'. Ma se secondo uno dei cardini della dottrina positivista,
nessuna affermazione ha senso se non e verificata, non sottoporre a verifica anche tale principio
scientificamente inaccettabile; e pretendere di esonerarlo dall'onere della prova, € una forzatura
dogmatica al pari delle asserzioni inverificabili che i positivisti hanno sempre rinfacciato, spesso in
modo sprezzante, ai sistemi di pensiero metafisici e religiosi .

Con il giusto puntiglio, Alfred Schmidt ci spiega esemplarmente che "/a teoria critica trascende il

259 M. HORKHEIMER, Edlisse... op. cit. (1947), pagg. 65 e 66.

260 M, HORKHEIMER, Arte nuova e cultura di massa (1941), in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume II, pag. 320.

261 M, HORKHEIMER, Edlisse... op. cit. (1947), pag. 70.
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meno deve tener conto dei Vangeli!”. M. HORKHEIMER, Eclisse... op. cit. (1947), pag. 72.
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soggettivismo e il relativismo dei positivisti (la cui interpretazione della scienza non puo essere
affatto equiparata al suo contenuto) nella misura in cui essa «ha per oggetto gli uomini come
produttori della totalita delle loro forme storiche di vita»*®®. Essa si sforza di scoprire il contenuto
«cognitivo» della pratica storica, di comprenderla come cio che supera realmente, non solo nel
pensiero, il positivistico «dualismo pensiero-essere, intelletto-percezione»**. In analisi dettagliate
Horkheimer sviluppa la concezione che il mondo stabile, per sé stante, degli oggetti quotidiani
dell'esperienza che sono da studiare scientificamente — il quale viene accettato passivamente dalla
coscienza individuale, precritica — e «al tempo stesso il prodotto della pratica sociale generale». I
fatti sensibili, che i positivisti giudicano dati irriducibil, «sono doppiamente preformati da un punto
di vista sociale: dal carattere storico dell'oggetto percepito e dal carattere storico dell'organo che
percepisce»” **,

Il punto & decisivo, in quanto la presunta valutazione asettica di un dato o di un’ipotesi rispetto ad
una teoria, non puo essere considerata come una questione unicamente e puramente scientifica;
per Horkheimer, in realta, si tratta pur sempre di un processo storico-sociale, in cui la relazione
soggetto-oggetto non permette di separare gli ambiti in modo (ingenuamente) cristallino. Ognuno
dei due poli interagisce sull'altro, e la realta storica, sempre in movimento, non permette neppure
al positivista di escludere la propria influenza soggettiva, consapevole od inconscia, sul cosiddetto
contenuto oggettivo della scienza. "NMoi — dice Horkheimer — dobbiamo rappresentare linterazione
di entrambe [=le grandezze soggettive ed oggettive] /in quanto momenti umani ed extraumani,
individuali e di classe, metodologici e oggettivi, senza poter isolare perfettamente ciascuno di
questi momenti dagli altri nel suo operare” **®. In caso contrario, la cosiddetta ‘scienza’ positivista,
che illusoriamente pensa di vedere nel mondo cose e fatti oggettivi, si condanna a cogliere solo
“fenomeni di superficie che oscurano, pit che illuminaria, la realta che sta dietro di essi”: ed una
simile concezione, che li considera avulsi dal contesto e dalla trasformazione sociale, non puo che
determinare una "frattura meccanica fra origine e cosa [che] é uno dei punti deboli d’ogni pensiero
dogmatico; e rimediare a questa deficienza e uno dei compiti piu importanti d’una filosofia che
non scambi la forma cristallizzata della realta con una legge di verita” > .

E’ di tutta evidenza, peraltro, quale gravissimo pericolo sia racchiuso in un abbaglio di tal fatta.
"Identificando il sapere con la scienza, il Positivismo attribuisce allintelligenza solo le funzioni neces-
sarie a organizzare un materiale gia modellato sugli schemi di quella cultura commerciale che
sarebbe invece compito dellintelligenza criticare”. L'idolatria del «fatto» a cui esso si riduce sprigiona
un potenziale di servile acquiescenza alla realta che preclude ogni prospettiva di cambiamento; e la
ragione non puo che diventare "la serva dellapparato di produzione, non gia la padrona di essa”,
come vorrebbero i positivisti. Le categorie della scienza non solo non sono indipendenti dai conflitti
sociali, ma soprattutto non stanno al di sopra di essi; la scienza, pertanto, lungi dall’essere un criterio
assoluto, svolge una funzione relativa, che pud essere compresa solo allinterno di una compiuta
visione filosofica. Il disprezzo dei positivisti per la «teoria» in quanto tale, conduce allinevitabile
conclusione che "tutti i mezzi teoretici di trascendere /a realta diventano assurdita metafisiche” il
reale cosi com’g, pertanto, non pud che essere distorto, glorificato e svuotato "d/ tutti i caratteri
oggettivi che grazie alla loro logica interna potrebbero condurre a una realta migliore” *%.

In modo ancor piu secco, Horkheimer lancia un ulteriore affondo, che mette il dito nella piaga senza
troppi complimenti. "/ Positivismo moderno non ci pensa neppure ad affermare che i «fatti» siano
originari in senso ontologico, non gliene importa unacca, considera sé stesso come una scienza
ausiliaria, lasciando la verita assoluta la dove essa € stata sbattuta da Nietzsche” Eppure esso,
incoerentemente, non nutre dubbi su sé stesso, ed anzi, finisce con I'allinearsi — paradossalmente
ma non troppo — addirittura all’atteggiamento «positivo» della teologia. Ed infatti, se "la teologia
dice: alla fine ci sara giustizia, il Positivismo dice: le cose andranno sempre meglio. Entrambi finiscono

263 M. HORKHEIMER, Teoria tradizionale... op. cit. (1937), appendice, in Teoria critica (1968), Torino 1974, volume II,
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per accettare l'esistente come presupposto logico” *®.

Del resto, come potrebbe essere altrimenti? Se i sentimenti non hanno, né debbono avere, alcun
influsso sulla «verita oggettiva», essa va valutata, a livello conoscitivo, indipendentemente da ogni
e qualsiasi reazione umana; e pertanto, "che uno reagisca agli avvenimenti con soddisfazione oppure
con disagio”, che un uomo agisca in base ad un principio etico o in ossequio alla «soluzione finale»
nazista, non e rilevante, se non nella misura in cui tale azione o reazione debba essere valutata
sempre e solo come un «fatto». All'interno di un simile ordine di idee, i positivisti non possono
riconoscere, in base ai loro stessi principi, che "Yodio per una persona onesta e la venerazione per
una infame sono impulsi perversi, capovolti non solo rispetto al costume, ma rispetto alla verita
oggettiva”: perché se l'unico criterio valido € "Vobiettivo di volta in volta previsto”, come si possono
definire perverse azioni, reazioni ed esperienze che raggiungono «positivamente» il loro scopo?
"Oh, voi positivisti illuminati!”, sbotta I'austero Horkheimer: 'poiché non volete ammettere altro
che i fatti, bandite aal regno della ragione la differenza che esiste tra intenzione retta e intenzione
malvagia, affidando esclusivamente al sussistente il compito di determinare le finalita e le modalita
del giudizio”. Ed ancora una volta, 'asettica visione dello scienziato ‘imparziale’ diventa in realta la
copertura ideologica del "funzionario della grande organizzazione dominante”, asservito, pil 0 meno
inconsciamente, al ruolo di guardiano contro “ogni teoria che assuma a presupposto immanente
lidea di uno Stato piu adeguato, pit umano, pit giusto di quello dominante”*”°.

Ma in ultima analisi, I'accusa di Horkheimer al Positivismo — piu irriverente che mai — € di aver dato
un decisivo alimento, paradossalmente, proprio a quel pensiero metafisico che esso, con I'esaltazione
del valore assoluto dei nudi fatti positivi, riteneva di aver definitivamente liquidato; e lungi dall’'essere
un capriccio del caso, questo € la logica conclusione della degradazione della scienza, per I'appunto,
ad un «ottuso accatastamento di fatti». "Se /a scienza contemporanea e la filosofia si sono rifugiate
nei due poli opposti della ricerca — l'estesa statistica e la piu vuota astrazione — la metafisica ha
espresso questa situazione falsa, e ha intrattenuto una relazione, per quanto problematica, con i
problemi che la scienza aveva trascurato. Come nella storia contemporanea gli avversari fascisti del
liberalismo approfittano del fatto che questultimo ignoro l'estraneita dello sviluppo sfrenato dell'eco-
nomia capitalistica ai bisogni reali degli uomini, la metafisica contemporanea € stata rafforzata dalle
carenze della scienza e della filosofia positivistica; essa € la sua vera erede, come il fascismo é il
legittimo erede del liberalismo” *"*.

Proprio per aver trattato "con disprezzo quasi tutti i grandi sistemi filosofici del passato’, per aver
accomunato in un univoco giudizio di condanna ogni e qualsiasi pensiero metafisico, in quanto non
empiricamente verificabile, il Positivismo si & ridotto alla poverta concettuale di 'poch/i principi
relativamente [solati’; dati per scontati e dogmaticamente imposti ad una visione astrattamente
intellettuale della realta. "La debolezza filosofica del Positivismo — conclude Horkheimer — va
attribuita non alla poca plausibilita dellantropologia naturalistica, ma allincapacita di riflessione,
allincapacita di rendersi conto delle implicazioni filosofiche del Positivismo stesso, cosi nell'etica
come nella epistemologia” *’*. E che ci sia, in questo giudizio, una buona dose di malignita, non &
affatto casuale...

[3] LA FALLACIA POSITIVISTA SECONDO ADORNO. Per quanto riguarda Adorno, possiamo partire da alcune
riflessioni affidate a una raccolta collettiva di saggi, che risale al 1969%”>. Adorno vi svolge una critica
corrosiva ed estremamente efficace del Positivismo, smontandone i presupposti e le conclusioni, in
linea con le analoghe considerazioni dell'amico Horkheimer. Abbagliato da un vero e proprio “feticismo
dei fatti", il Positivismo dimentica che i presunti fatti non sono una realta ‘pura’ che pud essere
valutata con strumenti neutrali, ma il prodotto di un processo storico in cui l'influenza della struttura
sociale gioca un ruolo determinante. I «dati» non esistono: esistono dei «problemi» che, per essere
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interpretati, necessitano di criteri di scelta che non possono che influenzare i risultati della ricerca,
soprattutto perché inficiati da pregiudiziali teorie a-priori, funzionali ad una ideologia di partenza
pil 0 meno consapevole.

Il Positivismo, insomma, “cade nel circolo vizioso di pretendere di indagare una cosa mediante uno
strumento di ricerca che decide, con la propria formulazione, che cos’é la cosa”*’*; di conseguenza,
esso "tratta disinvoltamente la societa, che é potenzialmente il «soggetto» che determina sé stesso,
come se fosse senzaltro e semplicemente un «oggetto» che, come tale, deve essere determinato
dall'esterno. Esso oggettivizza, alla lettera, cio che é per parte sua la causa dell'oggettivazione, e in
base a cui l'oggettivazione deve essere spiegata. Tale sostituzione della societa come «soggetto» con
la societa come «oggetto» costituisce la coscienza reificata della sociologia. Non ci si rende conto
che se il soggetto viene considerato come una realta oggettiva ed estranea, si altera il soggetto che
si intende determinare, e cioé, se si vuole, appunto l'oggetto della sociologia”*”.

Da queste premesse, Adorno approda alla radicale contestazione del frutto maturo del Positivismo,
cioe la sociologia empirica. Anch'essa vive di illusorie pretese di neutralita e di scientificita; ma in
realta, la sociologia empirica non puo fare a meno dei tanto aborriti «concetti generali», di teorie
pregiudiziali, in una parola di filosofie di fondo. Volendo poi focalizzare la sua attenzione solo su
singoli fatti, essa non tiene conto programmaticamente del contesto globale in cui sono inseriti,
rendendo percio vana l'analisi ‘scientifica’, che non puo prescindere dall'influsso reciproco Singolare-
Totale: "lo zelo con cui i dati qualitativi sono subito nuovamente gquantificati non é un caso. La
scienza vorrebbe che l'omogeneita del proprio sistema togliesse dal mondo la tensione di universale
e particolare, laddove il mondo ha la sua unita proprio nel disaccordo”. In definitiva, il Positivismo
e la sociologia empirica credono di chiamare «scienza» in assoluto cid che € solo la sua odierna
struttura storica; e di conseguenza, "non appena la sociologia si rifiuta di conoscere, si accontenta
di registrare e riordinare cio che essa chiama il fatto, e scambia le regole astratte cosi ottenute con
la legge che domina sui fatti e secondo cui essi si svolgono, si é gia condannata a giustificare
lesistente, anche se non ne ha il minimo sospetto” *’°.

Il punto e che "in generale l'oggettivita della ricerca sociale empirica é propria dei metodi, e non
dell'oggetto indagato. La preparazione statistica permette di dedurre, da accertamenti relativi a un
numero pit 0 meno grande di individui, asserzioni che, secondo le leggi del calcolo della probabilita,
sono generalizzabili e indijpendenti dalle oscillazioni individuali. Ma i valori medi che si ottengono, per
guanto oggettiva possa essere la loro validita, restano tuttavia, per lo piu, asserzioni oggettive
intorno a soggetti; anzi, intorno al modo in cui i soggetti vedono sé stessi e la realta”. Cosi, per
fare un esempio, "anche nelllpotesi che un’inchiesta mostrasse con assoluta evidenza statistica che i
lavoratori non si ritengono piu proletari, e negano che esista ancora qualcosa come il proletariato,
clio non proverebbe affatto l'inesistenza del proletariato”. 1l «dato» di fatto nudo e crudo, insomma,
sembrerebbe tanto ‘certo’ (e scientifico!), in apparenza, quanto in realta € falso; per il semplice
motivo che un’osservazione o0 una rilevazione asettica, per tutti i motivi addotti, risultano drammati-
camente fallaci. Nell'esempio scelto, "tali risultati soggettivi dovrebbero essere invece confrontati con
dati oggettivi, come la posizione che le persone interrogate occupano nel processo produttivo, il
controllo che esse hanno o non hanno dei mezzi di produzione, la loro potenza o impotenza
sociale”*’’; ma ovviamente, per fare questo occorrerebbe rigettare I'«ideologia» di fondo di tutto
I'approccio positivistico nelle sue varie forme. E certo, se cosi fosse, quelle rilevazioni statistiche
assumerebbero ben altro valore, e permetterebbero — proprio andando al di la del mero «dato» —
di comprendere i complessi meccanismi dell’interiorizzazione nella coscienza individuale della pres-
sione sociale, che falsifica nelle stesse ‘vittime’ la percezione di essere tali.

Dev’essere chiaro, comunque, che non si tratta di opporre alle rilevazioni empiriche "/affermazione
astratta di un valore oggettivo contrapposto all'opinione” (nell'esempio di prima, «tu dici che non
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sei un proletario ma io so che lo sei»): si tratterebbe, con tutta evidenza, del banale ribaltamento
di un dogmatismo con un altro. Il compito, assai pil complesso, € invece quello di costruire "/analisi
immanente, l'analisi della coerenza o incoerenza dell'opinione in sé stessa, e del suo rapporto con
la cosa (..) L'opinione non deve essere respinta con superbia platonica; la sua falsita deve essere
invece dedotta dalla verita — dal rapporto sociale che la sostiene —, e infine dalla falsita stessa di
questultimo”?’8. 1l punto dirimente, allora, & uscire dalla falsa coscienza di una lettura a-priors,
ideologica e quindi preconcetta della realta; ma proprio lo scientismo positivista, che pretende di
essere immune da tale pericolo nella misura in cui rifiuta ogni legame con la filosofia in nome della
scienza pura, cade inesorabilmente nella piu devastante delle trappole — ed esattamente per aver
reciso tali legami.

Il punto di caduta, ancora una volta, € la mistica del «dato». Cid a cui pud pervenire una corretta
sociologia empirica, € solo un'«opinione media», che "non ha affatto il valore di unapprossimazione
alla verita, essa rappresenta I'«apparenza» sociale media”di cui partecipano gli individui, o meglio
le persone sottoposte a statistica. Ma il fatto € che la struttura reale di tali soggetti, propriamente il
loro essere-soggetti, dipende dall’oggettivita dei meccanismi sociali a cui essi obbediscono, "e che
costituiscono il loro concetto. Ma questo puo essere determinato solo a condizione di riconoscere,
nei fatti stessi, la tendenza che spinge al di la di essi. E’ questa la funzione della filosofia nella
ricerca sociale empirica. Se essa non viene assolta, o viene repressa, e cioe si limita alla semplice
riproduzione dei fatt, tale riproduzione é insieme la falsificazione dei fatti, la loro trasformazione in
ideologia”. Nella sua ferocia argomentativa, Adorno pud dunque concludere che 'proprio il preteso
anti-idealismo dell atteggiamento scientistico torna a vantaggio dellideologia: favorisce la sua
permanenza”*”?; e nello specifico, il Positivismo "s/ presta specificamente allabuso ideologico a
causa della sua indeterminatezza contenutistica, del suo modo di procedere che é un incasellare e
ordinare, e infine della preferenza accordata all'esattezza rispetto alla verita” **.

Il tono si fa, se possibile, ancor piu aspro, nella misura in cui egli scorge nell’esasperazione scientista
un tragico pericolo per il destino dell'uomo. "Credere che il pensiero abbia da guadagnare una
superiore obbiettivita, o, perlomeno, non abbia nulla da perdere dalla decadenza delle emozioni, é
gia espressione del processo d’inebetimento”, poiché in realta "anche le piu remote oggettivazioni
del pensiero traggono alimento dagli impulsi”; e pertanto "i/ pensiero, distruggendol, distrugge la
condizione di sé stesso”. Non & in discussione il fatto che "con /a crescente oggettivazione del
mondo, il senso oggettivo delle conoscenze si € sempre piu svincolato dal loro fondo impulsivo,; e
la conoscenza manca al suo compito, quando la sua attivita oggettivante resta sotto linflusso dei
desideri”. Ma cid concesso, "se gli impulsi non sono superati e conservati nel pensiero che si sottrae
a questo influsso, non si realizza conoscenza alcuna, e il pensiero che uccide suo padre, il desiderio,
é colpito dalla nemesi della stupidita”. La soppressione della dimensione storica della coscienza va
di pari passo con I'esaltazione del puro «dato», prigioniero di una raggelante iper-razionalita; e "che
queste tendenze abbiano fatto enormi progressi, appare continuamente nell attivita scientifica, che
é in procinto di sottomettere anche gli ultimi resti del mondo, indifese rovine” .

Ancora una volta, nessuna filosofia € mai neutra; ed il passaggio dal (presunto) piano teorico del
pensiero alla realta concretissima della liberta dell'uomo, si gioca in modo pesante anche su ‘dettagli’
apparentemente confinati nel campo delle astrazioni concettuali. Il mito positivista del «dato» non
fa eccezione, e le riflessioni di Adorno, senza nulla concedere al regno delle forzature, chiamano in
causa la superficialita di certi giudizi di parte. "Se /a tesi del libero arbitrio imputa agli individui
dipendenti l'ingiustizia sociale, su cui nulla possono, umiliandoli continuamente con pretese che
non possono soddisfare, per contro la tesi della non liberta prolunga metafisicamente il predominio
del dato, si dichiara immutabile e spinge il singolo — seppure non vi € gia disposto — ad adattarsi,
visto che appunto non gli resta altro da fare”*®.

278 T, W. ADORNO, Sociologia... op. cit. (1957), pag. 209.

279 T, W. ADORNO, Sociologia... op. cit. (1957), pagg. 209 e 203. Scrivera I'Autore una decina di anni dopo che "se s/
considera la [loro] crescente ostilita verso la filosofia, non si riesce a liberarsi dal sospetto che alcuni sociologi cerchino
convulsamente di scuotersi di dosso il proprio passato; che non esita a vendicarsi”. T. W. ADORNO, Introduzione... op.
cit. (1969), pag. 243.

280 T, W. ADORNO, Introduzione... op. cit. (1969), pag. 272.

281 T, W. ADORNO, Intellectus sacrificium intellectus (1945), in Minima... op. cit. (1951), pagg. 141-142 e 142-143.
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Proprio per questo, altrettanto netta € la polemica di Adorno rispetto alle correnti neo-positiviste,
in particolare le posizioni anti-dialettiche di Karl Popper (1902-1994); nella fattispecie le sue critiche,
come ben evidenzia il Tassinari, sottendono anche la consueta valutazione della connotazione politica
di una concezione filosofica che, al di la delle apparenti dichiarazioni di principio, continua ad essere
del tutto connaturata — come la sua ‘progenitrice’ — ad un ben preciso contesto storico-culturale. "7
neopositivisti (..) ricoprono un ruolo conservatore poiché legittimano la realta cosi com’é, e tuttal
pitl ne sostengono una riforma destinata a non intaccarne la sostanza. Essi, infattj, hanno sostenuto
il carattere avalutativo, puramente descrittivo della scienza sociale, e con Popper affermano che la
contraddizione appartiene esclusivamente alla conoscenza e non invece alla realta. Il neopositivismo
viene insomma considerato da Adorno come la filosofia piu conforme al sistema capitalistico mo-
derno” >, Tra il Positivismo ed il Neopositivismo, pur essendo evidenti le profonde differenze storiche
e teoriteche, permane dunque un filo rosso che Adorno non manca mai di rilevare con caustica
asciuttezza: "fra il neutralismo sociale, un atteggiamento che afferma convulsamente dj essere al di
sopra dei conflitti di interesse, e la sua utilizzabilita ai fini degli interessi dominanti, cé un rapporto
di affinita elettiva”***.

Del resto, se per i neopositivisti "/a conoscenza si scinde nell'empiria accumulata e nel formalismo
logico”, e giocoforza ridurre I'attivita intellettuale ad una sorta di pragmatismo acritico, dove il pen-
siero, paradossalmente, soggiace ad un apriorismo strumentale, ligio al potere. Gli stessi “intellettuali
di opposizione, che appartengono a questo giro, ma che vorrebbero modificare il contenuto della
socleta, sono paralizzati dalla configurazione della propria coscienza, che e modellata in anticipo
secondo i bisogni di questa societa. Il pensiero che ha disappreso a pensare sé stesso, é diventato
— nello stesso tempo — lassoluta istanza di controllo di sé stesso” La logica conseguenza, che
Adorno evince con ferrea consequenzialita, € che "pensare non significa ormai che sorvegliare — in
ogni istante — la propria capacita di pensare”*®.

In tal senso, osserva giustamente il Ceppa, emerge il problema drammatico della difesa dei «margini
di autonomia» della ragione rispetto all’asfissiante ipoteca del potere economico, che Adorno ritiene
sempre pil aggressivo, pervasivo e condizionante. E pertanto, "/ compito del pensiero critico — se
non vuol contribuire anch'esso ad eliminare del tutto quei tali margini di autonomia — sta anche ne/
falsificare due concezioni parziali, oggi diffuse, della dialettica storica: quella fondata sullidentita
positivistica di ragione e tecnologia, e quella sottesa allidentita spontaneistica di ragione e dinamica
sociale” >,

In definitiva "critica non significa solo decidere se le ipotesi proposte possono essere dimostrate come
esatte o come false: la critica penetra fino all'oggetto. Se i teoremi sono contraddittori, non é detto
che di questo debbano essere sempre e necessariamente responsabili i teoremi (per parafrasare la
massima di Lichtenberg). La contraddizione dialettica esprime gli antagonismi reali che allinterno
del sistema mentale-logico-scientistico non diventano visibili. Per i positivisti il sistema e — secondo
il modello del sistema logico-deduttivo — un valore che ci si deve sforzare di realizzare, é qualcosa
di «positivo»; per i dialettici € il nucleo di cio che bisogna criticare, nella realta non meno che in
filosofia”**’. Per Adorno, dunque, non ci sono margini di dubbio: una «teoria critica» degna di questo
nome non puo che leggere un contrasto insanabile, nelle proprie pil profonde connotazioni, rispetto
alle illusioni positivistiche. Dura lex sed /ex.

[4] LA CRITICA DI MARCUSE E LE RAGIONI DELLA FILOSOFIA. Da quanto detto finora, € facile intuire come
la «Scuola di Francoforte» sia stata, nella sua globalita, una delle correnti filosofiche piu attive ed
efficaci nell'ambito della polemica anti-positivista; ma se vogliamo individuare i toni piu aspri e le
parole piu dure, certamente la palma del vincitore spetta a Marcuse. Nei confronti dei neo-positivisti,
non ha esitato a parlare, ad esempio, di "sadomasochismo accademico, autoumiliazione e autode-
nigrazione dell’intellettuale” *®, per la loro acquiescenza, Wittgenstein in testa, all‘ordine costituito;

2835, TASSINARI, La Scuola di Francoforte... op. cit. (2002), volume I, pagg. 562-563.

284 T, W. ADORNO, Sulla statica e la dinamica come categorie sociologiche (1961), in Scritti sociologici (edizione postuma
1972), Torino 1976, pag. 220.
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anche per Marcuse, del resto, il pensiero positivo € la filosofia ‘ufficiale’ del sistema repressivo in
cui viviamo, ed in particolare € lo scientismo neo-positivista, con la sua tendenza a «/asciare ogni
cosa cosi com'e», a fare tutt'uno con la mentalita diffusa del mondo ad «una dimensione». In tal
senso, € esattamente per erodere questa strutturazione sociale che occorre sprigionare quella
libera espressione dell' £ros che rappresenta uno dei punti pit qualificanti della filosofia di Marcuse,
come abbiamo visto nel precedente capitolo .

Nonostante la durezza del giudizio, Marcuse non si sottrae, ovviamente, dal riconoscere i meriti del
metodo positivista, nella misura in cui esso "demoli certamente molte illusioni teologiche e metafisi-
che e favori l'evolversi del libero pensiero, specialmente nelle scienze naturali. La critica positivistica
alla filosofia trascendentale trovo un aiuto nei grandi progressi di queste scienze intorno alla prima
meta del secolo scorso”. Ma di converso, "/'opposizione positivistica al principio secondo cui i dati
dell'esperienza devono essere trovati giusti dinanzi alla corte della ragione impedi l'interpretazione di
tali dati alla luce di una fondamentale «critica ai dati in quanto tali». Un tale criticismo non aveva
piu posto nella scienza. La filosofia positiva, in ultima analisi, favori la resa del pensiero a tutto cio
che esisteva e manifestava il potere di mostrarsi persistentemente all'‘esperienza”. Gia a partire da
Comte (1798-1857), I'atteggiamento di fondo era tale da implicare “"che g/i uomini fossero educati ad
assumere un atteggiamento positivo verso lo stato di cose prevalente. La filosofia positiva
difendeva l'ordine esistente contro coloro che asserivano la necessita di «negarlo» (..) Pertanto i
tentativi di stabilire un nuovo ordine sociale attraverso metodi rivoluzionari non hanno posto nella
schema comtiano: essi possono essere completamente trascurati” *®.

Una diretta conseguenza di tale acquiescenza € cid che Marcuse rimprovera con altrettanta forza
alla mentalita positivista — ed ai neo-positivisti in particolare — vale a dire la marginalizzazione di
tutto cio che non rientra nel dominio dei «fatti» e dell'empirismo estremo dell’analisi linguistica. La
filosofia e le "nozioni non-positive”in genere, sono stigmatizzate come "mera speculazione, sogni
o0 fantasie’, per cadere sotto la mannaia di giudizi inappellabili e sprezzanti: «la filosofia non pud in
alcun modo interferire con l'uso effettivo del linguaggio», perché «noi non possiamo avanzare
alcuna sorta di teoria. Non ci deve essere nulla di ipotetico nelle nostre considerazioni. Dobbiamo
smettere di cercare una spiegazione, e la descrizione sola deve prenderne il posto»2%,

La replica di Marcuse € la vibrante rivendicazione del ruolo e del valore del pensiero filosofico,
ovviamente nella direzione di una teoria critica dell’esistente, e quindi di una prassi politico-sociale
di trasformazione. "S/ puo chiedere [ai positivisti], che cosa rimane della filosofia? Che cosa rimane
del pensiero, dellintelligenza, senza nulla di jpotetico, senza nessuna spiegazione? Cio che é in palio,
tuttavia, non é la definizione o la dignita della filosofia. E’ piuttosto la possibilita di conservare e
proteggere il diritto, il «bisogno» di pensare e di parilare in termini diversi da quelli delluso comune,
in termini che sono densi di significato, razionali, e validi precisamente perché sono diversi, Siamo
dinanzi al diffondersi di una nuova ideologia che si pone a descrivere cio che sta succedendo (e cio
che significa) cominciando con l'eliminare i concetti capaci di comprendere cio che succede (e cio
che significa)”*'. Ancora una volta I'approccio neo-positivista, cosi feroce nel rigettare qualunque
minima sopravvivenza metafisica, si dimostra del tutto funzionale ad una «filosofia» tanto dogmatica
quanto ideologica: l'ossequio allo status guo.

Dietro la mistica dei «fatti» ed il mito dell’«empirismo», si hasconde dunque ben altro, e le sottili
disquisizioni degli analisti del linguaggio si perdono nei meandri di una teoresi asfittica ed astratta.
"Questo maggior contesto di esperienza, questo reale mondo empirico, € ancora oggi quello delle
camere a gas e dei campi di concentramento, di Hiroshima e Nagasaki, delle Cadillac americane e
delle Mercedes tedesche, del Pentagono e del Cremlino, delle citta nucleari e delle comuni cinesi,
di Cuba, del lavaggio dei cervelli e dei massacri. Ma il reale mondo empirico é anche quello in cui
tutte queste cose sono ritenute owvie, o dimenticate, o represse, o sconosciute, e quello in cui le
persone sono libere”. La funzione sociale della cultura neo-positivista in senso lato si rivela quindi in
tutta la sua nudita. "4 forza di classificare e distinguere i significati, e di tenerli distintj, essa purga
il pensiero ed il linguaggio da ogni contraddizione, illusione e trasgressione” di tipo metafisico; le

289 4, MARCUSE, Ragione... op. cit. (1941), pagg. 363 e 392.

2% H, MARCUSE, L uomo... op. cit. (1964), pagg. 185 e 191. Le frasi citate dall’Autore sono di LubwiG WITTGENSTEIN (1889-
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quali trasgressioni, pero, sono proprio le chiavi che aprono "un regno di conoscenza che va oltre il
senso comune e la logica formale. Sbarrando l'accesso a questo regno, la filosofia positivista erige
per suo uso un mondo autosufficiente, chiuso e ben protetto contro l'ingresso di fattori esterni di
disturbo”. Ma alla fin fine, proprio "questa radicale accettazione dell'empirico viola I'empirico, perché
in esso parla l'individuo mutilato, «astratto», che esperisce (ed esprime) solo quello che gli € «dato»
(dato in senso letterale), che tocca solo i fatti e non i fattori, il cui comportamento € unidimen-
sionale e manipolato. Per virtu della repressione di fatto, il mondo come viene esperito é il risultato
di un'esperienza ristretta, e la ripulitura positivista della mente porta la mente ad allinearsi con
l'esperienza ristretta”**.

Anche Marcuse, dunque, afferma che la presunta fedelta positivista ai dati di fatto della realta quale
g, € viziata da un peccato d'origine, e cioe dal fatto che il mondo ‘reale’ a cui si applica il rigoroso
metodo empirico € un mondo purgato e precostituito, ad immagine e somiglianza del cosiddetto
imparziale osservatore. Di conseguenza, l'intolleranza per ogni interferenza di pensiero non-allineato
diventa d'obbligo; e tale intolleranza & ancor piu aspra quando si ammanta sottilmente proprio delle
mentite vesti della tolleranza, cioé quando "un certo valore di verita é concesso ai concetti trascen-
denti in una dimensione separata di significato e dimportanza (verita poetica, verita metafisica). E’
proprio il disporre una speciale riserva in cui venga permesso al pensiero ed al linguaggio di essere
legittimamente inesatt], vaghi ed anche contraddittors, infatti, il modo piu efficace per proteggere
luniverso «normale» di discorso dall'essere seriamente turbato da idee sconvenienti. Qualsiasi
verita possa essere contenuta nella letteratura € una verita «poetica», qualsiasi verita possa essere
contenuta nell’idealismo critico é una verita «metafisica»; la sua validita, semmai sussista, non
impegna né il discorso ed il comportamento comuni, né la filosofia impostata su di essi” **>.
Questa sorta di riformulazione dell’antica teoria della «doppia verita» & il modo piu subdolamente
efficace per rendere innocuo ogni pensiero ‘sovversivo’ 0 minimamente critico ***.

Il punto nevralgico € che il compito storico della filosofia, per Marcuse, € proprio la dissoluzione
intellettuale e la sovversione dei «fatti» presuntamente dati. Per gli uomini, che sono costretti a
vivere e pensare in un contesto repressivo pil 0 meno camuffato (dalle forme piu brutali a quelle
piu morbide), & proprio la capacita di pensare oltre i limiti imposti dalla pragmaticita del sistema, a
permettere di conoscere veramente i «fatti» per quello che sono, nella misura in cui si «guardi
dietro» di essi. "L'esperienza ha luogo davanti a un velo che nasconde, e se il mondo e |apparenza
di qualcosa che sta dietro il velo dell'esperienza immediata, allora, nei termini di Hegel, siamo noi
stessi che stiamo dietro al velo. Noi stessi: non come soggetti del senso comune, secondo che
vorrebbe Ianalisi linguistica;, non come i soggetti «purificati» della misurazione scientifica; ma come i
soggetti e gli oggetti della lotta storica delluiomo con la natura e la societa. I fatti sono cio che
sono come eventi in questa lotta: la loro fattualita é storica”**. Tutt'altro che illusioni o «fantasmi», i
concetti filosofici dimostrano di essere piu razionali della loro negazione, in quanto denunciano e
smascherano i limiti, gli inganni e l'irrazionalita della realta.

Contrariamente al credo positivista, la filosofia ha dunque in sé un compito di straordinaria e vitale
importanza, perché nel suo andare oltre la realta, la puo interpretare nelle sue patenti contraddizioni,
pur con tutti i rischi che cid comporta, in termini ideologici e pratici. Ed anche per questo, Marcuse
rivendica per l'ennesima volta il carattere «politico» della filosofia, per rigettare ogni tentazione di
astrattismo ed ogni riduzione asettica a ‘puro’ pensiero teoretico. "Nellera totalitaria il compito
terapeutico della filosofia sarebbe un compito politico, giacche 'universo stabilito del linguaggio
comune inclina a coagularsi in un universo totalmente manipolato ed indottrinato. La politica
apparirebbe quindi nella filosofia, non come una disciplina speciale o un oggetto di analisi, non
come una speciale filosofia politica, ma come lintento concettuale di comprendere la realta non
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mutilata. Se l'analisi linguistica non contribuisce a tale comprensione; se, viceversa, contribuisce
alla chiusura del pensiero nel circolo dell'universo mutilato del discorso comune, essa € nel migliore
dei casi del tutto illogica. E, alla peggio, € una fuga nel non-controverso, nellirreale, in cio che é
controverso solo da un punto di vista accademico” **®.

[5] HORKHEIMER, ADORNO E LA DIALETTICA DELLILLUMINISMO. La querelle anti-positivista dei francofortesi,
come abbiamo visto, non ha lasciato alcun margine di mediazione fra posizioni inequivocabilmente
distanti, che anzi potremmo assumere a paradigma di una delle fratture piu significative di tutto il
pensiero novecentesco, e quasi simbolica, nella sua nettezza, ben al di la dei confini specifici delle
due parti in causa. Diverso ¢ il discorso sull'Illuminismo, perché in questo caso non si tratta di una
diatriba fra due correnti tra loro avverse, ognuna con un suo armamentario filosofico riconosciuto
— per quanto non condiviso — dalla controparte. Il punto €, infatti, che la posizione critica della
«Scuola di Francoforte» — o meglio, soprattutto di Horkheimer e Adorno — & costruita su di una
analisi del ruolo, delle conseguenze e della natura dell'Tlluminismo che & tanto accurata e stringente,
quanto originale e innovativa; il che ha determinato, da un lato, il riconoscimento che tale prospettiva
rappresenta forse il contributo piu rilevante dei francofortesi al dibattito culturale del Novecento,
ma dall‘altro ha costituito al tempo stesso una chiave interpretativa che ha suscitato perplessita e
discussioni, a volte piuttosto aspre, e con strascichi polemici anche all'interno di aree filosofiche ed
ideologiche contigue alla «Scuola di Francoforte».

A proposito degli ambienti neo-marxisti, gli esiti della riflessione sull'Tlluminismo si erano espressi nel
modo pil compiuto in Gyorgy Lukacs, che nel suo La distruzione della ragione aveva elaborato un
giudizio globale che recepiva un orientamento di fondo largamente positivo, pur con tutte le sfuma-
ture e le eccezioni del caso. Ma come rileva il Nardi, "7analisi lukacsiana, apparsa nel 1954, differisce
radicalmente, nello spirito, da quella francofortese. Per il filosofo ungherese, infatti, lo spirito della
ragione ifluminista rappresenta univocamente il progresso, poi marxianamente incarnatosi nellimpresa
politico-rivoluzionaria del proletariato; mentre ogni altra tendenza culturale ricade, come antagonista
storico, nella controparte irrazionalista, borghese e conservatrice. Vedremo come per Horkheimer e
Adorno, la dialettica progresso-reazione, verita-menzogna, ragione-irrazionalismo, sia invece intema,
immanente alla stessa coscienza illuminista e al suo dispiegarsi”*’. Sulla stessa linea si pone il
Tassinari, laddove egli afferma che, secondo Lukacs, "/a crisi della ragione contemporanea sarebbe
determinata dallaggressione di tendenze esterne ad essa, di natura irrazionalistica, quali quelle
indotte dal fenomeno imperialistico”: mentre al contrario '/ due francofortesi ritengono che € lo
stesso Illuminismo, nato per liberare gli uomini dai miti, per avviarli @ un ordine razionale e renderfi
padroni della natura e di sé stessi, a produrre invece nuovi miti: la scienza, la tecnologia, il progresso,
l'efficienza” **. Vediamo come.

Le riflessioni di Horkheimer e Adorno sull'Tlluminismo sono affidate soprattutto a due opere fra le piu
significative della loro produzione, pubblicate entrambe nel 1947: Dialettica dell'llluminismo, scritta
congiuntamente, ed Edlisse della ragione, del solo Horkheimer. Il motivo di tale interesse sta nel fatto
che per entrambi I'Illuminismo necessita di una speciale considerazione e di una accurata analisi, in
quanto rappresenta qualcosa di piu di una semplice corrente di pensiero storicamente limitata: in
realta, per «illuminismo» Horkheimer ed Adorno intendono tutta la cultura moderna, a partire da
Cartesio e Bacone e fino al Positivismo, al Pragmatismo ed al Neo-Positivismo. Esso € il «pensiero
borghese» per eccellenza, la storia stessa della civilta cosi come oggi €: dunque, non una semplice
teoria, ma la prassi della logica del dominio; e di converso, "// borghese, nelle forme successive del
proprietario di schiavi, del libero imprenditore, dellamministratore, é il soggetto logico dell Tllumini-
smo”?%. Lo studio del pensiero illuminista rappresenta dunque un compito ineludibile, e primario,
per chi voglia costruire una «teoria critica» della societa.
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Il dato di partenza, quindi, € ben chiaro: per i francofortesi I'llluminismo & "/a ragione occidentale
nel suo complesso, (..) la logica che ha costruito e dominato la civilta umana, il modo specifico in
cui tale civilta si é organizzata praticamente e teoricamente (..) Quella logica— continua Luigi Cortella
— s/ € mossa lungo due direzioni affini; da un lato, riducendo il molteplice all unita, /'extra-soggettivo
al soggetto, la qualita a quantita, dall'altro sistematizzando secondo un complesso di regole questa
totalita ricomposta. «Unita e sistema», cioé riconduzione a un fondamento e dominio logico del tutto,
sono le due caratteristiche della ragione illuminista. Nella Dialettica negativa Adorno condensera
nel concetto di «identifizierendes Denken» (pensiero identificante) il senso della logica occidentale
e della storia stessa della metafisica”>®.

Intendendolo in questo senso, cioé come categoria archetipa e non come specifica corrente storica,
Horkheimer ed Adorno individuano nella complessa evoluzione dell'Tlluminismo una linea di tendenza
tanto caratterizzante quanto paradossale. Apparentemente esso si presenta come una tappa decisiva
nel percorso secolare ed ascendente del progresso umano: dalle antiche mitologie cosmogoniche e
teogoniche della filosofia classica e dalla teologia medievale all'epoca moderna, fino alla scienza
sperimentale e «positiva», il pensiero illuminista vuole configurarsi, in una visione ottimistica e auto-
esaltatrice, come il passaggio dall'oscurita alla luce, dal dominio della natura al dominio dell'uomo,
il quale si affranca dai retaggi ‘primitivi’ per organizzare la propria vita in modo gradualmente, ma
irrevocabilmente migliore.

Ma questo quadro idilliaco € gravato da un lato oscuro, che non pud essere sottaciuto. Nella sua
essenza piu recondita, il cammino dell'uomo verso I'autocoscienza si accompagna ad un ancestrale
sentimento di paura — anzi di vero e proprio terrore — nei confronti di quella stessa natura che si
vorrebbe dominare; e tale paura si € sedimentata nell'interiorita umana, trasformandosi in un’irra-
zionale ostilita verso tutto cio che e diverso, ed altro, rispetto all'universo della coscienza. La dialettica
interna dell'Tlluminismo € cosi delineata: essa "riconosce a priori, come essere ed accadere, solo
clo che si lascia ridurre a verita: il suo ideale é il sistema, da cui si deduce tutto e ogni cosa. In cio
non si distinguono le sue versioni razionalistica ed empiristica (..) La molteplicita delle figure é
ridotta alla posizione e all'ordinamento, la storia al fatto, le cose a materia (..) La logica formale é
stata la grande scuola dellunificazione. Essa offriva agli illuministi lo schema della calcolabilita
delluniverso (..): il numero divenne il canone dellTlluminismo. Le stesse equazioni dominano la
giustizia borghese e lo scambio di merci (..) La societa borghese € dominata dall'equivalente. Essa
rende comparabile I'eterogeneo riducendolo a grandezze astratte. Tutto cio che non si risolve in
numeri, e in definitiva all'uno, diventa, per ITlluminismo, apparenza; e il Positivismo moderno /o
confina nella letteratura”>"*. Ma se la parola d'ordine, in definitiva, & I'«unita», lo spirito illuminista
esige, da Parmenide a Russell, la distruzione "degli dei e delle qualita”, cioe della diversita: perché
assumendo lo stesso ruolo di "signori della natura, dio creatore e spirito ordinatore si assomigliano.
La somiglianza dell'uomo con Dio consiste nella sovranita sull'esistente, nello sguardo padronale,
nel comando”*%.

Pili nello specifico, secondo Horkheimer il problema del pensiero antico era di scoprire la razionalita
inscritta nella realta, per ricavarvi anche la norma dell’agire etico dell'uomo; ma il tramonto della
«ragione classica» e l'ascesa di quella moderna, da Cartesio in poi, ha dato la preminenza —
rispetto all'oggettivita del /ogos della natura, principio immanente alla realta — al soggettivismo del
logos della mente, sua semplice facolta. Nella prima accezione, "/a ragione esisteva non solo nella
mente dellindividuo, ma anche nel mondo oggettivo: nei rapporti fra gli esseri umani e fra le classi
sociali, nelle istituzioni sociall, nella natura e nelle sue manifestazioni, Grandi sistemi filosofici come
quelli di Platone e Aristotele, la Scolastica e I'ldealismo tedesco, furono impostati sulla base di una
teoria oggettiva della ragione. Partendo da questa, si era cercato di stabilire una gerarchia di tutti
gli esseri, in cui erano compresi l'uomo e i suoi fini. Il grado di ragionevolezza di una vita umana
dipendeva dalla misura in cui essa si arnmonizzava con la totalita, e la struttura oggettiva di questa —
non solo I'vomo e i suoi fini — doveva rappresentare la pietra di paragone per saggiare la ragione-
volezza dei pensieri e delle azioni individuali. Questa concezione non negava l'esistenza della ragione

300 | | CORTELLA, Critica e superamento della razionalita occidentale in Adorno e Horkheimer, in «Fenomenologia e societa»,
1V, n. 16, 1981, pag. 479.

301 T, W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 15.

3027, W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pagg. 16 e 17.
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soggettiva, ma la considerava solo un‘espressione limitata e parziale di un’universale razionalita da
cui si deducevano criteri per tutte le cose e per tutti gii esseri. Quel che piu contava, nellambito di
tale concezione, erano I fini € non i mezzi, Scopo supremo di questo tipo di pensiero era riconciliare
l'ordine oggettivo del «ragionevole», cosi come lo concepiva la filosofia, con l'esistenza umana
(compresi 'amor di sé, l'interesse egoistico, il desiderio di sopravvivenza)”>®.

Ma il paradosso € che I'Illuminismo, nato e cresciuto per “togliere agli uomini la paura e renderli
padroni” assoluti della natura, “/iberare il mondo dalla magia (..), dissolvere i miti e rovesciare
limmaginazione con la scienza”***, ha finito per rovesciarsi proprio nel suo contrario, la sua antitesi
negativa, nientemeno che la mitologia; e lungi dal liberare I'uomo, per sua stessa interna necessita
ha assunto un volto totalitario, perché non avendo potuto costruire e realizzare il vagheggiato ideale
di un mondo finalmente razionale, ha dovuto mascherare con miti funzionali a sé stesso la profonda
irrazionalita del suo vero essere. "I/ mito trapassa nellTlluminismo e la natura in pura oggettivita.
Gli uomini pagano laccrescimento del loro potere con l'estraniazione da cio su cui l'esercitano.
Lilluminista si rapporta alle cose come il dittatore agli uomini: che conosce in quanto é in grado di
manipolarli” %,

Del resto, avendo sgretolato ogni riferimento ad una ragione oggettiva, cioeé nutrita di verita e di
parametri universali, I'Illuminismo si € dovuto appiattire su quella ragione soggettiva che ha esaltato
ad ogni pié sospinto; ma la ragione soggettiva, per sua stessa definizione, non ha alcuna attinenza
con la scelta dei finj, ne ha solo con l'individuazione degli strumenti pil consoni a raggiungere fini
non piu controllabili*®. Quindi, se il destino di ogni uomo & gia stabilito «altrove» (un altrove non
localizzabile, ed incomprensibile), il singolo non puo far altro che accontentarsi di scegliere come
viverlo: "se la ragione viene dichiarata incapace di stabilire gli scopi ultimi dell’esistenza umana e
deve accontentarsi di ridurre tutto a semplice strumento, le rimane solo un fine, e cioé quello di
perpetuare la propria attivita coordinatrice”>”. La massima del dovere kantiano — «agisci in modo
da trattare I'umanita, sia nella tua persona come nella persona di ogni altro, sempre nello stesso
tempo come un fine e non mai unicamente come mezzo» — si traduce in un puro formalismo, perché
"'se non c@ nulla di superiore, che cose allora il «finex»? Proprio questo. che tu debba sempre agire
cosi” il che, in ultima analisi, non € altro che un mero dovere astratto. "In verita, esso porta a un
processo all'infinito, enunciante sempre soltanto che il fine dev'essere appunto fine alluomo, e
non mezzo. Ma che cosa sia il fine non si dice (..) In realta si deve passare dal formalismo alla
dialettica; anche nella filosofia morale, in fondo, la conseguenza é gia presupposta”>®® — e quindi il
problema rimane aperto.

Del resto, & propriamente per questo che I'Tlluminismo, incapace di andare al di la di una semplice
verniciatura «strumentale» del rapporto mezzi-fini, diventa tutt'altro che razionalita: in realta si
rovescia, esattamente al contrario, nella massima irrazionalita, poiché il criterio delle scelte non ha
come riferimento la verita — che & ragione — ma la logica del potere, cioe la sua brutale negazione.
Il dominio sulla natura implica inesorabilmente anche il dominio sull'uomo, ed anzi, I'individuo, 'per
soggiogare la natura esterna, umana e non umana, (..) deve soggiogare la natura dentro di sé”: e
quindi, "se nella societa industriale 'vomo rinuncia a sé stesso, questa rinuncia non ha uno scopo
che trascenda la societa industriale stessa, essa porta alla razionalita per quanto riguarda i mezzi,
ma alla piu assoluta irrazionalita per quanto riguarda la vita umana. La societa e le sue istituzioni,
non meno dell'individuo stesso, recano il segno di questa discrepanza. Siccome [asservimento della
natura, nelluomo e al di fuori di luj, continua senza nessun motivo, senza una vera giustificazione, Ia
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natura non e veramente trascesa o riconciliata con le esigenze della realta sociale, ma solamente
repressa” %,

Il processo di formalizzazione della ragione € infatti una deriva i cui esiti, in modo - per cosi dire -
naturale, si pongono al servizio della manipolazione delle idee e della propaganda pil sfacciata, in
quanto I'Illuminismo, dissolvendo l'idea di ragione oggettiva, nei fatti ha tagliato alle radici concetti
come giustizia, eguaglianza, felicita, tolleranza; seppur apparentemente evocati, "non esiste piu
nessuna entita razionale autorizzata a darne un giudizio positivo e a metterli in rapporto con una
realta oggettiva (..) Chi puo dire che uno qualsiasi di questi ideali sia piu vicino alla verita del suo
opposto?”. Dal punto di vista asettico dell'intellettuale medio, che riconosce come unica autorita la
scienza, e che quindi si cala in un‘ottica coerentemente probabilistica, "/affermazione che la giustizia
e la liberta sono di per sé migliori dellingiustizia e dell'oppressione é scientificamente indimostrabile
e inutile; e all'orecchio nostro suona ormai tanto priva di significato quanto potrebbe esserlo |affer-
mazione che il rosso é pit bello dellazzurro o le uova migliori del latte”>'°. 1l punto dirimente,
dunque, € che Horkheimer intravede "una stretta connessione tra soggettivismo e strumentalismo
— come chiosa il Petrucciani — 1/ pensiero che abbia perso il referente di una verita obiettiva, e si
limiti ad applicare a un supposto dato schemi ordinativi ad esso perfettamente estrinseci, e dunque
arbitrariamente sostituibili, non disporra alla fine di altro criterio di scelta tra loro se non quello della
maggiore economicita o utilita pratica. Questa conseguenza é esplicitamente tratta dal Pragmatismo,
nel quale si rivela in modo palese il carattere strumentale della ragione moderna, culminante nella
identificazione di verita e utilita: ragionevole € solo cio che serve gli interessi economici vitali del
soggetto” >,

Un punto di svolta, in tal senso, & rappresentato dal trascendentalismo di Kant, il quale, peraltro,
nel considerare le scienze esatte come unico criterio di conoscenza, cade — secondo Adorno — in
una palese contraddizione quando si propone di motivarne la validita: cid che egli vuole dimostrare,
in realta, lo ha gia presupposto come un assioma indiscutibile3'?. Ma al di 1a di questo, "VZHuminismo
e /a filosofia che identifica /a verita al sistema scientifico. Il tentativo di fondare questa identita,
intrapreso da Kant ancora con intenti filosofici, condusse a concetti che non hanno scientificamente
alcun senso, poiché non sono che mere direttive in vista di manipolazioni conformi a determinate
regole (..) Con la sanzione — ottenuta come risultato da Kant — del sistema scientifico a forma della
verita, il pensiero suggella la propria inutilita, poiché la scienza e esercitazione tecnica, non meno
aliena da riflettere sui propri fini che altri tipi di lavoro sotto la pressione del sistema”>*3.

II verdetto di Kant, in buona sostanza, & che "non cé essere al mondo che la scienza non possa
penetrare, ma cio che puo essere penetrato dalla scienza non e l'essere”; e pertanto il giudizio
«filosofico» non conosce mai alcunché di nuovo, 'poiché ripete sempre e soltanto cio che la ragione
ha gia posto nell'oggetto. Ma a questo pensiero (..) viene poi presentato il conto: il dominio universale
sulla natura si ritorce contro lo stesso soggetto pensante (..) Soggetto e oggetto si annullano
entrambi’; in quanto la riduzione del pensiero ad un mero tecnicismo matematico si traduce, in
concreto, nella "consacrazione del mondo a misura di sé medesimo. Cio che appare un trionfo della
razionalita soggettiva, la sottomissione di tutto cio che é al formalismo logico, é pagato con la docile
sottomissione della ragione a cio che é dato senzaltro (..): si da ragione a cio che é di fatto, la

309 M. HORKHEIMER, Eclisse... op. cit. (1947), pag. 84.

310 M. HORKHEIMER, Eclisse... op. cit. (1947), pag. 27. E pil avanti, a pagina 31: "privato delle sue basi razionali, il
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conoscenza si limita alla ripetizione, il pensiero si riduce a tautologia”>**.

Proprio per questo, € lo stesso Illuminismo — nel senso lato in cui lo intendono i nostri due Autori —
a generare di per sé un vero e proprio processo di auto-distruzione. "La pretesa dello spirito di poter
fondare la vita umana sulla ragione, sulla comprensione razionale, su un significato ragionevole,
pare condotta allassurdo dalla ragione stessa”: la feroce disumanita dei sistemi totalitari, la crisi
dello Stato sovrano, l'invasivita dei blocchi di potere internazionali, la proliferazione degli armamenti,
sono solo alcuni tra i molti esempi che dimostrano come "i/ concetto razionale dell autoconservazione
rischia di trasformarsi in quello di autodistruzione”. Un processo, scrive icasticamente Horkheimer,
nel quale "/ passaggio dallTlluminismo al Positivismo ha finito per liguidare lo stesso concetto di
ragione” ",

Dal punto di vista teorico, "/a storia della ragione e dellTlluminismo, dai suoi inizi in Grecia fino ai
glorni nostri, ha portato ad uno stato di cose in cui la semplice parola ragione é sospettata di stare
ad indicare qualche entita mitologica. La ragione ha liquidato sé stessa in quanto strumento di
comprensione etica, morale, religiosa”>'. Dal punto di vista della prassi, "moltiplicando la violenza
attraverso la mediazione del mercato, 'economia borghese ha moltiplicato anche i propri beni e le
proprie forze al punto che non ce piu bisogno, per amministrarle, non solo dei re, ma neppure dei
borghesi: semplicemente di tutti. Essi apprendono, dal potere delle cose, a fare infine a meno del
potere. LTlluminismo si compie e si toglie”*", esaurendo il suo processo nel momento stesso in cui
raggiunge il culmine storico-ideologico della "societa tecnologica di 0ggi, cosi scientifica e razionale
nella predisposizione dei mezzi, quanto irrazionale nel perseguire i fini voluti dallarbitrio di chi
detiene il potere: una miscela di razionalita strumentale e di irrazionalismo di fondo che si € espressa
sia nella scientifica pianificazione nazista dello sterminio, sia nella programmazione ‘razionale’ di
una socleta massificata, dominata dall«industria culturale»”. Ed essa, prosegue il Tassinari, nelle sue
vesti di "«illuminismo come mistificazione di massa», € responsabile, attraverso l'opera dei mass-
media e della pubblicita, diventata larte per eccellenza, della riproduzione di uomini sempre piu
uguali tra di loro, sempre piu succubi € conformisti, ridotti @ semplici consumatori da classificare e
organizzare, in modo tale da impadronirsi saldamente di loro e predeterminarne e condizionarne
ogni iniziativa”>®.

E’ lo stesso Tassinari a scegliere una citazione dei due autori veramente esemplare in tal senso, ed
al tempo stesso agghiacciante nel suo brutale realismo. "Per tutti € previsto qualcosa, perché nessuno
possa sfuggire; le differenze vengono inculcate e diffuse artificialmente. Lapprovvigionamento del
pubblico con una gerarchia di qualita prodotte in serie serve solo alla quantificazione piu completa
e senza lacune. Ognuno é tenuto a comportarsi, in modo per cosi dire spontaneo, secondo il «level»
che gli é stato assegnato in anticipo dagli indici statistici, e a rivolgersi alla categoria di prodotti di
massa che é stata fabbricata appositamente per il suo tipo. Ridotti a materiale statistico, i consu-
matori vengono suddivisi sulla carta geografica degli uffici per le ricerche di mercato — che non si
d/St/hguongléJrat/camente piu da quelli di propaganda — in gruppi di reddito. in caselle verd, rosse
e azzurre” >,
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THEODOR WIESENGRUND ADORNO

I concetti di buono e di ricco sfumano 1'un I'altro, [gia/ nell’'uso linguistico greco, fin dai tempi di
Omero (..) La proprieta stabile e cio che distingue dal disordine della vita nomade, contro cui e
diretta ogni norma sociale: essere buoni e avere beni, coincidono fin dallinizio. L'uomo buono €
quello che domina e controlla sé stesso come la sua proprieta; la sua autonomia morale € modellata
sul potere di disposizione materiale. Quindi non si tratta tanto di accusare i ricchi di immoralita
(questo rimprovero ha sempre fatto parte dell’arsenale ideologico dell'oppressione politica), quanto
di prendere e di far prendere coscienza del fatto che essi rappresentano la morale per gli altri. In
essa si riflette il possesso. La ricchezza come ‘bontd’ e ‘generosita’ &€ uno degli ingredienti che tiene
insieme il mondo: la tenace parvenza di questa identita impedisce di confrontare le idee morali con
l'ordine in cui i ricchi hanno sempre ragione, mentre, d’altra parte, non € stato possibile dare, della
moralita, determinazioni diverse da quelle che sono state tratte dalla ricchezza (..)

Il successo materiale unisce 'individuo e la societa non solo nel senso edonistico e confortevole (..),
ma in un senso molto piu radicale; a condizione che I'interesse egoistico, cieco e isolato, sia perse-
guito coerentemente e fino in fondo, esso trapassa, col potere economico, in potere sociale, e si
manifesta cosi come I'incarnazione del principio che tiene insieme il tutto. Chi € ricco o lo diventa,
si apprende come colui che esegue di sua propria iniziativa, «sua sponte», come io, cio che vuole lo
spirito oggettivo, e cioé la predestinazione veramente irrazionale di una societa che € tenuta insieme
dall'ineguaglianza economica brutale. Cosi il ricco pud benissimo considerare come un titolo di
merito, come un’attestazione di bonta, cio che testimonia [invece] solo della sua assenza. Egli stesso
si apprende, ed ¢ appreso dagli altri, come la realizzazione del principio universale; e dal momento
che questo principio [in realta] € I'ingiustizia, ecco che 'nomo ingiusto diventa, regolarmente, il
giusto, e non solo per effetto di un’illusione o di un inganno, ma in quanto € sostenuto dall’onnipo-
tenza della legge che governa la riproduzione della societa.

La ricchezza del singolo € inseparabile dal progresso nella societa della «preistoria» [nel significato
marxista della storia della societa divisa in classi, ndr]. I ricchi dispongono dei mezzi di produzione.
I progressi tecnici a cui partecipa attivamente tutta la societa vengono quindi registrati come i
«loro» progressi — oggi, nella fattispecie, come quelli dell'industria — e i Ford non possono quindi
fare a meno di apparire, nello stesso tempo, in veste di ‘benefattori’, cosi come lo sono anche
effettivamente, ma nel quadro dei rapporti di produzione esistenti. Il loro privilegio precostituito
suscita I'impressione che essi diano del loro (e cioe I'incremento dal lato del valore d’uso), mentre
in realta, nelle imprese ‘benefiche’ da loro amministrate, essi non fanno rifluire che una parte dei
loro profitti. E’ questa la ragione del carattere fantasmagorico della gerarchia morale (..)

Cio che la ragion di stato dell’economia onnipotente proclama apertamente con tanto cinismo,
penetra — senza che lo si voglia ammettere — anche nella condotta e nelle reazioni dei singoli. La
generosita dei rapporti privati, come quella che i ricchi, a quanto si dice, sarebbero in condizione di
permettersi, ’alone di felicita da cui sono avvolti — e di cui qualche raggio si riverbera anche su
quelli che essi ammettono a frequentarli — tutto questo contribuisce a creare quell'illusione, a tessere
quel velo. Essi restano le persone ammodo, «the right people», la gente per bene, i buoni. La ricchezza
distanzia dalla pratica diretta dell’ingiustizia. Il poliziotto si scaglia con lo sfollagente contro I'operaio
in sciopero, mentre il figlio dell'industriale puo permettersi, all’'occasione, di prendere un whisky
con lo scrittore progressista, (..) e il dirigente super-stipendiato diventa un uomo affabile e cordiale,
se ha I'abitudine di offrire cene sontuose.

La barbarica religione del successo di oggi non e, quindi, semplicemente immorale, ma bisogna
dire piuttosto che, con essa, I'Occidente fa ritorno ai costumi venerabili dei padri. Anche le norme
che condannano I'ordinamento attuale del mondo, sono state tratte dalla sua essenza funesta. Ogni
forma di morale si € costituita sul modello dell'immoralita e ’ha riprodotta, fino ad oggi, ad ogni
stadio dello sviluppo. Non c’¢ che dire: la morale degli schiavi € veramente cattiva, poiché e pur
sempre la morale dei signori.

THEODOR W. ADORNO, Specchio di virtit (1946-47), in «Minima moralia. Meditazioni sulla vita offesa» (1951).
Traduzione di Renato Solmi. Edizioni Einaudi, Torino 1979, pagg. 219-222.

[6] LA METAFORA DI ULISSE. Per chiarire ulteriormente il concetto, Horkheimer e Adorno propongono
una celebre reinterpretazione del mito di Ulisse, che del resto in tutte le epoche storiche &€ sempre
stato letto anche al di la dell'immediato significato poetico e mitologico. "Lelemento borghese-
HMuministico di Omero é stato sottolineato dallinterpretazione tardo-romantica tedesca dellantichita
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classica, che segui le orme dei primi scritti di Nietzsche. Nietzsche ha compreso, come pochi dopo
Hegel, la dialettica dellTlluminismo, e ha enunciato il rapporto contraddittorio che lo lega al dominio
(-.) Ma mentre il rapporto di Nietzsche all Tlluminismo, e quindi ad Omero, era anch’esso ambivalente,
mentre egli vedeva nell Tlluminismo sia il movimento universale dello spirito sovrano, che si sentiva
chiamato a condurre a compimento, sia la forza «nichilistica» e ostile alla vita, nei suoi continuatori
prefascisti € rimasto solo questo secondo momento, distorto e pervertito in ideologia: che diventa
una cieca esaltazione della cieca vita, a cui si vota quella stessa prassi che schiaccia tutto cio che é
vivo. Cio si esprime nell atteggiamento che i fascisti della cultura assumono verso Omero. Essi fiutano,
nélla rappresentazione omerica del rapporti feudalj, un elemento democratico, bollano I'opera come
prodotto di marinai e mercant], e respingono 'epopea ionica come discorso troppo razionale e
comunicazione corrente. Lo sguardo maligno di coloro che simpatizzano con ogni dominio (appa-
rentemente) immediato, e condannano ogni mediazione, il «liberalismo» di ogni fase e grado, ha
colto qualcosa di giusto”, ovviamente dal loro punto di vista; perché in realta costoro, nella loro
mentalita limitata, contestano I'opera omerica in quanto, ironia della sorte, non colgono che "gia i/
mito originale contiene /'elemento di menzogna che trionfa in quello ciarlatanesco del fascismo, e
che questultimo attribuisce allTlluminismo” 3%,

I due francofortesi, ricorrendo lucidamente a una suggestiva simbologia, individuano invece nel “lungo
errare da Troia ad Itaca (..) l'itinerario del soggetto — infinitamente debole, dal punto di vista fisico,
rispetto alle forze della natura, e che é solo in atto di formarsi come autocoscienza —, l'itinerario del
Sé attraverso i miti" ***. 1| viaggio di Ulisse, quindi, al di la della pura «lettera», & il simbolo della
progressiva affermazione della soggettivita razionale che supera innumerevoli ostacoli, i «demoni»
ed i «mostri» che, nella loro singolarita e diversita, vorrebbero arrestarne il cammino: «mostri» che
in realta non popolano la terra ed il mare, ma rappresentano le fantasmagorie della religione
tradizionale, che I'eroe ormai maturo — il «Sé» fattosi consapevole — supera e travolge, avendoli
compresi nel loro "errore”. Ma la vittoria dell'universale sul particolare non pud non essere segnata
dalla perdita — fatale — della ricchezza della diversita, a favore di una razionalita schematica, rigida,
prevaricante. Il pensiero illuminista si rapporta alle cose con il piglio intollerante del dittatore, e la
logica del dominio sacrifica tutti sul proprio altare; il volto totalitario delle societa moderne non ¢,
dunque, una deriva irrazionale, ma "una sorta di «arcaismo ricorrente»: (..) la barbarie co-appartiene
originariamente alla ragione — continua Alessandro Monchietto — [e] /a negazione della soggettivita
non € la preistoria ma laltra faccia dellindividuazione razionale. La civilta contemporanea coi suoi
orrori non é percio il tradimento, ma la verita della ragione” ***.

L'episodio di Ulisse e delle Sirene & paradigmatico di questa vera e propria tragedia dell'essere. Se
e vero che "/ «Séx» rappresenta l'universalita razionale contro l'ineluttabilita del destino”, & altrettanto
vero che essi sono strettamente intrecciati, e percio la razionalita cosciente "deve sottrarsi ai rapporti
giuridici che lo circondano e lo minacciano da ogni parte (..). Egli soddisfa alla norma giuridica in
modo che essa perda il suo potere su di lui nellatto stesso in cui glielo riconosce. E’ impossibile
udire le Sirene e non cadere in loro balia: esse non si possono sfidare impunemente”; ma nella
sfida trasposta nella sfera del razionale, € I'astuzia a fare la differenza. Ulisse non sceglie un‘altra via;
egli passa impavidamente davanti all'isola delle Sirene, ma non tenta neppure di "fare assegnamento
sul suo sapere superiore e di porgere libero ascolto alle maliarde, nellillusione che gli basti come
scudo la sua liberta”. Ulisse sa che, 'per quanto possa distanziarsi consapevolmente dalla natura,
[egli] /e rimane, come ascoltatore, asservito’; e pertanto, sebbene “/a sua nave segufa] il suo corso
fatale e prestabilito”, Ulisse si fa legare: il «Sé» riconosce lo strapotere arcaico del canto mitico, €
attratto con forza straziante dal potere ammaliante delle Sirene, ma "ha disposto le cose in modo
che, pur caduto, non cada in loro potere”>>.

I rematori della nave, a maggior ragione, hanno le orecchie tappate, affinché non siano traviati dal
richiamo delle Sirene; fuor di metafora, il proletariato, incatenato al proprio dovere, non pud esimersi
neppure per un attimo dallo svolgere disciplinatamente la sua funzione sociale di forza-lavoro, né
tantomeno prescinderne. Non gli & quindi permesso di ascoltare alcun richiamo di liberta: "é cio a

320 7. W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pagg. 52 e 53.
321 T, W, ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 54.

322 A, MONCHIETTO, Dialettica... op. cit., paragrafo 3.

323 7. W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 66.
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cui la societa ha provveduto da sempre. Freschi e concentrati, i lavoratori devono guardare in
avanti, e lasciar stare tutto cio che é a lato. Limpulso che Ii indurrebbe a deviare va sublimato —
con rabbiosa amarezza — in ulteriore sforzo”***.

Ma anche il borghese, il «padrone», € vittima del meccanismo di potere che pure crede di dominare.
Egli pensa di vincere usando '/astuzia come mezzo di uno scambio dove tutto avviene secondo le
regole, dove il contratto e rispettato [ma] /a controparte tuttavia [€] ingannata”: Ulisse esprime in
tal senso "i/ principio originario che ha fondato un tempo la societa borghese’, ove "la scelta era fra
ingannare e perire”>>>. Ma la realta smaschera e si vendica dell'apparenza. Ulisse “ode ma impotente,
legato allalbero della nave, e piu la tentazione diventa forte, piu strettamente si fa legare, cosi come,
piu tardj, anche i borghesi si negheranno piu tenacemente la felicita, quanto piu — crescendo /a loro
potenza — l'avranno a portata di mano. Cio che ha udito resta per lui senza seguito.: egli non puo
che accennare col capo di slegarlo, ma é ormai troppo tardi: i compagni, che non odono nulla, sanno
solo del pericolo del canto, e non della sua bellezza, e lo lasciano legato all albero per salvarlo e
per salvare sé con lui. Essi riproducono, con la propria, la vita dell'oppressore, che non puo piu
uscire dal suo ruolo sociale. Gli stessi vincoli con cui si é legato irrevocabilmente alla prassi, tengono
le sirene lontano dalla prassi: la loro tentazione é neutralizzata a puro oggetto di contemplazione, di
arte. Lincatenato assiste ad un concerto, immobile come i futuri ascoltatori, e il suo grido appassio-
nato, la sua richiesta di liberazione, muore gia in un applauso”>*.

Come "Yanimismo aveva vivificato le cose, lindustrialismo reifica le anime” ¥ . 1| sistema di dominio,
fabbricato dagli uomini, in un certo senso annulla le differenze tra padroni e schiavi, che essi stessi
ritenevano di aver imbrigliato; entrambi i ceti, invece, sono ormai vittime di un meccanismo perverso
che li supera e che sfugge ad ogni controllo. “Nelle condizioni date, I'esclusione dal lavoro significa
anche mutilazione, e non solo tra i disoccupati, ma anche al polo sociale opposto. I superiori
sperimentano la realta, con cui non hanno piu direttamente a che fare, solo come substrato, e si
irrigidiscono interamente nel Sé che comanda (..) Odisseo é sostituito nel lavoro. Come non puo
cedere alla tentazione della rinuncia di s€, cosi — in quanto proprietario — manca anche della parte-
cipazione al lavoro, e — da ultimo — anche alla sua direzione, mentre i compagni, per quanto vicini
alle cose, non possono godere il lavoro, perché si compie sotto la costrizione, senza speranza, coi
sensi violentemente tappati. Lo schiavo resta soggiogato nel corpo e nellanima, il signore regredisce.
Nessuna forma di dominio ha saputo ancora evitare questo prezzo, € la circolarita della storia nel suo
progresso trova la sua spiegazione in questo indebolimento, che é l'equivalente, il corrispettivo della
potenza (..) La maledizione del progresso incessante é lincessante regressione” %,

Del resto, un tale destino era gia latente nel momento originario del processo illuministico: "misure
come quelle prese sulla nave di Odisseo al passaggio davanti alle Sirene sono lallegoria presaga
della dialettica dell Tuminismo” 3%, Se come gia detto, la ragione non si riconosce pil all'interno di
un quadro oggettivo di riferimento (Dio, bonta, legge morale), ma si pone solo come razionalita
strumentale, essa tende logicamente all'auto-conservazione, perché essendo diventata "finalita senza
scopo (..) si puo adoperare a tutti gli scopi”>>°. Anzi, affermandosi come «in-sé» non-determinato
dall'esterno, la razionalita illuminista, che ha trovato la sua massima espressione «etica» nel kantiano
imperativo morale, finisce per entrare nella stessa orbita del suo (apparente) contrario assoluto,
cioe I'i'mmoralismo di De Sade (1740-1814) ed il volontarismo 'dispotico’ di Nietzsche (1844-1900): una
conclusione che, andando al fondo della questione, non ha nulla di paradossale né di forzato. "La

3247, W, ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 41.

3257, W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pagg. 68 e 69.

326 T W, ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pagg. 41-42.

327 T, W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 36.

328 7. W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pagg. 42-43. Scriveva Horkheimer in un altro saggio
che "nel decidere sulla sorte di uomini, sullassunzione e il licenziamento di masse lavoratrici, sulla rovina di contadini in
interi distrett], sullo scatenamento di guerre e cosi via, all arbitrio non si é sostituita la liberta, bensi il cieco meccanismo
economico, un dio anonimo che asservisce gli uomini e al quale si richiamano coloro che, se non lo hanno in proprio
potere, ne traggono peraltro vantaggio (..) Gli imprenditori apparentemente liberi sono motivati da una dinamica economica
senzanima, e non hanno alcuna possibilita di opporsi a questo stato di cose, a meno che non rinuncino alla propria
esistenza. L adeguamento possibilmente completo del soggetto all autorita refficata dell'economia é al tempo stesso la forma
che la ragione assume nella realta borghese”. M. HORKHEIMER, Autorita... op. cit. (1936), volume I, pag. 306.

3297, W, ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 42.

330 T, W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 94.
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peculiare struttura architettonica del sistema kantiano, come le piramidi ginniche delle orge di Sade
e la gerarchia di principi delle prime logge borghesi — il suo pendant’ cinico € il severo regolamento
della societa libertina delle «120 journées» — preannuncia unorganizzazione di tutta la vita destituita
di ogni scopo oggettivo” **'. Questi mondi, infatti, si basano sull'autoaffermazione incondizionata
della ragione, e pertanto non possono distinguersi negli esiti — che infatti sono convergentemente, e
coerentemente assolutistici, al di 1a dell'involucro esteriore?,

Il punto &, insomma, che "se non si da pit una verita oggettiva — come dice il Tassinari — se «Dio é
morto» - come anche si puo dire, visto che gli autori mettono sullo stesso piano Sade, Kant e
Nietzsche - allora «tutto é permesso» alla ragione 'borghese; ‘illuminata; essendo ormai «dissolta
come mitologica ogni devozione che si ritenesse oggettiva e fondata sulla realta». La stessa
schiavizzazione della donna, ridotta da Sade a pura funzione biologica e privata di ogni soggettivita,
non é altro che il simbolo del dominio brutale che una civilta patriarcale, maschile, come quella
iluministica, ha realizzato sulla natura, che trova nella condizione della donna, appunto, emblematica
espressione”>>,

In tal senso basta osservare, come esempio concreto pienamente dispiegato, il caso paradigmatico
dell’«industria culturale», che della societa massificata costituisce, per certi aspetti, la pil compiuta
rappresentazione. Essa "ha perfidamente realizzato I'vomo come essere generico. Ciascuno si riduce
a cio per cui puo sostituire ogni altro: un esemplare fungibile della specie. Egli stesso, in quanto
individuo, é lassolutamente sostituibile, il puro nulla”>**. Andando quindi al di 1a del caso specifico,
e ampliando lo spettro visivo, Horkheimer e Adorno possono sentenziare che 'cé una cosa, senza
dubbio, su cui lideologia svuotata del suo contenuto non scherza: si provvede a tutto e tutti.
«Nessuno soffrira il freddo e la fame; e se qualcuno non terra conto di questo divieto, finira in
campo di concentramento». Questa battuta, proveniente dalla Germania hitleriana, potrebbe brillare
come un’insegna su tutti i portali dellindustria culturale. Essa presuppone, con finta ingenuita, la
condizione che caratterizza la societa piu recente; e cioé il fatto che essa sa rintracciare e individuare
benissimo i suoi. La liberta formale di ciascuno é garantita. Nessuno deve rendere conto ufficialmente
di cio che pensa. In cambio ognuno é racchiuso fin dallinizio in un sistema di chiese, di circoli, di
associazioni professionali e di relazioni daltro tipo che costituiscono, nel loro insieme, uno strumento
ipersensibile di controllo sociale. Chi non vuole andare in rovina deve fare in modo di non risultare
troppo leggero sulla bilancia graduata di questo apparato”>>.

E tuttavia, al termine di questa metodica destrutturazione del mito razionalista, Horkheimer e Adorno
non concludono affatto — ed ovviamente! — che I'Illuminismo vada rigettato. Innanzitutto perché "/
passaggio dalla ragione oggettiva alla soggettiva non avvenne per caso, né il processo di sviluppo
delle idee si puo invertire arbitrariamente quando meglio piaccia. Se la ragione oggettiva, sotto
forma di Illuminismo, ha potuto distruggere le fondamenta filosofiche di convinzioni che erano
state parte essenziale della cultura occidentale, cio significa che quella fondamenta erano troppo
deboli”**®. In secondo luogo, perché "/a liberta della societa é inseparabile dal pensiero illuministico.
Ma riteniamo di aver compreso, con altrettanta chiarezza, che il concetto stesso di questo pensiero,
non meno delle forme storiche concrete, delle istituzioni sociali a cui si e strettamente legato, impli-

317, W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 94.

332 Tra le molte, ecco due citazioni scelte dagli autori, la prima del marchese de Sade, la seconda di Nietzsche. "Bisogna
dunque — dice il principe di Francavilla ad un ricevimento del re Ferdinando di Napoli — sostituire le chimere religiose con
l'estremo terrore; liberate il popolo dalla paura dellinferno, ed esso, appena distrutta quella paura, si permettera subito
qualunque cosa, ma sostituite quella paura chimerica con leggi dinaudito rigore, destinate, peraltro, a colpire solo il
popolo, poiché e solo il popolo a creare disordine nello stato. i malcontenti nascono solo nella classe inferiore. Che cosa
importa al ricco limmagine di un morso che non deve mai provare su sé stesso, quando con questa vuota parvenza
ottiene il diritto di spremere a sua volta tutti coloro che vivono sotto il suo giogo? Non troverete nessuno, in quella classe,
che non sarebbe disposto ad accettare che cali su di lui la piu fitta ombra della tirannide, purché essa, in realta, pesi solo
sugli altri” (D.A.F. DE SADE, Histoire de Juliette, Hollande 1797, V, pagg. 319-320). "I deboli e i malriusciti debbono
perire: primo principio della nostra «carita». E bisogna aiutarli a perire al pit presto. Che cosa é piu nocivo di qualungue
vizio — la compassione attiva per tutti i deboli e i malriusciti — il cristianesimo...” (F. NIETZSCHE, Werke, Kroner, VIII, pag.
218). Riprese da T. W. Adorno e M. Horkheimer, Dialettica... op. cit. (1947), pagg. 93-94 e 103.

3335, TASSINARI, La Scuola di Francoforte... op. cit. (2002), volume I, pag. 558.

334 7. W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 156.

3357, W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 160.

336 M. HORKHEIMER, Eclisse... op. cit. (1947), pag. 58.
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cano gia il germe di quella regressione che oggi si verifica ovunque. Se I'Tlluminismo non accoglie
in sé la coscienza di questo momento regressivo, firma la propria condanna”>>’ .

La risposta, dunque, non € I'abbandono della ragione «soggettiva» per ritornare a quella «oggettiva»
del passato. "Come /a ragione soggettiva tende al materialismo volgare, cosi la ragione oggettiva
rivela un’inclinazione al romanticismo, e il piu grande tentativo filosofico di costruire un sistema
della ragione oggettiva, il tentativo hegeliano, deve la sua forza incomparabile all acutezza con cui
Hegel ha messo in luce questo pericolo”. Se da un lato, dunque, la ragione soggettiva soggiace al
rischio congenito del materialismo volgare, cioé la trasmutazione nel nichilismo piu bieco e cinico,
dall'altro la ragione oggettiva rischia di implodere in un sistema fascinoso ma fondamentalmente
ideologico, e quindi falso. "I/ compito della filosofia — conclude Horkheimer — non sta nel difendere
ostinatamente una di queste due concezioni a spese dellaltra, ma nellincoraggiare la critica
reciproca, € cosl, se possibile, preparare nel regno delle idee la loro riconciliazione nella realta (..)
Come il dualismo assoluto di spirito e natura, cosi anche quéllo di ragione oggettiva e soggettiva é
solo apparente, benché in esso si esprima unantinomia reale. I due concetti sono strettamente
connessi 'uno con laltro, nel senso che la conseguenza delluno non solo dissolve l'altro ma ricon-
duce ad esso. Falso non é uno o laltro di questi due concetti, bensi l'jpostatizzazione di uno di essi
a spese dell'altro" >,

II compito e tutt’altro che accademico: perché — come abbiamo pil volte ripetuto — le conseguenze
pratiche dell’apparente astrattezza delle discussioni filosofiche non sono mai neutre, soprattutto
nell’epoca del trionfo tecnologico. Gia negli anni quaranta e cinquanta, Horkheimer notava che "cio
che vi é di caotico e di inquietante nella civilta attuale non ha origine né nel suo concetto ne,
daltra parte, nella tecnica in sé stessa. Nella societa moderna la tecnica ha assunto piuttosto una
forma specifica, una struttura, una posizione che sta in un rapporto falso con i bisogni degli uomini.
Responsabile dello sviluppo fatale non é la razionalizzazione del mondo, ma lirrazionalita di questa
razionalizzazione. La tecnica possiede gli uomini non solo sul piano fisico, ma anche su quello
spirituale” >,

E" il caso di sottolineare che ai tempi di Horkheimer la pervasivita della tecnologia non era neppure
lontanamente paragonabile agli sviluppi che oggi ben conosciamo; eppure egli gia avvertiva, con
grande lungimiranza, come "ne/ momento stesso in cui le conoscenze tecniche allargano ['orizzonte
del pensiero e dellazione degli uomini, diminuiscono invece lautonomia delluomo come individuo,
la sua capacita di difendersi dallapparato sempre piu potente e complesso della propaganda di
massa, la forza della sua immaginazione, la sua indipendenza di giudizio. Al progresso delle risorse
tecniche che potrebbero servire ad «illuminare» la mente delluvomo si accompagna un processo di
disumanizzazione,; cosi il progresso minaccia di distruggere proprio quello scopo che dovrebbe
realizzare: lidea delluomo”>*. E da par suo, evocando I'immane tragedia dell’'Olocausto, Adorno
affermava, con amara drammaticita, che "Auschwitz ha dimostrato inconfutabilmente il fallimento
della cultura. 1l fatto che potesse succedere in mezzo a tutta la tradizione della filosofia, dellarte e
delle scienze illuministiche, dice molto piu che essa, lo spirito, non sia riuscito a raggiungere e
modificare gli uomini”. Non si pud non cogliere, dunque, tutto il peso e la responsabilita di un compito
a cui nessuno puo sottrarsi: "Hitler ha imposto agli uomini nello stato della loro illiberta un nuovo
imperativo categorico. organizzare il loro agire e pensare in modo che Auschwitz non si ripeta, non
succeda niente di simife” **.

Su questa linea, € Horkheimer ad esaltare "/ martiri che passarono attraverso inferni di sofferenza
e di degradazione nella loro lotta contro la conquista e I'oppressione”, esseri umani veri, € non i
"personaggi, gonfiati dalla pubblicita, della cultura popolare. Quegli eroi, che nessuno ha cantato,
esposero consapevolmente la loro esistenza individuale a [quella] distruzione che altri subiscono
senza averne coscienza, vittime dei processi sociali, I martiri anonimi dei campi di concentramento

337 T, W. ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 5.

338 M. HORKHEIMER, Eclisse... op. cit. (1947), pagg. 149-150.

33% M. HORKHEIMER, Responsabilita e studi universitari (1954), appendice a Stud/ di filosofia della societa (1972), Torino
1981, pag. 222.

340 M. HORKHEIMER, Edfisse... op. cit. (1947), pagg. 9-10.

341 T, W. ADORNO, Dialettica... op. cit. (1966), pagg. 331 e 330. Con una delle sue tipiche espressioni aforistiche, a pagina
195 I'Autore dice che "/ male non e che uomini liberi agiscano in modo radicalmente cattivo, ma che non c’é ancora un
mondo in cui non abbiano pit bisogno di essere cattivi, come ha intuito Brecht”.
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sono i simboli dell'umanita che lotta per venire alla luce. Il compito della filosofia sta nel tradurre
clio che essi hanno fatto, in parole che gli uomini possano udire, anche se le loro voci mortali sono
state ridotte al sflenzio dalla tirannia”*%. E dunque, se il rischio della barbarie umana non & mai
inscindibile neppure dalle presunte conquiste della razionalita, 'se per progresso intellettuale e scien-
tifico intendiamo la liberazione dell'uomo dalla fede superstiziosa nell'esistenza di forze malvagie di
demoni e fate, di un cieco destino — in breve, I'emancipazione dalla paura — allora la denuncia di
clio che viene comunemente chiamato ragione € il piu grande servigio che la ragione possa rendere
all'umanita”>®.

LA QUESTIONE POLITICA ED IL PROBLEMA RELIGIOSO

[1] I FRANCOFORTESI ED IL «SESSANTOTTO». Abbiamo delineato fin qui i tratti salienti della riflessione
filosofica e culturale della «Scuola di Francoforte», rapportandoli ai punti di riferimento ideali del
complesso itinerario speculativo dei suoi tre principali esponenti. Sarebbe interessante, a questo
punto, tirare le conclusioni e verificare quali siano stati gli esiti di quarant'anni di studi ad alto
livello, ma si tratterebbe, evidentemente, di un'impresa assai complessa, a meno di circoscriverne i
limiti all'interno di una serie essenziale di punti-chiave. In ogni caso, tanto per cominciare, € bene
sgombrare il campo da un giudizio ormai diventato quasi un luogo comune, secondo il quale
Horkheimer, Adorno e Marcuse sarebbero stati tra i principali teorici del Sessantotto; in tal senso,
secondo una certa storiografia cosiddetta /iberale — che non di rado € semplicemente revisionista e
reazionaria — essi dovrebbero essere considerati fra i «cattivi maestri» di una intera generazione di
giovani, e quindi gravemente corresponsabili delle degenerazioni esasperate e violente degli anni
della contestazione.

Questo genere di analisi difficilmente puo servire da stimolo ad un dibattito serio e costruttivo, in
quanto & macchiata all’'origine da un vizio di parte che preclude ogni spazio di discussione; se il
(pre)giudizio che sta a monte indica nel Sessantotto il vaso di Pandora di ogni male, € ovvio che
tutto cid che in qualche modo ne & legato non pud che essere bollato col marchio d’infamia. Lo si
puod vedere, ad esempio, negli strali di Alfio Squillaci che, assodata "/ispirazione ebraico-freudiano-
marxista” dei diversi protagonisti della «Scuola di Francoforte», si lascia andare ad argomentazioni
veramente di alto spessore. "Non tutti ebbero immediata presa (..) Erich Fromm ebbe invece un
immenso, imbarazzante e alberoniano successo con «Larte di amare», il libro che fu visto passare
di mano in mano a delle assorte e speranzose signorine in metro, ignare del tutto del diverso uso
che robusti giovanotti del servizio dordine del ‘movimento’ facevano dellopera «Luomo ad una
dimensione» del suo collega di scrivania Marcuse. Da Walter Benjamin (non pronunciare Uolter
Béngiamin, please!) molti studenti di filosofia fummo torturati in quegli anni col bel libro, ma
sigillato come unostrica «Il dramma barocco tedesco», la cui inintelligibile premessa gnoseologica’
rimase per molti di noi un cocente scacco intellettuale. Né ¢i consolo sapere che esimi professori
tedeschi avevano dichiarato di «non capirci niente», confortati peraltro dal giudizio di Gershom
Golem, amico di Benjamin”.

Dopo un‘altra dose di illuminanti rivelazioni al volgo, la conclusione della reprimenda del nostro
impareggiabile censore € che "come una dottrina cosi raffinata potesse diventare il «baedeker» di
una generazione in rivolta e uno dei misteri della circolazione delle idee. Certo € che nessuna
generazione come quella del 68 conobbe il godimento delle merci e la gioia dei consumi. Essi
furono i figlh primogeniti della ‘affluent society. A tutti i componenti di quella generazione tocco
percio coniugare nevroticamente comunismo e consumismo, a molti di accettare nella pratica cio
che rifiutavano in teoria, ad alcuni di pensare a sinistra e di vivere a destra” **.

342 M. HORKHEIMER, Eclisse... op. cit. (1947), pag. 139.

343 M. HORKHEIMER, Eclisse... op. cit. (1947), pag. 160.

344 A. SQUILLACI, La ricezione della “"Scuola di Francoforte” in Italia, in «La frusta letteraria», rivista on-line, www.lafrusta.
homestead.com. Ma veramente straordinaria € la sua spiegazione, in nota, della misteriosa fortuna dei francofortesi fra i
giovani contestatori: "In una intervista rilasciata a «Liberal» in un vecchio numero che non sono riuscito pit a rintracciare,
Daniel Cohn-Bendiit [ex leader del '68, oggi ‘pentito’ e deputato Verde, ndr] riferisce che il libro di Marcuse divenne la
bibbia’ del Movimento Studentesco per puro caso. Intervistato infatti di corsa allaeroporto di Francoforte con la domanda a
bruciapelo su che libro stesse leggendo, Daniel il Rosso rispose indicando «Luomo a una dimensione» che aveva in quel
momento in tasca»! E noi che pensavamo alla consonanza tra le analisi di Marcuse e I'evidenza delle contraddizioni del
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Verrebbe da dire, mettendosi per un attimo sullo stesso livello, che per vivere a destra non c'e
bisogno di alcuna nevrotica contraddizione: non solo perché € molto piu semplice pensare a destra
€ vivere a destra, ma soprattutto perché per vivere bene a destra, in certi ambienti si pud anche
evitare di pensare. Battute a parte, il fatto &€ che non € possibile ricavare alcunché di positivo da
posizioni cosi palesemente inficiate da una congenita incapacita di confronto; ma per fortuna sono
molti gli studiosi che, pur avversi ai francofortesi, hanno saputo contribuire in modo serio ad una
preziosa analisi critica delle loro opinioni, a volte in modo aspro ma intellettualmente rispettoso.
Pill in generale, ci permettiamo solo di far notare, tornando per I'ultima volta ai nemici giurati ed
intolleranti del Sessantotto, che quasi tutti costoro — sia a livello accademico che tra la folla del
generico uomo della strada — hanno attinto, e continuano ad attingere a pienissime mani, nelle sue
conquiste; e nessuno di questi signori, ovviamente, si sogna di rinunciare agli spazi di liberta, alle
tutele sindacali, ai diritti civili, ai progressi sociali e culturali che il Sessantotto ha garantito a it
compresi coloro che I'hanno combattuto con ogni mezzo. Ed a proposito di violenza, non ci risulta
che si parli con altrettanta verbosita della repressione, spesso sanguinosa (ed impunita), che ha
mietuto tante vittime tra quei contestatori che, con il loro sacrificio, hanno costruito le condizioni per
una evoluzione democratica del mondo occidentale che, a partire dal solo liberalismo, non sarebbe
stata neppure concepibile.

Ci0 premesso, € comunque ovvio che non & questo il punto. Qui non possiamo impantanarci su un
(presunto) piano etico-politico, ma dobbiamo invece attenerci ad una analisi di tipo teoretico (nel
senso pieno del termine, evidentemente). Ed allora, rispetto al problema della violenza, le accuse
ad Horkheimer ed Adorno non solo sono inconsistenti, ma vieppiu calunniose, in quanto censurano
con una buona dose di malafede il loro esplicito impegno dichiaratamente non-violento; su questo
punto certe ambiguita marcusiane non hanno nulla a che fare con la nitidezza degli altri due, peraltro
nemici, da sempre, di ogni forma di spontaneismo rivoluzionario. Ed infatti, rispetto a taluni elementi
della propria riflessione filosofica che potevano prestarsi a strumentalizzazioni o fraintendimenti,
Adorno prese posizione, in modo inequivocabile, in piu d’un’occasione. "To ho elaborato un modello
teorico — disse, ad esempio, negli anni caldi della contestazione — ma non ho mai pensato che
qgualcuno dovesse realizzarlo con delle bottiglie molotov"; e per essere ancor piu chiaro, e non dare
neppure la minima impressione di volersela cavare col giochino facile facile del «sono-gli-altri-che-
hanno-capito-male», in pieno clima di scontro sociale (maggio 1969) ribadi in una intervista a «Der
Spiegel» che “chi, dopo lassassinio di milioni di persone negli stati totalitari, ancora oggi continua
a predicare la violenza, non mi avré mai come seguace’. Alcuni mesi prima, a Francoforte, dopo
I'irruzione di un gruppo di studenti nei locali dell'Istituto, che lo aveva costretto ad interrompere il
suo corso di lezioni, Adorno aveva chiesto l'intervento della polizia, che aveva proceduto all'arresto
di una ottantina di persone3*; registriamo il fatto non per dare giudizi, ma solo per far notare che,
forse, per i contestatori del sistema il prototipo ideale dell'intellettuale alla guida della rivoluzione
avrebbe dovuto avere altre caratteristiche...

Anche Horkheimer prese le distanze immediatamente dalle degenerazioni estremiste, finendo poi
per optare, come abbiamo gia visto, per posizioni riformiste, convinto degli esiti peggiorativi delle
scorciatoie rivoluzionarie3*. Tutto questo lo fecero, I'uno e I'altro, senza curarsi della brusca perdita

capitalismo, la crisi generazionale del dopoguerra e l'eredita dell'opposizione al nazi-fascismo... Restiamo in attesa di nuove
clamorose rivelazioni, magari tramite altri documenti segreti scovati da WikiLeaks, sul vero ma casuale ruolo di Diabolik e
I'Uomo Ragno nella manipolazione occulta dei libri di Horkheimer, per traviare uno dopo l'altro milioni di giovani ribelli
degli anni settanta!

345 Cfr. Breve storia della Scuola di Francoforte e dellTstituto per la Ricerca Sociale, in Seminario di Teoria Critica, prof.
Lucio Cortella, Universita di Venezia, www.venus.unive.it/cortella.crtheory/, a cura di Alessandro Bellan.

346 Come opportunamente spiegava Alfred Schmidt nel presentare I'edizione italiana di 7eoria critica (1968), raccolta di
vari saggi di Horkheimer del periodo 1932-1941, “occorre ritornare sulle concezioni originarie di Horkheimer anche perché
attualmente, e anzi proprio tra gli studenti che giustamente si ribellano a una struttura universitaria inadeguata e ad altri
abusi, si delinea la tendenza a passare dallinsufficienza della teoria (pit spesso evocata che compresa a fondo) allastratta
immediatezza di un praticismo che giudica a priori ogni idea in base alla sua utilizzabilita o inutilizzabilita politico-agitatoria;
che in tal modo viene inconsciamente a patti con quella ragione ristrettamente strumentale contro cui la teoria critica era
diretta fin da principio. Chi si propone di comprendere la situazione mondiale con il suo ausilio, dovrebbe aver appreso da
Hegel che, nonostante tutte le mediazioni che tra esse sussistono, occorre sempre anche distinguere le categorie delluni-
versale, del particolare e del singolo; che di conseguenza i giudizi esistenziali sulla societa formulati negli articoli di
Horkheimer sono attuali in misura assai diversa, a seconda che si riferiscano al carattere universale dell'epoca borghese,
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di popolarita che ne sarebbe inevitabilmente seguita: ed infatti gli insulti, le intimidazioni, le accuse
di tradimento non si fecero attendere. In compenso molti intellettuali, di ben altra impostazione
filosofica e collocazione politica, preferirono saltare sul carro ‘vincente’ e civettare per ogni dove...
salvo poi voltar gabbana al nhuovo cambio di vento.

Ma I'elemento veramente decisivo € un altro, e lo spiega esemplarmente Salvatore Tassinari. "Adorno
e Horkheimer hanno sempre rifiutato la traduzione della loro «teoria critica» della societa in concreti
programmi dazione, poiché questo avrebbe comportato, ai loro occhi, la compromissione con /a
realta oggetto di critica. Estranei al convincimento marxiano dellinerenza della teoria alla «praxis»
trasformatrice del mondo, essi hanno sempre rivendicato lautosufficienza della teoria, considerata
di per sé pratica contestativa dell’esistente”. E non a caso, 'proprio negli anni del successo delle loro
dottrine tra i giovani contestatori del 68, Horkheimer e Adorno si[erano] gia distanziati dal marxismo
e dalle prospettive rivoluzionarie cui fino ad allora avevano guardato”, soprattutto per un semplice
— per quanto sofferto — motivo: "/a disincantata consapevolezza dellimprobabilita della rivoluzione
socialista”, all'origine dell’ “aristocratico quanto amaro isolamento intellettuale”*" a cui entrambi si
erano progressivamente votati.

Per quanto riguarda Marcuse, € indubbio che la sua implicazione nell’area culturale e politica della
sinistra rivoluzionaria fu diretta e consapevole; non a caso, una delle fotografie piu celebri di quegli
anni lo ritrae proprio a Francoforte mentre si rivolge ad una folla di studenti (era il periodo del vasto
movimento internazionale di solidarieta per I'attivista americana Angela Davis). Ci permettiamo pero
di sottolineare come anche le sue pagine piu esplicite sul delicato tema, ad esempio, del «soggetto
rivoluzionario», vadano lette e valutate nella loro integrale compiutezza. Perché in fondo il problema
della rivoluzione si pone in una societa profondamente ingiusta, anche quando si ammanta delle
candide vesti della democrazia,; perché la rabbia degli oppressi non sempre, purtroppo, puo essere
curata con un certo perbenismo ‘riformista’; perché lo scandalo di tre quarti di pianeta schiavizzato
ad uso e consumo del capitalismo globale, € possibile solo ad una condizione: la piu inaudita, feroce
e disumana violenza di pochi privilegiati su molti ‘sfortunati’ (e non una tantum, ma ogni minuto, di
ogni giorno, della vita di miliardi di persone). E visto che ormai anche il guarto di pianeta che si
credeva beneficiato dai fasti del liberal-capitalismo sta pagando a duro prezzo I'epoca consolidata
della crisi continua, e non pit ciclica, forse qualche riflessione pit meditata su certe pagine di Marcuse
non farebbe male; quantomeno suonerebbero un po’ stonate le sottili disquisizioni sulla «violenza»
e sui «cattivi maestri» di molti professionisti dell'ipocrisia.

"Non coloro che muoiono — ci ricorda proprio Marcuse — ma coloro che muoiono prima di guando
debbano e vogliano morire, coloro che muoiono tra sofferenze, costituiscono il grande atto di accusa
contro la civilta. E sono anche i testimoni della colpa imperdonabile dellumanita. La loro morte crea
la dolorosa consapevolezza che essa non era necessaria, che poteva essere altrimenti. Ci vogliono
tutte le istituzioni e tutti i valori di un ordine repressivo per far tacere la cattiva coscienza per questa
colpa”>*®. Una colpa che & Horkheimer ad esprimere, in modo intensamente evocativo, in un breve
aforisma significativamente intitolato «I complici», laddove sibila che noi "non abbiamo il diritto di
lamentarci, qualunque cosa avvenga. giacche sediamo comodi e tranquilli nelle nostre poltrone,
pranziamo e discettiamo, pur sapendo che si é scatenato linferno. Anche noi facciamo parte dei
demoni — anche noi”>*.

a particolari tendenze e strategie a lungo termine o a singoli passi condizionalti tatticamente. Una confusione fra questi
plani puo, come insegnano le pit recenti esperienze, avere conseguenze pratiche molto negative”. A. SCHMIDT, Postscritto
... op. cit. (1974), volume II, pagg. 324-325.

347°5, TASSINARI, La Scuola di Francoforte... op. cit. (2002), volume I, pagg. 548-549 e 552.

348 H, MARCUSE, Fros... op. cit. (1955), pag. 247. "C%@ un fondo di verita nel detto che cio che accade al corpo non puo
toccare lanima. Ma questa verita ha assunto nell'ordine esistente un volto terribile. Si é fatto ricorso alla liberta dellanima
per giustificare la miseria, il martirio e la servitu del corpo. Essa é servita a mettere ideologicamente I'esistenza in balia
dell'economia del capitalismo. Ma, se ben intesa, la liberta dellanima non indica che I'iomo partecipi di un aldila eterno,
dove tutto andra bene alla fine, quando lindividuo non potra piu trarne vantaggio. Essa anticipa piuttosto la verita piu
alta, secondo cui é possibile in «questo» mondo una forma di esistenza sociale, in cui non sia I'economia a decidere gia
di tutta la vita degli individui, Luomo non vive di solo pane: di questa verita non ci si puo affatto sbarazzare falsandone i
significato, come se il nutrimento dellanima fosse un surrogato sufficiente per il troppo poco pane”. H. MARCUSE, Su/
carattere affermativo della cultura (1937), in Cultura e societa (1965), Torino 1982, pagg. 62-63.

349 M. HORKHEIMER, I complici (1956), in Taccuini 1950-1969 (edizione postuma 1974), numero 64, Genova 1988, pag.
32.
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HERBERT MARCUSE

Sin dall'inizio la libera iniziativa non fu propriamente una benedizione. In quanto liberta di lavorare
o di far la fame, essa voleva dire fatica, insicurezza e paura per la grande maggioranza della popola-
zione. Se I'individuo non fosse piu obbligato a provare quanto vale sul mercato, nella sua qualita di
«libero» soggetto economico, la scomparsa di questo genere di «liberta» sarebbe uno dei piu grandi
successi della civilta. I processi tecnologici di meccanizzazione e di unificazione potrebbero liberare
I'energia di molti individui, facendola confluire in un regno ancora inesplorato di liberta al di 1a della
necessita. La stessa struttura dell’esistenza umana ne sarebbe modificata; I'individuo verrebbe
liberato dal lavoro di un mondo che gli impone bisogni e possibilita a lui estranei. L’individuo
sarebbe libero di esercitare la sua autonomia in una vita che sarebbe ormai veramente sua. Se fosse
possibile organizzare e dirigere 'apparato produttivo verso la soddisfazione dei bisogni vitali, il con-
trollo di esso potrebbe benissimo venire accentrato; tale controllo non sarebbe d’ostacolo all’auto-
nomia individuale, ma la renderebbe possibile.

Questo obbiettivo € pienamente alla portata della societa industriale avanzata, rappresentando il fine
della razionalita tecnologica. Nella realta sembra pero operare la tendenza contraria: ’apparato
impone le sue esigenze economiche e politiche, in vista della difesa e dell’espansione, sul tempo di
lavoro come sul tempo libero, sulla cultura materiale come su quella intellettuale. In virtti del modo
in cui ha organizzato la propria base tecnologica, la societa industriale contemporanea tende ad
essere totalitaria. Il termine «totalitario», infatti, non si applica soltanto a una organizzazione politica
terroristica della societa, ma anche ad una organizzazione economico-tecnica, non terroristica, che
opera mediante la manipolazione dei bisogni da parte di interessi costituiti.

Essa preclude per tal via I'emergere di una opposizione efficace contro I'insieme del sistema. Non
soltanto una forma specifica di governo o di dominio partitico producono il totalitarismo, ma pure
un sistema specifico di produzione e di distribuzione, sistema che puo essere benissimo compatibile
con un «pluralismo» di partiti, di giornali, di «poteri controbilanciatisi» [..]

Nello stadio piu avanzato del capitalismo, questa societa € un sistema moderatamente pluralistico,
nel quale le istituzioni in concorrenza fra loro convergono nel solidificare il potere dell'insieme
sull'individuo. D’altra parte, per I'individuo amministrato un’amministrazione pluralistica ¢ assai
meglio di una amministrazione totale. Nel primo caso un’istituzione puo sempre proteggerlo contro
l’altra; un’organizzazione puo moderare la spinta dell’altra; si puo calcolare quali possibilita esistono
di sfuggire e mutare rotta. Il governo di diritto, quali che siano le sue limitazioni, ¢ pur sempre
infinitamente piu sicuro del governo al di sopra o in assenza del diritto.

In vista delle tendenze che oggi prevalgono, bisogna tuttavia chiedersi se questa forma di pluralismo
non acceleri la distruzione del pluralismo stesso. La societa industriale avanzata ¢ veramente un
sistema di poteri che si controbilanciano 'uno con l'altro. Ma queste forze si elidono a vicenda e fini-
scono per riunirsi a livello superiore, nell’interesse comune che hanno a difendere ed estendere la
posizione acquisita, a combattere le alternative storiche, a contenere il mutamento qualitativo. I
poteri controbilanciantisi non includono quelli che vanno contro I'insieme del sistema (..).

La realta del pluralismo diventa ideologica, ingannevole. Esso sembra estendere piu che ridurre la
manipolazione e la coordinazione, sembra promuovere l'integrazione funesta piuttosto che con-
trapporsi ad essa. Le istituzioni libere competono con quelle autoritarie nel fare del «Nemico» una
forza mortale che opera ‘entro’ il sistema (..) perché il Nemico € un dato permanente. Non fa parte
della situazione d’emergenza ma del normale stato di cose (..)

Né la produttivita crescente, né I'alto tenore di vita dipendono dalla minaccia esterna, ma da questa
dipende il fatto di usarli per contenere il mutamento sociale e perpetuare la serviti. Il Nemico ¢ il
denominatore comune di cio che si fa e non si fa. Ed esso non si identifica con il comunismo o il
capitalismo quali sono in realta; nei confronti dell'uno come dell’altro, il Nemico € lo spettro reale
della liberazione.

HERBERT MARCUSE, L'uomo a una dimensione. L’ideologia della societa industriale avanzata (1964). Traduzione di
Luciano Gallino e Tilde Giani Gallino. Edizioni Einaudi, Torino 1991, pagg. 22-23 e 70-71.

[2] GLI ESITI POLITICI DEL PENSIERO DI ADORNO E HORKHEIMER. Polemiche e banalita a parte, se volessimo
individuare uno sbocco finale per la complessa vicenda intellettuale della «Scuola di Francoforte»,
non potremmo che ricavarne la desolante impressione di una pessimistica resa al mondo. "Jo credo
che gli uomini, in siffatto mondo amministrato — disse Horkheimer nel 1970 — non potranno sviluppare
liberamente le loro capacita, ma si adatteranno a regole razionalizzate. Gli uomini del mondo futuro
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agiranno automaticamente. a un segnale rosso si fermeranno, a un segnale verde proseguiranno.
Obbediranno a segnali”>>°. Vero & che Marcuse, pochi anni prima della morte, scrisse che "Yorizzonte
della storia é ancora aperto. se il ricordo di cio che é passato diventera una forza motrice per la
trasformazione del mondo, si sara intrapresa con cio la lotta per una rivoluzione finora soffocata in
tutte le precedenti rivoluzioni storiche” **'; ma non si pud fare a meno di ricordare che era il 1977
I'anno di questo messaggio di speranza, e che oggi I'eredita di Marcuse si € letteralmente sbriciolata
nel panorama culturale e sociale degli anni Duemila.

Tuttavia, € possibile avvertire un cambio di prospettiva uscendo dal campo propriamente filosofico
e sociologico, concentrando cioe la nostra attenzione sulla fase finale delle riflessioni di Horkheimer,
che per le sue sofferte aspirazioni a qualcosa di sovra-umano esprime un anelito ‘religioso’ dramma-
ticamente dirompente. Si tratta, a scanso di equivoci, della /aica esternazione di un profondo disagio
esistenziale, una sorta di grido d'aiuto a una realta che convenzionalmente possiamo definire divina;
e quindi difficile da digerire sia nell'ottica banalmente superficiale del sazio agnosticismo irreligioso
dell'uomo moderno, ma anche, paradossalmente, per larga parte del cristianesimo cloroformizzato,
statico e pesante che ci circonda.

A fine anni sessanta, nel corso di un’intervista, Horkheimer, riferendosi all'amico Adorno, disse a un
giornalista tedesco che "egli ha sempre pariato della nostalgia dellAltro, pero senza utilizzare mai la
parola cielo o eternita o bellezza o qualcosa di simile. Ed io credo, e questo ha del grandioso nella
sua problematica, che egli, interrogandosi sul mondo, in ultima analisi ha inteso I'«Altro», ma era
convinto che gquesto «Altro» non € possibile comprenderlo descrivendolo, ma solo interpretando i
mondo, cosi come esso €, con riferimento al fatto che esso, il mondo, non € 'unico, non e la meta in
cui possano trovare rijposo i nostri pensieri”*>*. Ed infatti Adorno, non a caso, assegnava alla filosofia
un compito che andava oltre il semplice riferimento all'immediatezza mondana. "La filosofia, quale
solo potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, é il tentativo di considerare tutte le cose
come si presenterebbero dal punto di vista della redenzione. La conoscenza non ha altra luce che
non sia quella che emana dalla redenzione sul mondo”, perché si tratta, addirittura, della necessita
di individuare le prospettive in cui il mondo possa rivelare le sue fratture, "come apparira un giorno,
deformato e manchevole, néella luce messianica”. In definitiva, per Adorno il punto cruciale € proprio
ottenere tali prospettive "senza arbitrio e violenza, dal semplice contatto con gli oggetti: questo, e
questo soltanto, é il compito del pensiero”>>>.

Per Horkheimer, comunque, & impossibile, "d/ fronte al dolore del mondo, di fronte allingiustizia, (..)
credere nel dogma dell'esistenza di un Dio onnijpotente e sommamente buono”>>*; e tuttavia, dire
qualcosa di definitivo, pro o contro, su di Lui, non € alla portata delle facolta umane. Quel che & certo,
comunque, & che il rifiuto dell'ingiustizia del mondo induce nell'uomo la speranza dell'esistenza di Dio.
Dio non €, dunque, una certezza metafisica, oggetto del sapere umano, ma un anelito insopprimibile,
la nostalgia del Totalmente Altro— e tale deve essere.

Gia nella tesi di laurea, quindi negli anni giovanili, Horkheimer aveva affrontato il problema religioso.
Analizzando il tema del rapporto teologia-filosofia-scienza in Kant, Horkheimer, a partire dalla propria
interpretazione della teoria della Gestalt, giungeva al rifiuto del pregiudizio antiessenzialistico della
scienza galileiana e quindi al riconoscimento della legittimita delle domande ontologiche, proprio per
quanto attiene al loro contenuto specifico. Ma come sottolinea Buttiglione, “guesto recupero della
domanda filosofica e teologica non implica ancora un recupero di una risposta teologica al problema.
Esistono infatti logicamente tre soluzioni possibili: la via hegeliana che rende la ragione immanente
alla storia, con inclusa la sua possibile continuazione nel senso di un ateismo prometeico, che vede

350 M. HORKHEIMER, La nostalgia del Totalmente Altro (1970), Brescia 1990, pagg. 97-98.

351 H, MARCUSE, La dimensione estetica (1977), Milano 1978, pag. 93.

352 M. HORKHEIMER, Himmel, Ewigkeit und Schonheit, in «Der Spiegel», n. 33, anno 1969, pagg. 108-109; ripreso da R.
Gibellini, Religione e teologia in Max Horkheimer (1972), editoriale introduttivo a La nostalgia del totalmente altro di M.
Horkheimer, Brescia 1990, pagg. 11-12.

353 T. W. ADORNO, Per finire (1946-47), in Minima... op. cit. (1951), pag. 304. La conclusione merita di essere riportata:
"il pensiero che respinge piu appassionatamente il proprio condizionamento per amore dellincondizionato, cade tanto piu
inconsapevolmente, e quindi pit fatalmente, in balia del mondo. Anche la propria impossibilita esso deve comprendere
per amore della possibilita. Ma rispetto all'esigenza che cosi gli si pone, la stessa questione della realta o irrealta della
redenzione diventa pressoché indifferente”.

34 M. HORKHEIMER, La nostalgia... op. cit. (1970), pag. 69.
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nell'uomo il soggetto capace di trasformare integralmente secondo ragione la natura,; un pessimismo
che concluda per la estraneita reciproca di mondo e ragione, non riconoscendo alla totalita ‘razio-
nale' che l'applicazione della casualita teleologica permette di scoprire nella natura un carattere di
razionalita sostanziale, ma piuttosto il segno evidente della irragionevolezza della ragione; una nuova
forma di religiosita">*.

La questione rimane aperta, ma "in ogni caso — prosegue l'autore — // rapporto tra religione e vita
mondana fondato da Kant ed il dualismo fra ispirazione dell'agire e sfera della volonta etica da un
lato, e contenuti materiali dellazione e sfera dellanalisi scientifica dallaltro, viene rimesso in discus-
sione. Usando un linguaggio, che Horkheimer fara proprio in un periodo alguanto posteriore, si puo
gia dire che il ruolo della filosofia e della teologia, nella forma che esse vengono ad avere quando
si sottopongono alla divisione borghese del lavoro e rinunciano alla pretesa di totalita, per adattarsi
ad occupare quello degli spazi precostituiti nell'ordinamento delle scienze che verra loro assegnato
dal potere dominante, é contestato radicalmente fin da questi scritti giovanili”>*®. In sostanza, gia
nel ventisettenne Horkheimer si scorge, accanto ad un materialismo sostanzialmente pessimista, la
coscienza di un possibile ‘ruolo’ della religione, come alternativa alla riduzione totalitaria dell'uomo; il
desiderio di liberta e di giustizia, destinato storicamente ad un inesorabile scacco, trovano nell'anelito
al «Totalmente Altro» — per usare ancora la terminologia dell'Horkheimer maturo — una chance di
possibile affermazione.

L'adesione al Marxismo sembro a Horkheimer il naturale compimento di tali premesse; la disillusione
fu graduale ma inesorabile, soprattutto dopo I'analisi di fondo della barbarie nazista e la comprensione
della natura tirannica dello stato sovietico. Gia nel corso degli anni trenta, 'amico Friedrich Pollock
aveva lucidamente criticato le convinzioni comuni dell'ortodossia marxista sull’imminente crollo del
sistema capitalista, alla luce di una acuta analisi del New Deal di Roosevelt®’; in piena sintonia con
lui, anche Horkheimer intui ben presto come la tendenza all'intervento statale nell’economia, al di la
della polemica tra liberisti e riformisti, non solo garantisse la sopravvivenza del sistema ma tracciasse
la strada maestra verso un sempre pill invasivo «capitalismo di Stato»>>%, La conseguenza non pote-
va che essere l'innalzamento del livello di autoritarismo, in un coacervo di interessi incrociati fra i
grandi monopoli industriali e finanziari e le «burocrazie governative» (come le chiamava Pollock); e
pertanto il totalitarismo nazista, al di la delle apparenze, fu "la piu piena esplicitazione della natura
intrinsecamente autoritaria del capitalismo di stato (..), avendo in comune con il liberalismo, [di cui]
non ne sarebbe che una variante, la medesima base sociale: la proprieta capitalistica”>**°. Nella
piena condivisione di questi giudizi, mutuati sia da Pollock che da Marcuse*°, Horkhemeir giunse
ad affermare che "i/ fascismo é la verita della societa moderna”, nella misura in cui l'origine stessa
della ‘modernita’, cioé la rivoluzione illuminista del 1789, recava gia in se, "fin dallinizio, /a tendenza
al nazismo”>*'. Non che cid fosse necessario: ma in determinate fasi storiche, la logica stessa del
sistema liberale esige di tracimare nella sua insita e connaturata deriva autoritaria>®.

Scrivendo verso la fine degli anni trenta, e quindi nel periodo culminante del nazi-fascismo europeo,
Horkheimer ribadiva che "/ fascismo non contrasta con la societa borghese ma, al contrario, in
determinate condizioni storiche ne € la forma conseguente. In forza delle leggi immanenti al suo

355 R, BUTTIGLIONE, Dialettica... op. cit. (1975), pag. 62 (1412).

3%6 R, BUTTIGLIONE, Dialettica... op. cit. (1975), pag. 62 (1412).

357 Cfr. F. POLLOCK, Die gegenwartige Lage des Kapitalismus und die Aussichten einer planwirtschaftlichen Neuordnung,
in «Zeitschrift fur Sozialforschung», I, 1-2, anno 1932. Ripreso da S. Tassinari, La Scuola di Francoforte... op. cit. (2002),
volume I, pag. 547.

38 Tra i saggi piul significativi in argomento, cfr. M. HORKHEIMER, Lo Stato autoritario (1942), in La societa di transizione
(1972), Torino 1979.

395, TASSINARI, La Scuola di Francoforte... op. cit. (2002), volume I, pag. 547.

360 Cfr,, in particolare, H. MARCUSE, La /otta contro il liberalismo nella concezione totalitaria deflo Stato (1934), in Cultura e
socleta (1965), Torino 1982, pagg. 3-41.

31 M, HORKHEIMER, Gli ebrei e I'Europa (1939), in Crisi della ragione e trasformazione dello Stato, Roma 1978, pagg.
36 e 55.

362 peraltro accompagnata, spesso, da uno sconcertante consenso di massa, che i regimi fascisti riescono a guadagnare
anche tra le classi pil povere. Diceva con drammatica consapevolezza WILHELM REICH (1897-1957): "non sarebbe pit logico
chiedersi che cos’é, nelle masse e dentro le masse, a render loro impossibile di riconoscere la vera funzione del fascismo?
Le solite formule: «i lavoratori devono rendersi conto che...», o le autocritiche del tipo «noi non abbiamo capito che...»
non servono a nulla. «Perché» i lavoratori non si rendono conto e «perché» noi non abbiamo capito?”. W. REICH, Psicologia
di massa del fascismo (1933), Milano 1971, pag. 52.
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sistema, nellattuale periodo il capitale non é piu in condizione di occupare parti sempre piu grandi
della popolazione per il soddisfacimento di bisogni vitali. Esso assume il carattere di cricche oligarchi-
che che si apprestano a rjpartirsi il mondo per sfruttarlo con mezzi moderni, Questa é l'evoluzione
attualmente in atto in Europa. Le categorie che in passato hanno svolto un ruolo di mediazione, in
questo periodo si sbarazzano della loro apparenza umanitaria (..) Il controllo delle finanze viene
assunto anche formalmente dal capitale e dal suo stato. E’ esso a decidere come devono vivere |
gruppi dominati (..) Diventa inoltre chiaro che alla base del rapporto di lavoro cera solo formal-
mente il contratto; ora gli si sostituiscono apertamente il decreto e lingiunzione (..) Se nel liberalismo
la disuguaglianza era velata dal diritto uguale — il che, non essendo il velo stesso privo di sostanza,
garantiva un minimo di liberta — ora i diritti delliomo vengono liquidati come ideologia”** — e fra
I'allucinante tripudio della folla.

II nocciolo della questione, in definitiva, &€ che "alla base dellideologia ufficiale del liberalismo”c'e,
in realta, il "principio astratto dellinteresse egoistico”, il quale, pero, nelle societa industrializzate,
determina una frattura sempre piu evidente, e sempre meno mascherata, fra i ‘sacri principi’ di
facciata e la realta della disgregazione sociale; ma "una volta che I'opinione pubblica diventa consa-
pevole di questa frattura, non rimane nessun efficace principio razionale di coesione sociale’, per
cui l'unica risorsa a disposizione del potere ¢ il terrore della dittatura rivelata, nuda e cruda nella
sua evidenza®*. "Questo spiega la tendenza del liberalismo a trasformarsi in fascismo, e la tendenza
dei rappresentanti intellettuali e politici del primo a far pace con i suoi nemici”>*®. Insomma, il passo
€ breve per un processo che non € degenerativo, ma consequenziale; cio che fa implodere il sistema,
e ne esprime la sua intima tendenza, € I'impossibilita, in un determinato contesto storico — e cioé
quando sono troppo a rischio gli interessi dei ceti dominanti — di simulare ancora quell'apparenza di
democrazia che in realta esso non possiede. Se all'origine della «rivoluzione» liberale "/fa debolezza
dello Stato, delle organizzazioni politiche e anche ecclesiastiche era uno dei postulati della borghesia,
allo stesso modo che un suo tratto caratteristico era costituito da un atteggiamento critico nei
confronti di ogni autorita”, sotto la pressione delle nuove classi emergenti essa "scopre /utilita del
governo [forte] contro i concorrenti all'interno e all’estero” >,

Del resto, da un punto di vista piu ‘individuale’, i francofortesi polarizzarono la loro attenzione anche
sul livello, per cosi dire, antropologico del problema. Come spiega a tal proposito Alessandro
Monchietto, il punto dirimente sta nella verificazione che "i/ materiale umano di cui sono formate le
societa democratiche e gli stati totalitari e sostanzialmente lo stesso: attraverso lutilizzo di strumenti
empirici (test, questionari, eccetera), si calcolo il tasso di potenziale fascismo che alberga allinterno
di ogni individuo, giungendo alla messa a punto di una «SCALA F» capace di quantificare lintensita
del fascismo potenziale presente in ognuno di noi. In U.S.A. si riscontro un tasso altissimo, Adorno
affermo che questo fatto dimostrava quanto i convincimenti democratici fossero radicati in uno
strato molto superficiale della personalita — ed in realta si fosse «democratici» e «tolleranti» per
c0/7form/'5/737607 — ed esistesse un pericoloso potenziale di totalitarismo presente in ogni societa liberale
avanzata”>"".

363 M. HORKHEIMER, Montaigne... op. cit. (1938), volume II, pagg. 238-239.

364 E peraltro, aggiunge Adorno con la consueta asprezza, "if fascismo é anche effettivamente meno «ideologico» degli
altri regimi politici nella misura in cui professa apertamente il principio del dominio, che altrove si preferisce nascondere”.
T. W. ADORNO, Pseudomenos (1945), in Minima... op. cit. (1951), pag. 122.

355 M. HORKHEIMER, Eclisse... op. cit. (1947), pagg. 24-25.

366 M, HORKHEIMER, Invarianza e dinamica (1951), in La societa di transizione (1972), Torino 1979, pag. 61. A Siegfried
Marck che declamava, nel 1938: «liberalismo delleducazione, principio della critica, religione della liberta, diritti delliomo
che ‘inalienabili erano sospesi in alto, costituiscono gli elementi difensivi del liberalismo al cospetto dello stato forte,
senza i quali nessuna civilta é possibile, con la cui distruzione comincia la barbarie», Horkheimer ribatteva con sarcasmo
che "gli elementi difensivi non hanno impedito che i liberali che lo potevano, in Germania, passassero dalla parte dello
«stato forte».! non perché erano cattivi liberali, ma perché nel liberalismo i diritti delliomo 'sospesi in alto” hanno un loro
senso e supporto reale, una loro ragione dessere nel diiritto, saldamente ancorato, di disposizione sui mezzi di produzione;
e di conseguenza vengono abbandonati ove, appunto, questo diritto é minacciato”: e non potendo pil difenderlo "con /a
separazione dei poteri e con il governo parlamentare, la borghesia (..) volente o nolente ha dovuto ricorrere al fascismo”.
M. HORKHEIMER, La filosofia della concentrazione assoluta (1938), in 7eoria Critica (1968), Torino 1974, volume II, pagg.
257 e 262.

367 A, MONCHIETTO, Dialettica... op. cit., paragrafo 1. L’Autore, tra Ialtro, cita un corrosivo giudizio di Adorno sulla cruda
realta della cosiddetta societa del «libero mercato»: “non sono state le leggi dello scambio a condurre all‘attuale dominio
come forma storicamente adeguata della riproduzione dell’intera societa al livello attuale, bensi e stato il vecchio dominio
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In tal senso, & appena il caso di dire che le caratteristiche tipiche di ogni sistema di potere non solo
sono connaturate a meccanismi sociali e politici che si perpetuano da secoli, ma chiamano in causa
anche tendenze psichiche ed istinti profondamente radicati nell'essere umano; ed & proprio su queste
tendenze che ogni forma di totalitarismo — qualunque sia |'apparenza esteriore della sua essenza
fascista — ha sempre fatto aggio per manipolare le coscienze. "GIi impulsi che il soggetto si rifiuta
di ammettere come suoi e che tuttavia gli appartengono — affermano i nostri due Autori — vengono
attribuiti all'oggetto: alla vittima potenziale. Nel comune paranoico la scelta di essa non é libera, ma
obbedisce alle leggi della sua malattia. Nel fascismo questo contegno é investito dalla politica,
l'oggetto della malattia é determinato secondo criteri pratici, il sistema allucinatorio diventa norma
razionale nel mondo, e la deviazione nevrosi. Il meccanismo che l'ordine totalitario assume al proprio
servizio é antico come la civilta (..) Sempre il cieco omicida ha visto nella vittima il persecutore, da
cui era costretto disperatamente a difendersi, e i regni piu potenti hanno sentito, prima di assalirlo,
come una minaccia intollerabile anche il piu debole dei loro vicini. La razionalizzazione era un prete-
sto, e coatta, ad un tempo. Chi e stato scelto a nemico é gia percepito come tale. La disfunzione é
nell'incapacita di distinguere, da parte del soggetto, fra la parte propria e quella altrui nel materiale
proiettato” >,

E per colorare il dramma a tinte ancor piu fosche, la spietata analisi dei francofortesiinveste anche
il presunto ruolo delle opposizioni, che non di rado solo in apparenza esprimono una vera alternativa
al sistema, poiché in realta anch’esse rischiano di precipitare nel vortice seriale dei mille compiti
precostituiti dell’alveare sociale: nella fattispecie, nei tanti clichés di un anticonformismo del tutto
organico, al di la della facciata, alla conservazione dello status quo. Pessimista piu che mai, € Adorno
a spiegarci come "/a societa e integrale prima ancora di essere governata in modo totalitario. La
sua organizzazione abbraccia e ricomprende in sé anche quelli che la combattono, e uniforma e
modella la loro coscienza. Anche gli intellettuali che conoscono perfettamente, dal punto di vista
politico, tutti gli argomenti che si possono addurre contro l'ideologia borghese, soccombono, per
cos/ dire, a un processo di standardizzazione che, pur nel contrasto radicale dei contenuti, facendo
leva sulla loro disponibilita ad adattarsi a loro volta, Ii awvicina talmente allo spirito dominante che
la loro posizione diventa, di fatto, sempre piu casuale, e finisce per dijpendere solo da preferenze
sottili e impalpabili o dalla valutazione che ciascuno di essi puo fare delle proprie ‘chances’ Cio che
appare loro «soggettivamente» radicale e di sinistra, obbedisce «oggettivamente» a tal punto e in
modo cosi rigido a un settore dello schema riservato apposta per loro e per i loro simili, che il
radicalismo si riduce a una questione di astratto prestigio, alla legittimazione di chi sa per che cosa
e contro che cosa un intellettuale deve essere al giorno d’oggi”>%.

Passando all’altro versante degli anni della «guerra fredda», quello dei cosiddetti Stati «comunisti»
dell’Europa dell’est, il giudizio € altrettanto duro. Adorno parla di un "materialismo arrivato al potere
politico” che, esattamente come quel "mondo che esso un tempo voleva mutare (..) incatena ancora
la coscienza, invece di comprenderla e di mutaria a sua volta. Apparati terroristici dello stato si
barricano, diventando istituzioni stabili, dietro il pretesto frusto di una dittatura (..) del proletariato”
che € un "insulto alla teoria con cui si sciacquano la bocca. essi incatenano i loro sudditi ai loro
interessi pit prossimi”®”°. Analogamente, anche Horkheimer nega ogni rapporto fra gli ideali del
comunismo e la cruda realta delle "tirannidi sovietiche”, e riconducendo tale esperienza nell’alveo
del «capitalismo di Stato», la giudica alla stessa stregua del totalitarismo fascista . Di pit, entrambi

a penetrare in certi momenti nell apparato economico, € una volta assoggettatolo pienamente, a frantumarlo, rendendosi
cosl piu facile il compito. Con tale abolizione delle classi il dominio di classe afferma veramente se stesso. La storia,
stando al quadro dell ultima fase economica, € storia di monopoli. Se si guarda alle manifeste usurpazioni oggi esercitate
concordemente da coloro che sono a capo del capitale e del lavoro, essa é storia di lotte per bande, storia di gangs e di
rackets”. T. W. ADORNO, Reflexionen zur Klassentheorie, in Gesammelte Schriften, volume 8, pag. 381; la versione italiana
da noi reperita, in una traduzione leggermente diversa, &€ Riflessioni sulla teoria delle classi (1942), in Scritti sociologici
(edizione postuma 1972), Torino 1976, pagg. 338-339.

38 M. HORKHEIMER e T. W. ADORNO, Dialettica... op. cit. (1947), Torino 1980, pagg. 201-202.

369 T, W. ADORNO, Stampe Piper (1946-47), in Minima... op. cit. (1951), pagg. 248-249.

3707, W. ADORNO, Dialettica... op. cit. (1966), pagg. 182-183.

371 Cfr. M. HORKHEIMER, 1/ futuro della borghesia (1956), in Taccuini 1950-1969 (edizione postuma 1974), numero 67,
Genova 1988, pag. 33. E se in queste tirannidi lo Stato & diventato "/ raggiante carro pilotato dalle cricche pit scaltre”
(che pili avanti, a pagina 58, non esita a definire "g/i assassini del Cremlino”), su Stalin il giudizio di Horkheimer & ancor piu
sprezzante. "A proposito di Stalin e di tipi simili ¢i si fanno spesso idee sproporzionate: si attribuisce loro una personalita
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si convinsero che il fallimento pratico del «socialismo reale» fosse anche la conseguenza di gravi
limiti teorici: non un incidente di percorso, ma il risultato di presupposti cruciali della stessa dottrina
marxista.

Il fatto € che "Yawverarsi inevitabile dell'evento rivoluzionario — afferma il Galeazzi — puo essere
sostenuto, da chi accetta questa impostazione, solo a patto di una concezione deterministica della
storia, che riduce 'vomo ad una marionetta manovrata dai meccanismi economici, dalle condizioni
strutturali che determinerebbero il processo storico. Ancora una volta 'vomo é considerato come
uno strumento, non é padrone di s€, é alienato, cioé privato della sua umanita perché ridotto a
cosa (..). Se l'vomo é uno strumento del processo storico, una rotella del meccanismo, senza
possibilita di incidere sul suo procedere ineluttabile, come si puo affermare, se non gratuitamente
e contraddittoriamente, che alla fine ne diventera il protagonista?”>">.

A tal proposito, gia nell'immediato dopoguerra, quando ancora la realta dell'Unione Sovietica era
immersa in una mistificante esaltazione, Adorno diceva che anche 7 marxisti non sono immuni da
questo pericolo. Ormai guariti dalla fede socialdemocratica nel progresso culturale, e messi di fronte
alla barbarie crescente, essi sono continuamente tentati — in nome della tendenza oggettiva — ad
appellarsi ad essa, e — in un atto di disperazione — ad attendere la salvezza dal nemico mortale,
che, come «antitesi», dovrebbe produrre, in modo cieco e misterioso, il lieto fine">">. Per Adorno e
Horkheimer, al contrario, la reale possibilita dell'uomo in ordine al proprio riscatto € racchiusa nel
rifiuto di ogni concezione deterministica dell'esistenza, segnatamente nel rigetto della violenza come
metodo storico; andando piu in profondita, i due autori riconoscono i limiti umani dell'azione sociale
e politica, incapace di rinnovare di per sé la vera fonte originaria dei mali che affliggono la vita, e cioé
I'egoismo>"*. Da qui la necessita del trascendimento della dimensione intra-mondana, in un'ottica di
superamento dell'immanenza della condizione umana: "cos/— afferma ancora Galeazzi — é recuperata
una corretta condizione esistenziale-conoscitiva per affrontare il problema. Horkheimer dice che «voler
salvare un senso incondizionato senza Dio é presuntuoso»">"®, che & esattamente il motivo per cui
"la teoria critica contiene almeno un rimando teologico allAltro">’®.

[3] HORKHEIMER E LA QUESTIONE RELIGIOSA. L'analisi del Galeazzi € quantomai opportuna, perche evita
di cadere in una interpretazione superficialmente ‘apologetica’ dell'ultima fase del pensiero di Max
Horkheimer. Qualcuno, infatti, non ha perso |'occasione per parlare di una sorta di conversione —
addirittura la "confessione di un eretico sul letto di morte”®”’ -, e questo non & affatto vero; non
diamo, sia ben chiaro, un giudizio di merito (le convinzioni religiose 0 meno appartengono alla sfera
piu intima della coscienza individuale, e meritano in ogni caso il massimo rispetto), ma ci limitiamo
a registrare i fatti>’®, senza forzature strumentali né banalizzazioni di dubbio gusto.

«grandiosa, profonda», semplicemente perché hanno tanto potere. Ma la circostanza che un tale si arrampichi cosi in
alto, e poi possa fare tanto danno, non testimonia affatto della grandezza del suo carattere o anche solo del suo pensiero.
Si sottovaluta quanto puo essere ottenuto con la brutalita, una volta che un individuo abbia raggiunto un posto importante.
E’ probabile che Stalin personalmente non sia niente di pit di un gangster, un capomafia brutale che non sopporta critiche e
tratta gli altri come merda, eccetto quando sono piu potenti di lui (..) Quanto appaiono insignificanti i suoi colleghi Al
Capone e Mickey Cohen rispetto a questo protagonista mondiale!”. M. HORKHEIMER, La personalita storica (1956), in
Taccuini 1950-1969 (edizione postuma 1974), numero 48, Genova 1988, pag. 27.

372 U, GALEAZZI, Responsabilitd personale e peccato sociale, in «Communio» n. 78, Milano, novembre-dicembre 1984,
pag. 103.

3737, W. ADORNO, 1/ bagno... op. cit. (1944), pag. 41.

374 waAbitualmente gli uomini sono poco inclini a occuparsi degli aspetti confusi della loro vita privata e pubblica: si sentono
Insicuri e sanno di muoversi su un terreno pericoloso. Nella nostra attuale divisione del lavoro questi problemi sono affidati
al filosofo o al teologo. Oppure gli uomini si consolano con l'idea che le dissonanze sono passeggere e che in fondo tutto
va bene. Tuttavia I'ultimo secolo di storia europea ha dimostrato inconfutabilmente che, per quanto ostentino sicurezza,
gli uomini sono incapaci di organizzare la propria vita in conformita con le loro idee di umanita. Un abisso separa le idee in
base alle quali giudicano sé stessi e il mondo, dalla realta sociale che essi producono con le loro azioni”. M. HORKHEIMER,
La funzione... op. cit. (1940), in Teoria critica (1968), volume II, pag. 300.

375 . GALEAZZI, Responsabilita... op. cit. (1984), pag. 105.

376 M. HORKHEIMER, La nostalgia... op. cit. (1970), pag. 90.

377 | 'affermazione & citata da Rosino Gibellini, ma per essere poi contestata. R. GIBELLINI, Religione... op. cit. (1972),
pag. 11.

378 Nelle sue linee essenziali, Horkheimer & sempre rimasto fedele ad una opzione ateistica che si rispecchia, ad esempio,
in pagine come questa: "cio che é accaduto agli uomini che sono morti non sara pit sanato da nessun futuro. Essi non sa-
ranno mai piu risvegliati affinché siano felici nell'eternita. Natura e societa hanno compiuto verso di loro la loro opera, e
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Restiamo ancorati, dunque, all'onesta intellettuale ed alla sobrieta di pensiero. Dice Helmut Gumnior
che "appartiene forse — a guardar le cose un po’ superficialmente — a cio che si chiama I'«ironia dello
spirito», il fatto che oggi ci siano teologi che annunciano la morte di Dio, e ci siano invece filosofi o
sociologi, che cercano l'infinito e costatano la finitezza delluomo. Ad uno sguardo approssimativo
sembra che stiamo assistendo ad un mutamento intellettuale di fronti di proporzioni quasi gigante-
sche (..) In tutto questo stupisce di piu la conversione di taluni marxisti che non la «nuova prassi»
(Metz) di alcuni cristiani. Ma lo stupore dura solo finché i marxisti — ed anche i cristiani — sono visti
come marionette di una visione del mondo istituzionalizzata e per lungo tempo considerata in
astratto”>”,

In tal senso, aveva ben sintetizzato i termini della questione Quirino Principe, laddove affermava
che "/ discorso dellultimo Horkheimer procede tra ambiguita e illuminazioni, e queste ultime sono,
in fondo, altrettanti atti di coraggio. Cosi, egli afferma oggi che piuttosto che garantire la conserva-
zione dell'esistenza, impegno piu essenziale é quello di dare un senso all'esistenza. E’ escluso,
peraltro, che la storia futura dia un senso all’esistenza presente: vuole Horkheimer suggerire che é
l'eterno ad offrire una spiegazione? Non pare, o almeno un simile enunciato non avrebbe, come
egli dice, un significato filosofico; puo essere pero una nostalgia o un postulato etico, un «come
se»” 30 una differenza, evidentemente, non di poco conto.

Due anni prima della morte, Horkheimer ribadi ad un giornalista, che gli aveva chiesto di chiarire
I'influenza della religione sul suo campo di studi, che "lo sforzo di ricondurre una moralita umana
naturale a delle radici teologiche” & un’opzione da salvare, ma cid "non significa affermare la «verita»
di tale origine teologica. La «teoria critica» ha imparato la lezione di Kant, secondo cui non si puo
pariare dell'aldila, ma proprio questa enunciazione negativa, in fondo, € un salto che oltrepassa
laldigua. Le nostre conoscenze si riferiscono al mondo dei fenomeni, e noi chiamiamo realta il modo
con cui i dati della coscienza vengono ordinati dalle funzioni intellettuali del soggetto. Ma la realta
empirica non é /assoluto”. E tuttavia, prosegue Horkheimer, "malgrado il mio tentativo di salvare la
presenza dei cosiddetti valori spirituali allinterno dello sviluppo tecnico dell'vomo, io non ho mai
attribuito allo spirito una sostanzialita indjpendente, un'«essenza». Per quanto riguarda la religione, e
in particolare la religione cristiana, ho notato spesso che i suoi protagonisti piu eminenti sono stati
in gran parte, nel loro modo di agire, dei veri anticristiani € nemici dello spirito (..). Malgrado tutto cio,
la conseguenza pratica dellanalisi della societa prevede, accanto a tendenze rivoluzionarie, anche
la difesa di elementi culturali di origine teologica">®.

Horkheimer, insomma, non ha mai mutato il suo giudizio di fondo sul Cristianesimo, espresso in varie
occasioni, e non di rado in modo duro e provocatorio. "La pretesa apparentemente oppositoria di
riferire concetti aggressivi — quali quelli di dominio di classe e imperialismo — unicamente agli stati
capitalistici e non, in pari misura, ai sedicenti stati comunisti, contrasta con gli impulsi che oggi
come in passato ci determinano, non meno dei pregiudizi corrispondenti degli altri. Il socialismo,
lidea della democrazia realizzata nei suoi contenuti, nei paesi del materialismo dialettico é stato ormai
da tempo pervertito in strumento di manipolazione, come il verbo cristiano nei secoli sanguinosi
della cristianita”>*?. Analisi altrettanto graffianti si riscontrano in decine di altre pagine, per le quali
c'e solo I'imbarazzo della scelta. "Quei monaci che ritenevano che la vita terrena non valesse nulla (..)
avevano ragione, per quanto conceme la vita terrena. Che il loro concetto dell'eternita, in cui atten-

lidea del giudizio universale, cha ha dato forma allinfinita aspirazione degli oppressi e dei morenti, non é altro che un
residuo del pensiero primitivo, che non riconosce come [uvomo non svolga alcuna funzione néella storia naturale, e uma-
nizza l'universo. In questa immensa indifferenza, /'unico luogo in cui lingiustizia patita possa essere soppressa, lunica
istanza che non laccetti e la coscienza umana. La bonta onnijpotente che cancellerebbe il dolore nell'eternita non é mai
stata altro che la proiezione della partecipazione umana nel cieco universo. Arte e religione, in cui ha trovato espressione
questo sogno, sono, da un lato, testimonianze immediate di questa insoddisfazione, come dallaltro sono diventate, in molti
luoghi dellumanita, puri strumenti di dominio”. M. HORKHEIMER, Sulla metafisica... op. cit. (1934), volume I, pag. 195.

379 H., GUMNIOR, Preistoria e contesto dellintervista (1970), introduzione a La nostalgia del totalmente Altro di M.
Horkheimer, Brescia 1990, pag. 23. L'Autore si riferisce ad una corrente, detta appunto «teologia della morte di Dio», che
ebbe un effimero successo negli anni sessanta; JOHANN BAPTIST METZ (1928) € invece noto per la sua «teologia politica».

380 Q. PRINCIPE, Ritorno della filosofia (1972), saggio per |'edizione italiana di Rivoluzione o liberta? di M. Horkheimer,
pagg. 97-98.

381'M, HORKHEIMER, Un nuovo modo di giudicare la rivoluzione. Conversazione con Gerbard Rein (1971), in Rivoluzione
o liberta?, Milano 1972, pagg. 105-106.

382 M. HORKHEIMER, Premessa... op. cit. (1968), volume I, pag. VIIL.
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devano la ricompensa, fosse pura follia nei confronti del pensiero (..), non toglie nulla alla verita del
giudizio di fondo sull'esistenza. Essi avevano ragione. Limportanza enorme che oggi viene attribuita
al fatti del giorno, grandi e piccoli, indica la decadenza della civilta (..) La verita del cristianesimo
viene in luce nel momento in cui esso si svuota, decadendo a pura ideologia. La scomparsa di
quella che in Europa si chiamo «cultura» si identifica con lassolutizzazione dellaldigua, che si
scatena non appena scompare la fede superstiziosa nellaldila. Del resto, per la maggioranza dei
cristiani al potere é gia sempre stato cosi”*®. Ma il giudizio si fa ancor pill corrosivo, se possibile,
quando al centro viene posta la figura stessa di Cristo: "ch/ legge il Vangelo senza intuire che Gesu
e morto «contro» quelli che oggi lo difendono, semplicemente non sa leggere. Questa teologia é lo
scherno piu feroce che un pensiero abbia mai subito” 3,

Horkheimer, tuttavia, non confonde mai la dimensione storica della cristianita e della Chiesa con il
profondo anelito spirituale espressosi nel Cristianesimo. E’ del tutto evidente, infatti, quanto egli abbia
sempre avvertito un profondo rimpianto per le «certezze perdute» della religione: soprattutto per le
sue conseguenze in termini propriamente umani. "G/ uomini accettano senza reagire la ricomparsa
della religione nella nostra epoca. Essi vedono la netta antitesi tra religione e scienza, vedono la
frattura che non puo piu essere colmata, come al tempo della Riforma, dallidentificazione della
religione con la pura e semplice fede, o, come nella filosofia moderna, dall affermazione che le idee
religiose trovano il loro superamento e inveramento nella pura razionalita. Al contrario, gli uomini
che sanno pensare, e soprattutto i giovani, ritengono decisamente impossibile conciliare le dottrine
teologiche con le dottrine scientifiche (..). Questo spiega i grandi sforzi con cui i teologi contempo-
ranei tentano di dare un nuovo volto alla fede, affinché la religione possa accordarsi di nuovo con
la scienza">®.

Horkheimer dichiara esplicitamente di non avere fede in Dio. "Oggi non possiamo piu ammettere che
su questo piccolissimo granello da sabbia che é la Terra rispetto all'Universo, non possiamo piu
credere che su questo puntino, miliardi di volte piu piccolo della Galassia di cui fa parte, gli esseri
viventi che vi brulicano abbiano unanima immortale, e che quindi dopo la morte vengano puniti o
premiati per le loro insignificanti azioni. Pure, malgrado queste considerazioni, esiste il profondo
rimpianto che quella giustizia di cui la religione e la teologia hanno parlato e ancora oggi parlano
non ci sia; € in ultima analisi, questo é motivo di tristezza. Ogni vero uomo non puo che provare
dolore al pensiero che tutti gli orrori accaduti sulla Terra e anche oggi frequenti e diffusi non trovino
alcun compenso in cio che la religione chiama eternita (..). Negli anni trenta (..) credevo veramente
nella vittoria della rivoluzione. Poi pero continuavo. «E anche dopo la fondazione della nuova societa,
la felicita di coloro che ne faranno parte non rappresenterebbe alcun compenso per le sofferenze di
coloro che 0ggi sono oppressi nella societa presente»" >,

Horkheimer, in definitiva, non ha mai smesso di credere che "/a realta non é né una né eterna, gli
uomini soffrono e muoiono solo per sé stessi e in circostanze diverse. Laffermazione che la realta
nella sua sostanza é indivisibile contraddice al fatto che caratterizza la storia almeno nella sua forma
passata e presente, che l'umanita é scissa in felici e infelici, dominanti e dominati, sani e malati”. 1
concetti con i quali 'uomo cerca disperatamente di attribuire un senso, o0 quantomeno un minimo
significato, ad una realta frammentaria e dislocata, non devono cedere alla tentazione del mito di
"una unita che non esiste”: e tuttavia anch’essi "appartengono alla verita, quale ci é data oggi. La
circostanza che si siano formati in connessione con la lotta sociale per la vita vale anche per imma-
gine del mondo a cui appartengono, e tuttavia non la rende né falsa né inutilizzabile, ma le vieta
soltanto di erigersi a parte di una quasi immutabile totalita della conoscenza”>¥ .

Tutto cid premesso, se a rigor di termini & evidentemente discutibile questo tentativo di ‘laicizzare'
la teologia, sarebbe comunque troppo facile chiuderla cosi: perché non si pud rimanere insensibili
di fronte allo straziante disagio esistenziale di un non credente che fa drammaticamente i conti con
I'incapacita umana di risolvere il perche della vita. "Questo rimpianto per le verita religiose, che si

383 M. HORKHEIMER, Falsa importanza (1961-62), in Taccuini 1950-1969 (edizione postuma 1974), numero 254, Genova
1988, pag. 142.

384 M. HORKHEIMER, Gest (1959), in Taccuini 1950-1969 (edizione postuma 1974), numero 182, Genova 1988, pag. 84.
385 M. HORKHEIMER, Rivoluzione... op. cit. (1970), pagg. 52-53.

386 M. HORKHEIMER, Rivoluzione... op. cit. (1970), pagg. 54-55.

37 M. HORKHEIMER, Sulla metafisica... op. cit. (1934), volume I, pag. 186.
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vorrebbe non fossero inaccettabili — continua Horkheimer — indica anche la maniera con cui oggi la
religione puo essere difesa e conservata. Anche nel regno della liberta continuerebbe a pesare
sull'umanita la colpa che nella dottrina teologica é chiamata «peccato originale». Percio la realizza-
Zione di tutte le possibilita, quale che sia, non significherebbe mai, in ogni caso, quellassoluto
appagamento che in passato la religione ha promesso. Ebbene, mi sembra che ora, pur con tutto il
rimpianto per una giustizia eterna, noi facciamo il possibile perché il «peccato originale» non sia
una mera formula, e perché la colpa rimanga attaccata alla nostra pelle, alla pelle di ciascuno di
noi"*%8: lo sfruttamento del Terzo Mondo, voluto e pianificato per garantire il benessere di solo una
minima parte del pianeta, ne € la dimostrazione piu tragicamente evidente.

Ma Horkheimer, ormai giunto al punto nevralgico della questione, non fa sconti neppure a sé stesso,
e coscientemente mette il dito nella piaga. "Questa mia considerazione puo essere sostenuta solo
entro un ordine di idee che abbia una chiara origine teologica. Diro una frase alquanto audace:
senza una base teologica, /affermazione che lamore é migliore dell'odio resta assolutamente immo-
tivata e priva di senso. Perché I'amore dovrebbe essere migliore dell'odio? Appagare il proprio odio
arreca spesso piu soddisfazione che non appagare il proprio amore. Percio é necessario riflettere sulle
conseguenze prodotte dalla liquidazione della religione"3%.

Argomentando in modo piu articolato, Horkheimer ribadisce e sviluppa i medesimi concetti nell'ambito
di una contestualizzazione storica della parabola discendente della teologia, che in una prima fase
poté ancora contare, per cosi dire, su tentativi razionalistici di preservarne quantomeno i contenuti
etici. "Kant dichiaro che l'obbligo morale, limperativo categorico, € immanente alla ragion pratica, e
l'esistenza di Dio un postulato necessario che ne deriva. La sua teoria é ingegnosa ma poco plausibile,
poiché la morale deriva dalla teologia sul piano logico, e soprattutto su quello storico. Anche se un
comportamento civile, socialmente utile, umano, si puo spiegare, di fatto, con l'educazione e con
fattori psicologici che ne derivano, tuttavia senza il presupposto del comandamento divino amore
del prossimo, l'onesta e la sincerita, il senso di responsabilita non hanno un fondamento logico
migliore dell'odio, e l'aiuto ai sofferenti non é logicamente giustificato piu dell'oppressione”*®. Per
usare la parole di Adorno, mentre "/a teologia contrapponeva allinsopportabile caducita dell'uomo
nella vita falsa e inappagata la speranza nella vita eterna’, quest'ultima, nell’'evoluzione della cultura
moderna, "scompare nella lode della caducita come assoluto (..) Dolore, male e morte sarebbero,
come dice il gergo, da «accettare».: non da cambiare’, con il corollario che tutti debbono "rispettare
lautorita come tale a causa dellinnata insufficienza umana. Sebbene solo raramente si definisca
ancora come voluta da Dio, l'autorita mantiene i simboli di sovranita che una volta prese in prestito
da Dio Padre. Poiché pero non ha piu altra legittimazione che non sia la sua cieca e impenetrabile
esistenza, diviene radicalmente cattiva” .

Con altrettanta (sofferta) lucidita, Horkheimer individua il possibile esito del secolare processo storico
del tramonto della religione, delineandolo entro un drammatico orizzonte sociale e antropologico. "La
necessita pragmatica della teologia verra meno solo se, un giorno, I«<amministrazione» diventera
totale e capillare al punto da rendere socialmente irrilevanti la morale, le decisioni umane degli
individui”3%%. 1| potere, che per secoli ha cinicamente sfruttato anche la religione, se ne liberera non
appena avra compreso che, per soggiogare i popoli, pud ormai farne a meno: con buona pace dei

388 M. HORKHEIMER, Rivoluzione... op. cit. (1970), pag. 55.

389 M. HORKHEIMER, Rivoluzione... op. cit. (1970), pag. 56. A proposito di certi umanitarismi dottrinali, spiegava Adorno
con graffiante sarcasmo che il prototipo del buon borghese si mostra "tollerante” nella misura in cui "/ suo amore per la
gente com’é, nasce dall’odio per Iiomo come dovrebbe essere”; e se mettiamo alla prova la sua nobile filantropia, risulta
che "dalla bonta rivolta indiscriminatamente verso tutto e verso tutti minaccia perpetuamente di scaturire la freddezza e
l'ostilita verso ciascuno e verso ogni cosa in particolare, che poi, a sua volta, si trasmette al tutto (..) La bonta illimitata si
rende complice di tutto il cattivo esistente, attenuando o contribuendo a celare la sua differenza dalle orme del bene e
riducendola cosi al minimo comune denominatore di quella universalita che si risolve ineluttabilmente nella 'saggezza’
mefistofelica e borghese per cui «tutto cio che esiste é degno di perire»”, come si legge in un celebre passo del Faust di
Goethe. Ed alle estreme conseguenze, "nella cella piv intima dellumanesimo, come la sua anima piu genuina, si dibatte
prigioniero Il fanatico che, piu tardj, come fascista, ridurra il mondo intero a una sola prigione”. T. W. ADORNO, Ultima
chiarezza (1944), in Minima... op. cit. (1951), pag. 16; Per Anatole France (1944), idem, pagg. 81-82; Bravate (1945),
idem, pag. 96.

390 M, HORKHEIMER, Su/ dubbio (1969), in Studi di filosofia della societa (1972), Torino 1981, pag. 139.

31T, W. ADORNO, 7/ gergo... op. cit. (1964), pag. 48.

392 M. HORKHEIMER, Su/ dubbio... op. cit. (1969), pag. 139.
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tanti chierici — e non — che si sono illusi di costruire le fortune della religione sui compromessi col
potere mondano.

E tuttavia, lo stesso processo ‘illuministico’ del trionfo della ragione sulla religione, presuppone un
punto d’approdo i cui esiti sono tutt’altro che nitidi. E’ vero che il progresso della conoscenza umana
in larga parte ha espunto il "bisogno del dito di Dio” per spiegare i misteri della natura, della societa
e dell'uomo; il ricorso alla religione, quindi, si & fatto sempre meno necessario, al punto che essa
da giudice & diventata ‘giudicata’, al punto che le & stata imposta da//’esterno la questione della sua
verita. Eppure, non sembra altrettanto vero che, proprio al culmine di tale processo, ci sara ancor
piu "bisogno della religione, per il fatto che noi dobbiamo continuare a morire, € le altre creature a
soffrire, per colpa della natura e soprattutto dellumanita insensibile? Forse che non ci sara sempre
bisogno della religione, dal momento che la terra resterebbe il regno dell'orrore, anche nelljpotesi
che la societa umana fosse perfettamente in ordine?” %,

E’ con questa domanda che possiamo chiudere questo nostro cammino lungo la traiettoria tracciata
dall’ultimo Horkheimer. Ed € il caso di segnalare come anche nell'ambito della problematica religiosa,
egli non manchi di confermare il sostanziale ripudio di non pochi aspetti della dottrina marxista,
qualificati senza mezzi termini come "un messianismo malamente secolarizzato, rispetto al quale
quello autentico resta infinitamente superiore”**. Ricapitolando, alla fin fine Horkheimer, pur pervi-
cacemente avvinto ad una concezione materialistica della storia, ne ha sentito tutti i limiti: ma per
superarne le intime contraddizioni non ha fatto appello ad un utopismo ultra-mondano, bensi ad un
trascendente «Totalmente Altro», e cioé — "d/ fronte alle scienze e alla odierna situazione complessiva
— il concetto di un essere onnipotente e misericordioso non pitu come dogma, ma come aspirazione
vincolante per I'iomo, cosi che gli eventi atroci, l'ingiustizia della storia finora trascorsa, non debbano
essere [l destino ultimo e definitivo delle vittime”>*>. Questo Dio inesistente ma ideale, presuppone
una «fede» la cui teologia & concettualmente estranea ad ogni dogmatica religiosa; ed infatti, precisa
Horkheimer, "in nessun modo qui teologia significa scienza del divino, o magari scienza di Dio.
Teologia qui significa che il mondo é fenomeno, che non é la verita assoluta, la quale solo é la
realta ultima’” Ancora una volta, "/a teologia é la speranza che (..) nonostante questa ingiustizia, che
caratterizza il mondo, non possa avvenire che lingiustizia possa essere ['ultima parola">*°.

Cio che Horkheimer chiama teologia € dunque qualcosa di ben diverso dalla sua corrente definizione;
ma essa, tuttavia, esprime un desiderio di «religiosita» forte e drammatico, una tensione a superare i
limiti dell'umana condizione che in fondo &, o dovrebbe essere, la fonte prima di ogni vera teologia.
Comunque sia, ci sembra comunque indiscutibile che l'orizzonte finale di Horkheimer sia ormai fuori,
o meglio, oftre la filosofia: che poi si tratti di una strada impercorribile, o di un approdo teoretica-

mente corretto, & questione che resta affidata al dibattito culturale3”.

[4] ConcCLUSIONI. Vengono alla mente le riflessioni di un altro importante esponente del Marxismo
occidentale, l'italiano CLAUDIO NAPOLEONI (1924-1988), che in uno dei suoi ultimi scritti, si poneva la
seguente domanda: ‘posto che la storia contemporanea culmina nella societa opulenta (meglio
detta, dopo, societa tecnologica, o, meglio ancora, societa della secolarizzazione), e possibile un'uscita
da essa per via puramente politica? Intendendo per «puramente politica» una via in cui non si diano
altre ragioni dell'operazione politica se non quelle interne alla politica stessa, tuttal piu sorretta dal
riferimento a una morale strettamente naturale, che metta in evidenza i valori dell uguaglianza e della
liberta">%. Per Napoleoni, la questione rimaneva aperta: ma la messa in discussione della risposta

393 M. HORKHEIMER, Zlluminismo e religione (1959-60), in Taccuini 1950-1969 (edizione postuma 1974), numero 215,
Genova 1988, pag. 112.

394 M. HORKHEIMER, Sufia critica dell'economia politica (1966-69), in Taccuini 1950-1969 (edizione postuma 1974), numero
329, Genova 1988, pag. 180. Nel prosieguo, comunque, il giudizio &€ ben diverso, perché a proposito della pit generale
“critica dell'economia politica’, il Marxismo continua a rappresentare, a suo parere, "una base estremamente razionale per la
comprensione dello sviluppo sociale”.

395 M, HORKHEIMER, Differenza tra la teoria critica e lidea di fede (1966-69), in Taccuini 1950-1969 (edizione postuma
1974), numero 356, Genova 1988, pag. 190.

3% M. HORKHEIMER, La nostalgia... op. cit. (1970), pagg. 74-75.

397 per ulteriori approfondimenti, e per un‘esposizione sintetica ma puntuale dei punti fondamentali della riflessione di
Horkheimer sul problema religioso, cfr. M. HORKHEIMER, Osservazioni sulla liberalizzazione della religione (1970), in Studi
di filosofia della societa (1972), Torino 1981, pagg. 148-154.

3% C. NAPOLEONI, Lettera al senatore Ossicini (1988), in Cercate ancora, Roma 1990, pagg. 5-6.
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sostanzialmente affermativa di Franco Rodano (1920-1983) e degli ambienti del «catto-comunismo»,
era — e rimane — certamente significativa.

Anche Horkheimer ed Adorno ci hanno lasciato il beneficio del dubbio, tanto piu prezioso quanto
pill innervato in una storia personale lontana anni luce da certi ambienti finto-spiritualisti (quelli che
troppo spesso confondono I'afflato alle superne vette dei cieli con la gretta acquiescenza alla vil
materia, ovviamente in formato conservatore). "Cos/ una voce ci dice, quando speriamo nella salvezza
— scriveva Adorno nei primi anni cinquanta — che /a nostra speranza é vana, eppure é soltanto /lej,
la speranza impotente, a permetterci anche solo di tirare il fiato. Ogni contemplazione e speculazione
filosofica non puo far altro che ricalcare pazientemente, in figure e abbozzi sempre nuovi, lambiguita
della malinconia. La verita é inseparabile dallillusione che un giorno, dalle figure e dai simboli dellap-
parenza, possa emergere, nonostante tutto, libera da ogni traccia di apparenza, limmagine reale
della salvezza”>%.

Prendendo atto degli esiti problematici e aperti di una visione materialistica della vita — quale & stata
la filosofia della «Scuola di Francoforte» — Massimo Nardi conclude il suo articolo intravedendo una
possibile risposta, che dal suo punto di vista si traduce nel riproporre, “con rinnovata energia,
l'indagine sul possibile fondamento di una relazione parentale, non solo conflittuale, fra io e realta,
in cui convenienza e proporzione recijproche non siano pura espressione dell arroganza soggettiva,
ma assegnazione originaria che si trasforma in prospettiva consapevole e compito critico. Un’indagine,
insomma, che guardi il livello teologico dell'essere come gratuito e indispensabile interlocutore della
impresa conoscitiva umana. Propositi che hanno una vicinanza non letterale al pensiero di Horkheimer
e Adorno; del resto, ci sono filosofie grandi nell'esigere di essere trapassate” *®.

Qualcuno ha maliziosamente accostato le ultime riflessioni dei francofortesi e di altri pensatori di
area marxista al celebre epitaffio di Martin Heidegger (1889-1976), quell’intervista resa nota dopo la
morte che si concludeva come una sorta di resa della speculazione filosofica: "ormai solo un Dio ci
puo salvare” ™. La malizia sta nel fatto che & ben nota la durissima polemica che nel dopoguerra
contrappose molti intellettuali ad Heidegger per la sua adesione al nazismo: polemica che assunse
toni e parole piuttosto pesanti anche da parte dei nostri tre autori (i quali, peraltro, ricordavano bene
cos’era successo al loro Istituto e le persecuzioni subite da molti collaboratori, sfociate nell’esilio per i
piu fortunati, e purtroppo nella morte in campo di concentramento per chi non era riuscito a sfuggire
alla caccia dei nazisti) *,

Lasciamo perdere, dunque, certi giochi di prestigio di pessimo gusto; e magari ricordiamoci tutti,
en passant, che la famosa intervista di Heidegger andrebbe letta meglio, e forse interpretata con
maggiore attenzione. Tornando alla «Scuola di Francoforte», ribadiamo ancora che I'esito del suo
percorso non €, come qualcuno vorrebbe, una specie di hara-kiri del marxismo per tornare alla
casa del Padre; non perché questo sarebbe disdicevole, ma per il semplice motivo che, piaccia o no,
non é vero. Tutto qui.

Basterebbe, del resto, attenersi ai fatti indipendentemente da ogni (personale) giudizio di merito,
evitando quindi, ed accuratamente, di cadere nel solito tranello della infinita disputa — in versione
strumentale — fra credenti e non credenti. L'esistenza 0 meno di un Dio creatore € una questione
estremamente seria, € non merita di essere ridotta ad una sciocchezzuola da talk-show; il pensiero
religioso appartiene alla grandezza dell’essere umano, e I'ateismo non & un’opzione che si sceglie a
cuor leggero. Il confronto delle idee vola alle supreme altezze dell'umanita, e non ha nulla a che
spartire con l'ottusita delle tifoserie; ed allora, tirare per la giacca — in un senso o nell’altro — le
parole ed i gesti dei grandi protagonisti della straordinaria avventura della filosofia, &€ un esercizio
che puo appartenere solo allo squallore della meschinita.

3% T, W. ADORNO, A/ di I3 dei monti (1945), in Minima... op. cit. (1951), pagg. 140-141.

00 M. NARDI, Crisi.. op. cit. (1990), pag. 69.

01 M., HEIDEGGER, Ormai solo un Dio ci puo salvare (1966), intervista a «Der Spiegel», Parma 1987.

02 5j veda Heidegger e il nazismo, eccellente ricostruzione, in termini generali, della drammatica qguerelle: cfr. G. FORNERO,
1] secondo Heidegger: la centralita dell’essere, capitolo 25 di Le filosofie del Novecento, scritto in collaborazione con Salva-
tore Tassinari, Milano 2002, volume I, pagg. 772-784. Le sue conclusioni, peraltro, ci sembrano pienamente condivisibili:
"contro coloro secondo i quali «se Heidegger é un grande filosofo non puo essere un nazista» e viceversa «se € un nazista
non puo essere un grande filosofox», vale il principio, enunciato da Rorty, secondo cui si puo essere «pensatori grandi,
originali e profondi e, contemporaneamente, dei perfetti bastardi»”. La citazione di R. Rorty & tratta da Prendere sul serio /a
filosofia, in «Aut Aut», n. 226-227, anno 1988, pag. 137.
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Abbiamo cercato di presentare Adorno, Horkheimer e Marcuse attenendoci alle coordinate essenziali
del loro pensiero, nel bene e nel male. Molto succintamente, possiamo dire che essi hanno costruito
la loro riflessione a partire dal marxismo e sulla base di un’ottica dichiaratamente materialista, ma
non sono mai stati proni né agli spacciatori di un «comunismo» falso né agli adoratori di un gretto
e arido utilitarismo; sono rimasti fedeli ad un cosciente ateismo, ma si sono confrontati in sincerita
d’animo con le domande e le aspirazioni pit profonde della religione; si sono attenuti ad un rigoroso
approccio ‘scientifico’ e politico-sociale, ma senza relegare ai margini gli imperativi di una austera
coscienza etica. Naturalmente il loro pensiero e le loro azioni sono materia di discussione sotto ogni
punto di vista, come per chiunque; li si pud ammirare o criticare, accettare o respingere: ma in modo
leale, /eggendo le loro opere e confrontandosi con quanto hanno detto e fatto per davvero.

Nella successiva «appendice» esporremo appunto le osservazioni critiche di alcuni degli studiosi che,
dagli anni sessanta in poi, hanno dedicato la loro attenzione alla «Scuola di Francoforte»; e vedremo
anche di individuare, sempre in modo sommario, quella che potrebbe essere I'eredita culturale dei
francofortesi, e se possibile la loro modernita. Ma ora, per concludere, vogliamo affidarci ad una
significativa riflessione dedicata ad una figura centrale dell’'universo di riferimento dei francofortesi,
I'onnipresente Hegel, perché a nostro parere questo passo — tratto da un’ottima opera storiografica
— chiama in causa, in modo mirabile ed in tutta la sua reale drammaticita, il problema tragico della
filosofia, come I'aveva percepito Hegel in prima persona ma, allargando lo spettro visivo, come lo
hanno bruciantemente sentito anche i nostri tre autori.

Per Hegel, «/a filosofia é il proprio tempo appreso col pensiero».: essa non e lanticipazione del
futuro, ma la coscienza del presente, e quindi non apre al futuro, ma conclude il presente. La rifles-
sione filosofica, in quanto é il grado piu alto della realta, giunge quando questa é compiuta: la
sapienza sorge al chiudersi dell'epoca storica cui appartiene (..) Qui sta forse l'aspetto piu problema-
tico del pensiero di Hegel. Non é tanto importante criticare Hegel (come molti hanno fatto) perché
la sua dialettica non riuscirebbe a dedurre tutti gli aspetti accidentali della realta e quindi fallirebbe
nell'obiettivo di intenderla come razionale. Questo tipo di critica, infatti, oltre a non cogliere le inten-
zioni di Hegel, sembra spesso sottintendere che é necessario abbandonare allirrazionale certi ambiti
di realta, come la storia, quasi fossero totalmente estranei allo spirito pensante. La vera difficolta
non sta nel fatto che lo spirito abbia penetrato il reale, ma nel fatto che I'abbia totalizzato ed asso-
lutizzato, e quindi ad esso si sia adeguato eliminando ogni scarto tra l'essere e il dover essere, tra
il reale e il possibile. Quel pensiero, che ha giustificato la realta ed in essa si é giustificato, sta ora,
al culmine della potenza, nel massimo della sua impotenza: esso ‘non trascende piu la realta’. In
questo punto fatale sta la grandezza e l'enigmaticita della filosofia di Hegel. Ed insieme essa
configura, o meglio apre la crisi della civilta e del pensiero occidentale. Hegel ha presentito che
con lui la civilta e la filosofia giungevano ad un punto di svolta, che un ciclo era ormai giunto al
termine. Una lunga crisi della filosofia comincia da lui e dura ancora oggi, ed é soprattutto una crisi
di non creativita e di impotenza della filosofia, che si accompagna ad una suprema consapevolezza
di sé, come Hegel ha divinato nellimmagine del crepuscolo” *®.

Mai come in questo passo, infatti, Hegel ha intravisto la drammatica contraddizione del pensiero,
proprio laddove esso assurge alle vette piu elevate: "de/ resto, a dire anche una parola sulla «dottrina
di come dev'essere il mondo», la filosofia arriva sempre troppo tardi. Come pensiero del mondo, essa
appare per la prima volta nel tempo, dopo che la realta ha compiuto il suo processo di formazione
ed e bell'e fatta. Questo, che la scienza insegna, la storia mostra, appunto, necessario: che, cioe,
prima lideale appare di contro al reale, nella maturita della realta, e poi esso costruisce questo
mondo medesimo, colto nella sostanza di esso, in forma di regno intellettuale. Quando la filosofia
dijpinge a chiaroscuro, allora un aspetto della vita é invecchiato, €, dal chiaroscuro, €sso non si lascia
ringfovanire, ma solo riconoscere: la nottola di Minerva inizia il suo volo sul far del crepuscolo” .

03 U. PERONE, A. PERONE, G. FERRETTI, C. CIANCIO, Storia... op. cit. (1982), volume III, pag. 84.

404 G. W. F. HEGEL, Prefazione (1820) dei Lineamenti di filosofia del diritto (1821), Bari 1954, pag. 18. Questa suggestiva
versione & quella ormai classica di F. Messineo, ma vogliamo riportare anche quella di Vincenzo Cicero (Milano 1986, pag.
65): "Per spendere ancora qualche parola riguardo alla pretesa di istruire su come dev'essere il mondo, va detto che, in
proposito, la Filosofia giunge in ogni caso sempre troppo tardi. In quanto é il «pensiero» che pensa il mondo, essa si
manifesta nel tempo solo dopo che la Realta ha completato il proprio processo di formazione e si é ben assestata. Anche
la storia mostra necessariamente cio che il Concetto insegna, cioé: lidealita appare davanti alla realita soltanto nella
maturita della Realta, e allora lidealita si costruisce il medesimo mondo, colfo nella sua sostanza, nella figura di un regno
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APPENDICE

[1] SPUNTI PER UNA RIFLESSIONE CRITICA. La saggistica sulla «Scuola di Francoforte» & vastissima, e
quindi non possiamo certo proporci di darne conto, neppure per sommi capi, in questa sede. Non
ci € neppure possibile estrapolare una serie di linee-guida attraverso le quali individuare una sorta
di griglia interpretativa dei principali obiettivi critici di coloro che si sono confrontati con il pensiero
dei francofortesi; si tratterebbe, anche in questo caso, di un‘impresa estremamente complessa, e
probabilmente dagli esiti talmente discutibili da sfiorare I'arbitrio. Ci limiteremo, pertanto, a riportare
(per esteso) qualche spunto di riflessione che ci € parso di particolare interesse, dichiarando subito
che avendo agito nella piu colpevole disorganicita, abbiamo almeno cercato di cogliere le tematiche
piu ricorrenti della vulgata filosofica comune — seguendo nell’esposizione il piu neutro dei criteri, e
cioe l'ordine cronologico.

1967. Per cominciare, attingiamo all’eccellente ricostruzione di Giovanni Battista Clemente, autore
di un saggio metodologicamente puntuale e dettagliato*®. Dopo aver esposto alcuni rilievi critici, in
certi casi piuttosto marcati, della stessa area marxista — da Cesare Cases a Raniero Panzieri — il
saggio riporta la vera e propria stroncatura di GALVANO DELLA VOLPE. “Fautore di uninterpretazione
del marxismo in chiave di «galileismo morale», che di Marx privilegiava anzitutto lo sperimentalismo
e la cura del concreto, Della Volpe accusava Horkheimer e Adorno per il fatto dintendere /'<Auf-
kldrung» in unaccezione fin «troppo unilaterale e povera»; di ridurla, cioe, alla sola componente
utilitaristica’ (il «calcolo dell utile»), colpevolmente astraendo «dalla deontologia laica che accompa-
gna»: la «dottrina dei doveri, della “tolleranza”, del "rispetto”. La dialettica dellilluminismo, é
dunque - scriveva Della Volpe, inaugurando una linea interpretativa che sara poi ripresa, ma con
ben altri mezzj, da Jirgen Habermas — la conclusione paradossale di un sillogismo viziato fin dalle
sue premesse; di un ragionamento, cio€, che, «accentuandone oltre misura apporto baconiano e
scientistico», non «rende giustizia, né storica né filosofica, al Rischiaramento».

Ma l'accusa dimperizia era solo Iappiglio della contesa. Piu grave il secondo capo dimputazione:
spiritualismo. La «reificazione» di cui discettano i «nostri colti autori» non € a ben guardare, la
refficazione «dellindividuo reale, delluomo nella fabbrica e nellufficio», bensi la «sclerosi» dello
«Spirito»; a partire dalla quale dovrebbe esser possibile — singolare inversione dei poli marxiani —
spiegare quellaltra, I’«alienazione umana». In questottica, si capisce pure perché la teoria critica,
lungi dal prospettare una critica del capitalismo, si riduca infine a critica della tecnica, «frutto della
pretesa "sclerosi” spirituale». Senonché — commentava Della Volpe — «la tecnica é in se stessa
ottima», e la sua valenza pit 0 meno progressiva «dijpende dalla maggiore o minore umanita della
societa che limpiega». Qui, nel felice connubio di sviluppo tecnico e progresso sociale, sta la «sola
possibilita» di realizzare il «contenuto morale storico dellTlluminismo». Nella misura in cui rinnegano
anche questultima possibilita, Horkheimer e Adorno devono percio annoverarsi fra quei critici
tardo-romantici «della “crisi” della "civilta” (borghese)», che — da Huxley a Jaspers — ne sono in
realta «i principali pazienti»” .

1968. A proposito della cultura laico-progressista, il Clemente si sofferma, oltre che su Paolo Rossi,
su CARLO AUGUSTO VIANO, evidenziando in modo particolare la sua presa di distanze da Marcuse.
"Profondamente segnata — come, del resto, tutto il marxismo occidentale — dal fenomeno del
«ritorno ad Hegel», cui si aggiunge pero linflusso determinante di Freud, la critica marcusiana fa
appello alla «forza rivoluzionaria» della «ragione cosmica» (la 'Vernunft’ hegeliana) per esortare
l'umanita alienata a una «mobilitazione totale» delle energie psichiche addizionalmente represse
dalla gabbia dacciaio della civilta tecnologica. Senonché, con questo suo programma, Marcuse

intellettuale. Quando la Filosofia tinge il suo grigio sul grigio, allora una figura della vita e invecchiata, e con grigio su grigio
non é possibile ringiovanirla, ma soltanto conosceria: la civetta di Minerva inizia il suo volo soltanto sul far del crepuscolo”.
405 Cfr. G. B. CLEMENTE, La Scuola di Francoforte in Italia (1954-1999), in «La création sociale», 1999, www.gianfranco
bertagni.it/materiali/filosofiacritica/clemente_ricez_italia.pdf. Il saggio € dedicato alla ricezione in terra italiana — nell’'area
marxista o laico-progressista — delle opere dei francofortesi; tra gli autori da lui citati, Cesare Cases, Renato Solmi, Raniero
Panzieri, Galvano Della Volpe, Paolo Rossi, Carlo Augusto Viano, Cesare Pianciola, Gian Enrico Rusconi, Tito Perlini, Marzio
Vacatello, Virginio Marzocchi, Stefano Petrucciani, Rino Genovese, Alessandro Ferrara.

06 G. B. CLEMENTE, La Scuola... op. cit. (1999), pag. 6. Cfr. G. DELLA VOLPE, Critica di un paradosso tardo-romantico
(1967), in Critica dellideologia contemporanea, Roma 1967, pagg. 61, 62, 63 e 64.
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abbandona 'de facto’ — secondo Viano — la «filosofia marxiana della storia», che poco concede «ai
fattori di mobilitazione soggettiva», affidandosi piuttosto a «precise diagnosi storiche». Va dunque
accettato il giudizio di coloro i quali scorgono nel marcusianesimo «una filosofia romantica e
quarantottesca», che, per voler essere radicale, rischia invece di legittimare forme di «ritualismo
simbolico» del tutto innocuo e funzionale al sistema”*"’ .

1969. Sempre a proposito degli anni sessanta, il nostro autore passa all'area della (allora) «nuova
sinistra», certamente la pil benevola nei confronti dei francofortesi, sebbene non mancassero i
distinguo anche di una certa nettezza. Decisamente a favore ¢ il giudizio di TiTo PERLINI, secondo il
quale, "posto che il «paradosso» trainante della teoria critica € quello «per cui, all apice del proprio
arco di sviluppo, la civilta si rovescia in barbarie», il principale merito di Horkheimer e Adorno
consiste nellaverne rintracciato le cause non gia — come accade in Lukacs — fuori dalla ragione,
nell’«irrazionale», ma dentro la ragione stessa, «che tale irrazionale ha prodotto». Bersaglio della
teoria critica non é pero — come ritengono i suoi detrattori ‘illuministi’ — la ragione in quanto tale; e
neppure la ragione strumentale nel suo uso tecnico, per cosi dire; bensi lindebita assolutizzazione
della «ratio» di cui oggi si fa portavoce e profeta il positivismo scientistico. Si tratta dungue, nel
caso dei francofortesi, di unautodifesa della ragione filosofica contro la minaccia incombente della
sua totale degradazione a <«logos del dominio» — giacché «la ragione, ridotta ad intellettualismo
astratto, é inerme a resistere alla forza che la converte in mezzo». Con loro, I'«<Aufkidrung» 'vede’
— forse per la prima volta — lillusorieta di un‘emancipazione perseguita soltanto allinsegna della
signoria sulla natura (e sulluomo); la 'contraddizione, cioe, di una ragione ridotta a «techne», ma
proprio per questo incapace di risolversi in «praxis»” %,

1971. Con i francofortesi si schiera anche LUIGI ROGNONI, peraltro in modo piuttosto deciso. Nella
fattispecie parla di Adorno, ma lo fa a proposito di una tematica comune a tutta la «Scuola» — la
tecnologia — e con l'intento di difenderlo da una delle critiche piu ricorrenti (e superficiali) dei suoi
detrattori. "Con questo non si vuol condannare la tecnologia in sé come causa del decadimento e
dell'avvilimento della cultura artistica, oggi in notevole misura alienata anche quando 'si da’ come
tale, bensi I'uso negativo che la civilta dei consumi ne fa col formalizzare e delficare, ai propri fini
classisti, il prodotto spirituale. «E’ stupido fare gli schifiltosi di fronte ai mezzi di massa, poiché solo
mutandone le funzioni, e non ricadendo nellimpotenza sociale, si puo spezzare il monopolio spirituale
dellindustria della cultura»*®. Questa recisa affermazione di Adorno puo bastare a tacitare la falsa
coscienza e il conformismo di coloro che ancora credono di poter liguidare la dialettica negativa di
questo grande pensatore del nostro secolo come tendenza arcaica e nostalgica per una societa
precapitalistica e aristocratica, nella quale l'arte e la cultura si sarebbero sviluppate in piena armonia
con la societa” **°.

[Val la pena di riportare un altro passo di Adorno, che ritorna sullo stesso concetto a proposito del
delicato problema dei rapporti di classe. "I/ fatto che questa situazione instabile nonostante tutto
continui, é dovuto al controllo del gioco delle forze sociali che viene esercitato in tutti i paesi della
terra. Ma esso rafforza necessariamente le tendenze totalitarie dell'ordine sociale, I'adattamento
politico alla socializzazione totale (..) Tutto cio non deve essere imputato alla tecnica in quanto
tale. Essa é solo una delle forme assunte dalla forza produttiva umana, € un prolungamento del
braccio umano anche nelle macchine cibernetiche, e quindi é solo un momento nella dialettica
delle forze produttive e dei rapporti di produzione, e non una terza entita autonoma e demoniaca.
Nella realta esistente ha una funzione centrale, ma di per sé potrebbe averne una diversa” *'].

1972. Da tutt’altro versante, QUIRINO PRINCIPE affronta la spinosa e dibattuta questione degli esiti
ultimi del pensiero di Horkheimer e Adorno, con particolare riguardo al loro rapporto con le tematiche
di ordine teologico. "/ discorso dell'ultimo Horkheimer — dice I’Autore in un passo che abbiamo gia

407 G. B. CLEMENTE, La Scuola... op. cit. (1999), pag. 7. Cfr. C. A. VIANO, Marcuse o i rimorsi dell'hegelismo perduto, in
«Rivista di filosofia», n. 2, anno 1968, pagg. 176, 180, 181 e 182-183.

408 G. B. CLEMENTE, La Scuola... op. cit. (1999), pagg. 8-9. Cfr. T. PERLINI, Autocritica della ragione illuministica. Aspetti
e momenti del pensfero negativo, in «Ideologie», n. 9-10, anno 1969, pagg. 156, 158 e 229-230.

409 T, W. ADORNO, Musica moderna, interpretazione e pubblico, in Dissonanze (1956), Milano 1959, pag. 200.

#10| . ROGNONI, Introduzione (1971) a Introduzione alla sociologia della musica di T. Adorno, Torino 1992, pag. XVI.

“11 T W. ADORNO, Societa (1965), in Scritti sociologici (edizione postuma 1972), Torino 1976, pagg. 10-11.
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parzialmente citato —procede tra ambiguita e illuminazioni, e queste ultime sono, in fondo, altrettanti
atti di coraggio. Cosi, egli afferma oggi che piuttosto che garantire la conservazione dell’esistenza
limpegno piu essenziale € quello di dare un senso all'esistenza. E’ escluso, peraltro, che la storia
futura dia un senso all’esistenza presente: vuole Horkheimer suggerire che é l'eterno ad offrire la
spiegazione? Non pare, o almeno un simile enunciato non avrebbe, come egli dice, un significato
filosofico,; puo essere pero una nostalgia o un postulato etico, un «come se» (..)

Questo atteggiamento, che mostra una coraggiosa coerenza — lo stesso Horkheimer lo riconosce —
sembra oggi a molti un «tradimento», e analoga accusa per analoghi anche se diversi motivi e stata
rivolta ad Adorno. Si rimprovera alla «teoria critica» di avere inglobato in sé elementi conservatori,
anche in senso politico. In realta, I'elemento conservatore € uno solo, e cioé lindebita speranza di
poter salvare una parte — la parte migliore, egli dice — di quella liberta privata che l'eta borghese
aveva reso possibile; tanto forte e in Horkheimer l'orrore per lo statalismo burocratico. Non é invece
una posizione conservatrice laver fatto propria una certezza gia luminosamente dichiarata da una
tradizione, quella platonico-agostiniana, e riaffermata con forza nel nostro secolo da Simone Welil,
la certezza cioe che nel corso delle rivoluzioni gli oppressi possono facilmente assumere i caratteri
degli oppressori. Né € posizione conservatrice il rinnovato interesse di Horkheimer per il pensiero
metafisico, cioé per quella tradizione che non é rivolta al passato ma a un futuro possibile per il
quale esistano alternative. Tale interesse, rettamente inteso, significa invece che il mancato passaggio
dalla teoria alla prassi non va attribuito a una cattiva enunciazione della teoria, bensi al fatto che
esso é impossibile.

Nella prima pagina di «Dialettica negativa», il suo libro conclusivo mirante a togliere alla negazione
della negazione il suo presunto carattere affermativo, Adorno scrive che «la filosofia, che una volta
sembro superata, si mantiene in vita, perché é stato mancato il momento della sua realizzazione
(..)». Adorno aggiunge poi che «forse fu insufficiente linterpretazione, che promise il passaggio
alla prassi»; e nel forse € la differenza che separa I'ultimo Adorno dallultimo Horkheimer. Fallito
ogni tentativo di trasformare la filosofia in storia € la storia in filosofia, come |atroce realta presente
del mondo industrializzato dimostra, non resta che ritornare alla filosofia” **2.

1974. Nelle sue note alla raccolta di alcuni saggi di Horkheimer degli anni trenta, ALFRED SCHMIDT
sottolinea, fra le altre cose, alcuni punti-chiave della «teoria critica», quasi ad esorcizzarne il rischio
di cadere in un precoce oblio culturale. "Se vi € un movimento distintivo della teoria critica, essa é
proprio questa irremovibile riflessione sulla propria condizionatezza. Essa non crede di riprodurre
su uno specchio senza macchia I'<ordo sempiternus rerum», ma al contrario riconosce di essere
condeterminata in modo decisivo da uomini in carne ed ossa e dal loro interesse per condizioni pit
razionali (..) Finché la societa rimane impigliata in pura storia naturale, finché non si é «costituita
come soggetto reale», gli uomini, nonostante tutti i trionfi nel dominio sulla natura, rimangono non
liberi. Pur non disprezzandone il progresso (il che sarebbe cattivo romanticismo), la teoria critica
non mira semplicemente allampliamento quantitativo del dominio sulla natura, ma vuole invece che
esso sia finalmente controllato e sia spezzata la priorita dell'economico. L affermazione che l'‘essere
sociale determina la coscienza per il pensiero critico non € una professione di fede di ordine gene-
rale, ma é la diagnosi di una situazione da superare”**3.

1975. GIAN ENRICO RusconI, nell’ambito della presentazione di tre saggi del giovane Marcuse scritti
a cavallo degli anni venti e trenta, ne traccia un primo bilancio, con l'occhio dello studioso che ha
I'agio di poterne riparlare a quarant’anni di distanza. "In verita, piv che sviluppare una filosofia della
prassi, Marcuse propone una filosofia della «necessita» dellazione rivoluzionaria. Si delinea cosi il
tratto forse piu caratteristico del pensiero marcusiano: quello di volersi «coscienza della crisi»
rivoluzionaria, di una situazione cioe vissuta esistenzialmente come intollerabile, che richiede sog-
gettivamente un cambiamento radicale, che a sua volta pero deve trascendere il soggetto per
configurarsi come rivoluzione collettiva, globale, oggettiva. Essere in questo senso filosofico della
crisi rivoluzionaria significa andare oltre il quadro fattuale della crisi, nei suoi indici materiali, per
interpretarla come crisi della «esistenza» (..)

#12 Q. PRINCIPE, Ritorno... op. cit. (1972), pagg. 97-100.
“13 A, SCHMIDT, Poscritto... op. cit. (1974), pagg. 348 e 349.
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In uno degli ultimi scritti di Marcuse, intitolato non a caso «Controrivoluzione e rivolta», ritorna
esplicitamente il tema della crisi del sistema e della contraddizione tra condizioni «oggettive» e
«soggettive» della fine del capitalismo. 1/ discorso piu sobrio e controllato di oggi, rivolto alla Nuova
Sinistra americana e teso a criticare lattivismo pseudorivoluzionario cieco e autodistruttore (che
magari ha creduto di ispirarsi ad un certo Marcuse della rivolta giovanile degli anni sessanta) ha
sotterranerl collegamenti con la posizione degli anni trenta (..)

Nei quarantanni che separano le due [opere], é mutato non solo il linguaggio ma la individuazione
dei soggetti portatori della rivoluzione, allinterno del nuovo ripensamento teorico e strategico. «La
realta del capitalismo é cambiata, e cio va tradotto in termini teorici» — scrive lultimo Marcuse.
Eppure nella innegabile evoluzione di molte sue posizioni, egli rimane fedele alla radice della sua
prima produzione. Qui infatti ha la sua radice originaria la considerazione del capitalismo come
situazione esistenziale totale, da negare altrettanto totalmente, la tematica della sensibilita e dei
«bisogni» — primo fra tutti il bisogno della rivoluzione.

1] pensiero di Marcuse si presta a molte critiche giustificate, specialmente nei suoi modj di reinter-
pretazione del marxismo — e noi stessi non le abbiamo lesinate anche in questa sede. Questo non
sminuisce il grande merito storico di Marcuse di ripresentarci con passione e ricchezza di suggestioni
il problema fondamentale della soggettivita come momento costitutivo dei processi sociali e della
loro trasformazione — problema semplicemente ineludibile in tema di marxismo e rivoluzione” ***,

1979. Nell'introduzione alla nuova edizione dei Minima moralia di Adorno, LEONARDO CEPPA prende
I'avvio da una recisa affermazione del curatore della prima versione italiana dell'opera: «molte delle
tesi di Adorno potranno sembrare, a un lettore italiano, paradossall e arbitrarie. E questa impressione
sara, almeno in parte, giustificata»**. In tal modo, "Renato Solmi metteva allora in luce lattualita
del pensiero adorniano rispetto alla situazione sociale e politica del nostro paese. Alla consorteria
filosofica italiana degli anni 50 Adorno doveva apparire un autore paradossale. I teologi non avevano
ancora buttato alle ortiche san Tommaso, i pochi marxisti in cattedra erano crociani che passavano
a Gramsci, i molti ideologi del neoilluminismo scoprivano la logica formale o proponevano Dewey
come ultimo grido. Se, nellatmosfera della guerra fredda, ci voleva coraggio a tradurre le ponderose
opere del Lukdcs maturo, figuriamoci per le astruserie dialettiche di un Adorno o di un Benjamin.
Che lamericanizzazione ideologica di quegli anni non sopprimesse affatto la nostra arretratezza, ma
finisse per rendere ancora piu pertinenti le analisi dei critici francofortesi, era cio che lintroduzione
di Solmi riusciva brillantemente a dimostrare: «questo valga di ammonimento ai critici frettolosi:
'de re vestra agitur’» **°.

Da allora e ormai passato un guarto di secolo e sono successe molte cose. Io credo che — dopo le
indigestioni ideologiche del Sessantotto, e cio che segui — occorra adesso imparare a prendere le
distanze dallimmagine vulgata di Adorno. La difficolta di presentare una sua opera ha cambiato di
segno. si tratta di non fare l'autore troppo attuale. Bisogna cosi collocarlo nella sua prospettiva di
ultimo classico tedesco, deporre la mania di volerlo strumentalizzare in senso tattico (..) Lungi
dall'esaurirsi in tautologia, la teoria critica dei francofortesi — un tempo esuli dalla Germania nazista
— acquista la sua fecondita solo in cambio di una sua precisa collocazione storica. Essa puo ancora
alutarci a costruire un progetto di liberta attraverso la scomposizione critica della cultura borghese,
la diffidenza verso l'urgenza dei bisogni indotti e desublimati, la necessita di sopportare il peso
della cattiva mediazione senza indulgere a gesti liquidatori e autodistruttivi"*"’.

1981. "Secondo alcuni — sostiene invece LUCIO CORTELLA — / nostri autori ricadrebbero dentro [ottica
della ragione classica della filosofia tradizionale e ne riproporrebbero le gia logorate categorie. La loro
battaglia contro la razionalita tecnico-formale sarebbe cioé tutta di retroguardia, di mero recupero
verso quelle categorie (totalita, dialettica, fondazione, sostanzialita) spazzate via dalla crisi della
razionalita classica. La loro critica della societa lungi dal portare ad un superamento del capitalismo
s/ risolverebbe in una riappacificante «presa di coscienza» della negativita del tutto. In particolare,
al fondo della loro analisi, si rivelerebbe la nostalgia per la totalita hegeliana nella forma della conci-

14 G. E. RUSCONI, Introduzione... op. cit. (1975), pagg. XVII-XIX.

415 R, SOLMLI, Introduzione (1954) a Minima moralia di T. W. Adorno, Torino 1954, pag. XVI.

416 R, SOLMI, Introduzione... op. cit. (1954), pag. XVIL. «De re vestra agitur»: delle vostre cose, di voi, si discute.
47 . CEPPA, Introduzione... op. cit. (1979), pagg. VII-VIII.
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liazione tra civilta e natura, tra spirito e materia, tra identico e non-identico. Secondo altri, invece,
centrale nel pensiero di Adorno sarebbe la rottura con la ‘ratio’ occidentale. Ben piu importante del
contributo hegeliano si rivelerebbe allora l'incidenza della tradizione del pensiero negativo otto-
centesco e degli episodi piu rilevanti della critica della civilta emersi nel Novecento. L apporto della
Scuola di Francoforte consisterebbe non gia in una critica della societa capitalistica contemporanea
ma in una critica dell'intera civilta occidentale.

Agli occhi dei critici di Adorno la sostanza della sua opera sarebbe dungue un irrazionalismo estetico-
negativo, confermato poi esplicitamente dalle sue ultime opere, in particolare la «Dialettica Negativa»
e la «Teoria estetica». Esse sarebbero la testimonianza del suo rinchiudersi o in un orizzonte del
tutto negativo o allinterno della forma artistica, considerate come uniche possibilita di sottrarsi al
'moloch’ della razionalita dominante. A differenza di Nietzsche e Heidegger, Adorno non riuscirebbe
a superare il momento critico-negativo e a prospettare una via duscita dall'Occidente. Egli rimar-
rebbe cosi totalmente prigioniero della sua decadenza al pari di molte avanguardie artistiche del
Novecento cui egli si senti tanto legato” 8.

Il testo del Cortella ha fornito piu di uno spunto ad Alessandro Monchietto, che soffermandosi in
particolare su alcuni passi della Dialettica dellTlluminismo di Horkheimer e Adorno, afferma che "/
parlare di una «malattia» della ragione, per quanto radicata e strutturale, lascia implicitamente
aperta la possibilita di una ragione 'sana’ se infatti é possibile compiere certe diagnosi, vuol dire
che il pensiero umano non é completamente reificato e asservito, ma che é «il servo a cui il signore
non puo imporre a piacere di fermarsi». 1l nesso esistente tra razionalita e dominio non é percio un
nesso di identita, ma di identita e differenza: «nel dominio il momento della razionalita si afferma
come insieme diverso da esso». La ragione ha cioé in sé la possibilita di svilupparsi differenziandosi
dalla volonta di sopraffazione e manijpolazione. La «Dialektik der Aufkldrung» da a questo proposito
alcune indicazioni, In essa viene affermato che la razionalita legata al dominio é quella reificata, é cioe
il pensiero inconsapevole di s€, della sua naturalita e del suo legame con il dominio. Questo acceca-
mento caratterizza quello spirito che inconsapevole di essere natura, si oppone ad essa per dominaria,
senza accorgersi di esseme a sua volta dominato,; «nell'umilta con cui esso [=lo spirito] si riconosce
dominio e si ritratta in natura, si scioglie la sua pretesa di dominio che € proprio quella che lo asserve
alla natura». La ragione puo quindi superare la naturalita solo riconoscendo la sua unita con la na-
tura //419'

Ma a tal proposito, I'Autore cita in nota un altro importante rilievo del Cortella. "Alla base di questo
diverso atteggiamento sembra agire un presupposto teorico che Adorno e Horkheimer non hanno
mal riconosciuto ed esplicitato completamente. Esso consisterebbe nel concetto hegeliano dello spirito
assoluto come identita di spirito e materia, come identita della loro identita e della loro differenza.
Infatti la filosofia hegeliana € l'unica teorizzazione che possa stare alla base di quel concetto di
razionalita. 1l vero senso dell'operazione adorniana sarebbe dunque quello di un ritorno a Hegel,
dell utilizzazione di un punto di vista idealistico (la «Verséhnung») come criterio di critica della
civilta, restaurando il senso hegeliano dellassolutezza, della totalita e dell'unita”. Ma mentre Adorno
"usa il concetto di «Verséhnung» come misura critica di un esistente non conciliabile, per Hegel tale
concetto esprime la gia da sempre presente unita essenziale che lega il mondo dei confiitti realj, che
lo spiega, che ne da il senso. Per Hegel pensare la «Verséhnung» non significa rinunciare al rapporto
antagonistico con la natura, perché anche questo rapporto € un momento di quell'unita superiore.
Per Adorno invece pensare la conciliazione significa opporsi radicalmente ad ogni violenza, ad ogni
opposizione, ad ogni antagonismo” %,

1981. La critica di JURGEN HABERMAS necessita di una breve premessa. Egli individua, nella realta, due
forme di agire, I'«agire strumentale» e I'«agire comunicativo», le quali definiscono due livelli distinti,
ma complementari, della societa: la societa come «sistema» e la societa come «mondo della vita».
1l sistema, in quanto basato sull’agire strumentale, si articola negli apparati del potere politico (Stato
e burocrazia) ed economico (circolazione del denaro ed interessi organizzati), mentre il mondo della

418 || CORTELLA, Critica... op. cit. (1981), pagg. 478-479.
19 A, MONCHIETTO, Dialettica... op. cit., paragrafo 6.
40|, CORTELLA, Critica... op. cit. (1981), pag. 484.
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vita, espressione dell’agire comunicativo, rappresenta la cultura ed i valori della societa, in tutta la
loro espressivita linguistica, simbolica e di senso.

Ebbene, "la «Teoria dell agire comunicativo» — spiega Giovanni Fornero — sanziona anche la distanza
di Habermas dai francofortesi e dalla loro visione pessimistica della modernita. Non distinguendo
adeguatamente fra razionalizzazione propria del «mondo della vita» e razionalizzazione propria del
«sistema», i francofortesi finiscono per interpretare la razionalizzazione «come un destino intra-
scendibile della civilta», le cui lontane origini vengono «miticamente raffigurate nella ragione astuta
di Odisseo, la quale, nel piegare la natura, sottosta essa stessa a quella costrizione che condiziona
tutta la dialettica dellTlluminismo. In quanto poi questo destino € l'orizzonte dell agire dei soggetti,
esso e a questi sottratto. Cosi l'emancipazione é affidata a quei nuclei irrazionali di spontaneita (come
larte o limpulso naturale) che non sono ancora stati fagocitati dalla modernita» ***. Viceversa, in
Habermas «traspare una fiducia nel potere emancipativo della ragione comunicativa e nella capacita
della modernita di autocorreggersi che non potrebbe essere piu distante dallo spirito di ‘Dialettica
dellTlHuminismo 2 75,

1991. La caduta del muro di Berlino & stata uno spartiacque anche per la riconsiderazione delle opere
dei francofortesi, che prima dell’Ottantanove si erano spesso trovati nel mirino dai marxisti ortodossi,
per la loro netta condanna del cosiddetto «socialismo reale». "Per decenni— scrive LUCIANO GALLINO,
uno dei traduttori di Marcuse — /opposizione assorbita allinterno fu rappresentata, per I'Europa
occidentale e gli Stati Uniti, dal blocco orientale, i paesi del comunismo realizzato. Le rivoluzioni
dell'89 e la disintegrazione economica e politica dellimpero sovietico hanno dj fatto dissolto anche
tale opposizione — almeno nella sua forma tradizionale. Su questa interpretazione Marcuse — non a
caso maestro della nuova sinistra — non sarebbe forse daccordo, perché gia nel 1964 egli vedeva
nell autoritarismo, nella burocratizzazione e nel feticismo tecnologico dell Unione Sovietica null altro
che delle varianti locali della societa a una dimensione. Resta tuttavia il fatto che per gran parte
della coscienza europea, non solo di sinistra, 'URSS ed i suoi alleati rappresentavano culturalmente
e moralmente lalternativa, la diversita, I'«Altro» che obbligava le societa occidentali a interrogarsi
sui fondamenti della propria esistenza, a sottoporre i propri valori a critica, nonché le proprie
strutture sociali ad adattamenti e revisioni. E cio si doveva fare vuoi per evitare di assomigliargl,
vuoi per impedire che crescesse il numero di coloro i quali credevano quel sistema, se non piu libero
— questo era davvero difficile crederlo — piu vicino di quello occidentale a traguardi sempre sognati
di giustizia sociale e di sicurezza del destino individuale.

Adesso I«Altro», nella sua veste tradizionale, non esiste piu. Il suo crollo ha lasciato un vuoto
denso di terribili incognite, tra l'esplosione dei nazionalismi regionali e Iasperrima scoperta che la
liberta non porta seco immediatamente il benessere, ma, almeno per lunghi anni, soltanto un modo
piu insicuro e meno dignitoso di essere poveri, Si tratta di una nuova alterita che si presenta come
un immenso spazio esterno da ricostruire, economico politico e sociale, che non potra venire rico-
struito se le societa europee avanzate non lo assumeranno globalmente come un proprio ineludibile
problema interno. Intanto a Sud dellEuropa sta crescendo un diverso «Altro», piu grande di un
continente, la cui situazione disperata, posta a contatto sempre piu quotidiano e ravvicinato con un
livello di vita incomparabilmente piu alto come quello europeo, sta alimentando migrazioni che
potrebbero assumere proporzioni bibliche.

E’ su gueste nuove alterita che circondano I'Europa che I'«<Uomo a una dimensione» ha ancora
molto da dire, o, meglio, molto su cui far riflettere (..). Libro certo scomodo, sicuramente irritante;
non privo dellarroganza di chi presume di possedere uno strumento per pensare dalle capacita
diagnostiche quasi infallibili — come appaiono, daltra parte, quasi tutte le opere della Scuola di
Francoforte. Ma anche un libro che come pochi altri obbliga a riflettere su cio che dobbiamo decidere
e fare, qui e ora, al fine di trasformare noi stessi e la societa in cui viviamo (..), stabilendo e interio-

2L F. VOLPI, Ragione, linguaggio, mondo della vita: problemi filosofici della "summa sociologica” di Habermas, in AAVV.,
La svolta comunicativa. Studi sul pensiero dellultimo Habermas, Milano 1984, pag. 137.

422 A, FERRARA, Jurgen Habermas, in AANV., I pensiero politico. Idee, teorie, dottrine, a cura di G. Pasquino, Torino 1999,
pagg. 485-486.

423 G. FORNERO, Dalla riabilitazione della filosofia pratica alletica del discorso: Habermas e Apel, capitolo 41 di Le filosofie
del Novecento, in collaborazione con Salvatore Tassinari, Milano 2002, volume II, pagg. 1249-1251. Cfr. J. HABERMAS,
Teoria dell agire comunicativo (1981), Bologna 1986.
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rizzando, come causa e come éeffetto di simile trasformazione, nuovi rapporti con societa sin qui
sottoprivilegiate che non sono piu disposte ad accettare |attuale disuguaglianza dei privilegi. Prima
che sia la storia, se non domani forse doman laltro, a trasformare brutalmente noi in strumenti dei
suoi scopi pitr ciechi” ***,

1993. Fra le tematiche classiche della «Scuola di Francoforte» ripercorse da GIUSEPPE BEDESCHI,
spicca la questione dei mass-media, nella fattispecie a proposito della riflessione di Adorno: un
argomento che — ¢ inutile sottolinearlo — & diventato sempre pilu d‘attualita. "La critica dell'«industria
culturale» é stata elaborata da Adorno, il quale dedica ad essa una parte cospicua della sua opera.
Egli svolge unanalisi sociologica che é al tempo stesso unaspra critica dei «mass media», dei
mezzi di comunicazione di massa. cinema, radio, pubb//c/té,‘te/evisione, rotocalchi e cosi via. Qual
e l'idea fondamentale che muove Adorno in questa critica? E l'idea che i mezzi di comunicazione di
massa fanno introlettare allindividuo il sistema esistente, i valori — o i disvalori, dal punto di vista
di Adorno — del mondo e della societa esistenti. Al fondo di questa critica c'eé un presupposto ben
preciso, il quale e comunqgue ampiamente discutibile: i «mass media» non sono qualcosa di neutro,
[ mezzi di comunicazione di massa non sono meri contenitori che possono essere riempiti con i
contenuti piu vari, In realta per Adorno i mezzi di comunicazione di massa, i «mass media», sono
essi stessi «ideologia», in quanto il loro compito precipuo é quello di diffondere un'immagine del
mondo che sia accettabile da tutti, di sviluppare linguaggi uniformi e standardizzati che vadano
bene per tutti; questo, a giudizio di Adorno, inevitabilmente contribuisce a determinare un conformi-
smo generale.

I mezzi di comunicazione di massa dunque tendono a integrare l'individuo nella societa esistente o,
per utilizzare il linguaggio tipico degli esponenti della «Scuola di Francoforte», tendono a integrario
nel sistema di dominio esistente. Da qui deriva /attenzione che Adorno, mediante importanti saggi
di analisi sociologica, ha dedicato, ad esempio, alla pubblicita: in essa ha visto il tipico strumento di
manipolazione delle coscienze. La pubblicita sembra qualcosa di innocente, ma in realta é uno stru-
mento «diabolico» finalizzato a manipolare la coscienza individuale, a trasformare gli uomini in robot,
in manichini, in qualcosa che possa servire agli scopi del sistema sociale dominante”**.

1998. Di notevole interesse € stato il confronto, a fine anni novanta, tra uno dei principali esponenti
della cosiddetta terza generazione della «Scuola di Francoforte», ed uno dei piu acuti studiosi italiani
delle loro opere: AXEL HONNETH ed ALESSANDRO FERRARA. "La tesi di Honneth — spiega il Clemente — é
che la «teoria critica» si trova oggi di fronte a un bivio: la prima strada (gia imboccata dalla gran
parte dei discepoli non-francofortesi, soprattutto anglosassoni, di Habermas) conduce nel senso di
una sua progressiva assimilazione al ‘'mainstream’ della filosofia politica contemporanea; benché
forse inevitabile o addirittura fruttuosa, una simile opzione (ribattezzata «rawlsianismo di sinistra»)
segnerebbe la fine della tradizione della teoria critica. La seconda strada, battuta da Honneth, é
quella della «filosofia sociale»; di una teoria, cioé, che — fedele, in questo, all'eredita di Horkheimer
e Adorno — non si limita a descrivere/denunciare lingiustizia, ma si propone di fornire una diagnosi
filosoficamente informata delle «patologie» tipiche della societa e della cultura tardo-capitalistiche.
Comungue vadano le cose, é chiaro — conclude Honneth — che le due strade si escludono vicende-
volmente” **,

Ma & proprio tale dicotomia ad essere respinta dal Ferrara, secondo il quale, al contrario, "<«filosofia
sociale» e «rawilsianismo di sinistra» non rappresentano due opzioni alternative, ché anzi «l'una
costituisce lo sfondo sui cui l'altro spicca come formulazione specifica della medesima tesi generale».
Ma, al di la di cio, e larticolazione stessa del discorso di Honneth a suscitare perplessita. Da un
lato, egli riduce sotto I'etichetta del «rawlsianismo» un fenomeno ben piu ampio: il fatto, cioé, che,
«in anni recenti, la filosofia politica é venuta assumendo la posizione cruciale che l'epistemologia e
la filosofia della scienza occupavano negli anni Sessanta». Da questo punto di vista, «rawlsianismo
di sinistra» é soltanto «la componente della teoria critica che si é dimostrata piu recettiva» alle

424 |, GALLINO, Nota (1991) a L womo a una dimensione di H. Marcuse, Torino 1991, pagg. 277 e 278-279.

425 G, BEDESCHI, La Scuola di Francoforte... op. cit. (1993), nona domanda.

4% G, B. CLEMENTE, La Scuola... op. cit. (1999), pag. 15. Cfr. A. HONNETH, Philosophy in Germany, intervista a cura di
S. Critchley, in «Radical Philosophy», n. 89, anno 1998, pagg. 35-39; ed in traduzione italiana, La «Dialettica dell Tluminismo»
nell'ottica dei dibattiti attuali sulla critica sociale, in «Paradigmi», n. 48, anno 1998, pagg. 501-514.
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ragioni che hanno determinato tale dislocazione: su tutte la crisi dei fondamenti, che ha traspor-
tato, per cosi dire, sul piano (lato sensu) politico il problema della legittimazione del sapere.

Daltra parte, riallacciandosi al paradigma della «filosofia sociale», Honneth sottovaluta la frattura
intercorsa tra la prima e la terza generazione dei teorici critici: la svolta linguistica. Se i maestri fran-
cofortesi poterono interpretare la loro impresa nel senso che Honneth attribuisce all'espressione
«Sozialphilosophie», cio accadde soltanto «perché essi non erano tenuti a prendere sul serio [quello
stesso] "fatto del pluralismo” che noi consideriamo inaggirabile». Solo se ritiene che vi sia una e
un‘unica forma di «vita vera» (richtiges Leben’) si puo pretendere di parlare — come fa Adorno nei
«Minima Moralia» — in nome della «vita offesa». Laddove, al contrario, si sia convinti — come noi
siamo — che la vita «si da solo al plurale», si dovra pure riconoscere che la questione «se e quale
vita sia stata "offesa” o debba considerarsi "falsa” puo essere sciolta soltanto attraverso un pro-
cesso di deliberazione democratica.

In questottica, la metafora honnethiana delle «patologie» appare ancora compromessa con una sorta
di realismo «pre-postmetafisico». 1l problema della «filosofia sociale» non é tanto che essa «tende
a ‘congelare’ la nostra visione della societa nei due regni della normalita e della patologia»; quanto
piuttosto la sua pretesa che, se qualcosa é patologico, lo € a prescindere da qualsiasi interpretazione.
La soluzione consisterebbe nel concepire il filosofo sociale non gia come un patologo, ma come un
critico darte; come qualcuno, cioe, che, in virtu della sua superiore sensibilita estetica, sia capace
di far notare al pubblico cio che nell'opera — nella forma di vita — appare «ben riuscito» (autentico)
e cio che invece sembra «fuori posto» (inautentico o incongruente). E se cio comportasse pure un
ridimensionamento dell'opposizione tra «rawlsianismo» e «filosofia sociale», tanto meglio; poiché
solo se questi due momenti restano complementari «ve una possibilita (..) che la teoria critica torni
ad essere qualcosa di piu di un semplice nome proprio riferito a un certo gruppo di intellettuali e ai
loro legittimi successori accademici»” % .

2003. Sull'attualita dei francofortesi convergono vari settori della sinistra italiana, sia riformista che
radicale. Una riflessione ampiamente ispirata ad un articolo di BRUNO GAVAGNUOLO nota polemicamente
come "la Scuola di Francoforte [sia] stata spesso accusata di essere «apocalittica» e «romantica»;
ma molte delle sue analisi si rivelano estremamente efficaci nel mondo liberista e globale di oggi,
dominato dalla guerra come strumento di affermazione della propria ideologia (..) E cancellata per
questa via la dominanza della relazione economica e di mercato? Magari a beneficio di una
onnjpotenza metafisica e millenaria della «Ratio» strumentale? Niente affatto. Perché Adorno,
Horkheimer e Marcuse ritenevano che fosse ljpertrofia storicamente determinata del meccanismo
capitalistico a cancellare le sue stesse basi ideali di sussistenza (ideologia individualistica, utilita
razionale, commisurazione di mezzi e fini). Sino a far coincidere strumentalita tecnologica e produ-
Zione di merci.

La tecnica, per i francofortesi, era il mercato alla sua massima potenza: distruzione creatrice che
sradica monopolisticamente il mercato e lo reinventa di continuo, senza riguardo a limiti, regole,
identita, alterita, natura (..) E tuttavia oggi lacme della reazione liberista nel mondo unijpolare ci
mostra anche di quali dinamiche sia intrisa una globalizzazione schiava degli imperativi sistemici
monetari e di impresa multinazionale, imperativi volti a creare spazi vitali di mercato sovrana-
zionale che spiantano mercati subalterni, creano dijpendenze nuove e flussi di scambio ineguale,
eccitano i fondamentalismi, Con le periferie del mondo ridotte ad aree di saccheggio energetico e
biologico, a platee di consumo artificiale indotto. E con la guerra ipertecnologica come risorsa (non
piu estrema, ma «naturale») di controllo geopolitico e penetrazione economica.

Percio riflettere sulle «profezie negative» dei francofortesi e estremamente salutare. Infatti quelle
profezie, oltre essere sottilmente sofisticate rispetto ai meccanismi molecolari del dominio mediatico
tardo-moderno (e ad anticipare le lezioni di Bourdieu e Foucault sul «sapere/potere») ci parlano
del «cuore di tenebra» dell'Occidente divenuto ormai Mondo. Un cuore sempre in bilico tra liberta
e barbarie” **8.

427 G. B. CLEMENTE, La Scuola... op. cit. (1999), pagg. 15-16. Cfr. A. FERRARA, Left Rawlsianism and Social Philosophy:
a response to «Philosophy in Germany», in «Radical Philosophy», n. 91, anno 1998, pagg. 32, 33 e 34.

428 14 Scuola di Francoforte, in www.sitocomunista.it/marxismo/altri/scuolafrancoforte.html. L'articolo di Gavagnuolo ¢
stato pubblicato sull’«Unita» in data 8 febbraio 2003.
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2008. Per quanto riguarda GIORGIO GIOVANETTI, il punto di partenza € una frase di Adorno: «qguella
che un tempo i filosofi chiamavano vita, si é ridotta alla sfera del privato, e poi del puro e semplice
consumo, che non é piu se non unappendice del processo materiale della produzione, senza auto-
nomia e senza sostanza propria» **°. Da qui si innesta una riflessione a tutto campo che perd, in via
preliminare, vuole — e deve — sgombrare il campo da vecchi ed inveterati pregiudizi. "Rileggere oggi
queste righe, tratte dallincipit della raccolta di aforismi «Minima moralia», pubblicata da Theodor
Wiesengrund Adorno quasi sessantanni fa, puo creare, almeno in coloro che sanno qualcosa della
«Scuola di Francoforte», una reazione di spiazzamento: uno dei piu importanti esponenti del pensiero
francoffortese, che la «vox populi» intellettuale dominante considera ormai irrimediabilmente superato,
¢l paria di qualcosa che é sotto gli occhi di chiunque non abbia perso un minimo di capacita critica,
cioé che la nostra vita e fondamentalmente in funzione del consumo di beni impostici dal sistema
economico e che fuori dall'atto del consumare di noi rimane ben poco. La tesi che voglio sostenere
in questo mio intervento é proprio che molti aspetti delle analisi della societa dei teorici franco-
fortesi non solo non sono superati, ma anzi risultano piu attuali oggi che non ai tempi in cui furono
elaborati”.

Tra le altre cose, anche il Giovanetti si sofferma sul tema dell’«industria culturale» e dell’'ossessione
consumistica della societa moderna, segnatamente sulle riflessioni di Horkheimer e Adorno sullo
stretto legame dei prodotti culturali di massa con la pubblicita. "Non solo buona parte dei «mass-
media» utilizzati per la diffusione della cultura prodotta industrialmente veicola quantita massicce
di pubblicita, ma anche gli stessi contenuti e le modalita di consumo delle merci dellindustria
culturale possiedono una dimensione pubblicitaria (..) Anche il modo con cui vengono fruiti questi
prodotti imanda a una dimensione pubblicitaria: non conta piu il valore in sé dell'opera ma il suo
valore di scambio. La consumiamo per mostrare, a noi stessi e agli altri, la nostra ricchezza;
pertanto, quello che acquistiamo sono i nostri stessi soldi e il prodotto altro non é che la pubblicita
di se stesso e della nostra capacita di spesa. «Cio che si potrebbe chiamare il valore duso nella
ricezione dei beni culturali é sostituito dal valore di scambio; al posto del godimento subentra il
fatto di partecipare e di essere al corrente, al posto della competenza dellintenditore Iaumento del
prestigio»**,

Colpisce lattualita di queste considerazioni, risalenti a sessantanni fa: esse paiono descrivere il
nostro mondo dominato dalle «griffe», in cui il marchio di una merce puo aumentarne di molte volte
il prezzo, perché quello che la maggior parte delle persone compra € proprio la «firma», che é /a
prova del valore di scambio del prodotto e del suo proprietario. Altrettanto lungimirante era la loro
analisi del legame sempre piu stretto tra pubblicita e politica, ovvero della tendenza di quest ultima
a trasformarsi in una delle molte merci sul mercato, di cui importa sempre meno il valore duso
effettivo — cioé le proposte politiche concrete — rispetto alla sua capacita di attrarre il pubblico
mediante unimmagine e una comunicazione efficaci, realizzate mediante un sistematico lavoro di
marketing” .

2010. L'attenzione di ENZO MODUGNO €& invece incentrata su un tema piu specifico, da Iui affrontato
nell'ambito della recensione di una antologia di saggi di Hans Georg Backhaus, allievo di Adorno,
curata da Riccardo Bellofiore e Tommaso Redolfi Riva. Il raffronto fra il maestro e il discepolo &
I'occasione per evidenziare alcune posizioni di Adorno nell'ambito specifico delle teorie economiche
marxiane. "I curatori, si € detto, sono intervenuti anch'essi in questo dibattito tra i piu approfonditi
sull'opera di Marx. Tommaso Redolfi Riva ripercorre con grande chiarezza la complessa ricerca di
Backhaus, evidenziandone lo stretto rapporto, e nello stesso tempo le differenze, col pensiero di
Adorno. Riccardo Bellofiore che, come Backhaus, ritiene inseparabili teoria del valore e teoria del
denaro, si spinge ancora piu in la con un giudizio parzialmente diverso sui primi tre capitoli del
«Capitale». La categoria di «scambio», che per Backhaus e metastorica, puo determinarsi come
«baratto» o come «circolazione» e nel secondo caso essa € intrinsecamente monetaria: parte da
qui la ‘'mossa’ di Bellofiore. L'economia dello scambio universale monetario €, da subito, economia
capitalistica. Lo scambio universale, chiuso tramite il denaro come equivalente generale, é fondato

429 T, W. ADORNO, Minima... op. cit. (1951), pag. 3.
430 T, . ADORNO e M. HORKHEIMER, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 170.
31 G, GIOVANETTI, Tornare... op. cit. (2008), introduzione e primo paragrafo.
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dal rapporto sociale capitalistico, «sfruttamento» del lavoro, in un movimento processuale che é
aperto dal credito bancario come finanziamento della produzione. Di nuovo: valore-lavoro-denaro,
ma come finanza, neovalore-lavoro vivo.

Bellofiore descrive cosi la fondazione autentica del valore-lavoro: il (neo) valore é oggettivazione
del lavoro (vivo) a livello macro-sociale, perché quest ultimo deve essere estratto dalla forza-lavoro
di soggetti umani socialmente determinati, che possono resistere. Per questo il capitale é sempre e
solo, secondo Marx, ‘consumo’ del ‘corpo’ dei lavoratori in carne ed ossa (e cervello): che il capi-
tale deve sottomettere 'realmente’ nella produzione, ma anche, oggi, nella finanza (e contro un
ragionamento del genere non ha presa la critica di ridondanza rivolta dai neo-ricardiani alla teoria
marxiana del valore-lavoro).

1] progetto di Adorno cosi non viene cancellato, ma esteso e approfondito. La critica della societa
non puo che tramutarsi in critica dell'economia politica — analisi della «costituzione» del rapporto di
capitale, dove sfruttamento del lavoro vivo e determinazione monetaria del capitale sono le due facce
di una stessa medaglia, che si tratta di ricostruire nellintreccio di confiitto, crisi e ristrutturazione.
Ma la critica dell'economia politica rimanda a sua volta alla critica della ragione estraniata. Conclu-
dendo potremmo dunque osservare che se l'obiettivo polemico dei suoi allievi era importante (e le
loro ricerche necessarie), Adorno ne aveva uno ancora pit vasto, il pensiero reificato, che proprio
nello «scambio» aveva fondato coazione e gerarchia e che, ormai cristallizzato in un apparato
materiale, é diventato mezzo di produzione e prodotto del nuovo <«cybercapitale». Il dibattito
aperto dai «francofortesi» percio non ha affatto esaurito la sua «spinta propulsiva» perché proprio
oggi sia la critica adorniana che la «ricostruzione» della teoria marxiana del valore diventano
fondamentali per analisi della forma assunta dal capitale negli ultimi decenni, per criticare, nella
teoria e nella pratica, I'«<economia della conoscenza»” .

[2] ATTUALITA DELLA «SCUOLA DI FRANCOFORTE». Anche a proposito di questo paragrafo non abbiamo
alcuna velleita di completezza, e soprattutto non € nostra intenzione avventurarci in una puntigliosa
esposizione delle analisi di Horkheimer, Adorno e Marcuse che risultano tuttora di grande attualita.
A parte il fatto che gia nelle pagine precedenti abbiamo abbondato in citazioni piu che sufficienti a
confermare la modernita della «Scuola di Francoforte» (senza sottacere, ovviamente, cio che invece
e storicamente superato), preferiamo proporre una breve antologia di alcuni passi particolarmente
significativi dei nostri tre autori, che ci sembrano pil che adatti a tracciare una sorta di «passaggio
di testimone> all'uomo di oggi.

Cominciamo da Adorno per replicare alla piu ricorrente fra le contestazioni rivolte, da sempre, alla
«teoria critica», tanto ricorrente da esser diventata francamente un po’ noiosa; ma € singolare il
fatto che anche tra i sostenitori della «Scuola di Francoforte» abbia fatto breccia, a volte oltre
misura, il refrain della presunta insufficienza di una filosofia finalizzata soprattutto alla denuncia dei
limiti, delle contraddizioni, delle falsita e delle ingiustizie del nostro mondo, e poco incline, invece,
a proporre una compiuta alternativa allo status guo, nitida nei suoi contenuti e granitica nelle sue
prospettive.

Ora, a parte il fatto che da secoli il pensiero & pensiero su//’esistente e contro |'esistente, non si
capisce perché bisognerebbe mettere all’angolo una brillante riflessione critica sulla realta quale é
— e spesso quale rnon dovrebbe essere — con lo specioso pretesto che quel che conta non sono le
domande ma le risposte, non & l'indignazione ma il realismo, non ¢ la ribellione alle ingiustizie ma
la saggezza dei piccoli passi. Anche perché, andando al di la delle apparenze, se mutiamo i termini
e li traduciamo nei linguaggi della vita quotidiana, da quello della politica a quello della TV e della
gente comune, il risultato € sempre lo stesso: una bella collezione di frasi fatte, ispirate al famoso
«sano buon senso», e soprattutto tanto, tanto rassicuranti. Molto comode, pero, in un‘unica dire-
zione: quella di chi, ciog, da un lato & sempre afflitto dal sacro terrore della «rivoluzione» (parola
inquietante per bollare d'infamia anche la pil innocua proposta di cambiamento), e dall’altro vuole,
ipocrisie a parte, che il mondo — in particolare il suo piccolo orticello — rimanga /in aeternum cosi
com'e...

432 E, MODUGNO, La spinta propulsiva... op. cit. (2010). Cfr. H. G. BACKHAUS, Dialettica della forma di valore. Elementi
critici per la ricostruzione della teoria marxiana del valore (1969-1997), Roma 2009.
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Il fatto curioso € che i conservatori ad oltranza ed i «moderati» dal sorriso tenue — peraltro sempre
pronti, quando occorre, a bere la pozione ed applaudire il Mr. Hyde di turno — sono quasi sempre
esentati dalla prova del fuoco secolarmente imposta ai «progressisisti» (i quali, tra l'altro, anche se
si tengono ben al di qua della sponda socialdemocratica tinta-e-gusto rosé, passano subito da
comunisti, no-global, terroristi e via discettando). I progressisti — scusate il vezzo — devono sempre
giustificare le loro critiche da ingrati, e soprattutto predisporre un cd-rom tecnologicamente perfetto
che spieghi per filo e per segno il loro futuro «paese di bengodi»; sara anche giusto cosi, ma non
si capisce perché mai gli altri, della loro pertinace difesa del «piu-bello-dei-mondi-possibili», non sono
invece tenuti a spiegare alcunché. Per dirla in termini piu eleganti, e chiedendo venia per questo
tono un po’ triviale, torniamo al nostro Adorno, che ovviamente ci soccorre con teutonica finezza:
"il pensiero viene sottoposto alla sottile censura del «terminus ad quem»: nella misura in cui assume
una forma critica, esso deve saper indicare che cosa vuole di positivo. Se trova che questa positivita
e inaccessibile, viene accusato di rassegnazione, di stanchezza, come se l'inaccessibilita fosse una sua
colpa, e non la segnatura della cosa”**>.

Pit in dettaglio, Adorno descrive in un altro passo, davvero magistrale, come il difficile mestiere
della critica sia esposto, in una societa non repressiva, alla piu funzionale delle tecniche di difesa:
screditare ogni forma di dissenso, ed in ultima istanza relegarla nella riserva indiana dell'emargina-
zione. "Alla critica delle tendenze della societa attuale si obbietta automaticamente, prima ancora che
sia stata interamente formulata, che le cose sono sempre andate cosi, Lindignazione — che viene
prontamente respinta — testimonierebbe solo di una scarsa penetrazione nella invariabilita della
storia, di unirragionevolezza superba, diagnosticata da tutti come isteria. Si rimprovera, inoltre,
allaccusatore, di volersi mettere in mostra col suo attacco, di ambire al privilegio del particolare,
mentre cio che suscita il suo sdegno é triviale e noto a tutti, e non ha senso pretendere che gii altri
perdano il tempo ad occuparsene. L'evidenza del male torna a vantaggio della sua apologia. poiché
tutto lo sanno, nessuno ha piu il diritto di dirlo, e il male, coperto dal silenzio, puo continuare indj-
Sturbato (..) Basta che uno si mostri insoddisfatto, ed e gia sospetto come riformatore del mondo.
Lintesa si serve di questo trucco: attribuire all'oppositore una teoria reazionaria della decadenza
(..); screditare, col suo presunto errore teorico, la concreta percezione del negativo; e calunniare
come oscurantista chi si ribella contro l'oscurita” **.

In realta, anche il semplice concetto di una «teoria critica» continua a rivelarsi non solo una delle piu
feconde intuizioni dei francofortesi; non semplicemente una eredita da rivitalizzare: ma un compito
che deve andare oltre la «Scuola di Francoforte» ed assumere nuovi criteri, nuovi metodi, nuovi
orizzonti. Questa ¢ la vera «eredita» di Adorno, Horkheimer e Marcuse, rettamente intesa nei suoi
presupposti e nelle sue prospettive, secondo le stesse coordinate tracciate dai nostri tre autori; e
per seguirne le orme, possiamo prendere le mosse da uno dei testi piu significativi, in materia, di
Max Horkheimer, vale a dire una conferenza tenuta a Venezia negli ultimi anni della sua vita, La
teoria critica ieri e oggi, dove egli traccia una sorta di bilancio del suo percorso intellettuale, suo e
dell'amico Adorno — morto proprio poche settimane prima, e ricordato con commozione all’inizio
del suo intervento®®.

Ripercorrendo gli anni dell’'universita, Horkheimer ricorda il professor Hans Cornelius, "un mirabile
insegnante di filosofia’, che piu volte spiego ad entrambi che "per essere filosofi — e tutto cio lo si
ritrova nella «teoria critica» — occorre conoscere la scienza della natura, occorre sapere qualcosa
dellarte, della musica e della composizione (..) E solo in questo modo, grazie al suo aiuto, ci siamo
formati un concetto della filosofia diverso da quello piu diffuso, ossia che non € una materia, una
disciplina come le altre” *®.

Cio premesso, la domanda preliminare e cruciale che Horkheimer si pone € da lui formulata in questi
termini: "che cos@ la teoria nel senso della scienza? Permettetemi di dare una definizione della
sclenza assal semplificata: scienza e l'ordine dei fatti della nostra coscienza, che alla fine permette

43 T, W. ADORNO, Societa... op. cit. (1965), pag. 13.

434 T, W. ADORNO, «Non esageriamo» (1946-47), in Minima moralia (1951), Torino 1979, pag. 285.

435 “Avevo sperato di incontrare qui il mio amico e collaboratore Theodor W. Adorno, e ora, poche settimane fa, egli é
morto in modo del tutto inaspettato. Potete immaginare quanto duramente cio mi abbia colpito. Ho scritto molti articoli su
di luj, ho concesso interviste e sono ancora piu oberato del solito. Perdonatemi quindi se cio che diro non é troppo geniale”.
M. HORKHEIMER, La teoria... op. cit. (1969), pag. 164.

436 M. HORKHEIMER, La teoria... op. cit. (1969), pagg. 164-165.
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di attendere di volta in volta il giusto nel giusto posto dello spazio e del tempo. Cio vale persino
per le scienze dello spirito: se uno storico fa unaffermazione che pretende di esser scientifica, suc-
cessivamente si dovra poter trovare la sua conferma negli archivi’. E pertanto, "/‘esattezza in questo
senso é lo scopo della scienza; ma — ed ecco il primo motivo della «teoria critica» — la scienza
stessa non sa perché ordina i fatti in questa direzione particolare e si concentra su determinati
oggetti anziché su altri, Alla scienza manca l'autoriflessione che permette di capire i motivi sociali
che, per esempio, la spingono sulla luna, invece di indurla a realizzare il bene degli uomini. Per
essere vera, la scienza dovrebbe avere un atteggiamento critico rispetto a sé stessa e anche alla
societa che la produce”* . E tutto cid, peraltro, non vale solo per la scienza, "ma anche e in uguale
misura per il singolo. Egli si fa delle idee, ma non sa che cosa condizioni queste idee, perché abbia
proprio queste idee e non altre, perché si interessi appassionatamene di certe cose e non di altre,
proprio come la scienza non conosce i motivi che I'hanno indotta a imboccare un determinato
indirizzo di ricerca”*8.

Sulla scorta di questa consapevolezza, una filosofia ‘vera’ se non pud mai pretendere di costruire
una teoria dogmatica della realta, non pud neppure presumere di fissare criteri scientificamente certi.
Non si tratta, beninteso, di ricorrere alla facile scappatoia del relativismo scettico (ed in ultima analisi
cinico), ma di imboccare il difficile sentiero della continua e paziente critica di sé e dell’esistente.
Ed infatti, sottolinea Horkheimer, nella sua prima fase la «teoria critica» si era basata su due punti-
chiave: primo, che "con il fascismo e il nazismo la societa era diventata piu ingiusta di prima’, e
quindi I'unica speranza era la rivoluzione; secondo, che "solo una societa migliore puo costituire la
condizione di un vero pensiero”. 1l fatto &, pero, che "sapevamo che é impossibile determinare a
priori questa societa giusta. Si poteva dire che cos'era male nella societa data, ma era impossibile
dire quale sarebbe stato il bene: si poteva solo lavorare perché il male infine scomparisse”. Cio che
la realta politica e sociale esigeva era esattamente la profonda necessita di una «teoria critica»,
proprio perché "/a societa dominante (..) aveva generato l'orrore del fascismo e del comunismo
terroristico”; e di fronte al fatto che, ieri come oggi, "/ «duce», che si chiami Stalin o Hitler, presenta
la sua nazione come il bene supremo, afferma di sapere che cos@ il bene assoluto, e gii altri sono
il male assoluto”, la «teoria critica» ha il dovere morale di "opporsi, perché noi non sappiamo che
cos@ il bene assoluto: e certamente non é la nostra nazione o unaltra”**® — non &, a priori, il
nostro partito, la nostra idea, il nostro punto di vista, il nostro pregiudizio.

E’ proprio a partire da questo tipo di approccio, cioé da questa capacita di mettere costantemente
in discussione sé stessi e le proprie convinzioni, anche le pit profonde e radicate, che ¢ facile capire
e spiegare "come dalla «teoria critica» di allora si sia giunti alla «teoria critica» odierna. In primo
luogo abbiamo capito che in molti punti Marx aveva torto’, in particolare per il fatto che "cio che
Marx si attese dalla societa giusta probabilmente é gia sbagliato, perché — e questa massima é
importante per la «teoria critica» — liberta e giustizia sono sia collegate che antitetiche: quanto
maggiore é la giustizia, tanto minore é la liberta. Se si vuole la giustizia, occorre proibire agli uomini
molte cose, soprattutto di elevarsi al di sopra degli altri. Ma quanto maggiore € la liberta, tanto piu
colui che valorizza le proprie capacita ed e piu furbo dellaltro sara infine in grado di soggiogario,
tanto minore sara allora la giustizia”. E conseguentemente, "/ cammino della societa che infine
incominciammo a vedere e quale lo giudichiamo oggi, é completamente diverso. Ci siamo convinti
che la societa si trasformera in un mondo totalmente amministrato. Che tutto sara regolamentato,
veramente tutto!” *®,

E' per questo motivo che la "«teoria critica» piu recente non si é piu battuta per la rivoluzione,
perché dopo la caduta del nazismo nei paesi dell'Occidente, la rivoluzione condurrebbe a un nuovo
terrorismo, a una situazione terribile. Si tratta piuttosto di preservare cio che ha un valore positivo,
(..) di accogliere in cio che é necessario € che non possiamo impedire, quello che non intendiamo
perdere: autonomia del singolo”. 1l vero dramma, anzi la tragedia, € che "se riusciamo a essere
felici, ogni istante di tale felicita e pagato con la sofferenza di innumerevoli altri esseri, animali e
vomini. La cultura odierna é il risultato di un passato terribile. Si pensi solo alla storia di questo

*37 M. HORKHEIMER, La teoria... op. cit. (1969), pagg. 165-166.

438 M. HORKHEIMER, La teoria... op. cit. (1969), pagg. 166.

43% M. HORKHEIMER, La teoria... op. cit. (1969), pagg. 167, 166 e 171.
*0 M. HORKHEIMER, La teoria... op. cit. (1969), pagg. 167 e 168.
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nostro continente, agli orrori delle crociate, delle guerre di religione, delle rivoluzioni. La rivoluzione
francese ha certamente comportato grandi progressi. Ma se si considera attentamente tutto cio
che nel suo corso € accaduto a persone innocenti, si dovra dire che questo progresso é stato pagato
a caro prezzo. Noi tutti dobbiamo unire la nostra gioia e la nostra felicita con la mestizia: con la
consapevolezza di partecipare a una colpa” .

Come si puo notare, riaffiora di nuovo uno dei temi piu ricorrenti del pensiero di Horkheimer, che
sembra quasi richiedere, per necessita intrinseca, uno sguardo sconsolatamente pessimistico sul
presente dell'umanita e sul suo destino; una volta tanto, pero, la traiettoria punta in un‘altra dire-
zione, che per la verita appare altrettanto congrua con le radici piu profonde dellintenso impegno
etico dei francofortesi. "Per concludere — dice Horkheimer — vorrei ancora parilare brevemente della
differenza tra pessimismo e ottimismo. Pessimistica e effettivamente la mia concezione della colpa
del genere umano, pessimistica € la mia concezione che la storia si muove in direzione del «mondo
amministrato», cosicché quello che noi chiamiamo spirito e fantasia finira in larga misura col
regredire. Una volta scrissi che il «senso grande e necessario del pensiero € di rendersi superfiuo».
Ma in che cosa consiste lottimismo che condividevo con Adorno, lamico scomparso? Nella convin-
zione che, nonostante tutto, si deve cercare di fare e realizzare cio che si considera vero e buono. E
questo era il nostro principio: essere pessimisti in teoria e ottimisti nella pratica!” **.

Con la sua prosaica asciuttezza, anche Marcuse non intendeva demordere dall’ambizioso obiettivo
di rintracciare una razionalita giustificante della pervicace (ed illogica!) volonta umana di credere,
nonostante tutto, in un mondo diverso e piu giusto. "Sin dallinizio ogni «teoria critica» della societa
si trova cosi dinanzi al problema dell'obbiettivita storica, problema che sorge nei due punti in cui
l'analisi implica giudizi di valore”. Primo, "il giudizio che la vita umana é degna di essere vissuta, o
meglio che puo e dovrebbe essere resa degna di essere vissuta. Questo giudizio é sotteso ad ogni
sforzo, ad ogni impresa intellettuale; esso é un «a priori» della teoria sociale, e quando lo si rigetti
(cio che é perfettamente logico) si rigetta pure la teoria”. E secondo, "i/ giudizio che in una data
societa esistono possibilita specifiche per migliorare la vita umana e modi e mezzi specifici per
realizzare codeste possibilita. L'analisi critica deve dimostrare la validita obbiettiva di questi giudizi
e /a dimostrazione deve procedere su basi empiriche. La societa costituita dispone di risorse intellet-
tuali e materiali in quantita e qualita misurabili, In che modo queste risorse possono venire usate
per lo sviluppo e soddisfazioni ottimali di bisogni e facolta individuali, con il minimo di fatica e pena?
La teoria sociale é una teoria della storia, € la storia é il regno della possibilita nel regno della neces-
sita. Di conseguenza dobbiamo chiederci quali sono, tra i vari modi potenziali e reali di organizzare
ed utilizzare le risorse disponibili, quelli che offrono le maggiori possibilita per uno sviluppo otti-
ma /e //443.

Marcuse, non v'é dubbio, era ben consapevole del fatto che "la «teoria critica» della societa non
possiede concetti che possano colmare la lacuna tra il presente e il futuro; non avendo promesse
da fare né successi da mostrare, essa rimane negativa”. Ma e esattamente "in questo modo [che]
essa vuole mantenersi fedele a coloro che, senza speranza, hanno dato e danno la loro vita per il
Grande Rifiuto. Allinizio dell'era fascista, Walter Benjamin ebbe a scrivere: «E’ solo a favore dei
disperati che ci é data la speranza»”***. Perché in fondo, come dissero, vissero e pensarono anche i
suoi amici e colleghi Adorno e Horkheimer, 'c@ solo un‘espressione per la verita: il pensiero che
nega lingiustizia” **.

acuradi
PAOLO ASCAGNI

1 M, HORKHEIMER, La teoria... op. cit. (1969), pagg. 168, 169, 170 e 171.
*2 M. HORKHEIMER, La teoria... op. cit. (1969), pagg. 179-180.

43 H, MARCUSE, L uomo... op. cit. (1964), pagg. 8-9.

44 H, MARCUSE, L womo... op. cit. (1964), pagg. 265-266.

#5 M. HORKHEIMER e T. W. ADORNO, Dialettica... op. cit. (1947), pag. 237.
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HERBERT MARCUSE

L’intellettuale ¢ chiamato alla sbarra. «Che cosa intende quando dice...? Non nasconde qualcosa?
Lei parla un linguaggio sospetto! Lei non parla come noi, come 'uomo della strada, ma piuttosto
come un forestiero che non appartiene a questo luogo. Noi dobbiamo ridimensionarLa, far luce sulle
sue frodi, purificarLa. Noi Le insegneremo a dire cio che ha in mente, a «farsi capire», a «mettere le
carte in tavola». Naturalmente, noi non facciamo imposizioni a Lei e alla Sua liberta di pensiero e
di parola; Lei puo pensare come vuole. Ma ogni volta che parla, deve comunicarci i Suoi pensieri:
nel nostro linguaggio o nel Suo. Lei puo parlare il Suo proprio linguaggio, ma esso deve essere
traducibile: e sara tradotto. Lei puo parlare in poesia, sta bene. Noi amiamo la poesia. Ma vogliamo
capire la Sua poesia, e possiamo farlo soltanto se possiamo interpretare i Suoi simboli, le Sue meta-
fore e le Sue immagini nei termini del linguaggio comune».

Il poeta potrebbe rispondere che in verita egli vuole che la sua poesia sia comprensibile e compresa
(per questo egli scrive!), ma che se cio che egli dice potesse essere detto nei termini del linguaggio
comune... 'avrebbe probabilmente fatto sin dall’inizio.

Egli potrebbe dire: «comprendere la mia poesia presuppone il crollo e la confutazione proprio di
quell’'universo di discorso e di comportamento nel quale voi volete tradurla. Il mio linguaggio puo
essere appreso come ogni altro linguaggio (per la verita esso € anche il vostro linguaggio), dopoché
sara evidente che i miei simboli, le mie metafore, eccetera, «<non» sono simboli, metafore, eccetera,
ma significano esattamente quello che dicono. La vostra tolleranza ¢ ingannevole. Riservandomi una
nicchia speciale di significato e di senso, voi mi assicurate 'immunita dalla salute mentale e dalla
ragione; ma a mio modo di vedere, il manicomio & altrove».

HERBERT MARCUSE, L'uomo a una dimensione. L’ideologia della societa industriale avanzata (1964). Traduzione di
Luciano Gallino e Tilde Giani Gallino. Edizioni Einaudi, Torino 1991, pag. 204.
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