
13

PREMESSA

COME LEGGERE IL «PROTAGORA»?

1. LE DIFFICOLTÀ DEL «PROTAGORA»
E LA FORMA DIALOGICA

Strane sorprese accompagnano la lettura del Protagora: un’ambientazio-
ne che richiama un’antica commedia di Eupoli, un mito raccontato da
un sofista, uno stupefacente duello esegetico intorno a un’ode di Simo-
nide, una tesi edonistica che appare estranea al pensiero platonico … di
tutto questo non c’è traccia in nessun altro dialogo di Platone 1. Inoltre,
le argomentazioni sembrano deboli se non sofistiche, e hanno spesso crea-
to imbarazzo nei lettori, che si trovano di fronte un’immagine sconcer-
tante di Socrate 2.

L’approccio a simili problemi è inevitabilmente condizionato da una
serie di assunti che ogni lettore dei dialoghi in modo più o meno consa-
pevole porta con sé. Se è vero che ogni grande pensatore genera diverse
scuole di interpretazione, nel caso di Platone il dissenso fra gli interpreti
è più radicale, «non si limita a differenze di giudizio o valutazione ma
concerne l’essenza stessa del Platonismo» 3. Come leggere uno scrittore

1 Per l’ambientazione ‘comica’, vd. in part. infra, I.2. I dialoghi di Platone abbon-
dano di miti, ma nessun altro è pronunciato da un sofista (cfr. p.e. la rassegna offerta in
Moors 1982, p. 59 ss.). Sull’argomentazione edonistica (Prot. 351b ss.) si è scritto mol-
tissimo (vd. p.e. Giannantoni 1994, con bibliografia). Non meno strana è apparsa l’ese-
gesi socratica dell’Encomio a Scopa di Simonide, interpretata per lo più come un’ironica
imitazione dei metodi sofistici (vd. infra, Appendici, 3).

2 Per il carattere ‘eristico’ dell’interrogare socratico nel Protagora, vd. infra, III,
IV e V.

3 Tigerstedt 1977, p. 13.

TESTATINA FITTIZIA DA ELIMINARE



14 COME LEGGERE IL «PROTAGORA»?

elusivo e proteiforme come Platone 4, che non parla mai in prima perso-
na 5, critica l’uso della scrittura, si ‘nasconde’ dietro alla mitografia, non
esita a contraddirsi e a confutare le sue proprie dottrine 6? Platone fu o-
stile all’interpretazione dei testi scritti, e la sua opposizione stroncò sul
nascere l’ermeneutica greca, che per opera dei sofisti muoveva allora i
primi passi 7; eppure, per ironia della sorte, proprio i dialoghi pongono
un problema formidabile di interpretazione, tanto che la storia dell’er-
meneutica – si pensi a Schleiermacher e Gadamer – ha trovato nell’opera
di Platone un termine di confronto fondamentale 8.

Che cos’è un dialogo platonico? Quali sono i suoi intenti? Quali i
destinatari? Queste domande, che già stimolarono i commentatori anti-
chi 9, sono tanto più attuali perché l’abitudine inveterata di leggere i dia-
loghi di Platone alla stregua di trattati è oggetto di critiche sempre più
radicali 10. Il problema è formidabile, e rischia di condurre lontano da
quella concretezza cui dovrebbe tendere un saggio di interpretazione de-
dicato a un singolo dialogo. Mi limiterò dunque ad alcune considerazio-
ni, il cui scopo principale sarà quello di chiarire con quali pregiudizi mi
accosto all’opera platonica, di offrire una rappresentazione per quanto
possibile icastica e viva dei principi che hanno guidato la ricerca 11.

4 Platone è definito polÚfwnoj da Ario Didimo (in Stob. Ecl. 55.5 ss.), uno spunto
che Annas 1999 sviluppa nell’ipotesi che «Plato might write in different ways for diffe-
rent audiences» (p. 17).

5 Se non nelle Lettere, Platone si serve della mediazione «opaca» del dialogo lette-
rario (cfr. p.e. Kahn 1981). Ciò non esclude, naturalmente, che talora Platone si rivolga
direttamente al lettore fra le righe dei dialoghi (cfr. p.e. Sedley 1995, pp. 4-8).

6 Un ottimo orientamento su questi problemi offre Merlan 1947.
7 Cfr. in proposito Most 1986.
8 Cfr. le osservazioni di Szlezák 1991, p. 24 ss. L’importanza di Platone è fonda-

mentale sia per l’ermeneutica filosofica in senso stretto, sia per l’ermeneutica filologica
(per questa distinzione, cfr. Palmer 1981). Più in generale, è anche attraverso Platone
che Heidegger, Gadamer, Leo Strauss, Derrida e altri si sono interrogati sul significato
della filosofia (oggi si parla perfino di un Platone ‘postmoderno’, qualunque cosa ciò
voglia dire; cfr. Shankman 1994 e Zuckert 1996).

9 Ecco l’incipit della E„sagwg¾ e„j toÝj Pl£twnoj dialÒgouj di Albino (IV sec. d.C.):
“Oti tù mšllonti ™nteÚxesqai to‹j Pl£twnoj dialÒgoij pros»kei prÒteron ™p…stasqai aÙtÕ

toàto, t… potš ™stin Ð di£logoj (in Hermann 1938, I, p. 147).
10 Si pensi solo agli esoterici di Tubinga, agli oralisti che, sulle orme di E. Have-

lock, inquadrano Platone nel passaggio epocale fra oralità e scrittura, o ancora ai fauto-
ri di un Platone problematico e aperto, nelle cui opere, come disse Cicerone, nihil ad-
firmatur et in utramque partem multa disseruntur (Academica, 1.46; sull’interpretazione
scettica, e le sue radici nell’Accademia di Arcesilao, cfr. p.e. Annas 1992).

11 Che si vorrebbe però ‘oggettiva’: la speranza è che gli esiti non risultino prede-
terminati, e che principi e pregiudizi agiscano piuttosto come ipotesi produttive, che la
ricerca deve mettere alla prova. Cfr. Brandt 1984, trad. it. 1998, p. 84.



15LE DIFFICOLTÀ DEL «PROTAGORA» E LA FORMA DIALOGICA

Secondo una graziosa e antica tradizione, in punto di morte Platone
sognò di mutarsi in un cigno, che volando e fuggendo faceva impazzire i
suoi esegeti-cacciatori 12. La storia delle interpretazioni che si muovono
lungo paradigmi ermeneutici ‘globali’ – dai Neoplatonici fino ai giorni
nostri – somiglia proprio a una caccia e costituisce un monito severo
contro l’«errore teleologico», che consiste «nel postulare l’esistenza sin
dagli inizi del tempo, per così dire, dei valori di chi scrive […] e nell’esa-
minare poi i pensieri e le azioni di chi ci ha preceduto come se essi si
muovessero, o avrebbero dovuto muoversi, nella direzione della realizza-
zione di tali valori» 13. Certo, questa considerazione è perfino benevola:
nel caso di Platone si assiste ancora oggi al dispiegarsi di vere e proprie
«strategie di appropriazione» 14 da parte di cacciatori bramosi di ghermi-
re il cigno, imbalsamarlo e infine esporlo nella bacheca dei precursori il-
lustri o alla gogna dei nemici storici. Nel Protagora, tuttavia, Platone
stesso sembra deprecare questa forma di appropriazione. La furibonda
discussione intorno al carme di Simonide offre un ironico esempio di
proiezione sul passato di concetti moderni: se il linguista Prodico, con a-
damantina sicumera, dipinge Simonide come un esperto di problemi lin-
guistici (341c), Socrate stesso, prima di bocciare come arbitraria qualun-
que pratica esegetica, non esita a fare del poeta un convinto assertore dei
propri paradossi etici (in part. 345d-e) 15.

Platone, proprio perché completamente alieno da qualunque preoc-
cupazione di fedeltà storica 16, conosceva bene l’«errore teleologico», ed
è certamente anche per questo che non compose trattati e scelse, come
scrittore, l’anonimità, ben consapevole della sorte cui vanno incontro i
documenti muti, gli scritti che presumono di comunicare conoscenze,
ma vanno poi soggetti a interpretazioni sempre diverse e mai verificabili
(cfr. Prot. 347c ss.) 17. Ci si può quindi chiedere quale statuto comunica-

12 Olympiod. In Alcib. II 1566.
13 Finley 1980, trad. it. 1981, p. 12. Si sono avvicendati nel tempo «le Platon

hégélien de Bosanquet, le Platon néo-kantien de Natorp, le Platon husserlien de Ritter,
le Platon phénoménologue de Gadamer, le Platon existentialiste de Friedländer […] le
Platon analyste de Gosling» (Lafrance 1986, p. 286). E la lista è tutt’altro che completa.

14 Berti 1989, p. 289.
15 Come osserva Sier 1998, «Die Gefahren des hermeneutischen Zirkels – in platoni-

scher Sicht das subjektive Pendant der Schriftlichkeit und Unflexibilität des Rezeptions-
objekts – werden in der Antike kaum je so entschieden problematisiert wie hier» (p. 41).

16 Se «la storiografia greca afferma se stessa attraverso il chiarimento della propria
distanza dal mito» (Canfora 1991, p. 5), per Platone, al contrario, questa distanza ten-
denzialmente non esiste. Cfr. Gaiser 1988 e Arrighetti 1991. Sull’impossibilità di trac-
ciare un confine netto fra mythos e logos in Platone, vd. Segal 1978, Murray 1999 e
Rowe 1999.

17 L’importanza ermeneutica dell’esegesi simonidea è sottolineata da Most 1995.
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tivo avessero i dialoghi di Platone, nati in una temperie culturale e lette-
raria – la «teatrocrazia» ateniese (Leg. 701a) e il proliferare dei logoi so-
kratikoi – in gran parte perduta e difficile da ricostruire 18.

2. I DIALOGHI E LA FUNZIONE PROTRETTICA

Le scuole esegetiche dell’opera platonica possono essere classificate in
modi vari; diversi studiosi sono però d’accordo sul fatto che le correnti
di interpretazione si collocano da una parte o dall’altra di uno spartiac-
que fondamentale che le discrimina virtualmente tutte 19: i ‘dogmatici’ ri-
tengono di poter trarre dai dialoghi un corpus di dottrine positive e coe-
renti, almeno per grandi fasce cronologiche; gli ‘scettici’ negano questa
possibilità. In generale, se un approccio dogmatico difficilmente può
spiegare elementi importanti dei dialoghi come miti e cornice dialogica,
chi adotta un punto di vista scettico è poi costretto a minimizzare gli a-
spetti costruttivi e latamente filosofici dell’opera platonica. Che Platone
avesse un suo pensiero, e che questo traspaia in qualche misura dai dia-
loghi, è ben difficile negarlo. Il Protagora, mi pare, illustra particolar-
mente bene questa aporia: è, con il Simposio e il Fedro, il dialogo più ela-
borato dal punto di vista letterario e abbonda di discussioni, scene e de-
scrizioni che in nessun modo possono essere ridotte a una collezione di
tesi filosofiche. Al tempo stesso, però, il Protagora è la fonte principale di
conoscenza della più importante dottrina socratica, la celebre ‘unità del-
le virtù’. Per questo dialogo è dunque più che mai necessario trovare
una «terza via» 20, un filo di Arianna capace di condurre il lettore fuori
dal dilemma esegetico in cui rischia di perdersi.

Un importante punto di riferimento ho trovato nei saggi ermeneutici
di Konrad Gaiser, l’anima filologica di Tubinga 21. Nella prima delle re-
lazioni raccolte nel volume Platone come scrittore filosofico, Gaiser osser-
va che, nella storia degli studi platonici, è stata quasi sempre trascurata
l’«estetica della ricezione», ossia un approccio secondo il quale «gli scrit-

18 Cfr. infra, I e II.
19 Cfr. per esempio l’introduzione e la bibliografia in Gonzalez 1995, Corlett 1997,

oppure Tigerstedt 1977, p. 102 ss., ma vd. già Schleiermacher 1804, trad. it. 1994, p. 49.
20 Come suona il titolo di una recente collezione di studi platonici (Gonzalez 1995;

sul problema lo studioso è tornato nell’introduzione di Gonzalez 1998).
21 Egli, tuttavia, si occupò del Protagora solo in Gaiser 1959 (cfr. l’indice dei passi

commentati a p. 229). In Gaiser 1963, si trova invece solo un breve commento al mito
del Protagora. Per la posizione di Gaiser all’interno della scuola di Tubinga, cfr. de Vogel
1990, p. 78 ss.
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ti di Platone non sono soltanto il prodotto dei suoi problemi e delle sue
conoscenze filosofiche, ma anche della sua intenzione di comunicarle e
di renderle efficaci» 22. Si sottolinea così il carattere essenzialmente pro-
trettico e stimolante dei dialoghi, opere destinate a un pubblico vasto e
a una lettura non sistematica. Secondo Gaiser, «nei primi dialoghi So-
crate discute con sofisti ed altri avversari e si rivolge ad ascoltatori inte-
ressati a problemi relativi all’educazione. Egli alletta giovani e padri che
vogliono educare bene i loro figli. Si ha quindi l’impressione che qui Pla-
tone voglia attirare l’attenzione sulla sua paideia filosofica» 23. Il Protago-
ra, che apparve a Werner Jaeger come «la lotta di due mondi opposti
per il primato nell’educazione» 24, può essere letto come una tenzone per
l’anima di Ippocrate, il giovane che Socrate cerca di strappare all’inse-
gnamento sofistico: tutto il dialogo è costruito sull’opposizione fra il mo-
dello di virtù socratica, improntato al paradigma delle technai, e l’educa-
zione protagorea, figlia della paideia tradizionale 25. Particolarmente
interessante è poi il tentativo di Gaiser di desumere dall’opera platonica
una teoria del dialogo letterario sulla scorta di alcuni passi in cui Platone
sembra alludere ai propri scritti (le ‘autotestimonianze’). La caratterizza-
zione nel Simposio dei logoi sokratikoi (ossia – dice Gaiser – dei dialoghi
stessi) come incantamento, discorso esteriormente ridicolo ma capace di
aprire sublimi profondità (221d ss.); l’affermazione contenuta nel Fedro
che lo scritto è un gioco bello e piacevole, consistente – come la poesia –
nel muqologe‹n e nel persuadere (per esempio 276b ss.); l’idea, palese
nelle Leggi, che i dialoghi filosofici siano in concorrenza con la poesia
tradizionale (811c ss.; 817b) 26: tutti questi elementi suggeriscono che
Platone vedeva nei suoi scritti qualcosa di ben diverso da un’esposizione
dottrinale 27.

22 Gaiser 1984, p. 40. Per l’applicazione ai classici di approcci di studio che privile-
giano il destinatario, cfr. il volume preparato dalla rivista «Arethusa» (Pedrick - Rabi-
nowitz 1986).

23 Ivi, p. 43.
24 Jaeger 1944, trad. it. 19983, II, p. 179.
25 A prima vista, presenta grandi difficoltà la proposta di considerare il Protagora

come un’opera protrettica, per la luce non sempre buona in cui Socrate è posto. Ma cfr.
infra, II.5-7.

26 Idea espressa in modo esplicito soltanto nelle Leggi ma, secondo Gaiser, implici-
ta anche nella precedente produzione platonica fin dallo Ione.

27 Le indicazioni di Gaiser possono poi essere integrate con l’osservazione che nel
Timeo e nel Crizia Platone si presenta implicitamente come l’erede di Solone, un poeta
che, secondo le indicazioni di Tim. 21b-d, era potenzialmente superiore a Omero ed E-
siodo. Su tutto questo, vd. Tulli 1994. Anche il tema della ™pJd» nel Carmide può es-
sere una riflessione di Platone sui dialoghi come espressione letteraria, una «poesia
nuova»: vd. Tulli 1998.

I DIALOGHI E LA FUNZIONE PROTRETTICA
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Dopo aver letto il Gorgia, un contadino di Corinto – narra un aned-
doto – si precipitò ad Atene per conoscere Platone e si fece membro del-
l’Accademia 28. Forse questa storiella, nella sua semplicità, indica come
Platone voleva fossero letti i dialoghi (in particolare quelli giovanili): essi
devono innescare quel processo di ‘conversione’ dell’anima che è l’es-
senza della filosofia, come suggerisce l’allegoria della caverna 29. Il sapere
– dice Socrate – non si trasmette come un liquido da un recipiente pieno
a uno vuoto 30, e la lettura dei dialoghi (almeno di quelli socratici) non
deve tanto comunicare una serie di dottrine, quanto favorire, anche at-
traverso il trauma dell’aporia 31, un cambiamento di vita, un nuovo b…oj;
questo è in perfetto accordo con quanto Platone dice nella VII lettera:
nel cosiddetto excursus filosofico, la filosofia è fatta consistere non in
una serie di dottrine scritte ma nel dialogo fecondo fra discepoli, che ac-
cende la scintilla della verità (344b-c) 32.

Socrate, naturalmente, è a un tempo «il maestro, il paradigma e l’in-
carnazione della propria filosofia» 33. In proposito, vorrei ricordare che
non c’è in Platone il termine «filosofia morale», ma ricorre spesso l’in-
terrogativo socratico: come bisogna vivere (pîj biwtšon)? L’unità di vita
e filosofia aiuta a capire la scelta della forma dialogica, che permette di
rendere visibili i riflessi esistenziali dei pensieri. Nei dialoghi socratici si
cercherebbe invano la nozione di metodo (mšqodoj compare solo a parti-
re dai dialoghi della maturità), perché il metodo coincide con il dialoga-
re stesso, con la confutazione socratica 34.

A proposito dei dialoghi, Mario Vegetti ha parlato di «apparato per-
suasivo», in un allestimento letterario capace di raggiungere «livelli di
complessità e di raffinatezza che sono pari soltanto alla smisurata ambi-
zione di cui è posto al servizio, e non risultano ancora pienamente esplo-
rati» 35. Se lo scopo dei dialoghi è ‘convertire’ il destinatario a una nuova
vita, uno studio letterario dei dialoghi, in particolare di quelli ‘socratici’,

28 Themistius, Or. 23.295c-d. Cfr. Diog. Laert. 2.125 (una simile esperienza è qui
attribuita a un soldato di Megara che abbandonò la milizia).

29 Cfr. tutta l’introduzione di Gordon 1999. Il libro offre tra l’altro una fenomeno-
logia della lettura dei dialoghi, per mostrare in che modo il lettore sia chiamato alla filo-
sofia.

30 Symp. 175c-d. Sulla rilevanza di questo passo rispetto alla forma dialogica del-
l’opera platonica richiama l’attenzione Sprague 1967, p. 567.

31 Vd. in proposito Rudebush 1989 (e cfr. infra, I.1).
32 E più in generale con l’idea antica di filosofia: essere filosofo significava soprat-

tutto condurre una vita particolare (cfr. p.e. Cambiano 1996).
33 Versényi 1963, p. 147.
34 Cfr. le osservazioni di Vlastos 1983. Che i dialoghi platonici costituiscano lezioni

di metodo ha sostenuto Untersteiner 1965.
35 Vegetti 1979, pp. 79-80.
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non avrà per oggetto una questione marginale o di poco conto, ma co-
glierà il cuore dell’opera platonica 36. Questo non equivale a dire che
Platone è letterato e non filosofo, come per rinfocolare quell’«antica con-
tesa fra poesia e filosofia» di cui si parla nella Repubblica 37. Significa
piuttosto che lo studio delle strategie di comunicazione dei dialoghi è
una via d’accesso privilegiata alla loro comprensione 38, perché – come
affermava il padre dei moderni studi platonici – l’elaborazione letteraria
dei dialoghi «non mira soltanto a presentare vivacemente agli altri la
propria mente ma anche a sollecitare vivamente e ad elevare, proprio in
questo modo, la loro» 39.

Per Platone gli scritti – e dunque anche i dialoghi – sono un gioco,
una paidià (Phdr. 276d; 277c), e nella Repubblica Socrate qualifica la di-
scussione sulla politeia appunto come gioco (536c; 545e); ma come la
paidià è un elemento fondamentale della paideia (Resp. 424e, 536d ss.;
Leg. 797a ss.), così il carattere giocoso della Repubblica è in piena armo-
nia con l’importanza delle questioni trattate 40. Il nesso platonico paidià-
paideia è un antidoto contro il pericolo di sottovalutare l’impegno filoso-
fico dei dialoghi, che, alla luce di un’interpretazione in chiave letteraria,
rischiano di apparire poco più che drammi in prosa 41. Occorre, anche
nel quadro di un’interpretazione letteraria di Platone, salvarne la filoso-
fia: in fondo, non sarà un caso se il Protagora ha attirato l’attenzione di
molti filosofi 42, ed è comunemente considerato «il primo grande dialogo
filosofico di Platone» (Guido Calogero) 43.

36 Cfr. in proposito Dalfen 1989.
37 Resp. 607b: palai¦ mšn tij diafor¦ filosof…v te kaˆ poihtikÍ.
38 Cfr. Gordon 1999, p. 8.
39 Schleiermacher 1804, trad. it. 1994, p. 55 (lievemente modificata). Una stimolan-

te versione contemporanea di questo approccio è costituita dagli studi di C.H. Kahn, i
cui frutti sono ora raccolti in un’ampia monografia (Kahn 1996).

40 Cfr. Krentz 1983, p. 43. Per la connessione fra gioco ed educazione filosofica, vd.
Ardley 1967.

41 Un caso limite è stato quello di considerare il grandioso edificio della Repubblica
come uno scherzo non diverso, nella sostanza, dalle divagazioni sul comunismo sessua-
le nelle Ecclesiazuse di Aristofane. Vd. Saxonhouse 1978. Cfr. anche l’interpretazione dei
dialoghi come ‘gioco’ di Freydberg 1997 e di Fendt - Rozema 1998 (dietro al velo del gio-
co, la Repubblica sarebbe un manifesto anarchico). Le Ecclesiazuse, comunque, effettiva-
mente mostrano analogie con la Repubblica. È questo «One of the most famous puzzles in
classical Greek literature» (Murray 1947, pp. 36-38), che fra l’altro ha gettato lo scompi-
glio fra i gender studies, con un Platone ora femminista (p.e. Duvergès Blair 1996 e Ramos
Jurado 1999) ora maschilista (p.e. Buchan 1999). Vd. la raccolta di studi in Tuana 1994.

42 Gli anglosassoni tendono a vedervi un precorrimento di certe tesi di J.S. Mill e di
J. Bentham. Cfr. per esempio gli elogi di G. Grote, che fece parte dell’entourage di Mill
(Grote 1867, p. 78 ss.).

43 Calogero 1937, p. 262.

I DIALOGHI E LA FUNZIONE PROTRETTICA



20 COME LEGGERE IL «PROTAGORA»?

3. IL PROBLEMA DELLA VERITÀ

Una via per ‘salvare’ Platone filosofo passa attraverso un confronto posi-
tivo con gli studi sistematici, nel tentativo di applicare quella che Gaiser
definisce «interpretazione dialettica» dei dialoghi 44. Per esempio, gli studi
di matrice analitica sono di grande utilità sia, in generale, nel momento
di isolare e chiarire i problemi proposti dal Protagora, sia per affrontare i
nodi teoretici più spinosi, come lo statuto della techne socratica. Il para-
digma delle technai è parte integrante della dialettica socratica e si pre-
senta con caratteri costanti nei dialoghi giovanili, di modo che è possibi-
le trarne un disegno coerente. La dialettica socratica, nei dialoghi giova-
nili, ha dunque come quadro di riferimento la verità (si basa cioè su pre-
supposti epistemologici tratti dalle technai), a dispetto delle moderne in-
terpretazioni scettiche e problematiche dell’opera di Platone, che trova-
no un terreno apparentemente privilegiato nei dialoghi aporetici (si po-
trebbe infatti essere tentati di credere, con Jaspers, che essi si limitino ad
affermare «la necessità di trovare il cammino» 45). Con la nozione di «in-
terpretazione dialettica» si tocca però anche il nodo più spinoso: come
dosare esegesi ‘scettica’ ed esegesi ‘dottrinaria’? Se l’interprete dialettico
di Platone vuol davvero portare la barca in salvo, la navigazione fra la
«Scilla dello scetticismo e la Cariddi del dogmatismo» 46 non può ridursi
a un compromesso fra le due contrapposte correnti interpretative.

Questo problema fu colto in tutta la sua gravità da Luigi Stefanini,
secondo il quale la filosofia platonica è un inesausto approssimarsi alla
verità (una verità oggettiva, che esiste indipendentemente dal soggetto
conoscente), continuamente condizionato dai limiti dell’uomo:

Rimane sempre una sproporzione tra la scienza umana e il suo oggetto,
col quale si stabilisce un rapporto – irriducibile a quello delle moderne
dottrine della conoscenza – che, pur non esprimendo equazione, non
ha affatto un significato agnostico: rapporto di verosimiglianza. 47

Rimane però da capire come mai i diversi elementi di verosimiglianza of-
ferti dai dialoghi siano così difformi e talora contraddittori. La verosimi-
glianza di cui parla Stefanini – se è lecito spingersi un po’ oltre i suoi in-
tendimenti – può essere interpretata così: i dialoghi sono esempi di co-
municazioni filosofiche, che recano in sé immagini simili al vero, ma
condizionate sempre dalla materia cangiante nella quale si iscrivono, os-

44 Gaiser 1984, p. 37.
45 Jaspers 1957, p. 310.
46 Tigerstedt 1977, p. 103.
47 Stefanini 1949, p. XLVII dell’introduzione.
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sia le anime degli interlocutori 48. Platone non vedeva una vera e propria
cesura fra la sua filosofia e quella socratica, che si era espressa nel dialo-
go quotidiano per le strade e le piazze di Atene, e anzi le ultime parole
di Socrate nel Fedone – l’enigmatico gallo dedicato ad Asclepio – rap-
presentano forse per Platone il segno di una investitura diretta da parte
del maestro 49; la formazione di Platone, inoltre, risente indubbiamente
della frattura epocale prodotta dalla sofistica, la quale, nell’affermare
una filosofia antropocentrica che ha il suo luogo naturale nel linguaggio
e nella comunicazione, aveva definitivamente messo fuori campo la pre-
tesa eleatica di una conoscenza immediata e noetica dell’essere, l’idea
che il soggetto possa abbracciare l’intelligibile con l’occhio della mente.
Si poneva dunque a Platone il problema della «sottrazione dell’intelligi-
bilità dell’essere alla sua mistica solitudine noetica», ossia di una conci-
liazione fra il logos interpersonale di Socrate e dei sofisti «non più vergo-
gnoso della sua origine antropo-linguistica» e il logos «noetico e trans-
linguistico» degli eleati 50:

Platone, convertendo l’idea socratica di una funzione meramente rego-
lativa della misura oggettiva del logos dialettico in quella di un fonda-
mento eidetico strutturale della ricerca, porrà le condizioni di quella
teoria del discorso apofantico, ontologicamente disciplinata e control-
lata, che nell’Organon aristotelico troverà la sua codificazione e giustifi-
cazione terminale. (Sainati, p. 83)

Vittorio Sainati ripercorre così il processo che, dalla concezione arcaica
secondo la quale la verità è una prerogativa degli oggetti (la verità è per
Parmenide attributo esclusivo dell’essere), conduce alla posizione tra-
mandata da Aristotele ai moderni: la verità (o la falsità) risiede nei di-
scorsi, e non nelle cose. In mezzo si trova Platone, che opera una sintesi
fra Parmenide e Protagora, e riesce così a intravedere la ‘terra promessa’
della logica aristotelica, senza tuttavia potervi entrare 51. Ma qual è la sua
reale posizione? Dove risiede per lui la verità 52?

48 Cfr. in proposito le osservazioni di H. Gundert, nella sua monografia dedicata al dia-
logo platonico (Gundert 1968, p. 28 ss.), e il modo in cui egli spiega il giudizio, apparen-
temente contraddittorio, che Socrate esprime nei confronti dei grandi retori (p. 39 ss.).

49 118a: tù ’Asklhpiù Ñfe…lomen ¢lektrÚona: ¢ll¦ ¢pÒdote kaˆ m¾ ¢mel»shte. Secon-
do Most 1993, il gallo donato ad Asclepio è il ringraziamento per la guarigione di Pla-
tone, assente per malattia dal carcere dove si consumò l’ultimo giorno della vita del mae-
stro. Socrate, con la preveggenza caratteristica dei morenti, avrebbe previsto la guari-
gione di Platone, e quest’ultimo avrebbe inteso le sue parole – riportate correttamente
sul piano letterale – come una sorta di investitura.

50 Sainati 1965.
51 Traggo la metafora da Most 1999, che se ne serve in un diverso contesto (p. 29).
52 Il problema, molto complesso, del concetto di verità in Platone è stato vagliato di

recente da Szaif 1996. Anche da uno studio degli usi di ¢lhq»j e affini e da un esame
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Secondo Martin Heidegger, come è noto, Platone ha commesso il
peccato originale di voltare le spalle all’essere 53, perché ha contaminato
l’immacolata verità parmenidea con il soggettivismo socratico e sofistico,
e ha così condotto l’uomo fuori da quella specie di Eden ontologico che
Heidegger chiama per esempio, in un corso universitario dedicato a Par-
menide, «esperienza Greca dell’Essere» 54: nella Repubblica si trovereb-
bero ancora le tracce della visione arcaica della verità (che Heidegger
descrive, con una delle sue etimologie, nei termini di automanifestazione
e svelamento: ¢l»qeia = Unverborgenheit), ma proprio l’allegoria della
caverna, nel porre aletheia «sotto il giogo dell’idea» (ossia del vedere,
„de‹n, del soggetto), introdurrebbe la nuova, deleteria concezione della
verità che ha segnato il corso del pensiero occidentale 55. L’intuizione e-
timologica di Heidegger trova, pur con qualche precisazione, autorevoli
riscontri filologici 56; ma la posizione di Platone nella storia della verità è
proprio quella che il filosofo tedesco gli attribuisce 57?

Sainati e Heidegger descrivono il medesimo fenomeno da due ango-
lazioni contrapposte, ma esprimono una posizione per molti versi analo-

approfondito dei diversi problemi legati alla ¢l»qeia in Platone sembra difficile giunge-
re a conclusioni univoche.

53 Cfr. in proposito Di Giovanni 1982. L’interpretazione heideggeriana di Platone
è però un fenomeno assai controverso (questa linea interpretativa è p.e. contestata da
Bosio 1987). Oltre a ciò, la posizione di Heidegger rispetto al concetto di verità in Pla-
tone e Aristotele è mutata considerevolmente nel tempo, di modo che le osservazioni
che qui faccio non soltanto comportano una inevitabile semplificazione, ma si riferisco-
no solo agli anni immediatamente successivi alla famosa Kehre di Heidegger. In propo-
sito, si può vedere il denso e circostanziato studio di Berti 1990. La difficoltà della que-
stione è dovuta anche al fatto che non solo – quasi certamente – Heidegger fraintende
alcuni luoghi della Metafisica sui quali basa la sua interpretazione, ma alcuni altri di
questi luoghi sono tuttora controversi e di difficile lettura. Cfr. anche Doz 1990.

54 Heidegger 1982, trad. it. 1999.
55 Heidegger 1947. Nel corso su Parmenide, Heidegger riassume così la storia della

verità: «[…] l’essenza della verità […] partendo dalla ¢l»qeia e passando per la veritas
romana giunge alla adaequatio, alla rectitudo e alla iustitia medievali e dunque alla certi-
tudo dell’età moderna, cioè alla verità come certezza e validità di sicurezza» (Heidegger
1982, trad. it. 1999, p. 118). Nel corso su Parmenide emerge ancora la posizione ibrida
di Platone, da un altro punto di vista: Heidegger sostiene che i miti di Platone, mentre
inaugurano la deleteria metafisica occidentale, tuttavia conservano traccia del «pensie-
ro primordiale». Per una critica alle vistose lacune e censure che caratterizzano la storia
heideggeriana della metafisica, cfr. Cambiano 1988, in part. p. 28 ss.

56 Cfr. per esempio Heitsch 1962 e Germani 1988 (con ulteriore bibliografia).
57 Il problema è così intricato che qualcuno è giunto a vedere nei dialoghi un precor-

rimento di Heidegger, il quale però avrebbe sfortunatamente misconosciuto la propria
affinità con Platone formulando critiche dirette «not against the Plato which emerges
from a careful analysis of the dialogues, but against the Plato of the Platonists» (Wolz
1981, p. 13).
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ga: per il primo l’opera di Platone rappresenta il felice travaglio da cui
nasce la logica aristotelica, per il secondo la posizione platonica è un i-
brido che annuncia un processo di decadenza e alienazione. Entrambi,
però, sembrano d’accordo su due punti: 1 fra le due concezioni della ve-
rità tertium non datur; 2 Platone è più vicino ad Aristotele, può essere in-
terpretato in prospettiva aristotelica 58. Sono questi due radicati luoghi
comuni, trasversalmente diffusi presso interpreti per altri versi ben lon-
tani fra loro. Ma se Platone riteneva che la verità potesse risiedere nei di-
scorsi, perché ha criticato tanto duramente la scrittura? Perché ha mo-
strato un così scarso interesse per la logica formale? Perché ha descritto
il pensiero come un dialogo interiore 59?

4. DIALOGHI E PERSUASIONE

Nei termini della contemporanea semiologia, la caratteristica della co-
municazione scritta (e più in generale di qualunque discorso prefissato
benché orale 60: quell’attività che Platone chiama makrologia) consiste
nel fatto «che la comunicazione è a senso unico; che non è possibile, co-
me nella conversazione, né il controllo della comprensione del destinata-
rio (feedback) né l’aggiustamento della comunicazione in rapporto con le
sue reazioni […] il destinatario non può chiedere chiarimenti all’emit-
tente, influenzare il seguito della sua emissione; anche perché l’emitten-
te, una volta perfezionato il messaggio, è di fronte ad esso nella stessa si-
tuazione di qualsiasi destinatario» 61. Sono parole che riecheggiano famo-
si luoghi platonici 62; proprio questo carattere della comunicazione ‘cri-
stallizzata’, del resto, pare cruciale per comprendere la forma dei dialo-
ghi e i modi in cui, per Platone, la verità è accessibile.

58 Cfr. Heidegger 1982, trad. it. 1999, secondo il quale in Platone e soprattutto in
Aristotele si compierebbe una trasformazione del concetto di verità. Ancora in Aristo-
tele, d’altra parte, ¢l»qeia conserva parte della sua forza, cosa che Heidegger esprime
nella maniera più chiara nell’analisi del De interpretatione. Vd. su questo l’analisi di
Bertuzzi 1991, p. 169 ss. Con il passare degli anni, tuttavia, Heidegger riconosce in
Aristotele un ruolo sempre più modesto del concetto «ontologico» di verità (cfr. Ber-
ti 1990).

59 Tht. 189e-190; Soph. 263e. Interrogativi come questi sono alla base delle ricor-
renti e ormai frequenti interpretazioni non dottrinali di Platone. Per una breve storia,
cfr. Press 1997.

60 Che la critica di Platone investa non il discorso scritto in contrapposizione a
quello orale ma il discorso fisso (orale o scritto) di contro all’oralità dialettica, mostra
per esempio Tulli 1989, pp. 19-23.

61 Segre 1985, pp. 6 e 35.
62 Per esempio Prot. 329a; Phdr. 275d-e.

DIALOGHI E PERSUASIONE
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Schleiermacher, in un passo illuminante della sua introduzione ai
dialoghi, affermava che tutta la filosofia e l’insegnamento di Platone so-
no sempre stati «un metodo socratico», basato sul «continuo e ininter-
rotto scambio reciproco e la più profonda penetrazione nell’animo del-
l’ascoltatore» 63. In effetti la risposta più convincente agli interrogativi e-
sposti qui sopra è contenuta nel celebre excursus filosofico della VII let-
tera. Il filosofo parla della «debolezza del linguaggio» 64: «nome» e «de-
finizione», al pari di «immagine» e «conoscenza», non sono in grado di
esprimere l’intelligibile, perché, all’anima che ne cerca l’essenza (tÕ Ôn,
tÕ t…), offrono sempre «la qualità» (tÕ poiÒn). La verità non può risiede-
re in nessuno di questi elementi, ma scaturisce piuttosto da una loro ten-
sione reciproca, in uno «sfregamento» (trib») che altro non è se non la
dialettica, il dialogo vivo fra due persone:

Quando questi singoli elementi vengono faticosamente sfregati gli uni
contro gli altri (nomi, definizioni, visioni, sensazioni), e vengono di-
scussi con domande e risposte in discussioni benevole e senza odio, ri-
luce d’un tratto comprensione e intelligenza intorno a ciascuna cosa,
chi si sforzi quanto è possibile nei limiti delle capacità umane. (344b)

Questo è il processo della umana conoscenza, e qui sta il nucleo della fi-
losofia platonica, come appare chiaro dalla ripresa – evidente in questo
passo – della famosa metafora della scintilla, che Platone adotta per de-
scrivere il raggiungimento dei vertici del sapere filosofico:

Non esiste nessun mio scritto sull’argomento; né mai esisterà. Non si
tratta assolutamente di un insegnamento esprimibile a parole (·htÒn)
come gli altri; solo dopo una lunga frequentazione (sunous…a) e convi-
venza (suzÁn) intorno alla cosa all’improvviso, come la luce che d’un
tratto s’accende da una scintilla di fuoco, nasce nell’anima e si nutre
poi di se stesso. (341c-d)

I diversi gradi di penetrazione di cui parla Schleiermacher – se posso an-
cora una volta sovrainterpretare in qualche misura le parole citate – sono
un’approssimazione alla verità, sono passi che preparano l’«incendio»
delle anime; la verità infatti non può essere espressa in quanto tale dal
discorso, e la luce che risplende nelle anime non può che essere l’adesio-
ne dell’anima a una verità che non ha il carattere di una corposa dottrina
ma «consta di piccolissime cose» (™n bracut£toij ke‹tai); è una verità
semplice che non può tuttavia essere racchiusa da alcuna formula (scrit-

63 Schleiermacher 1804, trad. it. 1994, p. 57.
64 Per il nesso fra l’excursus filosofico della VII lettera e la scelta della forma dialo-

gica, cfr. l’equilibrato saggio di Sayre 1988.
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ta oppure orale), ma nasce e vive soltanto, grazie all’azione dei logoi, nel-
l’anima delle persone. Perciò si può affermare, con Kent Moors, che «Pla-
tone si sentì obbligato a scrivere dialoghi perché è soltanto attraverso
l’interazione dovuta alla discussione che l’anima dell’uomo si rende ma-
nifesta. La persuasione che così si determina è persuasione dell’anima
dell’interlocutore, della sua essenza» 65. La filosofia non può essere tra-
smessa, come le technai, da uno scritto sistematico 66. Si tratta dunque,
come ha argomentato di recente Franco Trabattoni 67, di una forma di
persuasione delle anime: il contraddittorio mondo delle apparenze trova
una spiegazione soltanto nell’ipotesi metafisica delle idee, una convinzio-
ne dell’anima preliminare a qualunque approfondimento di dottrina.

La rigida alternativa fra un Platone metafisico e dogmatico e il carat-
tere aperto della discussione socratica è superabile se si ammette che,
per i limiti della natura terrena, la verità non può essere colta diretta-
mente (ossia noeticamente: è questo un sapere che Platone attribuisce ai
soli dei) dall’uomo, ma, attraverso una continua opera di persuasione fi-
losofica (la dialettica), può riemergere, sotto forma di persuasione indivi-
duale e dunque in una forma (una luce) sempre originale e diversa, da o-
gni singola anima, che serba in sé il ricordo lontano del mondo intelligi-
bile: «l’infinita aggiornabilità del procedimento e il carattere inguaribil-
mente polivalente della teoria, cioè i motivi che sconsigliano al filosofo
di fissare per iscritto le sue dottrine, sono il prezzo che la verità deve pa-
gare quando si presenta nella storia» 68. E la «storia» è fatta di individui
che continuamente, in modo sempre nuovo, devono essere persuasi dal
filosofo, attraverso un discorso ‘erotico’, ossia personale e sempre diver-
so 69. È questa la ragione filosofica per cui Platone ha scritto dialoghi e
non trattati: sulla terra, la verità esiste solo come persuasione individua-
le, nasce nell’anima grazie alla dialettica, che aderisce alla particolare a-
nima dell’interlocutore. I dialoghi scritti sono immagini ben fatte del
processo dialettico da cui, come scintilla, scaturisce questa persuasione,
e comunicano con il lettore solo in modo indiretto, mostrandogli quali
risultati sono stati raggiunti da due o più persone che hanno preso parte

65 Moors 1978, p. 78. Buxton 1982, nel suo studio dedicato alla peiqè, giunge ad af-
fermare che i dialoghi di Platone «are nothing if not attempts to arrive at philosophical
truth by peitho, one character endeavouring to convince another and, by extension,
Plato’s audience too» (p. 150).

66 Moors 1978, pp. 78-79.
67 Vd. Trabattoni 1994, alla cui interpretazione mi rifaccio da vicino nel presente

paragrafo.
68 Ivi, p. 97.
69 Ovvero basato sulla conoscenza diretta dell’anima del discente; il filosofo infatti

– ed è questa la più importante lezione del Fedro – è al tempo stesso dialettico e retore.
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a un’indagine dialettica. Della verità stessa, tuttavia, ossia di quella luce
interiore e individuale di cui parla Platone, nulla può trasparire in un
dialogo scritto.

La trasformazione epocale del concetto di verità recupera il suo a-
nello centrale: per Platone, diversamente da Parmenide ma anche da A-
ristotele, il luogo della verità non sono gli oggetti né i discorsi «immobi-
li»; la verità, grazie allo «sfregamento» dei logoi dialettici, cioè attraverso
la comunicazione amorosa fra maestro e allievo, si accende e germoglia
(riprendo le metafore – rispettivamente – della VII lettera e del Fedro)
nell’anima umana, capace così di cogliere indirettamente il vero. Non bi-
sognerà dunque pensare alla noesi parmenidea. Platone non è un «cam-
pione di contemplazioni solitarie» 70: cogliere la verità non significa apri-
re l’occhio dell’intelletto al mondo metafisico, ma persuadersi, al termi-
ne del processo dialettico interpersonale, che quel mondo esiste, è il fon-
damento del mondo sensibile e dovrebbe essere la bussola dell’agire mo-
rale 71. I dialoghi, dunque, inscenano il processo di adesione che deve
portare allo sprigionamento di una persuasione interiore, ma questa è
possibile soltanto nel dialogo vivo: il contadino di Corinto ricordato so-
pra non cercò di procurarsi altri libri di Platone, ma si precipitò senz’al-
tro ad Atene per conoscere direttamente il maestro 72.

Naturalmente, il riconoscimento del carattere persuasivo dei dialo-
ghi (nella comunicazione diretta fra Socrate e l’interlocutore e nella co-
municazione indiretta fra Platone e i lettori) non deve indurre a negare i
contenuti dottrinali delle opere di Platone; tuttavia – come afferma Ga-
damer in un contesto interpretativo in parte diverso – non bisogna mai
dimenticare che i dialoghi sono «una rappresentazione protrettica di un
particolare modo di essere del filosofare, che […] nell’attuazione rap-
presentante e rappresentata solo indirettamente comprende qualcosa di
simile a un contenuto dottrinale» 73. Dalle conversazioni inscenate nei
dialoghi, legate alla natura particolare degli interlocutori che vi prendo-
no parte, è certo possibile, come in un complicato gioco di specchi, risa-

70 Cavarero 1999, p. 327. L’autrice parla di una metafisica «in opposizione alla vo-
ce» (ibidem). Ma il ricorso platonico a metafore visive non deve ingannare. Come osser-
va Scolnicov 1990, «no sensible metaphors can fully explain non-sensible realities. Ac-
cordingly, one finds that Plato shifts his metaphors and analogies, thus forcing us to re-
cognise the insufficiency of any description of ideal realities in sensible terms» (p. 12).

71 Vd. Trabattoni 1994, in part. p. 225 ss.
72 La non conclusività delle argomentazioni e i «passi di omissione» studiati da Szle-

zák, in quest’ottica, sono un continuo avvertimento che per ogni singolo lettore è possi-
bile, attraverso un contatto diretto e personale con il filosofo, una diversa forma di per-
suasione dialettica. Vd. Trabattoni 1994.

73 Gadamer 1931, trad. it. 1983, pp. 8-9 (lievemente modificata).
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lire a uno stampo, ossia ricostruire posizioni storicamente sostenute da
Platone: certe opere dottrinali, come gli studi sulla filosofia morale pla-
tonica di Terence Irwin, compiono questo lavoro con mirabile rigore 74. È
tuttavia possibile che la loro interpretazione non esaurisca la questione,
e anzi, probabilmente, non ne tocchi il cuore 75. Astraendo dal contesto
dialettico e protrettico da cui traspaiono le dottrine di Platone, costoro
ne propongono una proiezione sul piano dottrinale che, come ogni proie-
zione che pretenda di ridurre a piatta figura un corpo vivo 76, comporta
necessariamente una deformazione; ma, quel che è peggio, l’immagine che
così si ricava, al pari di una fotografia, ‘ruba l’anima’ al dialogo platoni-
co, perché gli sottrae il suo innato carattere di comunicazione individua-
le, sovrapponendogli un concetto di verità profondamente estraneo 77.

Quali siano le conseguenze di questi assunti per l’interpretazione del
Protagora, si vedrà nel corso della ricerca. Per ora basti dire che i contenuti
dottrinali del dialogo dovranno essere presi in esame soltanto in subor-
dine all’aspetto persuasivo e protrettico del dialogo. Platone, da opposte
sponde ideologiche, è stato spesso dipinto come un uomo della tradizio-
ne oligarchica rivolto al passato, che sogna una città ideale per difendere
i privilegi della sua classe dalle minacce della democrazia radicale 78. Ma
i dialoghi socratici sono piuttosto uno strumento di lotta e di trasforma-
zione del mondo 79. Le due domande fondamentali che occorre porsi sa-

74 Vd. soprattutto Irwin 1977 e 1995. Il metodo di Irwin, naturalmente, corre il ri-
schio di ogni interpretazione sistematica: larghe porzioni del testo platonico sono la-
sciate da parte, perché considerate non significative (cfr. in proposito p.e. Roochnik
1988).

75 Lo stesso Irwin, recentemente, ha mostrato una certa apertura nei confronti di
approcci ‘letterari’ a Platone. Vd. Irwin 1996, dove è recensita la monografia platonica
di R.B. Rutherford, intitolata, significativamente, The art of Plato (Rutherford 1995).

76 Gadamer 1931, trad. it. 1983, p. 10. Il primo a operare questa proiezione è stato
naturalmente proprio Aristotele, impegnato in uno smontaggio del sapere platonico
che ne salva quasi tutti i materiali ma ne tradisce quasi tutte le intenzioni. Vd. le belle
pagine di Vegetti 1979, p. 81 ss.

77 Szlezák 1999 impiega l’immagine in un diverso contesto interpretativo: il dialogo
platonico stesso è come una fotografia: «Dreidimensionales kann sie zwar abbilden, als
Bild ist sie selbst aber notwendig zweidimensional» (p. 262).

78 Nella prima metà del secolo, in una temperie engelsiana, molti studiosi marxisti
(p.e. Winspear 1940, e cfr. Tschudow 1994 sul Platone ‘sovietico’) dimenticarono –
malgrado le precisazioni di Lukács 1922 – la specificità del mondo antico, che Marx
(p.e. 1867, trad. it. 1965, p. 83 nota 33) individua nell’assenza del capitalismo e nel pri-
mato della politica, e interpretarono Platone alla luce di un incongruo conflitto di clas-
se (su tutto ciò, vd. Lanza - Vegetti 1975, Vegetti 1977, Rose 1992). È un Platone che
per certi versi ricorda il Platone reazionario caro a Leo Strauss e ai suoi allievi (su cui
vd. p.e. Burnyeat 1985 e Ferrari 1997).

79 Cfr. per esempio Sini 1994, p. 55. Nietzsche, in un suo corso universitario, addi-
rittura definì Platone un «agitatore politico, che vuole sovvertire il mondo intero e che,
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ranno dunque: «In che modo Socrate cerca di persuadere Protagora?»;
«In che modo Platone cerca di convertire il lettore alla filosofia?».

5. PERSUASIONE ED ELABORAZIONE LETTERARIA

Nei dialoghi giovanili Socrate si confronta in modo diretto e talora vio-
lento con le diverse forme della cultura tradizionale e sofistica, nel tenta-
tivo di purificare le anime degli interlocutori da una paideia che Platone
riteneva esiziale 80. L’ambientazione del dialogo nel mondo corrotto del-
la polis è un aspetto fondamentale per l’interpretazione, come può forse
chiarire un’altra metafora platonica, quella del Glauco marino nella Re-
pubblica. Dopo aver sottolineato che la vita umana è breve di fronte alla
difficoltà di un logos che affronta l’immortalità dell’anima (608c), Socra-
te sviluppa un argomento volto a mostrare che l’anima è imperitura (608d-
611b) 81. Egli dice poi che questo e altri logoi costringono ad ammettere
l’immortalità dell’anima, ma rileva anche – e sembra riferirsi a tutti i lo-
goi che formano la Repubblica – che la ricerca sin qui condotta ha preso
in esame l’anima soltanto nella sua condizione terrena, mentre essa ap-
parirebbe nella sua luce vera soltanto se contemplata nella sua purezza
(kaqarÒn, 611c); Socrate dice ancora:

Ora, intorno ad essa, abbiamo detto cose vere, come nel momento pre-
sente ci sono sembrate; ma certo l’abbiamo vista in una condizione di
degrado, come quelli che, guardando il Glauco marino, non più facil-
mente ne scorgerebbero l’originaria natura, perché le antiche membra
del suo corpo in parte sono spezzate, in parte consunte e nell’insieme so-
no deturpate dai flutti, e corpi estranei vi sono cresciuti sopra: ostriche,
alghe e pietre; così, ben lontano dalla sua originaria natura, assomiglia
piuttosto a una qualche strana bestia. Allo stesso modo, anche la nostra
anima ci appare deturpata da innumerevoli mali. (611c-d)

tra l’altro e sempre in vista di questo scopo, si serve della scrittura» (Nietzsche 1871-
1872, trad. it. 1991, p. 41).

80 Ogni dialogo esplora e mette alla prova un certo milieu culturale. Cfr. Buccellato
1963, pp. 527-560. Un’analisi simile è in seguito applicata al Lachete e al Liside (Buccel-
lato 1967 e 1968). In generale, lo sfondo storico pare decisivo per l’interpretazione dei
dialoghi giovanili (cfr. p.e. De Romilly 1980, soprattutto per il Lachete).

81 Questo passo è valorizzato da Erler 1987, trad. it. 1991, per mostrare come le a-
porie della ricerca – e fra queste soprattutto quelle dei dialoghi giovanili – siano risolvi-
bili solo se, rivolgendo gli occhi alle Idee, si abbandona la prospettiva mondana degli
interlocutori di Socrate (vd. p. 409 ss.).
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Le difficoltà della ricerca appaiono strettamente connesse alla condizio-
ne di decadimento dell’anima umana, e sono le difficoltà stesse della fi-
losofia: nel prosieguo del passo, Socrate ricorda che, per quanto è stato
possibile, si sono messe in luce soltanto le «affezioni e le forme» che l’a-
nima assume «nella vita umana» (612a), cosa che ricorda da vicino i limi-
ti della ricerca di cui Platone parla nella Lettera VII. La verità indubbia-
mente esiste, ma in questa vita l’uomo, creatura effimera, può coglierne
la luce solo di lontano, rifratta nei mille specchi deformanti che formano
il mondo sensibile (fra cui – mediazione necessaria – il linguaggio), può
solo persuadersi che il contraddittorio mondo sensibile richiede una spie-
gazione metafisica.

L’idea delle incrostazioni di salsedine ha una particolare importanza
nell’immaginario platonico: nel Fedone l’impurità dell’acqua di mare (cfr.
il ricorrere di kaqarÒj e derivati, 109b ss.) simboleggia proprio il mondo
visibile e impuro in contrapposizione a quello puro, invisibile e noetico,
secondo un rapporto analogico che prelude all’allegoria della caverna 82.
Come la luce del sole non si manifesta ai nostri sensi nello spazio vuoto,
ma solo quando attraversa un corpo, così la verità può rendersi manife-
sta solo attraverso queste impurità, o meglio attraverso il confronto fra
l’interlocutore e Socrate che, come il filosofo che torna nella caverna, in
queste impurità si cala per combatterle: lo scopo dell’elenchos socratico,
secondo quanto emerge nel Sofista, è proprio quello di «purificare» (ka-

qa…rein), per quanto è possibile, l’interlocutore 83. Ecco allora che nel Fe-
dro, quando si accinge a confutare la falsità dei valori che hanno ispirato
i primi due discorsi enunciati nel dialogo, Socrate desidera «lavare con
un discorso d’acqua dolce la fama (o l’udito, a seconda di come si inten-
da ¢ko») incrostata di salsedine» 84. Nessuno stupore, dunque, che il
confronto dialettico sia spesso raffigurato come una difficile traversata
marina (talora con una assimilazione fra mare e aporia) 85, che la condi-
zione di decadimento dell’anima umana, oppressa dal corpo materiale,
sia paragonata nel Fedro alla vita di un’ostrica incatenata al guscio e pri-
va della «luce pura» (kaqar£, 250c) o che, nel Timeo, le creature marine
occupino gradi più bassi dell’essere, giacché «la quarta specie, l’acquati-

82 I sistemi metaforici dell’Ade e del mare hanno una funzione analoga. La cosa e-
merge nel modo più chiaro in Phdo. 109a-d, dove i due sistemi si sovrappongono. Cfr.
in proposito Gaiser 1985.

83 È la «sofistica nobile» (230c ss.), che adombra il metodo socratico (cfr. infra, V.3).
84 243d. Questa e alcune altre metafore marine di Platone sono menzionate in

Kofman 1983, la cui lettura, ispirata a Derrida 1972, non è sempre perspicua. Si veda
anche Etienne 1993.

85 Cfr. per esempio Resp. 453d-e e Phdo. 85d ss. Per l’assimilazione mare-aporia,
cfr. Kofman 1983, pp. 11-13.
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ca, deriva dai più stolti e più ignoranti di tutti, che gli dèi […] non cre-
dettero nemmeno degni della respirazione pura (kaqar£)» (92a-b) 86.

La particolare elaborazione letteraria del Protagora e in generale di tut-
ti i dialoghi socratici, che offrono al lettore ricchi quadri della vita materia-
le e spirituale di Atene, è dovuta a questo: è rappresentata plasticamente
la «salsedine» della polis nel momento in cui Socrate cerca di rimuover-
la, di operare la catarsi elenctica 87. La dialettica socratica – come del re-
sto la retorica filosofica delineata nel Fedro – muove sempre dalla sogget-
tività degli interlocutori, ossia dalla «impurità» (ricorda Ernst Cassirer che
«in Platone l’espressione kaqarÒn ha sempre il significato sistematico di
delimitare l’essenza oggettiva di contro alla parvenza meramente soggetti-
va») 88. L’inferno pulsante e grottesco della polis e della doxa, tramite la
purificazione dall’errore, è il punto di partenza, il primo gradino del per-
corso dialettico, la «via che porta in alto» 89; persuadere è purificare, nel-
la consapevolezza, però, che su questa terra la verità si manifesta solo in-
direttamente nel dialogo, nelle «cose vere» – come dice il passo della Re-
pubblica citato sopra – «come nel momento presente ci sono sembrate» 90.

86 Traduzione di C. Giarratano, lievemente modificata. Nelle Leggi, infine, la vici-
nanza del mare è detta «veramente salata e amara» (705a ss.): Platone propone una vera
e propria «messa sotto accusa della navigazione» (Momigliano 1987, p. 134). Osserva-
zioni simili si trovano in Luccioni 1959. È stato anche giustamente osservato che la rap-
presentazione luciferina di Atlantide deve molto alla vocazione imperialistica di Atene
(Brumbaugh 1989, p. 117).

87 «Was diese Dialoge bestimmt, ist der Kampf in allen Spielformen, von der
Feindschaft bis zum liebenden Ringen, die erste Stufe des Weges also, noch ganz in der
Welt der Doxa, dort wo Sokrates allemal erst anfängt. Kein Wunder, dass dort die Sze-
nerie am reichsten, die Elenktik, Ironie und Aporie am provozierendsten ist, kein
Wunder auch, dass die Wahrheit, auf die doch jeder Dialog verweist, in der Aporie
verborgen bleibt und nur dort offen zutage tritt, wo es nicht um das immer fragliche
Was sondern um die immer eindeutige Lebensentscheidung geht» (Gundert 1968, p.
44). Cfr. anche Müller 1988: l’ambientazione dei dialoghi, dai giovanili a quelli della
maturità e poi della vecchiaia, segna un progressivo allontanamento dalla polis, con un
percorso che, dal tribunale di Atene (Apologia) e dai luoghi più caratteristici della polis
(ginnasi, la casa di Callia, quella di Cefalo, l’agorà) finisce nelle campagne di Creta (Leggi)
e nei luoghi indefiniti dei grandi dialoghi dialettici (vd. in part. lo schema di p. 408).

88 Cassirer 1924, trad. it. 1998. Sia la dialettica che la retorica filosofica sembrano
avere il compito di indirizzare l’interlocutore all’idea, di indurlo alla purificazione e alla
reminiscenza.

89 Resp. 621c: tÁj ¥nw Ðdoà ¢eˆ ˜xÒmeqa. Credo che questa immagine presuponga la
‘strada’ imboccata da Parmenide e da Pindaro, che si caratterizza proprio per la purez-
za (kšleuqoj kaqar£ in Pind. Ol. 6.23; Isth. 5.22; cfr. Parm. 1.27). Cfr., su Parmenide e
Pindaro, D’Alessio 1995 (e su kaqarÒj la nota 33, con bibliografia).

90 L’aporeticità dei dialoghi giovanili, come ha sostenuto M. Erler, sembra con-
nessa proprio con l’incapacità degli interlocutori di adottare una prospettiva noetica,
extra-sensibile, e quindi di staccarsi dall’universo instabile e cangiante della polis.
Cfr. Erler 1994.
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Ma «la via che porta in alto» è anzitutto interdetta dai sofisti, talvol-
ta paragonati a mostri acquatici: nell’Eutidemo sono menzionati Proteo,
l’Idra e Carcino, il gambero gigante, nel Simposio Gorgia, con un gioco
di parole, è assimilato a una Gorgone 91. Il primo compito di Socrate,
nell’Oceano impuro della polis, è quello di neutralizzare i mostri che vi
sguazzano (e questo potrebbe spiegare la celebre immagine del Menone,
dove l’allievo di Gorgia paragona Socrate a una murena) 92. Sul filo di
questa pervasiva metafora marina, si può allora osservare che nel Prota-
gora, attraverso una serie di allusioni omeriche, Socrate è paragonato a
Odisseo 93. Di Odisseo, questo Socrate conserva un tratto particolare,
quello di «mettere alla prova» (peir©sqai), con accorte menzogne, chi
gli sta di fronte 94; l’abilità nel «mettere alla prova» gli interlocutori  – la
cosa emerge facilmente da un esame delle occorrenze platoniche – è un
habitus dialettico che il Socrate del Protagora condivide con i sofisti 95.
Questo Socrate odissiaco è molto lontano dall’immagine del filosofo con-
templante che cade nel pozzo. Nel Sofista, come accennavo, Platone
stesso definisce parzialmente il metodo socratico una «nobile sofistica»;
si vedrà come questo aspetto dell’agire socratico sia funzionale alla puri-
ficazione dalla più tenace salsedine, quella del massimo teorico della ‘ca-
verna’ democratica: il sofista Protagora. A mo’ di conclusione, ricordo,
con Senofonte, che Socrate «otteneva il consenso degli ascoltatori in mi-
sura molto maggiore di chiunque altro […]. Diceva anche che Omero

91 Euthd. 288d, 297c-d; Symp. 198c. Le Gorgoni, tradizionalmente, erano collocate
nell’isola Sarpedone dell’Oceano (Kypria, fr. 23; Ferecide, FGrH 3 F11), e il loro lega-
me con il mare emerge per esempio da un frammento di Sofocle (TrGF 163). Esiodo le
pone oltre l’Oceano (Theog. 274 ss.), e Medusa, la Gorgone mortale, «mates with Posei-
don (assuming that Kyanochaites is here, as elsewhere, an epithet of the sea god)»
(Gantz 1993, p. 20). A Proteo vengono assimilati anche Eutifrone (Euthphr. 15d) e Io-
ne (Ion, 541e).

92 Il carattere preliminare di questo compito è evidente nella Repubblica, con la ce-
sura fra I e II libro (cfr. Gill 1996, p. 289).

93 Od. 11.601 e 582, citati in 315b-c. Questa eroizzazione di Socrate non è sorpren-
dente: anche i poeti – si pensi a Pindaro e Aristofane – tendevano a presentare se stessi
come eroi al servizio della comunità. Cfr. in generale Lefkowitz 1978 e, per Aristofane,
Mastromarco 1989: nelle parabasi delle Vespe e della Pace il poeta presenta se stesso
come un Eracle che, per il bene della città, combatte un sudicio mostro (Cleone).

94 Cfr. Od. 24.216, 238, 240. In 23.181 è Penelope che mette alla prova Odisseo. Su
questo tema nell’Odissea, cfr. per esempio Havelock 1978, p. 164 ss.

95 La pratica di «mettere alla prova» (¢popeir©sqai) l’interlocutore, nei dialoghi, è
attribuita, a quanto pare, ai sofisti, nonché alla squallida figura di Meleto (Tht. 154e;
Apol. 27e; il passo del Teeteto sottolinea molto chiaramente come il «mettere alla pro-
va» gli interlocutori rifletta le abitudini non di Socrate ma dei sofisti). Nel Protagora è
invece Socrate a mettere alla prova l’interlocutore (Prot. 311b; 341d) e a ritenerne am-
missibile la pratica (349c).
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aveva attribuito ad Odisseo la qualifica di retore infallibile perché era in
grado di condurre i discorsi attraverso le opinioni degli uomini» (Mem.
4.6.15). La confutazione di Protagora si concluderà però nel segno di
una «tecnica di misurazione», dunque nel segno della matematica, che si
caratterizza, agli occhi di Platone, proprio per la «purezza» e per la ca-
pacità di trarre l’«occhio dell’anima» fuori dal «fango barbarico» della
polis corrotta 96.

6. PERSUASIONE DUPLICE: PLATONE E IL SUO PUBBLICO,
SOCRATE E I SOFISTI

«La lieve colomba mentre nel suo facile volo fende l’aria, di cui sente la
resistenza, potrebbe figurarsi di riuscire a ciò molto meglio ancora nello
spazio privo di aria». Questa splendida similitudine condensa la critica
di Kant – pur temperata da grande ammirazione – alla filosofia platoni-
ca, colpevole di aver abbandonato «il mondo dei sensi» in favore di un
folle volo «nello spazio vuoto dell’intelletto puro» 97. La presente ricerca
muoverà invece dal presupposto che la filosofia di Platone e la dialettica
socratica – forse non per caso simboleggiate dal meno aereo cigno piut-
tosto che dalla «lieve colomba» – non lascino mai del tutto il mondo
sensibile. L’Iperuranio e le Idee sono preclusi all’uomo incarnato, e fun-
gono piuttosto da idea limite, da punto di riferimento etico per l’uomo
buono; questi, attraverso la lettura dei dialoghi e soprattutto con la pra-
tica viva della dialettica, deve persuadersi dell’esistenza di un mondo ul-
trasensibile per intraprendere un cammino di purificazione – adombrato
nei dialoghi – che solo l’anima disincarnata potrà veramente concludere.

Come leggere dunque il Protagora? La considerazione del dialogo pla-
tonico come luogo e strumento di persuasione e purificazione richiede
che l’attenzione sia rivolta anzitutto ai modi della comunicazione fra au-
tore e destinatario («In che modo Platone cerca di persuadere il lettore
alla filosofia?»), e poi fra il protagonista e gli altri personaggi («In che
modo Socrate cerca di persuadere Protagora?»). La ricerca prenderà
dunque le mosse da un’analisi letteraria del dialogo per poi risalire –
lungo la via di purificazione segnata da Socrate – fino ai problemi filoso-
fici che stanno a monte del dialogo. Cercherò così di confermare l’acu-
tezza del famoso giudizio di Schleiermacher: nei dialoghi «forma e con-

96 Vd. rispettivamente Phil. 55c ss. (dove ricorrono più volte kaqarÒj e derivati) e
Resp. 533c-d, con le osservazioni svolte infra, VI.6.

97 Kant 17872, par. 3 della Einleitung.
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tenuto sono inseparabili e ogni asserzione deve essere compresa solo nel-
la sua collocazione, con i legami e le limitazioni in cui Platone l’ha espo-
sta» 98.

PLATONE E IL SUO PUBBLICO, SOCRATE E I SOFISTI

98 Schleiermacher 1804, trad. it. 1994, p. 55. Schleiermacher, come rileva Krämer
1982, pp. 35-36, lasciò questo programma largamente incompiuto.


