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Prefazione

Questo libro non dice nulla di mio. E, anzi, stato sctitto
per dimostrare che nessun libro che abbia un qualche inte-
resse puo dire qualcosa che appartenga soltanto all’autore.

Il problema della liberta dellinformazione non soltanto
dalla censura politica, ma anche dalla proprieta privata, ¢ una
questione che oggi ¢ assai viva in rapporto non tanto alla fi-
losofia, quanto ad altri codici che sanno cambiare il mondo:
il codice del software e il codice della vita. In questi ambiti,
che possono apparire tecnici, settoriali e specialistici solo se
si dimentica che la modalita di distribuzione e di uso di que-
sti codici incide profondamente sull’ambiente in cui vivono
tutti, ¢ in atto una battaglia fra i fautori della proprieta priva-
ta intellettuale — nelle forme del brevetto, del copyright, di legi-
slazioni antipirateria, di non disclosure agreement — e 1 fautori di
quello che puo essere definito come un comunismo della
conoscenza. Chi sostiene questa posizione afferma che il co-
dice puo essere sviluppato a vantaggio di tutti solo a condi-
zione che esista una libera comunita di discussione e di svi-
luppo; ma la liberta di questa comunita ¢ a sua volta resa
possibile dalla liberta del suo oggetto, vale a dire dal carattere
comunitario, pubblico e non privato, del codice. Lavorando
in rete, ho avuto la fortuna di venire in contatto con comuni-
ta di questo tipo, e di imparare moltissime cose che altrimen-
ti mi sarebbero state inaccessibili, perché non incluse nel cur-
riculum ufficiale di studi delle scienze umane e sociali.

Sulla base di questa esperienza, mi ¢ venuto spontaneo in-
terrogare alcuni classici della filosofia, per capire se fosse
possibile  costruire un argomento per la liberta
dellinformazione, cio¢ a favore del suo carattere pubblico e
non privato, il quale da una parte, travalicasse i limiti delle
esperienze settoriali, e, dall’altra, fondasse le loro richieste in
modo piu comprensivo e ampio. La filosofia, nella misura in
cui non vuole ridursi a formula, ricetta e ideologia, ha biso-
gno di uno spazio libero di discussione che sia maggiore de-
gli esiti dell’'uno o dell’altro sistema; la democrazia, e ogni al-
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tra forma di convivenza politica che ambisca ad una giustifi-
cazione, se non vuole ridutsi soltanto ad un rituale, ha biso-
gno della liberta dell’'uso pubblico della ragione, che ¢ qual-
cosa di piu del pluralismo nella proprieta dei mezzi di comu-
nicazione di massa. Rendere espliciti questi presuppostl pre-
senti nei classici del pensiero occidentale, puo servire a mo-
strare che le rivendicazioni della liberta del codice non sono
connesse solo ad esperienze nuovissime e marginali, ma so-
no le condizioni di possibilita della conoscenza in generale,
riconosciute da una tradizione antichissima.

I primi tre capitoli di questo volume sono dedicati alla co-
struzione di un argomento filosofico per la liberta ed il co-
munismo dell’informazione sulla base di un confronto fra
Kant e Platone. Gli ultimi quattro contengono un commen-
tario della Repubblica di Platone, finalizzato a mostrare che un
testo, il quale, nel bene e nel male, ¢ alla radice della filosofia
politica occidentale, puo ricevere un senso compiuto se apet-
to col grimaldello ermeneutico del problema della liberta e
del comunismo della conoscenza, cioé con lo strumento teo-
rico che i primi tre capitoli intendono costruire. Sono consa-
pevole che I'abitudine di dialogare con antichi e con moder-
ni, per farli parlare su questioni che stanno a cuore agli anti-
chi e ai moderni in modo diverso che ai contemporanei, puo
apparire eterodossa a chi ¢ abituato ad una visione storica
della filosofia: d’altra parte, non ho la pretesa di raccontare
una storia, ma solo quella di costruire e ricostruire degli ar-
gomenti, dal punto di vista, volutamente unilaterale, di una
sola questione. Mi auguro tuttavia che questo libro, se non
contiene nulla di mio, riesca tuttavia ad esprimere qualcosa
di nostro.

Ritengo doveroso ringraziare il professor Ginliano Marini, che ha
letto una versione preliminare del mio testo, Angelo Marocco, per il suo
prezioso lavoro di impaginazione e di grafica, e tutta la redazione del
“Bollettino telematico di filosofia politica”, senza la cui presenza ed e-
Sperienza questo libro non sarebbe stato pensato.



I. Introduzione: prospettive sulla liberta
dell'informazione

1. Liberta e conoscenza

Nella tradizione occidentale, la liberta viene pensata in
modo diverso, a seconda che la si intenda in una prospettiva
teoretica o in una prospettiva pratica. La prospettiva teoreti-
ca prende le mosse da una descrizione del soggetto che ha
liberta, per indicare quali sono i contenuti tipici dell’azione
libera: la liberta, in piu di un senso, ¢ una “proprieta”, qual-
cosa che ¢ in potere di qualcuno, il cui essere e le cui aspira-
zioni sono definite in anticipo o, pit semplicemente, date per
scontate. La prospettiva pratica, che in epoca moderna ¢ sta-
ta sviluppata per merito di Kant, tratta la liberta non come
una proprieta descrittiva ed evidente, bensi come una condi-
zione del discorso morale, giuridico e politico: qualcosa che
non si ha in proprio potere, perché non si puo né possedere
come una proprieta, né scegliere, ma che si deve presuppor-
re, se si vuole parlare di bene e di male.'

I’impostazione descrittiva ha il pregio di apparire radicata
nell’esperienza e politicamente realistica, ma la sua stessa
forza la condanna a pagare un pedaggio sia filosofico, sia po-
litico: la liberta come proprieta reale, la liberta realizzata —
uno stato di fatto di cui alcuni godono e altri no — ¢ qualcosa
di statico, che ¢ solo se ed in quanto presente e in atto e non
in quanto possibile. Diventa difficile pensare la liberta pro-
prio nella sua dimensione storico-politica, come emancipa-
zione.

! Rimando, per una argomentazione pill ampia a proposito di questo te-
ma, al mio La giustizia degli invisibili. 1. identificazione del soggetto morale a ripartire
da Kant, Roma, Carocci, 1999.
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L’impostazione pratico-postulatoria ha, di contro, la sua
forza proprio nella sua debolezza: se abbiamo bisogno di
pensare un agente come libero, pur senza essere in grado di
vederlo come tale, per potergli indirizzare imperativi etici,
giuridici e politici, questi ¢ fin dall’inizio un soggetto soltanto
possibile, e non un libero possidente recintato in una sua ti-
gida identita descrittiva. Se la liberta ¢ frutto di una costru-
zione e di una postulazione speculativa, tutti i motivi descrit-
tivi per escludere una creatura dal novero dei soggetti vir-
tualmente liberi — animale e non uomo, intelligenza artificiale
e non uomo, alieno e non uomo, donna e non uomo, stra-
niero e non cittadino, altro e non me — sono discutibili e
possono valere, tutt’al piu, soltanto in modo incerto e prov-
visotio.

La prospettiva pratico-postulatoria sulla liberta e sul suo
soggetto propone immediatamente il problema dello statuto
politico, giuridico e morale dell'informazione. In questa pro-
spettiva, infatti, essere libero non significa essere un certo
tipo di persona, che fa alcune cose e gode di alcune proprie-
ta; significa, piuttosto, essere virtualmente partecipe, come
oggetto e come soggetto, di un discorso pratico — di un di-
scorso sul bene e sul male — che presuppone la liberta come
sua condizione di possibilita. In un mondo in cui la liberta ¢
una proprieta assegnata, descrittivamente, ad una certa cate-
gotia di creature, la condivisione della conoscenza puo ridur-
si a un passatempo liberale, almeno finché non si scontra
con interessi ritenuti pit importanti; ma in un mondo in cui
la liberta — il diventare liberi — ¢ una virtualita che si puo co-
noscere direttamente solo nella costruzione di un discorso
sul bene e sul male, lo statuto morale, giuridico, politico di
questo discorso diventa una questione essenziale. Se il sog-
getto morale ¢ pensato come una potenzialita indeterminata,
ma il discorso ha dei padroni, questi saranno anche i suoi
padroni. Serve a poco affidarsi, sociologicamente, alle virtu
strutturali dell’agire comunicativo: visto che ¢ possibile sce-
gliere a chi dare la parola e a chi negarla, quando dire la veri-
ta e quando no, come ¢ a chi regalare, vendere o precludere

8
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informazione, si deve ricorrere giocoforza a quella che oggi
viene detta filosofia politica normativa.

Se lo statuto dell'informazione — e della conoscenza che
essa presuppone — ¢ un tema essenziale per chi crede nel
primato della ragione pratica, ¢ tuttavia vitale anche per le
filosofie fondate sul primato della ragione teoretica: per
quanto la razionalita si voglia profondamente identificata col
reale, la ragione che rende conto della realta deve godere del-
la liberta dello spirito, al di la di ogni controllo individuale.
Non ci possono essere padroni del discorso, perché ad esse-
re padrone ¢ soltanto il discorso. Ecco, per esempio, quanto
scrive Hegel, a proposito della distinzione fra filosofia esote-
rica ed essoterica, per materia e forma, nel pensiero di Plato-
ne, contro l'opinione che il filosofo sia in possesso delle idee
come di cose esteriori e possa decidere a chi trasmettetle e a
chi no:

Viceversa ¢ [idea filosofica che possiede I'nomo. Allorché i fi-
losofi si spiegano su oggetti filosofici, devono orientarsi
secondo le loro idee e non possono mica tenersele in
borsa. Se anche con qualcuno si parla in maniera este-
riore, tuttavia nel discorso ¢ sempre contenuta lidea,
per poco che la cosa di cui si tratta abbia un contenuto.
Per la comunicazione come trasmissione di un oggetto
esteriore non ci vuole gran che, ma per la comunicazio-
ne dell’idea ci vuole capacita. Essa rimane sempre al-
cunché di esoterico.?

2. Attualita della vita teoretica

I problema dello statuto proprietario dell'informazione ¢
una questione attuale, anche fuori dall’ambito della filosofia.
Per dimostrarlo prenderemo in esame, a titolo di esempio, le
riflessioni di Vandana Shiva e di Lawrence Lessig, sulla pro-
prieta, rispettivamente, del codice genetico e del codice del

2 G.\W.F. Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, 11, Werke in
swanzig Bénden, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1971, p. 21.

9



1 padroni del discorso

software. Ma un simile richiamo all’attualita, in un testo filoso-
fico, ha bisogno di essere giustificato.

La filosofia politica, per la sua collocazione di frontiera, si
trova in una condizione ambigua. Al filosofo politico puo
capitare di usare parole del linguaggio politico contempora-
neo, quali identita, globalizzazione, federalismo, cosi da ren-
der difficile tracciare un confine fra impegno culturale e im-
pegno politico, o fra la filosofia politica come disciplina spe-
culativa e la politica nel suo senso quotidiano e pratico.

Una simile confusione ¢ stata salutata con gioia da chi,
stanco delle filosofie che finora hanno soltanto interpretato
il mondo, ha ritenuto che si trattasse di cambiatlo. Tuttavia,
come sapevano 1 filosofi antichi, per i quali la filosofia era
innanzitutto vita teoretica, I'ansia di salire alla ribalta per dire
la propria sull’attualita espone all’alienazione di una impot-
tante liberta del pensiero. Se il filosofo si sforza di essere al
passo coi tempi, quello che Salvatore Veca ha efficacemente
definito come “potere d’agenda” non appartiene piu a lui,
bensi alle concentrazioni politiche e mediatiche che lo de-
tengono — a chi tiene la clessidra e ha la causa nelle sue mani,
come viene detto, per distinguere la filosofia dalla politica, in
un passo famoso del Teezeto:

Gli altri, al contrario, non solo parlano sempre in gran-
de affanno, incalzati come sono dall’acqua che scorre
git dalla clessidra, ma nemmeno hanno liberta di svol-
gere 1 loro argomenti come vogliono; ché sta loro ad-
dosso l'avversario, impugnando la legge inflessibile e
recitando l'atto d’accusa, che sono i limiti fuor dei quali
non ¢ lecito deviare. E sempre i loro discorsi sono o
pro o contro qualche compagno di schiavity; e si rivol-
gono a un padrone, che ¢ la, sopra uno scanno, e ha la
causa nelle sue mani; e sono come gare di corsa le quali
non vanno mai per questa o quella via indifferentemen-
te, ma sempre girano attorno a una meta ben distinta; e
prezzo della corsa, il piu delle volte, ¢ 'anima. Cosic-
ché, per tutto questo, essi sono sempre in grande ten-
sione, e sono sottili e accorti, e sanno larte di luslngare
i padrone con le parole e di ingraziarselo coi fatti: pic-
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coli di anima, non retti. Ogni crescita, ogni dirittura e
schiettezza, ogni senso di liberta, tutto in loro distrugge,
costringendoli a operare per vie oblique, quell’abito a
servire che hanno fino dalla giovinezza: perché gettati,
con anime ancora tenere, in grandi e paurosi rischi, e
non avendo la forza di affrontarli e superatli senza ve-
nir meno alla giustizia e alla verita, subito si abbando-
nano alla menzogna, e al farsi ingiuria gli uni con gli al-
tri; e vengono su in mille modi storti e storpiati.?

Solo chi crede in una filosofia della storia progressiva, per
la quale non occorra pensare il futuro ma semplicemente
metterlo in atto, puo ritenere che il sacrificio dei tempi lun-
ghi della filosofia a favore della cronaca politica non sia una
perdita di liberta. Lo stesso Hegel, per il quale la filosofia era
il proprio tempo appreso col pensiero, era convinto che il
senso di cio che ¢ si potesse afferrare solo al termine del
giorno, quando si fosse posata la polvere delle accidentalita.’
Perfino P'autore della filosofia della storia piu sistematica e
compiuta, in quanto ha voluto essere filosofo, ha invitato a
guardare oltre orizzonte limitato dell’attualita.

A magglor raglone se non crediamo piu nelle filosofie
della storia e pensiamo che quanto diciamo e facciamo non
debba semplicemente seguire la corrente, ma possa avere
una qualche influenza, lorizzonte ristretto dell’attualita do-
vrebbe essere rifiutato. Se il “progresso” non ¢ qualcosa di
gia scritto, che dobbiamo solo, organicamente, assecondare,
la possibilita del cambiamento puo essere introdotta solo
dalla nostra liberta intellettuale: in questo senso, chi non sa

3 Platone, Teeteto, 172d-173c, la traduzione ¢ quella di M. Valgimigli per
Laterza, con qualche modifica. Per le traduzioni dei testi platonici si ¢ seguita
questa prassi: si indica I'autore della versione qualora la traduzione sia ripro-
dotta fedelmente; quando invece manca questa indicazione, la versione ¢ da
intendersi come mia o come pesantemente rimaneggiata. Le versioni consul-
tate della Repubblica sono quelle di Sartori, Vegetti e Gabrieli.

4 G.\\W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Einleitung, in Werke,
VII, Frankfurt a.M., 1971, p. 28 (trad. it. di G. Marini, Lineamenti di filosofia del
diritto, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 17).
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interpretare il mondo non pud neppure essere capace di
cambiatlo.

Perché per il tema della proprieta dell'informazione, le 1i-
flessioni nate nel mondo della tecnica biologica e informatica
dovrebbero essere meritevoli di attenzione filosofica? Come
risultera chiaro dall’analisi che segue, le esperienze da culi trae
spunto questa riflessione sono esperienze comunitarie di co-
noscenza vissuta ed applicata in modo tale da aprire nuove
possibilita al mondo. Sono, dunque, esperienze filosofiche in
un senso piu forte e piu pieno di quanto possano essetlo le
discipline dei filosofi che cercano legittimazione in una at-
tenzione cronistica ad una “attualita” definita da altri.

Non deve sorprendere che il sociologo finlandese Pekka
Himanen, nel suo libro sull’etica hacker,” senta la necessita di
richiamarsi al medesimo passo del Teezero che abbiamo citato
or ora. Dal punto di vista sociologico, infatti, la liberta di de-
finire la propria agenda e di organizzare il proprio tempo ha

5 Una wnlgata giornalistica diffusa e persistente intende per “hacker” il pi-
rata informatico, quando il significato originale del termine, come riportato
in  The Jargon File <http://www.tuxedo.otrg/~est/jargon/html/entry/
hacker.html>, ha a che vedere non tanto con la violazione della sicurezza di
sistemi informatici, quanto con la passione per la conoscenza: “[originally,
someone who makes furniture with an ax] 1. A person who enjoys exploring
the details of programmable systems and how to stretch their capabilities, as
opposed to most users, who prefer to learn only the minimum necessary. 2.
One who programs enthusiastically (even obsessively) or who enjoys pro-
gramming rather than just theorizing about programming. 3. A person capa-
ble of appreciating hack value. 4. A person who is good at programming
quickly. 5. An expert at a particular program, or one who frequently does
work using it or on it; as in ’a Unix hacker’. (Definitions 1 through 5 are cor-
related, and people who fit them congregate.) 6. An expert or enthusiast of
any kind. One might be an astronomy hacker, for example. 7. One who en-
joys the intellectual challenge of creatively overcoming or circumventing
limitations. 8. [deprecated] A malicious meddler who tries to discover sensi-
tive information by poking around. Hence ‘password hacker’, ‘network
hacker’. The correct term for this sense is cracker. The term ‘hacker’ also
tends to connote membership in the global community defined by the net”.
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trovato un’incarnazione, prima che nel rnondo hacker di cui
si occupa Himanen, nell’accademia di Platone.’ La liberta dei
soggetti, nell’ambiente accademico e nelle comunita scienti-
fiche che si ispirano a questo modello, si riverbera in una li-
berta degli oggetti: gli scienziati rendono pubblico il loro la-
voro perché sia usato, provato, sottoposto alla critica della
comunita scientifica e migliorato. Si tratta di una forma di
scetticismo organizzato e di sviluppo collettivo delle teorie
che puo essere inteso come una continuazione della synousia
dell’accademia di Platone: si impara stando assieme e inse-
gnando agli altri, cio¢ rendendoli e rendendosi partecipi di
una comunita di conoscenza che non ¢ tale perché produce
una collezione di nozioni, bensi perche ¢ costantemente im-
pegnata nello sviluppo e nella critica.

Un simile spirito, come scrive Pierre Hadot in Qu'est-ce que
c'est la philosophie zzm‘zque? era tipico della filosofia antica: la
scelta di un modo di vivere non si poneva alla fine del pro-
cesso dell’attivita filosofica, come una sorta di appendice ac-
cessoria, ma alla sua orlglne Questa scelta conduceva al di-
SCOIsO ﬁlosoﬁco il cui compito era appunto quello di chia-
rirla e g1ust1f1carla razionalmente, e la cui validita, a sua volta,
si poteva corroborare sulla pietra di paragone della coerenza
esistenziale.” Una simile impostazione non riduceva la filoso-
fia ad una opzione privata, come potrebbe pensare chi ¢ abi-
tuato a legittimare le discipline filosofiche sulla base della lo-
ro attenzione alla cronaca: Socrate non invento
Pautocoscienza ritirandosi in sé stesso,"” bensi forgiandola

¢ P. Himanen, The Hacker Ethic and the Spirit of Information Age, London,
Secker & Warburg, 2001, pp. 33-34.

71d., op. cit., pp. 68-69. Per la traslitterazione delle parole greche si ¢ usa-
ta la transcriptio classica, cui sono stati aggiunti, quando necessario, degli accen-
ti tonici allo scopo di agevolare il lettore italiano.

8 P. Hadot, Qu'est-ce que c'est la philosophie antigne?, Paris, Gallimard, 1995
(trad. it. di E. Giovannelli, Che cos¢ la filosofia antica?, Torino, Einaudi, 1998).

9 Ibidem, p. 18 (p. 5 trad. it.).

10 Su questo tema si veda anche G. Reale, Socrate. Alla scoperta della sapien-
za umana, Milano, Rizzoli, 2000, pp. 47-69.
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nel dialogo, cio¢ “in un superamento dell’individualita che si
innalza a universalita, nel /ogos comune ai due interlocutori”. B
Coerentemente, anche la dialettica platonica non fu intesa
come una competizione, ma come un esercizio di ascesi, in
cui gli interlocutori vogliono giungere assieme a un accordo
con le esigenze razionali del /gos, alla scoperta di una verita
1nd1pendente da loro stessi, che perd puo nascere soltanto
nel dlalogo La verita non si risolve nella conversazione, al-
trimenti la teoria si ridurrebbe all’attualita di un agire comu-
nicativo incapace di trascendere se stesso, ma ¢ un fine, un
orientamento e un presupposto motivante che va oltre la
concretezza di ogni particolare interscambio. Tuttavia, la
strada obbligata per la teoria ¢ la prassi dialogica nella sua
concretezza esistenziale. In questo senso, il problema del
rapporto fra filosofia e attualita non pud porsi nei termini
oggi consueti, perché la filosofia, in quanto vita ispirata
dall’amore della conoscenza, deve essere praticamente 7 atto,
se vuol essere filosofia.

11 problerna dell“attualita” della filosofia si puo sollevare
nei termini in cui siamo abituati a potlo solo se intendiamo la
filosofia come una dottrina avulsa dalla vita. Secondo Hadot,
sebbene il cristianesimo si sia presentato orlglnanamente
come una filosofia alla maniera antica, come un modo di vita
connesso 2 un discorso glustlﬁcatlvo, nel corso del medioe-
vo discorso filosofico e scelta di vita si sono separati: alcune
filosofie antiche sono semplicemente scomparse, altre, come
il platonismo e laristotelismo, sono sopravvlssute come me-
ro materiale concettuale sconnesso"” dai modi di vivere che
lo avevano ispirato.”

p

11 P. Hadot, op. cit., p. 60 (p. 34 trad. it.).

12 [bidem, pp. 98-99 (p. 60 trad. it). Cosi anche H.G. Gadamer (Wabrbeit
und Methode, Ttubingen, Mohr, 1965, p. 550; trad. it. di G. Vattimo, VVerita ¢
metodo, Milano, Bompiani, 1987, p. 425).

13 Puo essere interessante ricordare, fra le ragioni di una simile sconnes-
sione, I'uso del latino come lingua della cultura, in contrapposizione alle lin-
gue volgari, come lingue della vita: la lingua della cultura, pur essendo un me-
dium cosmopolitico, ¢ nello stesso tempo “isolato dai recessi emotivi della
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11 filosofo dell’antichita, per praticare la filosofia, viveva
in rapporti pit 0 meno stretti con un gruppo di filosofi
o, per lo meno, riceveva da una tradizione filosofica le
sue regole di vita. Il suo compito ne risultava facilitato,
anche se vivere effettivamente secondo quelle regole di
vita esigeva un duro sforzo. Oggi non ci sono piu scuo-
le, non ci sono piu dogmi. 11 “filosofo” ¢ solo. Come
trovera il suo cammino?!5

ILa domanda di Hadot sembra riguardare una ristretta ca-
tegoria di intellettuali, che si potrebbero abbandonare al loro
destino, se non sanno riconvertirsi in giornalisti, esperti di
comunicazione e di relazioni pubbliche, o attivisti politici,
come sembra richiedere I'imperativo dell’attualita. Ma in
questo momento stiamo vivendo una rivoluzione mediatica
— il passaggio dalla stampa alla rete come medinm della comu-
nicazione scientifica e culturale — che, se verra adeguatamen-
te compresa e assecondata, potra coinvolgere un numero
molto maggiore di persone.

I’informazione conservata e trasmessa tramite un oggetto
fisico discreto, come il libro, si presta ad essere trattata come
una cosa, un bene soggetto alle leggi economiche, e a una di-
stribuzione specializzata e controllata, da parte di editori,
giornalisti, insegnanti. Ma, come ha notato Pierre ILévy,
'accessibilita diretta dell'informazione resa possibile dalla re-
te mette in crisi sia il ruolo dell'insegnante come trasmettito-
re e venditore di nozioni, sia il potere dei media tradizionali;
in questo mondo lo stesso “mercato” non si accontenta piu
di una “professionalita” che rimanga immutata dall’inizio alla
fine della vita lavorativa, ma richiede un apprendimento
permanente. Scuole e universita non potranno piu essere
luoghi di concentrazione della conoscenza come collezione

propria madre lingua” e lontano dalla quotidianita (W. Ong, Orality and Lite-
racy. The Technologizing of the World, London and New York, Methuen, 1982,
cap. IV; trad. it. di A. Calanchi, Oralitd ¢ scrittura, Bologna, il Mulino, 1986,
pp- 160-161).

14 P, Hadot, op. cit., pp. 379-380 (pp. 242-243 trad. it.).
15 Lbidem, p. 416 (p. 265 trad. it.).
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di  nozioni, ma dovranno  diventare  animatrici
dell'intelligenza collettiva, per allievi che, potendole trovare
da sé, non hanno piu bisogno di nozioni, bensi di carte nau-
tiche personali per muoversi nel mare dell’informazione.'’ In
una condizione non piu di scarsita, bensi di sovrabbondanza
di informazione, i problemi della vita teoretica — la produ-
zione, selezione, trasmissione e applicazione di conoscenza —
coinvolgono un pubblico molto piu ampio rispetto all’é/ie
dei tradizionali specialisti.

Tutto questo era gia chiaro, nel 1964, a Marshall McLu-
han:

Paradossalmente, l'automazione rende obbligatoria
Ieducazione liberale. [...] Migliaia di anni fa 'uvomo,
nomade e raccoglitore di cibo, aveva assunto funzioni
posizionali o relativamente sedentarie. Incomincio cosi
a specializzarsi. Lo sviluppo della scrittura e della stam-
pa furono tra le tappe principali di questo processo. Es-
se furono estremamente specialistiche in quanto separa-
rono le funzioni della conoscenza da quelle dell’azione,
anche se a volte poteva apparire con chiarezza che “la
penna ¢ piu potente della spada”. Ma con lelettricita e
lautomazione la tecnologia dei processi frammentati si
fuse con il dialogo umano e con la necessita di conside-
rare 'unita umana nel suo complesso. Gli uomini sono
improvvisamente diventati raccoglitori di conoscenza,
nomadi come mai nel passato, informati come mai nel
passato, liberi da specializzazioni frammentarie come
mai nel passato, ma anche coinvolti come mai nel pas-
sato nella totalita del processo sociale, perché con
Pelettricita estendiamo globalmente i nostri sistemi ner-
vosi centrali, mettendo istantaneamente in rapporto
ogni esperienza umana.!’

16 P. Lévy, Cybercultura, Milano, Feltrinelli, 1999, trad. it. di D. Feroldi
(Cyberculture, Paris, O. Jacob, 1997), pp. 153-162.

17 M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, MIT Press,
1964, cap. 33 (trad. it di E. Capriolo, G/ strumenti del comunicare, Milano, il
Saggiatore, 1999, pp. 381-362).
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3. Vandana Shiva: la proprieta intellettuale come para-
digma occidentale

La verosimiglianza della profezia di McLuhan dipende
strettamente dal regime della proprieta intellettuale. Se il di-
scorso, come gli oggetti materiali, ha dei padroni privati, la
sua accessibilita sara sottoposta a leggi economiche e la vita
teoretica sara subordinata, oggettivamente e soggettivamen-
te, al’economia. Se il discorso, in quanto bene comune, non
puo avere proprietari privati, allora potra essere raccolto da
tutti: la vita teoretica, in questo caso, rimane virtualmente
aperta sia sul piano soggettivo sia sul piano oggettivo. La
pensatrice indiana Vandana Shiva identifica la prospettiva
dell’occidente con la prima opzione: il discorso ha dei pa-
droni privati — dei padroni tanto forti e prepotenti da pre-
tendere di appropriarsi dei discorsi che altri hanno lasciato e
voluto condivisi e liberi.'®

Secondo la Shiva, il tentativo di estensione globale del si-
stema dei brevetti e dei diritti di proprieta intellettuale vigen-
te negli Stati Uniti puo essere visto come I'estensione del co-
lonialismo al mondo delle idee. Nel 1493 papa Alessandro
VI, nella sua funzione di arbitro fra spagnoli e portoghesi,
assegno ai Re Cattolici, con la bolla Inter Caetera, tutte le terre
al di la di una linea di demarcazione posta cento miglia ad
ovest delle Azzorre. In questo modo l'usurpazione coloniale
venne trasformata in volere divino, sulla base del presuppo-
sto che le popolazioni delle terre cosi arbitrariamente asse-
gnate fossero riducibili alla stregua di natura priva di ogni
forma di umanita e liberta. La pretesa di appropriarsi del co-
dice genetico tramite brevetti e diritti di sfruttamento esclu-
sivi si basa su una logica analoga: tutto cio che non ¢ stato
sottoposto al regime eurocentrico della proprieta privata —
per esempio perché ¢ stato da sempre patrimonio collettivo
di una cultura tradizionale — puo essere liberamente privatiz-

18 V. Shiva, Biopiracy. The Plunder of Nature and Knowledge, Foxhole-
Dartington Totnes, Green Books, 1997, trad. it Bigpirateria, Napoli, Cuen,
1999.
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zato. Vandana Shiva chiama questa processo di recinzione
dei territori comuni del mondo delle idee “biopirateria” e si
propone di combatterla per salvaguardare la diversita cultu-
rale e biologica."”

I brevetti sulla vita hanno ad oggetto la creativita dei si-
stemi di vita che si autoriproducono e auto-organizzano, gli
spazi interni dei corpi, e gli spazi liberi della creativita intel-
lettuale. Sono, solitamente, giustificati come stimolo alla cre-
ativita, ma hanno un impatto opposto, sia perché restringo-
no I'uso — e quindi il miglioramento e lo sviluppo — delle co-
noscenze tutelate, sia perché presuppongono che I'unico
possibile incentivo alla ricerca sia la sete di guadagno eco-
nomico, sia perché trascurano il carattere collaborativo, co-
munitario e interattivo dei sistemi di conoscenza e del rap-
porto fra 'uomo e la natura. Secondo la Shiva, il paradigma
scientifico occidentale dominante, fondato sul riduzionismo
e sulla frammentazione, non & attrezzato a tener conto di
una simile complessita. Per questo motivo non ¢ in grado di
aprirsi allidea che la creativita degli scienziati che usano gli
organismi viventi per generare profitto ¢ solo un caso mar-
ginale e parassitario rispetto alla creativita degli esseri viventi,
a quella delle comunita indigene che hanno sviluppato siste-
mi conoscitivi per valersi della diversita ecologica del pianeta
e a quella delle comunita scientifiche fondate sulla liberta del
dibattito. Da questa visione riduttiva derivano due conse-
guenze:

- 1 diritti comuni vengono trasformati in diritti privati indi-
viduali, a danno di tutti i tipi di conoscenza che nascono
e si sviluppano nelle comunita, dai villaggi alle universita

- la conoscenza diventa oggetto di tutela solo in quanto ge-
nera un profitto industriale, e non in quanto risponde a
bisogni sociali diversi dalla mera avidita di guadagno.

Secondo Vandana Shiva, i regimi che regolano la proprie-
ta intellettuale dovrebbero rispecchiare la diversita delle tra-
19 Ibidem, pp. 7-11 (trad. it. pp. 13-18).
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dizioni conoscitive che stanno alla base della creativita e
dellinnovazione: sarebbero, allora, necessariamente plurali-
stici, perché rispetterebbero anche i diversi sistemi giuridici e
di proprieta delle varie culture, anziché imporre a tutti una
monocultura di matrice occidentale.”

Possiamo, tuttavia, chiederci se una simile proposta mul-
ticulturalista risolva il problema delle recinzioni nel mondo
delle idee, o non ne imponga semplicemente di diverse, fon-
date su linee di confine culturali forse altrettanto arbitrarie e
mutevoli quanto quelle ispirate ad interessi commerciali.
Vandana Shiva ragiona come se 'interesse delle multinazio-
nali per i diritti di proprieta intellettuale fosse condiviso
dall’occidente in generale; come se in occidente non esistes-
sero comunita e tradizioni collettive di conoscenza i cui
principi sono in contrasto con le pretese dei padroni del di-
scorso. Se la natura della conoscenza e del suo avanzamento
fosse tale da richiedere dovungue e comungue liberta della vita
teoretica, condivisione, interattivita, il problema della pro-
prieta intellettuale, in America come in India, sarebbe il me-
desimo: per quanto possano esistere paradigmi scientifici e
tradizioni differenti, 'ambito nel quale questi paradigmi pos-
sono nascere e confrontarsi sarebbe uno soltanto, e dovreb-
be essere uniformemente libero da restrizioni. Infatti, sot-
trarre la conoscenza alla pubblicita in America o in India li-
miterebbe la discussione e 'avanzamento della ricerca non
solo per gli americani o gli indiani, ma per tutti, in quanto
limiterebbe per tutti I'accessibilita dei contributi indiani o
ametricani.

Draltra parte, noi possiamo considerare le idee di Vanda-
na Shiva meritevoli di attenzione solo se non ragioniamo da
multiculturalisti conseguenti: se riconoscessimo recinzioni
culturali nel mondo delle idee, potremmo, tutt’al piu, dire
che le idee della Shiva valgono per gli indiani, ma non costi-
tuiscono un argomento per “noi”, se non da un punto di vi-
sta tassonomico. Possiamo prendere sul serio quanto sostie-

20 Thidem, pp. 13-23 (trad. it. pp. 19-31).
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ne lautrice indiana solo se riconosciamo, implicitamente, il
carattere virtualmente cosmopolitico del mondo della cono-
scenza. Solo a questa condizione, infatti, 'argomento di un
indiano, come quello di un americano, deve essere preso sul
serio in quanto argomento per tutti, e non trattato, riduzio-
nisticamente e imperialisticamente, come mero spunto per
una classificazione sociologica o etnografica. Non ¢ del resto
casuale che chi si occupa della questione del carattere pro-
prietario o meno di un codice di invenzione occidentale,
quello del soffware, abbracci tesi molto simili a quelle della
Shiva.

4. Lawrence Lessig e la liberta del software

In inglese il termine “free” significa sia “libero”, per e-
sempio nel senso della liberta di parola, sia “gratuito”, per
esempio nel senso di ingresso libero. Una democrazia che
conviva con una economia fondata sulla proprieta privata
puo promuovere la liberta di parola e, nello stesso tempo,
rifiutare la gratuita degli ingressi. Ma che cosa succederebbe
se questa stessa democrazia assimilasse la liberta nel suo si-
gnificato politico ¢ morale alla gratuita, e prendesse a com-
battere ogni liberta come una lesione alla proprieta privata?
Potrebbe una democrazia — occidentale o no — convivere col
principio che la liberta ¢ un furtor?

The future of ideas. The fate of the commons in a connected world)”!
scritto dal giurista americano Lawrence Lessig, si occupa di
un problema solo apparentemente settoriale: 'impatto sulla
liberta, nella rete e sulla rete, dellinasprimento del regime
della proprieta intellettuale e delle sanzioni destinate a pro-
teggerla. Chi si ¢ rassegnato a vivere in una “gabbia
d’acciaio” e a subire le decisioni tecniche come incontrollabi-
li ed estranee,” o a scagliarsi genericamente contro “la tecni-

2V L. Lessig, The future of ideas. The fate of the commons in a connected world,
New York, Random House, 2001.

2 A questo proposito, P. Lévy sostiene (Cybercultura, cit., pp. 25-33 trad.
it.), contro la scolastica heideggeriana, che tecnica, cultura e societa sono en-
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ca”, puo non essere consapevole del fatto che scelte tecniche
determinate condizionano il modo di condivisione e trasmis-
sione del pensiero, e dunque il mondo stesso della politica e
della conoscenza.

The future of ideas affronta quattro temi:

1. la nozione di commons (bene collettivo) e la sua ratio entro
un sistema che contiene forme di proprieta privata;

2. la possibilita di intendere il mondo delle idee come sog-
getto a un regime di commons e la giustificabilita, entro tale
prospettiva, della proprieta intellettuale;

3.1l carattere di commons dellinternet originaria e
'architettura di rete che I’ha resa possibile come tale

4. il processo di privatizzazione di questo commons a causa di
un inasprimento senza precedenti del regime proprietario
dell’informazione.

Per commons si intende un bene detenuto in comune, per il
godimento da parte di una quantita di persone: ¢ dunque li-
beramente accessibile (free) per queste persone, nel senso che

tita interconnesse, distinguibili solo petr comodita analitica. La storia
dell’umanita ¢ la storia della fechne, nel senso ampio che questa parola ha in
greco: un rapporto col mondo che comprende Pelaborazione e la trasmissio-
ne di strumenti concettuali e nozioni, di istituzioni e artefatti. Per questo,
limmagine dell”impatto” delle tecnologie sulla societa e sulla cultura non ¢é
molto felice: le tecniche non sono qualcosa di alieno, ma possibilita che na-
scono dalla cultura ed entrano a farne parte. Si puo ritenere, heideggeriamen-
te, che la relazione della tecnica con I'essere sia manipolatoria: ma, perché
questa critica abbia un contenuto non soltanto polemico, occorrerebbe indi-
care un altro modo, non tecnico, non informativo, non concettuale, di pro-
durtre, comunicare e distribuire conoscenza.

L’opacita della tecnica, il suo aspetto estraniante, ¢ dovuta al processo
sociale di mutamento: I'attivita degli altri ricade sull'individuo come se fosse
qualcosa di esterno; e questo avviene tanto piu — dice Lévy — quanto piu il
cambiamento tecnico ¢ rapido e il sapere ¢ distribuito in modo disuguale. Per
questo, a maggior ragione, il problema della tecnica ¢, piu propriamente, un
problema politico di produzione e distribuzione della conoscenza.
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ciascuna ne ha titolo senza dover chiedere il permesso ad al-
tri. Esempi di commons possono essere le strade pubbliche, le
idee e le teorie scientifiche nonché 1 testi che sono diventati
di pubblico dominio dopo la scadenza det diritti d’autore. In
tutti questi casi non c’¢ nessun soggetto che abbia titolo ad
esercitare una componente fondamentale del diritto di pro-
prieta, cio¢ stabilire se e come rendere la risorsa disponibile
ad altri.

La tradizione ha riconosciuto come commons sia risorse il
cul uso non ¢ competitivo, sia risorse soggette a un uso
competitivo. Una teoria scientifica ¢ un comzons non compe-
titivo, perché chiunque puo apprenderla senza che nessun
altro sia depauperato nel suo patrimonio di conoscenze. Una
strada o un pascolo sono commons competitivi, perché un lo-
ro uso incontrollato li deteriora e li impoverisce: la strada
puo essere congestionata da ingorghi, il pascolo pu6 esaurirsi
se_ciascun pastore persegue la strategia, razionale rispetto
all’'utilita individuale, di aumentare il piu possibile il numero
di capi del suo gregge, che si nutre sul terreno comune.

Tuttavia, il carattere competitivo dell’'uso di una risorsa
non ¢ di per sé un motivo sufficiente ad escluderla dal nove-
ro delle cose che possono entrare in un regime di commons,
dal momento che le comunita possono adottare regole che
governino l'uso di un bene collettivo. La competitivita 0 no
dell’'uso di un bene, invece, fa si che siano diversi i problemi
derivanti, per la societa, dal suo carattere collettivo:

- se il bene non ¢ competitivo, si pone solo il problema di
come incentivarne la produzione

- se il bene ¢ competitivo, si aggiunge a questo il problema
di regolare la distribuzione del suo consumo.

Perché una societa che non mette in discussione la pro-
prieta privata dovrebbe permettere che alcune risorse riman-
gano in un regime di commons? In un’epoca in cui si tende a

2 1.. Lessig, op. cit., pp. 19-23.
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dare per scontato che il mondo sia amministrato nel modo
migliore se viene suddiviso fra proprietari privati, una sorta
di cecita culturale fa dimenticare che la tradizione giuridica
statunitense giustifica il regime di commons quando le risorse
sono fisicamente esposte ad essere monopolizzate e quando
I'essere usate da un numero indefinito e illimitato di persone
non diminuisce, bensi aumenta il loro valore. Per esempio
una strada su cui si possono affacciare negozi e affiggere
manifesti con la certezza che saranno visti da moltissimi pas-
santi, ¢ valorizzata dal fatto di essere pubblica.** Se la strada
appartenesse a un privato il quale limitasse la circolazione a
suo arbitrio, 'accessibilita a negozi e manifesti verrebbe me-
no e si perderebbe, cosi, gran parte del suo valore — che di-
pende, in questo caso, dal semplice fatto di essere frequenta-
ta e liberamente percorribile.

Da questo argomento, Lessig desume un principio gene-
rale: quando 'uso di un bene ¢ poco chiaro, nel senso che
non ¢ connesso univocamente a un fine, allora, da una pro-
spettiva sociale, puo essere preferibile trattarlo come colletti-
vo, perché sia esposto alla sperimentazione di un gran nume-
ro di ingegni. In questo caso, infatti, un proprietario vincole-
rebbe il bene, con tutte le sue ignote potenzialita, al suo limi-
tato intendimento e al suo interesse privato. Se invece I'uso
di una risorsa ¢ chiaro, il nostro obiettivo ¢ semplicemente
assicurarne la disponibilita per 'uso maggiore e migliore: in
questo caso, conviene affidarla a un proprietario, interessato
a massimizzare il reddito che ne ricava.”

Lessig, in virtu della sua nazionalita e della professione,
presenta questo argomento in un ambito particolare, quello
della rete: in questo caso ¢ chiaro che la sua pubblicita ’ha
resa aperta ad usi imprevedibili ai suoi progettisti originari,
come la pubblicazione distribuita del World Wide Web. Ma, da
un punto di vista filosofico, il principio di Lessig puo indurre
a chiedere se esistano davvero beni che “hanno” un uso

24 Tbidem, pp. 86-87.
2 Tbidem, pp. 88-89.
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“chiaro”, come se la loro finalita fosse scritta, per cosi dire,
nella loro carta di identita — se non diamo indebitamente per
scontato un orizzonte di valori e di tecnologie condivise. Per
esempio, 'uso industriale del codice genetico e dunque il suo
carattere proprietario ¢ “chiaro” per le multinazionali statu-
nitensi, ma assai meno per chi lo contesta — tanto che la so-
luzione del problema della sua destinazione richiederebbe
una piu profonda riflessione filosofica e politica. Se ¢ solo lo
stato dell’arte e la sua percezione sociale a giustiﬁcare la pro-
prieta privata di un bene, allora ogni forma di proprieta pri-
vata va intesa come provv1sor1a e, potenzialmente, residuale.

Giustificare la proprieta privata come caso residuale e
provvisorio, in relazione allo stato dell’arte e alle scelte poli-
tiche, significa spostarsi da una prospettiva lockeana a una
prospettiva platonica. Locke legittima la proprieta privata
sulla base dell’acquisizione con il lavoro, il quale dunque da
titolo a fare scelte sovrane anche sull’'uso della risorsa. Plato-
ne, nella Repubblica, 1a tratta come qualcosa di circoscritto a
un solo gruppo, quello degli ¢ artlglanl”2 e la giustifica sulla
base della specializzazione tecnica e della funzionalita sociale,
tenendola fuori da tutto cid che ha a che vedere con la poli-
tica e con la conoscenza. Passare dalla tradizione liberale di
Locke all’egemonia filosofica di Platone sarebbe una rivolu-
zione di non piccolo momento — se la nostra tradizione fos-
se esclusivamente liberale, e non anche democratica.

La tradizione democratica, sostiene Lessig, ¢ il terreno piu
solido per opporsi al sistema del controllo proprietario:

2% Come nota A.E. Taylor (Plato. The Man and His Work, Cleveland, The
World Publishing Company, 1963 pp. 276-277; trad. it. di M. Corsi, Platone,
Firenze, La Nuova Italia, 1968, pp. 429-430) la classe degli “artigiani” plato-
nici comprende in realta I'intera popolazione civile — eccezion fatta per gli
schiavi, su cui Platone tace — ed esclude solo coloro che servono direttamen-
te la citta nella veste di funzionari. Ma il “comunismo” platonico, per quanto
riguardi un gruppo in verita molto ristretto, ha il preciso senso di tener lon-
tano il potere politico — e @ fortiori ’'ambito della conoscenza — dalle forme e
dai valori tipici della vita economica.

24



L Introduzione: prospettive sulla liberta dell informazione

Perché non vendiamo semplicemente il diritto di go-
vernare al miglior offerente? (I cinici diranno che in ef-
fetti lo abbiamo sempre fatto. Forse, ma sto parlando
formalmente) Perché non abbiamo un sistema in cui
mettiamo all’asta il diritto di controllare il governo co-
me diritto di proprieta permanenter?’

Lessig risponde prendendo 1sp1ra21one da Spheres of Justice,
di Michael Walzer: nella “nostra” societa i contanti non sono
I'unico valore, ma ne esistono anche altri diversi e indipen-
denti — come lautogoverno democratico. Questo, per il
momento, pud essere un argomento pohtlcarnente convin-

cente. il suo solo limite, dal punto di vista speculativo, ¢ la
sua provv1sor1eta Walzer in Spberef of Justice, sceglie esplici-
tamente di “restare nella caverna 1nterpretando i significati
che tutti hanno in comune.” Ma 16 ombre — cio¢ le intuizioni
condivise — sono molto mutevoli, soprattutto se a controlla-
re le proiezioni ci sono le grandi concentrazioni mediatiche e
1 potentissimi sostenitori di una destinazione proprietaria
dell’ 1nform321one di cui lo stesso Lessig patla con grande
preoccupazione.”

Secondo Lessig, ci sono buone ragioni per mantenere al-
cuni tipi di beni in un regime di commons. 11 carattere colletti-
vo si addice in modo paradigmatico alle entita del mondo
delle idee. Lo scrisse molto chiaramente Jefferson, in armo-
nia con la tradizione dell’Illuminismo, in una lettera a Isaac
MacPherson del 13 agosto 1813:” le idee sono di proprieta

27 Tbidem, p. 82.

2 M. Walzer, Spheres of Justice: a Defence of Pluralism and Equality, New
York, Basic Books, 1983, Introduction (trad. it. di G. Rigamonti, Sfere di
ginstizia, Milano, Feltrinelli, 1987).

2 L. Lessig, op. cit., pp. 117-119.

30 Ta lettera di Jefferson ¢ visibile in rete a questo indirizzo:
<http://www.red-bean.com/~kfogel/jefferson-macpherson-letter.html>. E
interessante notare che la stessa immagine impiegata da Jefferson ¢ stata usa-
ta nel II secolo d.C. da un antichissimo Padre della Chiesa, san Giustino
Martire, per illustrare il rapporto fra Dio e il Lggos: “Nonne vero hoc tale est
quale etiam in nobis fieti videmus? Sermonen enim aliquem proferentes,
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esclusiva di chi le ha pensate solo finché non le rivela in
pubblico. Ma, una volta rese pubbliche, possono essere pos-
sedute da tutti, senza privare di nulla il loro primo autore.
“Chi riceve un’idea da me, riceve egli stesso istruzione senza
diminuire la mia; come chi accende il suo lume al mio riceve
luce senza oscurare me.” Per questo, le idee devono diffon-
dersi liberamente nel mondo, per istruire e migliorare gli
uomini, e le i 1r1ven21on1 non possono essere soggette a pro-
prieta privata.”

In questo spirito, la costituzione americana permette solo
una forma limitata di proprieta intellettuale “To promote the
progress of science and useful arts, by securing for limited
times to authors and inventors the exclusive right to their re-
spective writings and discoveries” (al. Section 8). Il periodo
di validita della proprieta intellettuale ¢ limitato, perché le i-
dee appartengono, per loro natura, al pubblico: diritti esclu-
sivi temporanei possono essere glusuﬁcatl solo hrmtatamente
al fine di incentivare gli autori alla produzione creativa.”

La prima legge americana sul cgpyright lo attribuiva agli au-
tori di “mappe, carte e libri”, ma solo a condizione che fa-
cessero una registrazione presso un ufficio apposito. Il
copyright durava originariamente quattordici anni, ed era rin-
novabile ad altri quattordici solo se 'autore, ancora vivo, ne
avesse fatto esplicita richiesta. Traduzioni e opere derivate
erano libere e Ponere della registrazione faceva si che molte
opere fossero fuori copyright semplicemente perché lautore
aveva preferito non sottoporvisi. Oggi il copyright, negli Stati
Uniti, ¢ automatico, dura per settanta anni dalla morte
dell’autore, e si estende su ogni atto creativo prodotto su un

sermonem gignimus; non per abscissionem, ita ut sermo (ratio) qui in nobis
est imminuatur, proferentes. Quale est etiam quod in igni videmus alium
lignem| fieri, non imminuto illo ex quo accensus est, sed in eodem statu
manente; et qui ex eo accensus est etiam ipse exsistens apparet non immi-
nuens illum ex quo accensus est” (Dialogus com Tryphone Judaeo, 1.X1, 5-7).

31 L. Lessig, op. cit., pp. 94-95.

32 Thidem, p. 97.
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medinm tangibile e anche su traduzioni ed opere derivate.”
Sono fuori dalla sua portata solo 1 fatti storici e il cosiddetto
fair use, che comporta la p0551b1hta di citare piccole parti del
lavoro a fini didattici e scientifici.* Il controllo proprietario
sull'informazione non ¢ mai stato cosi aspro e intenso.

Lessig ritiene che I'attuale legislazione sul copyright sia in-
costituzionale: la ratio costituzionale del copyright ¢ incentivare
economicamente gli autori alla produttivita. Ma ¢ ridicolo
pensare che qualcuno scriva un libro, oggi, solo perché e se
ha la garanzia che qualche sconosciuto del XXII secolo ne
potra trarre guadagno.” 11 vero, ancorché incostituzionale,
motivo dell’estensione & linteresse al controllo e allo sfrut-
tamento industriale dell’informazione.”

I controllo dell'informazione per il suo sfruttamento in-
dustriale ¢ un incentivo alla creativita? Se consideriamo che

ogni nuova idea si fonda sul confronto con le idee altrui e
che per questo nessuna idea ¢ veramente e completamente
nuova,”’ possiamo sospettare che il controllo proprietario, in
quanto limita Paccesso, la distribuzione e T'uso di informa-
zione, impoverisca il mondo delle idee, pur arricchendo di
denaro una piccola minoranza. Le idee non si consumano ad
essere pensate e divulgate; si esauriscono, piuttosto, se ven-
gono tenute nascoste e censurate — per motivi politici o an-
che economici.

Secondo il giurista e teorico della comunicazione Y. Ben-
kler,” un sistema di comunicazione pud essere pensato come
suddiviso in tre strati o layers:

- lo strato fisico: il mezzo fisico su cui la comunicazione
viaggia (nel caso della rete, i cavi e 1 calcolatori);

35 Ibidem, pp. 105-107.

34 Lbidem, pp. 104-109.

3 Ibidem, p. 252.

36 Thidem, p. 107.

37 Lbidem, p. 204.

38 Si veda <http://www.law.nyu.edu/benklery/>.
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- lo strato logico o del codice: il codice che fa funzionare
gli strumenti fisici (nel caso della rete, i protocolli e 1 pro-
grammi che ci permettono di usatli);

- lo strato del contenuto.

Ciascuno di questi tre strati puo essere libero o controlla-
to. Si va cosi dallo Speakers’ Corner, ove tutti gli strati sono
liberi, fino alla TV via cavo, ove sono tutti controllati, pas-
sando per il modello dell’auditorium, ove ¢ soggetto a con-
trollo solo I’accesso ﬁ51co e per quello del telefono, ove solo
i contenuti sono liberi.” 1’internet, come labblamo cono-
sciuta finora, ¢ controllata nello strato fisico e, per lo piu,
nello strato del contenuto, ma il suo codice ¢ libero.

Negli anni ’60 dello scorso secolo ci si rese conto che il
sistema telefonico statunitense non avrebbe potuto resistere
a un attacco nucleare, perché era centralizzato e privo di me-
todi di ridondanza efficaci. Si comincio allora a pensare a un
tipo di interconnessione diversa, a pacchetti anziché a circui-
to. Il circuito comporta una connessione univoca fra un pun-
to e un altro, dalla quale dipende interamente la possibilita
della comunicazione. I pacchetti permettono di dividere cio
che deve essere trasmesso in una serie di frammenti, ciascu-
no dei quali fluisce indipendentemente attraverso percorsi in
una rete, per r1cong1ungers1 agli altri solo al punto di arrivo."

Ma l’aspetto decisivo ¢ il luogo in cui, nella rete, si colloca
I“intelligenza”, ovvero Ielaborazione dell'informazione.
Pensiamo, per chiarezza, a un arcaico sistema telefonico a
commutazione meccanica manuale. In questo sistema, se
voglio raggiungere, da Pisa, un apparecchio di Livorno, devo
chiamare il centralino, ove la telefonista mi mette in contatto
coll’abbonato richiesto. L’intelligenza — cio che ¢ in grado di
indirizzare il mio messaggio proprio dove desidero che vada
— ¢ nella mente e nella mano della telefonista, che decifra la
mia richiesta e mi connette correttamente, €, cio€, “nella” re-

3 L. Lessig, op. cit., pp. 23-24.
40 Tbidem, p. 31.
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te telefonica, al suo centro. Per mettere fuori uso un simile
sistema, ¢ sufficiente bloccare la telefonista.

In internet le cose non stanno cosi: la sua struttura end-zo-
end" fa si che Pelaborazione dellinformazione non sia posta
nel cuore della rete, ma alle sue periferie. Se la rete ¢ “stupi-
da” ma ogni terminale ¢ in grado di fare da “telefonista” di
se stesso, la comunicazione diventera difficile o impossibile
solo quando una parte rilevante dei cavi e dei terminali sara
stata messa fuori uso. I nodi intermedi nella rete, in questo
caso, svolgono solo funzioni semplici, con protocolh sempli-
ci e di pubblico dormmo jmentre le operazioni complesse
sono riservate ai terminali.*’

Fra le architetture dei due sistemi ¢’¢ una differenza non
solo tecnica, ma anche politica, se ¢ vero, come dice Mitch
Kapor, cofondatore della Electronic Frontier Foundation, che
“Parchitettura ¢ politica”:" la telefonista del nostro esempio
— o, piu realisticamente, una concentrazione mediatica che
occupa una analoga posizione strategica —, ha il pregio di es-
sere “intelligente”. Ma potrebbe anche essere proprio in vir-
t di questo suo pregio e della sua funzione, av1da invaden-
te, pettegola, censoria. Potrebbe per esempio raccontare tut-
te le nostre telefonate alla polizia, oppure intercalarle con
slogan pubblicitari, oppure proibirci di leggere al telefono un
brano sotto copyright, o tifiutarsi di collegare numeri pisani a
numeri livornesi per sue personali questioni di campanile. Di
contro, in internet, tutti possono usare il protocollo della re-
te, che ¢ di pubblico dominio, tutti, dunque, essendo telefo-
nisti di se stessi, possono elaborare 'informazione come vo-
gliono, spedirla dove e come vogliono, e, soprattutto, far in-
teragire con la rete i programmi che preferiscono. Come
spiega molto chiaramente la RFC 1958: “the goal is connec-

4 Su questo tema si veda J.H. Saltzer, D.P. Reed, D.D. Clark, End-to-end
arguments in system design, 1981 <http:/ /www.reed.com/Papers/EndtoEnd htm>.

42 1.. Lessig, op. cit., p. 34.
4 Ibidem, p. 35.
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tivity, the tool is the Internet Protocol, and the intelligence is
end to end rather than hidden in the network”.*

Questo fa si che Internet sia un ambiente molto
favorevole all'innovazione:

- poiché i programmi girano su calcolatori alla periferia del-
la rete, innovatori con nuovi programmi non devono far
altro che connettere le loro macchine alla rete per farli
funzionare, senza aver bisogno di mutamenti — e dei rela-
tivi permessi — entro la struttura della rete stessa;

- poiché Parchitettura non ¢ ottimizzata per nessuna appli-
cazione particolare, la rete ¢ aperta a innovazioni per le
quali non era stata originariamente pensata;

- per il suo carattere di piattaforma neutrale la rete non
puo discriminare i progetti innovativi.*

Il codice che in rete assicura la connettivita, il TCP/IP, ¢
libero: cio significa che questo ambito puo essere inteso co-
me un commons aperto, il quale aumenta il valore dello spazio
controllato che si interfaccia con essa:** un computer, ogget-
to di proprieta privata, una volta connesso in rete, diventa
uno strumento molto piu interessante e ricco di possibilita.
E, contrariamente a quando si tende a credere, il carattere di
commons non fa della rete un ambiente sregolato, esposto
all’abuso e dunque allimpoverimento: ci sono regole consue-
tudinarie, come quelle che proibiscono lo spamming su Use-
net e altrove ma, soprattutto, ¢ tipicamente, la tecnologia ¢
in grado di governare 'uso delle risorse comuni in modo tale
da non esaurirle’’ e, anzi, da incentivarne ’accrescimento.
Per esempio, un libro cartaceo in una biblioteca pubblica de-
ve essere letto a turno ed ¢ esposto all'usura, mentre un do-

44 <http://www.fags.org/rfcs/tfc1958. html>
4 1. Lessig, op. cit., pp. 36-37.

46 Thidem, p. 48.

47 Tbidem, p. 96.
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cumento digitalizzato e messo in rete ¢ indefinitamente co-
piabile.

Un chiaro esempio di bene valorizzato dal suo statuto di
commons ¢ il software libero protetto da licenza GNU-GPL .
Questo tipo di licenza garantisce la liberta del soffware in que-
sti quattro sensi:

- il soffware ¢ liberamente eseguibile;

- il software puo essere liberamente studiato e rielaborato per
le proprie esigenze, e dunque il codice sorgente deve esse-
re liberamente disponibile;

- il soffware puo essere liberamente copiato e distribuito;

- il programma puo essere migliorato e i suoi miglioramenti
sono liberamente distribuibili.*

La conservazione di questa liberta richiede che venga im-
pedita la “privatizzazione” del codice, che avrebbe luogo se
qualcuno si impadronisse di un programma, lo compilasse e
lo distribuisse come soffware proprietario, sottraendolo alla
pubblicita. Questo sarebbe inevitabile se il soffware libero non
fosse un bene collettivo, ma una res nullius, esposta alla acqui-
sizione da parte di chiunque. La licenza GNU-GPL si vale di
una combinazione fra diritto d’autore e diritto contrattuale,
per obbligare chi ridistribuisce il soffware protetto, originale o
modificato, a passatlo ad altri con le medesime garanzie di
liberta con cui 'ha ricevuto. Il soffware libero protetto dalla
GPL rimane nell’ambito della pubblicita, che ¢ vantaggiosa
sia per chi lo scrive, sia per chi lo usa. Chi lo scrive puo con-
tare sulla cooperazione di una comunita non concorrenziale
di sviluppatori, che fa immediatamente circolare ogni sco-
perta di difetti e di possibili miglioramenti; chi lo usa, pro-
prio per questo motivo, non rimane ostaggio degli errori di
programmazione e del codice strategico eventualmente inse-
rito al servizio degli interessi del produttore. Se la Microsoft

#  D. Glacomini, Appunti  di  informatica  libera, cap. 1
<http://www.pluto.linux.it/ildp/ AppuntiLinux/a211.html#title45>.
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non avesse controllato il suo codice, non avrebbe potuto at-
tuare la strategia di incorporare Internet Explorer in
Windows: sarebbero subito fiorite altre versioni del sistema
prive dell’ingombrante browser” e niente avrebbe potuto ob-
bligare gli utenti ad accettare sul proprio calcolatore un pro-
gramma non desiderato. Chi, infine, vende hardware trae van-
taggio dal carattere di commons del codice, in quanto puo ren-
dere piu appetibili e meno costose le sue macchine con del
soffware meno costoso, autonomamente innovabile, e sostan-
zialmente migliore, perche sviluppato e discusso in maniera
trasparente. La discussione si svolge nell’ambito che Kant
avrebbe detto dell’'uso pubblico della ragione, le cui dimen-
sioni, grazie all'interconnessione, sono divenute virtualmente
cosmopolitiche. 11 soffware, esattamente come la filosofia, ¢
informazione e conoscenza.

Come scrive Alan Cox, difendendo Linux ed il valore del
software libero contro un attacco della Microsoft:

I grandi salti dell’eta del computer hanno avuto luogo,
in maggioranza, a dispetto piuttosto che in virtu dei di-
ritti di proprieta intellettuale . Prima dell'internet i pro-
tocolli di rete proprietari dividevano i clienti, li rinchiu-
devano negli spazi dei loro fornitori, e li costringevano
a scambiare la maggior parte dei dati su nastro. Il potere
della rete non fu sprigionato dai diritti di proprieta in-
tellettuale. Fu sprigionato dalla libera e aperta innova-
zione condivisa fra tutti.>

L’internet ¢ cresciuta grazie alla liberta dell'informazione
nello strato del codice, che I’ha trasformata in un ambito a-
perto a un uso pubblico della ragione virtualmente cosmo-
politico. Abbiamo a che fare con un commons di nuovo gene-
re, in controtendenza rispetto allo spirito dei tempi e al loro
intendere le persone e i diritti sulla base del paradigma della
proprieta privata. Per questo, lo scontro con le concentra-

4 L. Lessig, op. cit., pp. 54-57.
50 Ibidem, p. 57. Il testo di Alan Cox ¢ visibile presso
<http://www2.usermagnet.com/cox/index.html>.
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zioni economiche che traggono lucro dalla proprieta intellet-
tuale appare inevitabile.”

Chi lavora in rete ha avuto modo di imparare che questo
complesso intreccio di questioni tecniche e giuridiche, in
quanto insiste sul mondo delle idee, produce anche una poli-
tica e un’economia della conoscenza che merita di essere og-
getto di riflessione al di la degli ambiti settoriali. Ci troviamo
infatti di fronte alla possibilita di venir messi a tacere non piu
dai poteri censori di uno stato, ma dai poteri e dagli interessi
privilegiati di concentrazioni economiche. I fondamenti teo-
rici che stanno alla base di questa possibilita meriterebbero
di venir messi in discussione nei loro presupposti e nelle loro
eventuali incoerenze. La democrazia liberale ha insegnato a
temere la censura dello stato, in nome della liberta della sfera
pubblica, e a proteggere i poteri aziendali, in nome della li-
berta della sfera privata. Ma se 1 poteri aziendali invadono la
sfera pubblica con le armi del copyright, dei brevetti e del con-
trollo della rete e dello spettro, perché dovremmo considera-
re odiosi e tirannici i censori statali, e non invece, e di piu,
questi nuovi e inusitati padroni del discorso? Perché do-
vtemmo ribellarci alla censura politica e ideologica e accetta-
re, invece, la censura economica — come se una simile censu-
ra, una volta privatizzata la materia prima della pubblicita,
non fosse per cio stesso anche politica e culturale?

51 Lessig elenca un’ampia casistica, di cui il lettore interessato puo trovate
notizia nella parte finale della mia recensione al volume di Lessig sul “Bollet-
tino telematico di filosofia politica” <http://bfp.sp.unipi.it/rec/ les-
sig.htm>. Fra i casi riportati da Lessig, molti dei quali ancora s#b iudice, vale
tuttavia la pena prendere in considerazione almeno 'emblematica vicenda del

DeCSS <http://www-2.cs.cmu.edu/%7Edst/DeCSS/> .
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II. La pubblicita degli antichi e la pub-
blicita dei moderni

1. La vita teoretica come problema politico

Quando Hannah Arendt attacco la vita teoretica,' come
fuga dalla vita activa della politica — la sfera della plurahta
dell’azione e del discorso —, trascuro deliberatamente” un a-
spetto che oggi appare piu evldente. la vita teoretica, sia nel
senso consueto di vita dedicata alla teoria, sia in quello eti-
mologico di vita dello spettatore, puo essere ed ¢ di per s¢ po-
litica. La vita teoretica richiede scelte esistenziali, relazioni
interpersonali e forme di discorso e di propagazione della
conoscenza da cui deriva uno spazio pubblico che sembra
oltrepassare sia la sfera privata dell’economia, sia la politica
nel suo senso meramente istituzionale. I teorici — filosofi an-
tichi, hacker, programmatori, scienziati, agricoltori che svi-
luppano tecniche di selezione biologica sulla base della loro
cultura tradizionale — hanno bisogno di una sfera pubblica
perché le loro conoscenze siano tramandate, discusse e mi-
gliorate; hanno bisogno del discorso e dell’interazione con
una pluralita di persone; e il loro scegliere di dedicarsi alla
teoria e di condividetla é una forma di azione che ha conse-
guenze politiche, giuridiche e morali. I.a vita teoretica puo
apparlre impolitica o antlpohtlca solo se € riservata a una
minoranza: quando una citta intera mette sotto processo un

VH. Arendt, The Human Condition, University of Chicago Press, 1958, cap.
I, trad. it di S. Finzi, Vita Activa, Milano, Bompiani, 1989, pp. 7-17.

2 Si veda, su questo, I'ultimo capitolo di The Human Condition, che si con-
clude significativamente col detto di Catone: Numquam se plus agere guam nihil

cum ageret; numquam minus solum esse quam cum solus esset (Cicerone, De Re Publi-
ca, 1.27).
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filosofo solo, una considerazione superficiale puo far pensa-
re che la politica sia tutta dalle parte della citta e che il filoso-
fo, in quanto solo, non sia politico. Ma se i teorici — ricerca-
tori e spettatori — sono o possono essere molti, e se produ-
cono modelli e idee che possono creare un mondo, diventa
chiaro che la politica deve stare anche dalla loro parte. Di-
venta chiaro che il regime di quel tipo peculiare di spazio
pubblico che ¢ la sfera della conoscenza va trattato come un
problema filosofico-politico.

Non ¢ casuale che le epoche che assistono a rivoluzioni
nei mezzi di comunicazione siano costrette ad affrontare
sempre di nuovo il tema della vita teoretica come questione
politica.

In una cultura come la nostra, abituata a frazionare ogni
cosa al fine di controllarla, ¢ sconvolgente sentirsi ri-
cordare che, sul piano pratico e operativo, il wedinm ¢ il
messaggio. Questo significa semplicemente che le con-
seguenze individuali e sociali di ogni wedium, cio¢ di o-
gni estensione di noi stessi, derivano dalle nuove pro-
porzioni introdotte nelle nostre questioni da ognuna di
tali estensioni o da ogni nuova tecnologia.’

Come hanno mostrato gli studi di Walter Ong4 e — per
quanto riguarda I'antichita e il pensiero platonico — di E.A.
Havelock, dalle rivoluzioni nei mezzi di comunicazione deri-
vano mutamenti sia quantitativi, sia qualitativi. Se ¢ vero che,
come afferma Havelock, “tutte le civilta umane fanno rife-
rimento a una sorta di ‘libro’, cio¢ alla capacita di mettere in
serbo le informazioni al fine di rei]rnpiegarle”,5 ogni muta-
mento nel “libro” incide sia sull’accessibilita dei contenuti
conoscitivi, sia sul modo in cui questi sono pensati e orga-

nizzati, sia sul tipo di societa con cui sono compatibili.

3 M. McLuhan, Understanding Media, cit., p. 7 (trad. it. p. 15).
4+ W. Ong, Orality and Literacy cit.

5 E.A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge Mass., Harvard UP. 1963,
Preface; trad. it. di M. Carpitella, Cultura orale ¢ civilta della scrittura, Roma-Bari,
Laterza, 1973, pp. 3-7.
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Pierre Lévy, proseguendo su una strada gia battuta, co-
struisce tre tipi di civilta, corrispondenti a tre tipi di condivi-
sione della conoscenza: 1a civilta orale, le civilta della scrittu-
ra e la civilta della rete. Le societa orali, sebbene affidassero
la trasmissione dell’informazione a tecnici della memoria —
per esempio 1 poeti nella Grecia preclassica —, non separava-
no il discorso dal suo contesto: la conoscenza, trasmessa da
persona a persona, non poteva staccarsi dal flusso vitale nel
quale era immersa,” se voleva perdurare senza cadere
nell’oblio. Questo produceva quello che Lévy chiama totalita
senza universale: il soggetto conoscente era tale solo in
quanto rimaneva legato e indifferenziato rispetto al suo con-
testo. Il contesto ¢ una totalita per chi ne fa parte, ma non
un universale, perché ¢ inseparabile dalla particolarita degli
individui e delle relazioni interpersonali. Forse questo sapere
poctico ¢ preconcettuale si avvicina a quanto vaghegglano i
critici della tecnica: ma i suoi limiti comunicativi, cioé il suo
carattere radicalmente particolare, non assicurano che esso
sia al riparo dalla disuguaglianza e dall’estraneazione. Il pote-
re appartiene a chi sa ricordare e far ricordare in modo auto-
revole. Anche il cosiddetto evento — I’accadere nella sua nu-
da fattualita — ci ¢ noto solo se viene raccontato e imposto
alla memoria da qualcuno in una storia.

Con lavvento della scrittura, 1 testi si separano dal loro
contesto vivente originario. La scrittura offre, in cambio del-
la perdita del'immediatezza della relazione faccia a faccia,
uno spazio di comunicazione maggiore, ed ¢ I'occasione per
la nascita del sapere concettuale, con la sua aspirazione
all’'universalita. L’universalita del libro, tuttavia, ¢ di natura
totalizzante: il testo ¢ qualcosa di limitato e in sé conchiuso:
per avere un senso deve, almeno in qualche aspetto, preten-
dere di esaurire in sé tutto il senso, lasciando fuori la pluralita
aperta dei contesti chi si trova ad attraversare e la diversita
delle comunita che li fanno circolare.

6 P. Lévy, Cybercultura, cit., pp. 18-21.
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I media tradizionali, continua Lévy, proseguono sulla falsa-
riga dell’universalizzazione totalizzante iniziata dalla scrittura:
giornali e televisioni devono coinvolgere — essendo una for-
ma di comunicazione di tipo uno-tutti — il maggior numero
di persone possibili, e per questo devono incontrare il mini-
mo comune denominatore mentale dei destinatari. Il loro
spazio di comunicazione ¢ privo di interazioni, dato che i 1i-
ceventi sono tecnicamente costretti ad essere passivi: per
questo, devono fabbricarsi un pubblico indifferenziato, e
giocare su emozioni e conoscenze elementari. Per definizio-
ne i media contemporanei “totalizzano”, cio¢ pretendono di
racchiudere — o di essere — il mondo, con una pretesa di e-
saustivita. Non a caso questi #edia, intrinsecamente autorita-
ri, sono stati e sono il veicolo privilegiato della propaganda
totalitaria — sia essa politica o economica — e del totalitarismo
della propaganda.’

La rete rende pensabile qualcosa di differente sia dalla to-
talita senza universale delle culture orali, sia dall’universale
totalizzante delle culture scritte e mediatiche. Al dispositivo
comunicativo di tipo uno-uno (posta, telefono) e di tipo
uno-tutti (televisione, giornale), si ¢ aggiunta la possibilita di
una comunicazione tutti-tutti, cioé di un nuovo modo di di-
stribuire la conoscenza, cui tutti coloro che sono connessi
possono partecipare interattivamente e ove non esiste un
emittente virtualmente privilegiato. Diventa cosi possibile sia
comunicare in maniera universale, come nella civilta della
scrittura, sia interagire e creare dei contesti, come nelle cultu-
re orali. Queste possibilita si possono attualizzare in presen-
za di un rnovnnento sociale che sappia trar vantaggio da
questi tre principi:’

- interconnessione: i veicoli di informazione non sono piu
nello spazio, ma diventano uno spazio, una telepresenza
generalizzata in un continuum, che puod essere pensato e
percorso come un grande ipertesto;

7 Ibidem, pp. 107-117.
8 Ibidem, pp. 119-129.
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- creazione di comunita virtuali: una comunita virtuale si
costruisce, data I'interconnessione, su affinita di interessi
e di conoscenze, sulla condivisione di progetti, in un pro-
cesso di cooperazione e di scambio, che prescinde dalle
appartenenze istituzionali;

- intelligenza collettiva: ¢ cio che puo venir prodotto dalla
compresenza di  una  massima accessibilita
dell’informazione, di una conoscenza messa in comune, ¢
dalla possibilita offerta alla persone di interagire fra loro
senza mediazioni.

Questo nuovo scenario puo essere compreso con la no-
zione di universale senza totalita: ogni universalizzazione,
nella misura in cui pretende di essere esauriente e in sé con-
chiusa, produce nello stesso tempo totalita ed esclusione. La
rete, la cui unica pretesa ¢ la connessione in un ordine non
gerarchico che puo essere variamente interpretato nella pro-
spettiva di ciascun nodo, esprime una esigenza di universalita
che pero, non avendo in se stessa un senso, non ¢ totalizzan-
te.” Chi ¢ fuori dalla rete non ¢ escluso, bensi sconnesso: ¢
questo, significativamente, viene percepito come una defi-
cienza non dell’escluso, ma della rete stessa, pensata come
dispositivo di informazione e di comunicazione.

Con un linguaggio diverso da quello di Lévy, si potrebbe
dire che le rivoluzioni mediatiche producono e sovrappon-
gono sempre nuovi tipi di spazi pubblici e rimettono in di-
scussione 1 confini della vita teoretica. Nel mondo
dell’oralita, la sfera pubblica si identificava con quella, parti-
colaristica, alla portata del canto del poeta, della parola per-
suasiva dell’oratore e della capacita della memoria collettiva.
Nel mondo della scrittura alla sfera pubblica a portata di vo-
ce si aggiunge quella, temporalmente e spazialmente piu am-
pia, del testo che si faceva lo sforzo di copiare o che si aveva
la possibilita di stampare. Nel mondo dei media autoritari del
XX secolo, che ¢ ancora in gran parte il nostro mondo, ab-

9 Ibidem, pp. 238 ss.
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biamo in piu 'ambito ragglunglblle dalla radio e dalla televi-
sione, con la sua capacita di incidere sulle emozioni colletti-
ve. In rete, si aggiunge la possibilita, per tutti, di comunicare
interattivamente con tutti. In questo processo, la vita teoreti-
ca, da esperienza riservata a pochissimi, diventa qualcosa con
cui molti sono costretti ad aver contatto: in una sovrabbon-
danza di informazione, la ricerca e la valutazione delle cono-
scenze diventa un problema rilevante per un numero sempre
maggiore di persone.

Sarebbe, tuttavia, superficiale, trattare i mutamenti tecnici
e quantitativi come se risolvessero da soli il problema del
rapporto fra vita teoretica, economia e politica. Il confronto
fra conoscenza, politica ed economia deve essere affrontato
direttamente, da un punto di vista speculativo: le tecnologie
della parola, cosi come le strutture dell’agire comunicativo,
incidono su delle possibilita, ma non producono, automati-
camente, degli indirizzi e delle soluzioni. La rete rende piu
diffusi e richiesti alcuni valori e metodi propri della vita teo-
retica, ma questa ultima rivoluzione mediatica non puo, da
sola, chiarire se la sfera della conoscenza e la sua peculiare
pubblicita possa identificarsi con la pubblicita propria della
politica, o con quella del mercato, o si tratta di un ambito
che le trascende entrambe, non occasionalmente, ma struttu-
ralmente; e se una simile trascendenza si risolve immediata-
mente in una posizione apolitica, o puo produrre una prassi
politica sua propria.

2. Pubblicita e vita teoretica: Socrate e Kant

Una diffusa tradizione antitotalitaria novecentesca ha in-
segnato a trattare le pretese politiche della filosofia con mol-
ta diffidenza. La vita teoretica, si dice, ¢ per sua natura mo-
nologica e totalizzante; ¢ dunque inevitabile che, quando pre-
tende di farsi politica, produca strutture di potere monocra-
tiche e manipolatorie, ispirate ad una ingegneria sociale auto-
ritaria. Questa linea di pensiero, che si giustifica sulla base
delle catastrofi politiche del secolo scorso, ha indotto almeno
una porzione della filosofia politica a chiedere asilo alla so-
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ciologia, all’economia, al diritto, se non, in una pericolosa
confusione, alla militanza politica diretta. La forza di questa
tradizione, tuttavia, si fonda anche su un presupposto impli-
cito non del tutto giustificabile, a meno di non far riferimen-
to a una forma di filosofia della storia, e cioé che la societa
riesca a comprendersi e indirizzarsi “spontaneamente” nel
modo migliore; che non vi sia, ciog, al di fuori della pretesa
di potere dei filosofi — e degli stati governati da filosofi —,
nessuna altra forma di potere da legittimare ed, eventual-
mente, da temere. Cosi, lo spettro del totalitarismo scoraggia
dal riproporre la questione, pur importante e urgente, del
senso politico della vita teoretica: ¢ significativo che lo stesso
problema dei padroni del discorso sia stato sollevato da pet-
sone lontane dallo studio professionale della filosofia.

Simili timoti sembrano alimentati dal modo in cui il filo-
sofo totalitario novecentesco piu coerente e compiuto, il fa-
scista Giovanni Gentile, passa dalla vita teoretica alla vita po-
litica nella sua trattazione del concetto di individuo in Genesi
¢ struttura della societa. Gentile rifiuta di ridurre, atomistica-
mente, gli individui a particolarita: 'individuo ¢ uno e indivi-
sibile non in quanto puo essere visto come un particolare di
un complesso piu ampio, arbitrariamente scomponibile, ma
in quanto ¢ DlIntero, non oggetto ma soggetto
dell’esperienza. 1l suo carattere di intero e di indivisibile non
puo dipendere dal suo essere una particolarita, ma solo dal
suo essere la totalita e quindi dal suo essere pensiero comu-
nitario in atto."’

11 giudizio che via via accompagna e collauda le sue pa-
role, ¢ un giudizio che egli pronuncia non per suo con-
to particolare, ma in qualita di uomo, ossia con una at-
tivita giudicatrice che ¢ comune e propria di tutti gli
uomini: un’attivita universale che ¢ la ragione comune
agli uomini e agli dei, ai vivi e agli stessi morti (con i
quali egli puo conversare senza sospettare che il suo
linguaggio riesca ad essi incomprensibile) e perfino ai

10 G. Gentile, Genesi ¢ struttura della societa, Firenze, Sansoni, 1975, pp. 11-
14.
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nascituri. I quali udranno un giorno la sua parola, e in-
tenderanno.!!

Chi ha fatto esperienza della vita teoretica — anche da
scettico — puo ritrovarsi nelle parole di Gentile: per quanto le
singole teorie siano soggette al tempo, alle mode e ai para-
digmi, si intendono come teorie e non come soluzioni limita-
te e provvisorie solo in quanto si presuppongono idealmente
in relazione con una comunita di conoscenza universale che
abbraccia virtualmente tutti i soggetti conoscenti, umani e
Ma da questa universalita segue necessariamente il totali-
tarismo politico? Per Gentile, si puo derivare, dal carattere
universale e comunitario dell’io, la verita della massima vox

populi vox dei.

C’¢ dunque una vox populi che ¢ ratio cognoscendi della ve-
rita (e di ogni valore); ed ¢ il ciceroniano consensus gen-
tiums; segno, non argomento della verita. E ¢’¢ una vox
populi che ¢ piuttosto ratio essendi della verita. Questa se-
conda ¢ essenziale, e la sola che possa veramente a-
scoltarsi come norma della vita dell’individuo: voce di
un popolo ideale immanente all'individuo [...] Nel no-
stro sicuro affermare ¢ il popolo, cioe Dio, che afferma.
Cio¢ nessun individuo puo sentire altrimenti, nonostan-
te tutti gli errori ond’¢ comparsa la storia delle umane
asserzioni: ma nessuno pensera mai, nell’atto di pensare
qualche cosa, che si possa pensare che il suo non sia il
pensiero vero: quello che tutti prima o poi accetteranno
perché pensato bensi da lui, ma da lui fedele interprete
di tutti. Cosi I'Italiano che si senta tale parlera per gli I-
taliani, e 'uomo per gli uomini, e il figlio per i figli, e il
combattente per i combattenn ecc. ecc.: clascuno per
tutti.1?

All'universalita della ragione Gentile connette il fatto che
uno possa parlare per tutti, e che il parlare per tutti di uno sia
politico e religioso a un tempo. L’ambito dei “tutti” per i

W Ibidem, p. 15.
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quali uno parla ¢ variabile: se T'attivita del pensiero aveva
come riferimento tutti gli esseri ragionevoli, umani e no, ora
vengono introdotte promiscuamente delle categorie minori:
italiani, figli, combattenti. Gli stessi caratteri di universalita
attribuiti all’attivita giudicatrice sembrano essere estesi a que-
sti gruppi minori. Dobbiamo dunque credere che la voce di
Dio si manifesti con la stessa forza e autorita nella comunio-
ne ideale degli esseri razionali, in una comunita nazionale —
anche ristretta come quella italiana — e in una associazione di
combattenti? Gentile, in accordo con le sue posizioni attuali-
stiche, ha fatto cadere 'uno nell’altro termini diversi: la vita
teoretica, la vita religiosa, la politica e vari altri raggruppa-
menti, nella loro concretezza storica. E questa indistinzione
che lo rende un pensatore totalitario. Ma per affermare che
una vita teoretica riferita idealmente ad una comunione uni-
versale conduce al totalitarismo, bisogna dimostrare che
I'indistinzione gentiliana ¢ lesito inevitabile di ogni riferi-
mento ad una comunione universale. Se invece ¢ possibile
fare delle distinzioni, Gentile ci pone I'onere di provare che
sono ben fondate, e non spurie o pretestuose.

Per affrontare questo compito, leggeremo in combinato
disposto due testi, I’Apologia di Socrate e lo scritto kantiano
sull’illuminismo, che presentano a loro volta un confronto
fra la vita teoretica e la comunita politica; nel primo testo
Socrate si difende dall’accusa di empieta, in un processo po-
litico — come erano normalmente politici tutti i processi di
una democrazia diretta; nel secondo testo Kant chiede la li-
berta per 'uso pubblico della ragione. I due testi sono sepa-
rati da piu di due millenni, ma, se prendiamo sul serio le tesi
di Pierre Hadot, condividono lo stesso spirito: la filosofia
non ¢ solo dottrina, ma scaturisce dallinteresse pratico a
comprendere se stessi in una prospettiva piu ampia della
propria particolarita.

Nell’imperativo categorico “Agisci unicamente secondo
la massima che fa si che tu possa volere che la legge
della ragione diventi anche legge universale” I'io realizza
e supera se stesso universalizzandosi. L'imperativo deve
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essere incondizionato, vale a dire non fondarsi su alcun
interesse particolare, ma al contrario determinare
Iindividuo a2 non agire che nella prospettiva
dell’'universale. Ritroviamo qui uno dei temi fondamen-
tali del modo di vita proprio della filosofia antica.'?

In Zum ewigen Frieden (1795) Kant propone due principi
trascendentali del diritto pubblico, uno negativo e I'altro po-
sitivo: quello negativo recita che “tutte le azioni che si riferi-
scono al diritto di altri uomini, la cui massima non ¢ compa-
tlblle con la pubblicita sono mgluste” ' quello positivo che

“tutte le massime che hanno bisogno della pubblicita per
non venir meno al loro scopo concordano insieme con la
politica e col diritto”". Kant ha cura di precisare che la sua
idea di pubblicita non si identifica col semplice dire qualcosa
in pubbhco in situazioni di disparita di potere, il dominante
puo permettersi di annunciare tutto quello che vuole senza
trarne nessuna conseguenza negativa. La sfera pubblica
dell’agire comunicativo, sociologicamente constatata, ¢ la
pubblicita dei principi trascendentali del diritto pubbhco non
sono la stessa cosa: la pubblicita puo fungere da pietra di pa-
ragone del diritto solo se viene intesa non come un fatto, ma
come un modello di comunione ideale di conoscenza e di-
scussione 1 cui protagomstl sono ugualmente indipendenti e
autonomi.'* Oggi con “pubblicita” si intende principalmente
la propaganda economica: ma Kant ha in mente qualcosa di
molto diverso dalla “pubblicita” propria dei media tipici del
XX secolo, intrinsecamente autoritari nella struttura stessa
del loro dispositivo comunicativo.

Nel suo progetto filosofico del 1795 Kant parla della
pubblicita solo come criterio di valutazione politica. Ma lo

13 P, Hadot, gp. cit., pp. 404-407 (pp. 257-258 trad. it.).
141, Kant, Zum ewigen Frieden, B 100/ A 94.
15 Ibidems, B 110/ A 103.

16 Sullimportante concetto kantiano di regno dei fini si veda A. Pirni, I/
“regno dei fini” in Kant. Morale, religione, politica in collegamento sistematico, Genova,

il melangolo, 2000 <http://www.dsp.unipi.it/bfp/rec/pirni.htm>.
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spazio pubblico kantiano ha una dimensione molto piu am-
pia: nella Risposta alla domanda: che cos’e I'liluminismo? (1784) la
pubblicita non viene sviluppata come criterio di orientamen-
to politico, bensi i contrapposizione alla politica. Fra I'uno e
Ialtro scritto c’¢ la Rivoluzione francese, che pero non indu-
ce Kant a risolvere 'uso pubblico della ragione nella pubbli-
cita come criterio politico, né, tanto meno, nella sfera pub-
blica empirica, come risulta dai privilegi e dai divieti del po-
tere politico. In un testo bizzarro, I’articolo segreto per la pa-
ce perpetua, inserito come secondo supplemento del suo
progetto, Kant chiede che gli stati lascino patrlare i filosofi
sulle condizioni di possibilita della pubblica pace. L articolo ¢
giustificato come segreto sulla base del fine di non ledere la
maesta dei sovrani. Questo segreto, pero, non viene rivelato
soltanto ai regnanti; ¢ squadernato su una pagina a stampa —
sul medium, cioe, che nel XVIII secolo offriva la massima
pubblicita possibile. Kant non sta chiedendo la liberta di par-
lare: se la sta prendendo.

Che i re filosofeggino o i filosofi divengano re non c’¢
da aspettarselo, e neppure da desiderarlo, perché il pos-
sesso del potere corrompe inevitabilmente il libero e-
sercizio della ragione. Che pero re e popoli regali (che
sono signori di sé stessi secondo leggi di uguaglianza)
non facciano scomparire o ammutolire la classe dei filo-
sofi, ma la facciano parlare pubblicamente, ¢ ad en-
trambi indispensabile per la chiarificazione del loro
compito e, dato che questa classe ¢ per sua natura inca-
pace di rivolta e unioni in club, la calunnia di fare pro-
paganda non la riguarda.'”?

Questa, per Kant, ¢ la politicita della vita teoretica: non
impegnarsi direttamente nelle fazioni politiche, cosa che
condannerebbe a rimaner legati ad una opinione per mestie-
re, ma prendersi la parola, che venga data o no. Anche per

17 1. Kant, Zum ewigen Frieden, B 70, A 66.
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questo motivo, il confronto fra U'Iluminismo e V. Apologia™
promette di essere fruttuoso.

a. Parlare in pubblico: politica e cultura

All’inizio della sua autodifesa, Socrate si dice abituato a
fare discorsi nel cuore dell’agora (17¢); la sua /lexis, il suo mo-
do di esprimersi, ¢ tuttavia diverso da quello dell’oratoria
(17c-d) tipica dei luoghi istituzionali del dibattito politico.
Socrate ricorda inoltre che le accuse che vengono discusse
formalmente nel processo sono gia state fatte, informalmen-
te, in altre sedi:

In ogni caso, Ateniesi, ¢ giusto che mi difenda innanzi-
tutto dalle prime accuse false e dai primi accusatori, e
poi dalle accuse e dagli accusatori successivi. Infatti,
molti miei accusatori sono venuti da voi in passato sen-
za dire nulla di vero, e raccontano il falso su di me gia
da molti anni. Io ho piu paura di loro che di quelli che
stanno attorno ad Anito, per quanto siano anch’essi ter-
ribili. Ma gli antichi accusatori sono piu temibili, citta-
dini, perché vi hanno indotto a creder loro prendendovi
sotto controllo da bambini, e mi hanno accusato di piu,
senza nessuna verita, dicendo: “C’¢ un certo Socrate,
uomo sapiente, che strologa su quello che sta per aria e
investiga su quello che sta sottoterra, e che fa del di-
scorso piu debole il piu forte” Questi, che diffusero su
di me una fama simile, sono i miei accusatori terribili,
cittadini ateniesi, perché il loro uditorio ritiene che chi
fa simili ricerche non creda negli dei. Inoltre, questi ac-
cusatori sono molti e mi accusano gia da molto tempo;
per di piu, hanno parlato con voi a quell’eta in cui si ¢
piu fiduciosi, quando alcuni di voi erano ragazzi e altri
bambini, e mi hanno portato in giudizio in contumacia,

18 Come osserva G. Vlastos (Socrates. Ironist and Moral Philosgpher, Cambti-
dge, Cambridge U.P., 1991, pp. 45-80; trad. it di A. Blasina, Socrate, i/ filosofo
dell'ironia complessa, Scandicci, La Nuova Italia, 1998, pp. 59-105) per quanto
I’ Apologia sia stata messa per iscritto da Platone, la sua attendibilita storica,
riferendosi a un evento noto a cui molti avevano assistito, puo paragonarsi a
quella dei discorsi che Tucidide mette in bocca ai suoi personaggi.
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senza nessuno che mi difendesse. Ma la cosa piu assur-
da ¢ che non si sappiano né si dicano i loro nomi, a
meno che a qualcuno non capiti di essere un poeta co-
mico. Quelli che vi hanno persuaso, attaccandomi con
linvidia e la calunnia — e quelli che, una volta persuasi
essi stessi, hanno persuaso altri — sono tutti avversari
intrattabili: infatti non ¢ possibile far comparire qui nes-
suno di loro per confutarlo, ma sono costretto a difen-
dermi semplicemente come se stessi combattendo con
l'ombra, e a controinterrogare senza nessuno a rispon-

dere (18a-d)"®

Socrate allude alla commedia di Aristofane contro di lui®
usando il linguaggio della procedura processuale: la defor-
mazione della sua 1mmag1ne da parte di una potenza media-
ticamente preponderante ¢ I'esito di un procedimento pub-
blico che non ¢ sottoposto alle regole procedurali e al con-
traddittorio di un processo, ma che puo ugualmente conclu-
dersi con condanne irrevocabili. Aristofane e Socrate, tutta-
via, hanno scelto di parlare negli spazi pubblici della cultura e
non in quelli delle istituzioni governate da regole formalizza-
te: Socrate sembra usare un argomento fuorviante quando,
con parole accuratamente scelte, cerca di far passare la sua
sconfitta in una battagha culturale come una sconfitta in un
processo viziato da ingiustizie procedurali. E vero che
Pefficacia e la portata comunicativa del teatro ¢ di gran lunga

19 e citazioni dell’ Apologia, da qui in poi, provengono dalla mia tradu-
zione, disponibile on-line a pattire da <http://bfp.sp.unipi.it/dida/invpol/
apologial.htm>.

20 11 testo dell’Apologia riprende anche nei termini quello che Aristofane
aveva derisoriamente messo in bocca a Socrate nella sua commedia del 423
a.C., intitolata Nuwole (vv. 264-266). Questa commedia rappresenta Socrate
come sofista e filosofo naturale, che vive in una casa chiamata phrontisterion
(pensatoio) e insegna al “discorso ingiusto” a prevalere sul “discorso giusto”.
Non a caso, nel dibattito aristofaneo fra il Discorso giusto e il Discorso in-
giusto, personificati e portati sulla scena, quest’ultimo mette in dubbio la mo-
rale tradizionale valendosi di un #gpos usato anche da Socrate nell’Ewtifrone:
perfino il rispetto dei padri ¢ un valore relativo, visto che lo stesso Zeus si ¢
ribellato al padre Chronos.
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superiore a quella del colloquio faccia a faccia usato da So-
crate: ma la scelta di questo medium impati ¢ stata sua.

Una simile critica, tuttavia, disconosce il fatto che la bat-
taglia culturale perduta da Socrate non finisce nel mondo
della cultura, ma conduce direttamente in tribunale. Nella
democrazia diretta ateniese questioni politiche e questioni
culturali sono una cosa sola; il teatro stesso — che Aristofane
sapeva usare con tanta 1ntelhgenza — era quello che oggi
chiameremmo un teatro di stato.” E dunque inevitabile che
argomenti culturali, religiosi, politici e giuridici vengano me-
scolati: vox populi vox Dei. Quando Socrate suggerisce che il
suo processo sia gia stato celebrato, ma senza garanzie, pre-
suppone, appunto, questa commistione.

Contro una simile commistione argomenta Kant,” distin-
guendo fra un uso vincolato o privato della ragione e un uso
pubblico, non vincolato. L’uso pubblico della ragione ¢ quel-
lo che ciascuno fa come studioso davanti al pubblico dei let-
tori, e non puo essere ristretto, se si vuole promuovere il ri-
schiaramento. L'uso privato della ragione ¢ quello che cia-
scuno puo fare in un certo impiego o funzione civile a lui af-
fidato: solo in questo caso, dal momento che per certe ope-
razioni compiute nell’interesse del corpo comune occorre
una certa meccanicita, la restrizione ¢ giustificata. Kant pro-
pone alcune esempi di uso privato, e dunque ristretto, della
ragione: quello del contribuente che paga le imposte, quello
del militare che esegue gli ordini, quello dell’ecclesiastico che
insegna la dottrina della sua chiesa.” La presenza delle chiese
mostra che gli enti che possono imporre un uso privato della
ragione non sono necessariamente statali: pertanto, non sa-
rebbe contraddittorio aggiungere all’elenco le organizzazioni

21 Come ¢ noto il “concedere un coro” perché un dramma fosse rappre-
sentato costituiva un filtro politico (I. Canfora, Storia della letteratura greca,
Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 137-142).

2 E. Bencivenga, Oltre la tolleranza. Milano, Feltrinelli, 1992, pp. 103- 129:
la ragione viene usata “pubblicamente” quando non ¢ ridotta a strumento di
calcolo e contrattazione.

2 1. Kant, Bentwortung der Frage: Was ist Aunfklarung?, A 485.
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economiche private, che per funzionare richiedono la stessa
meccanicita. Se € cosi, la ricerca e la comunicazione scientifi-
ca non devono essere sottratte solo alla censura statale ed
ecclesiastica, ma anche alla censura economica: i non-disclosure
agreement, o la limitazione della circolazione di testi e codice
in nome di diritti d’autore e brevetti, in quanto incidono sulla
discussione scientifica, non possono essere giustificati come
vincoli imposti dall’'uso privato della ragione.” La ricerca
scientifica, in quanto richiede, per suo natura, una prassi non
meccanica, non dovrebbe essere sottoposta a vincoli politici,
religiosi o aziendali.

Se Kant avesse dovuto difendere Socrate, avrebbe detto
che, in quanto questi faceva un uso pubblico della ragione,
non avrebbe dovuto essere sottoposto a processo: la cono-
scenza non ¢ riducibile ad una funzione entro una gerarchia
politica, ecclesiastica o aziendale. Ma Socrate non si difende
sulla base di una distinzione di tipo kantiano,” o meglio si
vale di questa distinzione per suggerire un genere diverso di
comunita politica.

24 A questo proposito, il lettore puo trovare interessante riflettere sul ca-
SO Felten (vedi <http://www.cff.org/Cases/Felten_v_RIAA/
20020206_eff_felten_pr.html> e K. Bowrey, M. Rimmer, Rip, Mix and Burn.
The Politics of Peer-to-Peer and Copyright Law, “First Monday”, 7/8, 2002, presso
<http://www.firstmonday.dk/issues/issue7_8/bowrey/index.html#b4>).

Si tratta di una controversia fra un professore universitario di informatica
e una multinazionale, in merito alla discussione pubblica — come ¢ d’uso nel
mondo scientifico — delle vulnerabilita di un algoritmo di codificazione. La
multinazionale preferi lasciar cadere la causa, avendo a che fare con un pro-
fessore universitario di una istituzione riconosciuta — cosa che naturalmente
non viene fatta se la parte non ha questo ruolo. Occorre chiedersi se un pri-
vilegio istituzionale riservato ai soli professori sia sufficiente a garantire la
generale liberta dell’uso pubblico della ragione.

25 Nel mondo antico si aveva un ideale di cittadinanza “militante” alla cui
luce questa distinzione satebbe stata improponibile. Si veda Chr. Meyer, P.
Veyne, Kannten die Griechen die Demofkratie?, Betlin, K. Wagenbach, 1988, trad.
it. di M. Pelloni, L identita del cittadino e la democrazia in Grecia, Bologna, il Mu-
lino, 1989.
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b. I limiti della comunita politica

Dimmi ancora, Meleto, per Zeus, ¢ meglio vivere fra
cittadini buoni o cattivi? Rispondi, amico, non ti sto
chiedendo nulla di difficile! I cattivi non fanno forse del
male a chi gli sta sempre vicino, mentre i buoni del be-
ne? —

— Senza dubbio. —

— C¢ dunque qualcuno che voglia essere danneggiato
dalle persone con cui sta assieme, piuttosto che trarne
vantaggior Rispondi, mio caro amico: anche la legge te lo
impone. C’¢ qualcuno che vuole essere danneggiator —

— No di certo. —

— Su, allora: mi porti qui in tribunale in quanto corrom-
po i giovani e li rendo piu cattivi volontariamente o in-
volontariamente? —

— Volontariamente. —

— E allora, Meletor Alla tua eta sei tanto piu sapiente di
me alla mia, da aver riconosciuto che i cattivi fanno
sempre del male a chi sta loro piu vicino, mentre i buo-
ni del bene. Io, invece, sarei stato tanto ignorante da
non rendermi conto che se rendessi malvagio chi sta
con me, tischierei di ricevere del male da lui: tu dici che
farei una simile cattiva azione volontariamente? Meleto,
io non ci credo, e penso che non ci creda nessun altro.
Piuttosto, o non corrompo i giovani, o, se li corrompo,
lo faccio senza volerlo, e dunque tu menti in entrambi i
casi. Se li corrompo involontariamente, non ¢ d’uso fa-
re causa per simili errori, bensi prendere da parte chi
sbaglia, per spiegargli perché e ammonirlo. E chiaro, in-
fatti, che una volta resomi conto dell’errore, smetterod di
fare cio che in ogni caso compio involontariamente. Ma
tu hai evitato di stare con me e di darmi insegnamento
e non ne hai avuto voglia, e mi porti qui in tribunale,
dove si usa condurre chi ha bisogno di essere punito
ma non chi ha bisogno di imparare. (25¢-26a)

Anche in tribunale, Socrate si vale della sua maniera,
Uélenchos, cioé la confutazione delle tesi affermate
dall’interlocutore. Questa scelta non ¢ molto felice, ai fini
della sua difesa: in un processo politico dimostrare che le ac-
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cuse sono contraddittorie non prova, di per sé, innocenza
dell’accusato — ancor piu se la dimostrazione viene condotta
con un metodo che, fuori dal tribunale, ¢ stato tante volte
usato per indebolire le certezze tradizionali. Socrate si sta
comportando esattamente nel modo che i suoi accusatori
stigmatizzavano, come se il suo scopo non fosse difendersi,
bensi sfidare la comunita politica in nome della comunita fi-
losofica. Infatti, questa confutazione si conclude in modo
tale da mettere in discussione la po/is in quanto comunita po-
litica coercitiva.

Socrate afferma che, se corrompe 1 giovani, non ¢ possi-
bile che lo faccia volontariamente: corrompere le persone
significa renderle malvagie, e dunque esporsi al rischio di ve-
nirne danneggiati. Tutt’al piu, una simile azione puo essere
compiuta involontariamente, per ignoranza, € percio non
puo essere sanzionata penalmente. La sanzione penale ha
senso solo per le azioni volontarie, ma non serve a render
consapevole chi sbaglia involontariamente delle ragioni del
suo errore.

L’argomento di Socrate ¢ un corollario della sua equipa-
razione della virtu a conoscenza: chi sbaglia lo fa senza con-
sapevolezza, e dunque senza una vera intenzione di sbagliare
— se per intenzione intendiamo una scelta consapevole della
ragion pratica nella pienezza delle sue facolta. Non ha senso
punirlo, quando si dovrebbe piuttosto discutere con lui, per
renderlo avvertito del suo errore.

Questa tesi impone di escludere dalla portata del diritto
penale 1 cosiddetti “reati d’opinione”, ma — coerentemente
applicata — rende problematico il diritto penale nel suo com-
plesso. Se chi sbaglia lo fa per difetto di razionalita pratica,
cio¢ di consapevolezza, che senso ha la punizione in genera-
le? Non serve per emendare il colpevole, col quale sarebbe
piu indicato un serio confronto elenchico. Protagora, nel dia-
logo omonimo (324b), suggerisce che la punizione serva per
dissuadere il colpevole e gli altri dal ricadere nel comporta-
mento sanzionato. Ma se ¢ vero che si sbaglia solo per igno-
ranza, come si puo pretendere che la punizione possa avere
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una effettiva funzione informativa? Dissuadere non significa
persuadere — soprattutto se la dissuasione ¢ compiuta tramite
una minaccia e irrogazione di una sanzione, e non con una
argomentazione.

Si potrebbe sfuggire al paradosso ricorrendo ad un argo-
mento kantiano: la comunita politica richiede una certa mec-
canicita e dunque il ruolo della sanzione non ¢ persuasivo,
ma solo dissuasivo e funzionale: I'édlenchos contro Meleto si
applica esclusivamente all’'uso pubblico della ragione, e non
al suo uso privato. Ma Socrate si vale di un’altra distinzione:
la sua accettazione del processo e del verdetto mostra che
egli condivide con i suoi accusatori I'idea che la comunita
politica sia anche una comunita di cultura e di conoscenza.
Una simile idea, se presa sul serio, dovrebbe imporre alla
comunita politica di governarsi senza coercizione, valendosi
esclusivamente degli strumenti dell’'uso pubblico della ragio-
ne. In questo senso la comunita che Socrate ha in mente ¢
totale, perché comprende cultura, politica, morale, scienza e
religione, ma non totalitaria, perché riduce la politica all’'uso
pubblico della ragione e non viceversa.

Perché — tenetelo ben presente, cittadini ateniesi — se in
passato mi fossi messo ad occuparmi di affari politici,
sarei morto da un pezzo e non sarei stato utile né a voi
né a me stesso. E non prendetevela con me, che dico la
verita: non c’¢ nessuno che si possa salvare, se si oppo-
ne autenticamente a voi o a un’altra maggioranza, im-
pedendo che in citta avvengano molte ingiustizie e ille-
gittimita, ed ¢ anzi necessario che chi combatte per il
giusto, se deve sopravvivere anche solo per un po’, ti-
manga un privato e non si dedichi alla vita pubblica.

(31d-32a)

Queste frasi, prese isolatamente, potrebbero far pensare
che Socrate sia un individualista, interessato solo a filosofeg-
giare in privato; ma il fatto, contestuale, che Socrate affronti
il processo e la morte, e che colga 'occasione, con la sua au-
todifesa, per attaccare la tirannide della maggioranza e il di-
ritto penale, lo dimostra portatore di una politicita alternati-

52



I1. La pubblicita degli antichi e la pubblicita dei moderni

va. La liberta che Kant riserva, almeno in via di approssima-
zione, all’'uso pubblico della ragione, Socrate la vorrebbe per
I'intera vita della societa.

¢. La vocagione a pensare

Perché in verita ¢ cosi, cittadini ateniesi: dove uno si sia
schierato da sé, perché lo riteneva il posto migliore, o
dove sia stato messo da un comandante, li si deve — se-
condo me — avere il coraggio di restare, senza curarsi né
della morte né di altro di fronte alla vergogna. Cittadini
ateniesi, quando 1 comandanti che voi sceglieste per me
mi schierarono in battaglia a Potidea, ad Anfipoli e a
Delio, rimasi dove mi avevano disposto, come qualsiasi
altro, e rischiavo di morire. Farei dunque una azione
terribile se, quando invece a schierarmi ¢ il dio, come io
ho supposto e inteso, con l'ordine di vivere facendo fi-
losofia ed esaminando me stesso e gli altri, avessi paura
della morte o di qualunque altra cosa e abbandonassi il
mio posto. (28d-29a)

Perché vivere facendo filosofia? Socrate non da una giu-
stificazione teoretica™ di questa scelta. I’oracolo di Delfi a-
veva detto che nessuno era p1u sapiente di lui (21a). Ma So-
crate, da razionalista teologico,” essendo convinto che il dio,
in quanto tale, non mente e dice quello che pensa veramente,
cerca addirittura di sottoporre il responso a élenchos. Da que-
sta interpretazione molto personale dell’oracolo — la voce del
dio ¢ presa sul serio ma sottoposta alle stesse procedure di
corroborazione adottate per gli uomini — scaturisce la mis-
sione che Socrate assegna a se stesso, per la quale vale la pe-
na vivere e morire. Questa missione non puo essere giustifi-
cata da una dottrina teoretica, perché la pratica della vita filo-
sofica ¢ la condizione di possibilita di ogni teoria. La vita fi-
losofica, inoltre, ha bisogno della condivisione della cono-
scenza e della discussione: percio richiede la pubblicita come

26 P. Hadot, gp. cit., pp. 60-66 (pp. 34-38 trad. it.).
27 G. Vlastos, Socrates cit., pp. 156-178 (pp. 209-238 trad. it.).
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sua condizione indispensabile — come appare dal giudizio
sarcastico di Socrate nei confronti dei sofisti:

. e se avete sentito dire da qualcuno che io educo la
gente e faccio soldi, ¢ falso anche questo. Anche a me,
certo, sembra bello se qualcuno sa educare gli uomini,
come fa Gorgia di Leontini, Prodico di Ceo e Ippia di
Elide. Ciascuno di loro, Ateniesi, ¢ in grado di andare in
ogni citta e convincere i giovani — i quali potrebbero
anche, gratuitamente, stare insieme ai loro concittadini
preferiti — ad abbandonare la comunita (synousia) di que-
sti ultimi, a frequentare loro a pagamento e ad essere
pure grati. (19d-20a)

Perché scegliere il rischiaramento, o illuminismo? II ri-
schiaramento, secondo Kant, é l'uscita dalla condizione di
minorita imputabile a sé stessi, dovuta, dunque, non a una
mancanza di intelligenza, ma a un difetto di decisione e di
coraggio. La condizione del minorenne ¢ in realta una condi-
zione comoda, perché non richiede coraggio ed esonera dal
peso di pensare e di scegliere. Perché, allora, dovrebbe essere
preferibile uscire di minorita? Né Socrate né Kant rispondo-
no a questa domanda. Se la pratica della ragione richiede
autonomia, sarebbe contraddittorio appellarsi a qualcosa di
dato e predetermmato che la precede, per motivare
Pautonomia medesima.”® Come gia sapevano i Greci, le cose
che hanno veramente valore sono quelle che si scelgono per
se stesse e non per altro. Ogm essere umano ha una voca-
zione (Beruf) a pensare da sé¢”’ — una chiamata personalissi-
ma — come del tutto personale era il servizio socratico al dio

28 Una autonomia motivata da qualcosa di predeterminato, che ricade
fuori dall’autonomia stessa, produrrebbe quella che Kant chiama la liberta
del girarrosto — vale a dire la liberta di un automa che si muove da sé, ma
secondo di un programma predefinito (Kritik der praktischen Vernunft, A. 173-
174).

2 1. Kant, Bentwortung der Frage: Was ist Auflirung?, A 483-484.
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di Delfi — a cui si puo rispondere soltanto da sé, liberamen-
te. 30

La liberta dell'uso pubblico della ragione, tuttavia, non
puo essere ridotta a un diritto soggettivo individuale: si tratta
infatti di un diritto collettivo, nel quale il diritto individuale ¢
incluso soltanto come un caso particolare: un singolo puo
differire dall'iflluminarsi, o puo rimanere in condizione di mi-
norita per paura o pigrizia, ma un pubblico, una volta che gli
sara lasciata la liberta, lo fara quasi inevitabilmente, grazie al-
la propagazione dell'influenza dei pochi che pensano libera-
mente. Tuttavia, il rischiaramento, anche se il suo significato
primario ¢ collettivo, non coincide affatto con una fivolu-
zione politica: questa, infatti, puo eliminare solo il dispoti-
smo e loppressione, ma, senza una riforma
dell’atteggiamento di pensiero, non puo proteggere da nuovi
pregiudizi.

I carattere collettivo ma non politico dell’uso pubblico
della ragione emerge ancora piu chiaramente dall’argomento
che usa Kant per negare la legittimita di un impegno politico
collettivo a una determinata religione o 1deolog1a — anche so-
lo per la durata della vita di un uomo:”' proprio perché que-
sta scelta non ¢ la decisione di un singolo per se stesso, ma
di una collettivita che vincolerebbe tutti, essa violerebbe 1 piu
sacri diritti dell’'umanita. Infatti, anche qualora la decisione
non venisse imposta da un despota, ma da una assemblea
generale o da una rappresentanza eletta, essa renderebbe im-

30 Quando M. Foucault, in Qu'est-ce que les Lumieres? del 1984 (ora in P.
Rabinow, ed., The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 32-
50) parla di un eshos filosofico in luogo di una vera e propria dottrina, non
dice nulla piu di quanto ¢ implicito nel testo. L’ambiguita che ritiene di trova-
re nell’ Aufklirung, in quanto a un tempo fatto e processo, e anche compito e
obbligazione personale, ¢ una chiara conseguenza del suo carattere di ezhos.

31 Se ¢ vero che quanto sostiene Kant puo essere esteso dalle istituzioni
politiche ed ecclesiastiche alle istituzioni economiche, ¢ contro il rischiara-
mento anche la durata del dititto d’autore fino ai settant’anni dalla sua morte
— un periodo ben piu lungo della vita di un uomo — in quanto ostacola signi-
ficativamente la propagazione della conoscenza.
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possibile ogni autonomia di pensiero per il futuro. Autono-
mia intellettuale e autonomia politica non sono la stessa co-
sa: 'autonomia politica di una comunita che pretende di so-
vrapporsi all’autonomia intellettuale — con forme di censura
politica, religiosa o economica — mette in discussione anche
se stessa. Una comunita non ¢ autonoma semplicemente
perché sceglie di fare una cosa o I'altra, come potrebbe fare
anche un despota, ma solo se e perché le sue decisioni av-
vengono in modo tale che sia assicurata, ora e in futuro, la
possibilita di scegliere e di discutere sulle deliberazioni prese
e da prendere.

La liberta dell’'uso pubblico della ragione non si incarna
nel fatto che le decisioni siano prese pubblicamente, even-
tualmente in forma democratica, ma nel fatto che quest’uso
sia e possa rimanere libero da ogni forma di autorita.
Lautorita politica ¢ solo un caso particolare. Kant presenta
altri esempi: “un libro che ragiona per me, un direttore spiti-
tuale che ha coscienza per me, un medico che sceglie la dieta
per me”, che fanno riferimento all’autorita intrinseca del
dispositivo di un mezzo di comunicazione di tipo uno-tutti,
all’autorita religiosa e a quella tecnica. La liberta da queste
autorita ¢ una liberta difficile e scomoda: per non seguire
ciecamente il medium autoritario, il direttore spirituale, il tec-
nico, devo acquisire gli strumenti per poter intetloquire con
loro: non si tratta semplicemente di fare quello che ci pare,
come minorenni capricciosi, ma di farlo con cognizione di
causa.

d. La comunita del conoscere

Dovrei invece proporre 'esilio? Forse questa pena la
considerereste adatta a me. Ma, cittadini ateniesi, dovrei
davvero essere posseduto da una gran voglia di vivere,
se fossi cosi sconsiderato da non saper vedere che voi,
pur essendo miei concittadini, non siete riusciti a sop-
portare il mio modo di vivere e i miei discorsi e vi sono
diventati tanto oppressivi ed odiosi che ora cercate di
liberarvene: altri, forse, li sopporteranno facilmente?
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Tutt’altro, cittadini ateniesi. Avrei proprio una bella vi-
ta, in esilio alla mia eta, passando di citta in citta, scac-
ciato da ogni parte. Perché so bene che, dovunque va-
da, 1 giovani verranno ad ascoltarmi come qui; e se li
mando via, loro stessi convinceranno i piu anziani ad
espellermi; se non lo faccio, i loro padri e familiari mi
espelleranno a causa loro.

Allora qualcuno potrebbe dire: — Socrate, ma non riu-
sciral a vivere stando zitto e tranquillo, una volta allon-
tanatoti da noi? — Convincere qualcuno di voi su questo
¢ la cosa piu difficile di tutte. Perché se vi dico che un
simile comportamento ¢ disubbidienza al dio e percio ¢
impossibile, voi non mi credete e pensate che faccia fin-
ta (eironeonmeno); e se vi dico ancora che il piu gran bene
che puo capitare a una persona ¢ discorrere ogni giorno
della virtu e del resto, di cui mi sentite discutere e inda-
gare me stesso e gli altri — una vita senza indagine non ¢
degna di essere vissuta — voi mi credete ancor meno.
(37c-38a)

Per Kant, la comunita del conoscere non si identifica con
quelle che siamo abituati a chiamare istituzioni pubbliche, le
quali, per funzionare, hanno bisogno dell’'ubbidienza mecca-
nica dei loro membri. Pertanto, chi fa uso pubblico della ra-
gione non lo puo fare in quanto membro di una istituzione
part1colare ma solo presupponendosi parte di un corpo co-
mune piu ampio o, al limite, della societa cosmopolitica. 32
Un uso pubblico della raglone che presupponesse come
proprio destinatatio un gruppo fistretto di menti, sarebbe un
uso ristretto — e dunque privato — perché alcune critiche e
alcuni contributi verrebbero esclusi a priori. I.a comunita del
conoscere ¢ dunque virtualmente universale. Questa univer-
salita non riguarda i contenuti — per scoprire il particolari-
smo dei diritti basta viaggiare un po’ — ma lestensione
dell’ambito dei nostri intetlocutori.

Nell’antichita il cosmopolitismo fu un’invenzione stoica,
posteriore a Socrate; ma Socrate non avrebbe potuto essere

32 1. Kant, Bentwortung der Frage: Was ist Aufklirung?, A 486-487.
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un particolarista senza porsi in contrasto con la sua ricerca di
definizioni unitarie ¢ coerenti. Lideale politico implicito
nell’Apologia & quello di una comunita politica totale, che si
fondi sui principi della comunita di conoscenza e si identifi-
chi con essa: in questo senso, la citta ¢ intercambiabile. So-
crate non pud mutare citta senza risollevare il medesimo
problema: 'opposizione fra una comunita politica che pre-
tende di subordinare la conoscenza alle sue leggi, ¢ il suo
modello di comunita di conoscenza, nel quale vorrebbe ri-
solvere anche la politica.

La lettura combinata dell’I/fuminismo e dell’ Apologia ¢ utile
per affrontare il problema dei possibili esiti totalitari della vi-
ta teoretica perché entrambi i testi si occupano della liberta
dellinformazione e non della liberta di espressione. Quando
si parla di liberta di espressione, si intende la liberta come li-
berta del soggetto, cio¢ di un individuo che esprime se stes-
so. 11 relativo diritto ¢ interpretato esclusivamente come di-
ritto soggettivo individuale — qualcosa, dunque, dei cui og-
getti si puo disporre contrattualmente, come nel caso dei 7on
disclosure agreement e che, eventualmente, puo essere subordi-
nato ad altri diritti o ad interessi delle istituzioni. Quando si
parla di liberta dell'informazione, si intende la liberta
dell’oggetto, cioe il libero accesso alla conoscenza da parte di
una comunita indefinita — eventualmente cosmopolitica — di
esseri pensanti. La liberta di espressione ¢ inclusa nella liber-
ta dell’informazione, ma in senso strumentale ¢ non come
diritto soggettivamente disponibile: io posso dire tutto quello
che voglio, ma non posso impegnare la mia liberta, per e-
sempio, in un non disclosure agreement, perché l1nforrna21one
in quanto non ¢ stata creata da me solo, dal nulla, ma sv1lup—
pata sulla base di una comunita di conoscenza, non ¢ esclu-
sivamente mia, o della mia chiesa, o dell’azienda che mi paga,
bensi di tutti. Da questa impostazione non individualistica
segue necessariamente il vox popoli vox dei gentiliano?

La posizione prudente di Kant offre una distinzione: le
comunita di conoscenza riposano sull’autonomia della ricer-
ca e della discussione e dunque devono essere sottratte alla
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meccanicita e alla coercizione propria delle istituzioni politi-
che, nella maniera sempre approssimativa in cui queste sono
realizzate nella storia. Ma anche la piu radicale posizione di
Socrate si basa, in realta, sulla medesima distinzione: dal
momento che le comunita di conoscenza riposano
sull’autonomia della ricerca e della discussione, una comunita
politica che volesse essere anche comunita di conoscenza,
senza soluzione di continuitd, dovrebbe rinunciare alla coercizio-
ne. Non ¢ dunque corretto derivare direttamente il totalitari-
smo politico dalla affermazione della vita teoretica, per quan-
to quest’'ultima abbia inevitabilmente conseguenze politiche,
come ben sapeva Socrate: le idee, una volte rese pubbliche,
non spariscono dal mondo, anche se chi le ha espresse viene
eliminato.

Ma desidero fare una predizione a voi, che avete votato
contro di me: perché sono gia la dove le persone sono
pit propense a fare predizioni, quando stanno per mo-
rire. Io vi dico, uomini che mi avete ucciso, che ci sara
per voi una retribuzione, subito dopo la mia morte,
molto pit dura di quella pena cui mi avete condannato.
Perché voi ora avete fatto questo credendo di liberarvi
dal compito di esporre la vita a esame e confutazione (e
lenchon didonai), ma ne derivera tutto il contrario, ve lo
dico io. A mettervi sotto esame per confutarvi saranno
di pit: quelli che finora trattenevo, di cui voi non vi ac-
corgevate; e saranno tanto piu duri quanto piu sono
giovani, e tanto piu ne sarete irritati. Perché se pensate
che basti uccidere le persone per impedire di criticarvi
poiché non vivete rettamente, non pensate bene. Non ¢
questa la liberazione — né possibile, né bella — ma quel-
la, bellissima e facilissima, non di reprimere gli altri,
bensi preparare se stessi per essere quanto possibile ec-
cellenti. (39¢-d)

3. La liberta degli antichi e la liberta dei moderni

Le distinzioni suggerite da Socrate e da Kant sembrano
dimostrare che ¢ possibile costruire la vita teoretica su diritti
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collettivi e non individuali senza cadere nel totalitarismo.
Tuttavia, il tentativo di riproporre liberta collettive potrebbe
andare incontro ad una obiezione di natura storica. Come si
puo pretendere di ricostruire una liberta degli antichi in un
mondo dominato dalla liberta dei moderni?

La divulgazione della distinzione fra la liberta degli antichi
e la liberta dei moderni risale allo scrittore liberale francese
Benjarnin Constant, che la espose nella celebre conferenza
panglna del 1819, La liberta degli antichi paragonata a quella dei
moderni”’ Le tesi pr1n01pah di questa conferenza, che ha luo-
go in epoca di Restaurazione, sono le seguenti:

- la liberta degli antichi ¢ autonomia politica collettiva;
quella dei moderni liberta privata individuale;

- Perrore fondamentale della Rivoluzione francese fu la
pretesa di realizzare la liberta degli antlchl in una situazione
ove era attuabile solo quella dei moderni.”

Secondo Constant, una delle differenze piu importanti fra
la politica antica e la politica moderna, ¢ il carattere rappre-
sentativo dei nostri governi, che era del tutto assente nelle
poleis greche, democratiche o aristocratiche che fossero, e ne-
gli altri regimi dell’antichita.” Essendo il potere pohtlco ge-
stito senza mediazioni, la liberta degli antichi consisteva
nell’esercitare collettivamente, ma direttamente, molte fun-
zioni della sovranita. Questa liberta collettiva era compatibile
con lasservimento completo dell'individuo all’autorita
dell’insieme, che si manifestava con istituti come
l'ostracismo ateniese e il controllo censorio della vita privata
spartana per opera degli efori. Gli antichi erano “macchine di
cui la legge regolava le molle e faceva scattare i congegni”.”

3 Trad. it. di G. Zanfarino-Bonacci, in A. Zanfarino (a cura di), Antologia
degli seritti politici, Bologna, il Mulino, 1962, pp. 36-38; loriginale francese ¢
reperibile in rete presso <http://www.libres.org/francais/fondamentaux/
liberte/liberte_constant.htm>.

34 Ibidem, pp. pp. 37-40 trad. it.
35 Ibidem, pp. 55-56 trad. it.
3 Ibiden, pp. 39-40 trad. it.
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Di contro, oggi — dice Constant — per liberta s’intende il
diritto di essere sottoposto soltanto alla legge, di non essere
arrestato, né tenuto in carcere, né condannato a morte, né
maltrattato per la volonta arbitraria di uno o piu individui, il
diritto di esprimere la propria opinione, di scegliere il pro-
prio lavoro e di esercitarlo, di disporte ed usare della propria
proprieta, di associarsi con chi preferisce, di esercitare la
propria influenza sul’amministrazione del governo. In breve,
la nostra liberta ¢ il “pacifico godimento dell’ 1nd1pendenza
privata.”

Solo ad Atene, secondo Constant, ci sono tracce di questa
liberta privata: Atene, infatti, era una citta di commercianti.
E interesse del commercio ¢ la liberta dall’interferenza del
potere pubblico, che ostacola i traffici con pastoie autorita-
rie, in nome di fini diversi dal guadagno e dalla soddisfazione
dei desideri individuali. Lo scrittore francese arriva a dire, i-
dentificando evidentemente la liberta delle donne con la loro
libera accessibilita sessuale, che gli Aten1651 erano tolleranti
con le loro mogli in materia di adulterio” — quando, a voler
credere ad Aristotele (Politica, 11.9, 1269b), una simile tolle-
ranza aveva luogo nell’aristocratica Sparta e non certo nella
democratica Atene, ove la dipendenza delle donne era totale.
Non necessariamente la liberta della sfera privata comporta
anche la liberta di coloro che in questa sfera vivono, soprat-
tutto se si tratta di donne e di bambini.

Secondo Constant, 'autodeterminazione politica continua
ad avere un grande valore, perché ¢ un mezzo essenziale per
conoscere ¢ migliorare noi stessi tramite la discussione pub-
blica; ma la liberta degli antichi non ¢ piu praticabile per
quattro motivi fondamentali:

1) maggiore ¢ lestensione dello stato, minore
importanza politica del singolo cittadino: questo rende po-

co proponibile il sacrificio della liberta privata alla partecipa-
zione politica.

37 Ibidem, pp. 43-44 trad. it.
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2) T'abolizione della schiavitu ha eliminato il tempo libero
da dedicare alla politica: oggi tutti devono lavorare.

3) il commercio, che pervade capillarmente la vita delle
nazioni, non lascia, come la guerra, intervalli d’inattivita: gli
individui preferiscono dedicarsi alle speculazioni (economi-
che) piuttosto che alla discussione politica.

4) il commercio ispira un amore intenso per la liberta in-
dividuale di soddisfare i propri desideri, che mal si conc1ha
con la sophrosyne (dominio di sé) richiesta al cittadino antico.’

Molto probabilmente, piu di un Greco antico avrebbe vi-
sto la liberta dei moderni, nel suo tipo ideale, come una li-
berta degli idioti, cio¢, etimologicamente, dei privati o degli
scemi. Le cose che hanno veramente un valore sono quelle
compiute gratuitamente e liberamente: solo i poveri e gli
schiavi sono legati dalla necessita al lavoro. E solo un idiota
puo vivere in questo modo per propria volonta, senza esset-
ne costretto dalla violenza o dalla fame. In particolare, la
democrazia ateniese del V secolo attribuiva un grande valore
all’attivita politica, a giudicare da quanto Tucidide mette in
bocca a Pericle, che commemora i caduti della guerra del Pe-
loponneso: “Siamo i soli a considerare chi non partecipa [agli
affari pubblici] non gia senza preoccupazioni (apragmon) ma
inetto (achréios).” (11, 40,2)

Inoltre, un Greco avrebbe probabilmente messo in dub-
bio che le mere liberta civili siano davvero al sicuro in un re-
gime con una pattecipazione politica limitata, titualizzata, eli-
tistica:” un potere nei confronti del quale sono passivo, de-
finisce anche le mie liberta private a suo arbitrio. Lo stesso
Constant era, d’altra parte, consapevole che la liberta politica
¢ comunque indispensabile, in quanto garanzia delle liberta
individuali.

38 Thidem, pp. 42-43 trad. it.
3 M. Finley, Democracy Ancient and Modern, 1972 (trad. it. La democrazia de-
gli antichi e dei moderni, Milano, Mondadori, 1992).
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Iefficacia della distinzione di Constant ¢ stata messa in
discussione da Norberto Bobbio,” nella prospettiva della
storia delle idee: la storia della formazione dello stato costi-
tuzionale moderno dimostra che la richiesta della liberta
politica ¢ andata di pari passo con la rivendicazione delle
liberta civili, anche se il conseguimento delle seconde spesso
precede la conquista della prima: né Locke né Kant separano
il principio della protezione delle liberta civili da quello della
partecipazione del popolo alla formazione delle leggi. Non ¢
dunque corretto — neppure storicamente — distinguere la li-
berta dell’individuo, in quanto privato, dalla liberta collettiva
di chi partecipa ad una comunita che si autodetermina.

A difesa di Constant, si potrebbe sostenere che la sua di-
stinzione non trova il suo miglior fondamento nelle idee e
nella storia delle idee, bensi nella sociologia. La liberta dei
moderni, in un mondo dominato cosi profondamente dalle
esigenze del “commercio”, non ¢, né puo essere, la liberta
nella sua interezza, ma ¢, per cosi dire, la liberta di cui dob-
biamo accontentarci, perché ¢ rimasta l'unica possibile.
L’argomento piu forte a favore del primato della liberta dei
moderni, in questa prospettiva, si puo ritrovare in un celebre
passo di Max Weber:

[...] Il motivo ascetico fondamentale dello stile di vita
borghese [¢] che il limitarsi al lavoro professionale colla
rinuncia alla universalita faustiana, che questa limitazio-
ne comporta, sia nel mondo moderno il presupposto di
ogni azione degna di stima, che az/ore dunque ¢ rinun-
cia si condizionano inevitabilmente a vicenda. Per [Go-
cthe| questo riconoscimento significava rinuncia ed un
addio a un tempo di piena e bella umanita, che non si

40 Norberto Bobbio, Eguaglianza e liberta, Torino, Einaudi, 1995, pp. 60-
62. Negli anni ’50 del secolo scorso lo stesso Bobbio (Politica e cultura, Toti-
no, Einaudi, 1974, pp. 160-194 ¢ 269-82) aveva posto la liberta in quanto
facolta come concetto complementare, ¢ non concorrente, alla liberta in
quanto potere: non avrebbe infatti senso dare un permesso a qualcosa che
non si autodetermina, esattamente come non si potrebbe parlare di autode-
terminazione per qualcuno cui ¢ permesso essere solo in un certo modo.
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rinnovera pit, nel corso della nostra civilta, come
nell’antichita non si rinnovo il fiorire di Atene. Il Puri-
tano volle essere un professionista; noi dobbiamo esser-
lo. Perché in quanto 'ascesi fu portata dalla celle dei
monaci nella vita professionale e comincio a dominare
nella moralita laica, essa coopero per la sua parte alla
costruzione di quel potente ordinamento economico
moderno, legato ai presupposti tecnici ed economici
della produzione meccanica che oggi determina con
strapotente costrizione, e forse continuera a determina-
re finché non sia stato consumato 'ultimo quintale di
carbon fossile, lo stile di vita di ogni individuo, che na-
sce da questo ingranaggio, e non soltanto di chi prende
parte all’attivita puramente economica. Solo come un
mantello sottile, che ognuno potrebbe buttar via, se-
condo la concezione del Baxter, la preoccupazione per i
beni esteriori doveva avvolgere le spalle degli “eletti”.
Ma il destino fece del mantello una gabbia d’acciaio.
Mentre I'ascesi imprendeva a trasformare il mondo e ad
operare nel mondo, i beni esteriori di questo mondo
acquistarono una forza sempre piu grande nella storia.
Oggi lo spirito dell’ascesi ¢ sparito, chissa se per sem-
pre, da questa gabbia.*!

La liberta dei moderni ¢ dunque la liberta del mercato e
dei privati nel mercato — la liberta, cioe, di muoversi entro i
limiti di una gabbia che altri, in un passato ormai remoto,
hanno scelto e definito, e nella quale ormai ci troviamo rin-
chiusi. II prezzo di questa semiliberta ¢ la limitazione della
partecipazione politica e la rinuncia all’autonomia del tempo
libero. Tuttavia, se ¢ vero che i presupposti del primato della
liberta dei moderni sono soltanto sociologici — nemmeno
Constant nega I'interdipendenza ideale fra le liberta private e
la liberta pubblica —, allora un mutamento o una differente
comprensione delle condizioni sociali potrebbe ripristinare il

4 M. Webet, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, pp. 203-
204 in Gesammelte Aufsdtze zur Religiophilosophie, 1, Tubingen, Mohr, 1978, trad.
it. di P. Burresi, L'etica protestante ¢ lo spirito del capitalismo,, Firenze, Sansoni,

1977, pp. 304-305.
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corretto rapporto di interdipendenza fra liberta personali e
liberta collettive. La distinzione di Constant, in altre parole, ¢
valida soltanto provvisoriamente, nella misura in cui riuscia-
mo a riconoscerci nella vocazione e professione (Beruf) del
borghese.

Nelle comunita di conoscenza, I'interdipendenza fra le li-
berta personali e collettive ¢ indispensabile ed evidente: la
liberta individuale di Socrate — la sua possibilita di produrre e
di condividere informazione — non potrebbe sussistere senza
la liberta collettiva del pubblico di accedere e di interagire
con quanto egli dice e diffonde. Viceversa, non potrebbe es-
serci autodeterminazione della comunita di conoscenza se
non fosse riconosciuta e garantita la liberta individuale di
produrre e di condividere informazione. L’esperienza di que-
ste comunita, che prima della diffusione della rete ¢ stata
marginale, potrebbe diventare sociologicamente importante.

Oggi, infatti, si potrebbero mettere in dubbio gli aspetti
dell’ argornentamone dello scrittore francese connessi alla
pervasivita del lavoro e del commercio. Come ha sostenuto
Jeremy Rifkin,” il mondo del lavoro di massa e della conse-
guente scarsezza di tempo libero sta mutando in una maniera
tale, almeno nei paesi “sviluppati”, da riproporre, sia pure in
aleri termini, la questione del senso dell’esistenza umana al di
la della profesmone e dell’economia.

Fin dai suoi albori, la civilta umana si ¢ strutturata in
gran parte intorno al concetto di lavoro. Dai cacciatori-
raccoglitori paleolitici agli agricoltori del Neolitico,
all’artigiano medievale, all’addetto alla catena di mon-
taggio dell’eta contemporanea, il lavoro ¢ stato una par-
te integrante della vita quotidiana. Oggi, per la prima
volta, il lavoro umano viene sistematicamente eliminato
dal processo di produzione; entro il prossimo secolo, il
lavoro “di massa” nell’economia di mercato verra pro-
babilmente cancellato in quasi tutte le nazioni industria-
lizzate del mondo. Una nuova generazione di sofisticati

42 J. Rifkin, The End of Work, New York, Tarcher/Putnam, 1995 (trad. it.
di P. Canton, La fine del lavoro, Milano, Baldini & Castoldi, 1997).
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computer e di tecnologie informatiche viene introdotta
in un’ampia gamma di attivita lavorative: macchine in-
telligenti stanno sostituendo gli esseri umani in infinite
mansioni, costringendo milioni di operai e impiegati a
fare la coda negli uffici di collocamento o, peggio anco-
ra, in quelli della pubblica assistenza. 43

Inoltre, la circostanza stessa che nelle societa industriali
avanzate la conoscenza sia diventata merce e mezzo di pro-
duzione, fa si che molte piu persone vengano a contatto con
i valoti e le procedure della vita teoretica. Cap1re se essa pos-
sa davvero venir parcellizzata e privatizzata ¢ una questione
vitale, se non per la liberta dei moderni, per quella dei con-
temporanei. Ci troviamo infatti dinanzi ad una liberta collet-
tiva metapolitica che, a differenza della liberta degli antichi,
non consiste “nel partecipare direttamente alle decisioni del—
lo Stato”* bensi nel prender parte direttamente a una sfera
pubblica diversa da quella politica, e intrinsecamente non co-
ercitiva.

4 Tbidem, p. 23 (trad. it.).

44 Su questo vedi S. De Luca, Benjanin Constant teorico della modernita politi-
ca, in  “Bollettino  telematico di filosofia  politica”, 2002,
<http://bfp.sp.unipi.it/ constbib/index.html>.
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III. Argomenti per la pubblicita della
conoscenza

1. La pubblicita come elemento essenziale della demo-
crazia

I’elemento della pubblicita ha il suo domicilio nella vita
teoretica, ma ha un ruolo essenziale anche in politica, nella
definizione del potere legittimo propria della democrazia li-
berale. Questo ruolo risulta chiaro se consideriamo la legit-
timazione del potere democratico-liberale sullo sfondo di
quella libertaria. Un simile confronto ¢ stato compiuto re-
centemente da Samuel Freeman a proposito della versioni
del libertarismo piu diffuse nel mondo anglosassone, favore-
voli 2 uno stato minimo — alla maniera di Nozick — o fran-
camente anarco—capitzlliste.1 Contro 'opinione che considera
il libertarismo come una radicalizzazione della democrazia
liberale, 'autore si propone di dimostrare che le due prospet-
tive sono in un contrasto nettissimo, proprio sulla natura del
potere politico: pubblico, per i democratico-liberali, e priva-
to, per i libertari. Per questa ragione, sostiene Freeman, la
democrazia liberale si differenzia dal libertarismo tanto
quanto si ¢ distinta dal suo avversario storico, il feudalesimo,
un sistema di dipendenza politica personale fondato su una
rete di patti privati, senza un diritto pubblico uniforme e uni-
formemente amministrato da una autorita pubblica.

In una costituzione liberal-democratica, le liberta fonda-
mentali sono universali e inalienabili; per questo 1 diritti della

US. Freeman, I/iberal Libertarians: Why Libertarianism is not a Liberal View,
“Philosophy and Public Affairs”, 30/2, 2002, pp. 105-151. Dal momento che
Freeman elenca promiscuamente fra i “liberal” Locke, Rousseau, Kant, J.S.
Mill e Rawls si ¢ preferito rendere “liberalism” con “democrazia liberale”.
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personalita non possono essere ceduti per contratto, perché
cio che ci rende agenti liberi e uguali non puo essere oggetto
di commercio alla stessa stregua di una cosa di proprieta.
Questa posizione appate paternalistica ai libertari. Essa, pe-
10, non impedisce che adulti consenzienti scelgano anche te-
lazioni di subordinazione, se cosi preferiscono. Impedisce
soltanto che, se una delle parti decide di uscire dalla subordi-
nazione, si debba ripristinarla coercitivamente, per esempio
rlconsegnando al “padrone” il firmatario di un contratto di
schiavitu che ha cambiato idea.”

Il potere politico, in una costituzione liberale, ¢ inteso
come un potere pubblico, nel senso che si legittima nella mi-
sura in cui norme pubbhche uguali sono applicate unifor-
memente da una autorita pubblicamente riconosciuta. I suoi
principi sono i seguenti:

1. il potere ¢ istituzionale e non personale; ¢ detenuto
percio da una persona artificiale, nella forma di una istituzio-
ne pubblicamente riconosciuta;

2. 1l potere ¢ continuo, nel senso che listituzione soprav-
vive all’avvicendamento dei funzionari;

3. esso ¢ tenuto come potere delegato a rappresentanti
che agiscono per il bene pubblico; il contratto sociale non
deve essere confuso con un contratto privato. E infatti un
accordo fra uguali, di tutti con tutti, per formare una societa
politica e quindi una costituzione e, sulla sua base, un gover-
no che funge da agente del popolo. Non ¢ un contratto pri-
vato fra individui particolari (disuguali), dettato solo dai loro
interessi;

4. il potere politico, in quanto delegato da parte della col-
lettivita, deve essere imparziale e finalizzato al bene pubbli-
co;

2 Ibidem, pp. 110-113 “Proprio perché il contratto e la proprieta sono
oggetto di un diritto pubblicamente coercibile che impone doveri uniformi a
tutti, i liberal-democratici non rispettano I'esito di qualunque accordo privato
dato come un contratto valido coercibile”, p. 113, traduzione mia.
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5. dal momento che lo stato deve governare nella sua ca-
pacita rappresentativa e solo per il bene pubblico, chi detiene
il potere politico ha I’ autonta di governare e le sue azioni le-
gali hanno leg1tt1rn1ta Locke oppose il fare leggi per il bene
pubblico, proprio dello stato liberale, al Patriarcha di Filmer.
I Patriarcha intendeva il potere politico come proprieta
privata di persone e famiglie particolari, esercitabile a loro
arbitrio, senza regolazione da parte di autorita mondane. Lo
stato di diritto, la separazione dei poteri e l'idea che
Iistituzione pol1t1ca rappresenti il popolo e non sia una mera
associazione di diritto }Amvato nascono, appunto, per sfuggire
allParbitrio individuale.* Iestensione democratica del diritto
di voto ¢ un corollario naturale di questa idea.

Da Locke in poi, 1 liberali hanno concepito il potere poli-
tico come l'autorita che emana norme pubbliche e le modifi-
ca, giudica le dispute sulla base di queste norme e le impone
coercitivamente.” Questi tre poteri servono per rimediare ai
difetti dello stato di natura, che Locke stesso individuava nel-
la mancanza di una legge stablhta nota, di un giudice noto e
imparziale e di un potere certo che esegua 1egg1 e sentenze.’

1l libertarismo si fonda su una concezione assoluta della
proprieta privata: gli individui hanno un diritto assoluto di
accumulare, usatre, controllare e trasferire diritti sulle cose;
inoltre il paradigma di tutti gli altri diritti ¢ quello dei diritti di
proprieta. Nei confronti della nostra persona, delle sue capa-
cita e dei suoi diritti, noi intratteniamo la stessa relazione che
abbiamo con gli oggetti di proprieta. Per i libertari, contro
Locke, il potere legislativo non deve esistere: ¢ sufficiente il
diritto naturale, pre-sociale e pre-cooperativo, che puo essere
mutato, se necessario, da una rete di transazioni private; i po-

teri gludlz1ar10 ed esecutivo sono esercitati da agenzie private
di protezione e arbitrato, che possono o no assumere la

3 Lbidem, pp. 120-122.

4 Tbidem, p. 122.

5 Ibidem, pp. 138-139.

¢ J. Locke, Second Treatise of Government, §§ 124-126 e 134-136.
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forma di uno stato minimo. In ogni caso, il potere politico
risulta esercitato e legittimato privatamente.” Questo modello
politico, secondo Freeman, non ha nulla a che vedere con la
democrazia liberale: anche se ammettiamo, per amor di di-
scussione, che le agenzie libertarie possano essere istituzio-
nali e continue, il loro potere non ¢ pubblico perché anche
un loro eventuale monopolio del potere coercitivo puo esse-
re solo naturale, de facto, e non de jure; non possono essere de-
legate da parte della collettivita, dato che riposano su con-
tratti particolari; e infine sono parziali e finalizzate esclusi-
vamente agli interessi privati di chi paga.’

La pubblicita che ¢ essenziale alla legittimazione del pote-
re politico liberaldemocratico puo essere limitata a leggi e i-
stituzioni, o deve coinvolgere necessariamente la sfera della
conoscenzar Se ammettiamo che la democrazia liberale, per
essere legittimata, ha bisogno di una giustificazione cogniti-
va, la pubblicita della politica dipende strettamente dalla
pubblicita della conoscenza. Altrimenti, la democrazia libera-
le sarebbe un’isola di pubblicita in un mondo feudale, nel
quale 1 privati padroni del discorso stabilirebbero che cosa e
come destinare alla pubblicita e che cosa no. La questione
della pubblicita della conoscenza ¢ dunque pregiudiziale: se
si dimostrasse che il sistema proprietario ¢ incompatibile con
la conoscenza, sarebbe la proprieta privata ad essere un caso
particolare, bisognoso di giustificazione, entro un piu ampio
orizzonte di pubblicita.

E possibile ricostruire argomenti a favore della pubblicita
della conoscenza sia nel pensiero di Platone, sia nel pensiero
di Kant. Entrambi le argomentazioni verranno analizzate e
messe a confronto, allo scopo di mostrare la continuita di
una tradizione molto piu antica delle nuovissime pretese che
vorrebbero rappresentare ’Occidente.

7S. Freeman, op. cit., pp. 138-141.
8 Ibidem, pp. 143-147.
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2. L’argomento di Kant

Kant ha scritto sul tema del diritto d’autore in un testo
del 1785, Von der UnrechtmdfSigkeit des Biichernachdrucks, le cui
argomentazioni sono succintamente riprese nel § 31, sez. 11
della Metafisica dei costumi (1797). Possiamo dunque supporre
una costanza delle opinioni di Kant tale da permettere di
leggere questo testo in combinato disposto con un altro
scritto del 1797, Uber ein vermeintes Recht ans Meschenliebe 3u lii-
gen. L’opposmone kantiana ad un preteso diritto di mentire
per amore degli uomini ¢ stata spesso liquidata come un e-
sempio dell’astrattezza e del rigorismo del filosofo tedesco.
Ma i principi su cui si fonda questa rifiuto sono importanti,
perché toccano la questione della patrimonialita della cono-
scenza e del rapporto fra questa e la politica. Percio, una ana-
lisi preliminare del testo del 1797 puo aiutare a comprendere
lorizzonte del testo del 1785.

Constant aveva sostenuto che, se si assume in modo in-
condizionato e isolato il principio secondo cui ¢ un dovere
morale dire la verita, ogni societa diventa impossibile. Infatti,
se dire la verita ¢ un dovere, ad esso deve cortispondere un
diritto: ma nessuno ha diritto a una verita che danneggi altri.”
In questa prospettiva, la conoscenza viene trattata alla stre-
gua dell’oggetto di un diritto patrimoniale, la cui accessibilita
puo essere concessa o negata ad arbitrio del “proprietario”;
la societa civile si fonda su un controllo politico di questo
patrimonio, in modo tale che nessuno ne sia danneggiato. Se
ragioniamo in questo modo, il Terrore, la prospettiva del ter-
rorismo o semplicemente la previsione di un danno econo-
mico per un gruppo con sufficiente voce in capitolo possono
diventare motivi validi per giustificare una limitazione
dell’accessibilita della conoscenza, sotto forma di censura e
di disinformazione.

9 B. Constant, Des réactions politiques (1797), in Ecrits et disconrs politiques,
Montreuil, J.J. Pauvert, 1964, pp. 27-85; 1. Kant, Uber ¢in vermeintes Recht ans
Meschentiebe zu ligen (A 302-303).
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Kant distingue, in merito alla verita, un aspetto oggettivo
¢ un aspetto soggettivo. L’aspetto oggettivo ¢ Pessere vero o
falso di una proposlzlone Quello soggettivo ¢ la sincerita o
veridicita personale

Se la verita fosse patrimoniale sotto il primo aspetto,
I'essere vero o falso di una proposizione d1penderebbe dalle
volonta del proprietario." Ma questo non puo essere: perfi-
no un sistema giuridico libertario, basato su una interpreta-
zione assoluta della proprieta privata, ha bisogno di una sfe-
ra, quella della cognizione e della giustificazione dei diritti,
che si sottragga alla proprieta — e quindi all’arbitrio — dei pri-
vati.

Il secondo aspetto della verita, quello soggettivo, non ri-
guarda la conoscenza nei suoi contenuti, ma i comportamen-
ti individuali che permettono o no Paccessibilita di tali con-
tenuti ad altri. La menzogna — e similmente la censura e la
disinformazione politica ed economica — funzionano cosi:
pur riconoscendo che la verita, oggettivamente, non dipende
dal mio arbitrio, io, soggettivamente, mi attribuisco il diritto
di stabilire chi puo accedervi e chi no. L’accessibilita sogget-
tiva della conoscenza e la sua verita oggettiva sono, d’altra
parte, due aspetti distinti ma reciprocamente connessi, nel
pensiero kantiano: la liberta dell'uso pubblico della ragione ¢
importante perché la conoscenza ¢ tale in quanto intersog-
gettivita.

Secondo Kant, non si ha mai, in nessun caso e per nessun
motivo, il diritto di mentire, cio¢ di limitare soggettivamente
I'accessibilita della conoscenza; questa tesi ¢ giustificata da
ragioni che concernono, in primo luogo, il rapporto della
conoscenza col diritto, e, in secondo luogo, il rapporto della
conoscenza col mondo:

a. mentire renderebbe inutilizzabile la fonte del diritto."* 11
diritto, per Kant, si fonda su un contratto ideale di tutti con

10 Thidem, A 303-305.
1 Thidem, A 305.
12 Thidem, A 305.
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tutti, il cui presupposto ¢ la pubblicita, come uguale accessi-
bilita di ciascuno a cio che e vero e falso. Chi mente va con-
tro questo presupposto, rendendo la conoscenza accessibile
in modo disuguale, a suo arbitrio, e dunque negando in radi-
ce la possibilita di un diritto pubblico:

. poiché la verita non ¢ un possesso (Besitztum), sul
quale si possa concedere il diritto all'uno e ricusarlo
all’altro; ma specialmente perché il dovere della veridici-
ta — soltanto di questo si sta parlando — non fa distin-
zione fra persone verso cui sia possibile avere questo
dovere e persone nei cui confronti sia possibile distac-
carsene, bensi ¢ un dovere incondizionato, che vale in
tutte le situazioni.!3

b. quando mentiamo “a fin di bene” pensiamo di cono-
scere tutte le possibili conseguenze della nostra bugia. Solo
con questo presupposto possmmo essere sicuri che quello
che seguira dalla bugia sara buono.” Ma questa sicurezza ¢
impossibile per creature finite, che accrescono la loro cono-
scenza temporalmente e intersoggettivamente: io potrei
mentire con la certezza che le conseguenze della bugia sa-
ranno rispondenti al mio fine solo se avessi, nel mio isola-
mento e nella mia finitezza, un controllo conoscitivo totale
sul mondo. Un efficiente padrone del discorso dovrebbe an-
che saper essere padrone del mondo e della conoscenza, nel-
la sua totalita. Senza questa padronanza, la mia menzogna,
oltre che ingiusta, rischia di risultare controproducente.

Il modo di pensare proprietario, applicato alla conoscen-
za, riposa dunque su due presupposti insostenibili: da un
punto di vista etico e giuridico questa impostazione dovreb-
be sopportare la discriminazione nell’accesso
all'informazione e dunque non sarebbe in grado di fondare
un sistema giuridico valido per tutti; da un punto di vista
gnoseologico dovrebbe accogliere la pretesa di una totale
controllabilita individuale del mondo e del sapere.

13 Thidem, A 311.
14 Ibidem, A 306.
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Questa ¢ la tesi ricavabile dallo scritto kantiano, espressa
in termini volutamente astratti. Tuttavia, il caso esemplare da
cui prende spunto il dibattito fra Constant e Kant ¢ molto
concreto: se un amico inseguito si nascondesse in casa no-
stra, e se il sicario ci chiedesse se la sua vittima ¢ da noi, e
non fossimo in grado di evitare di rispondere, dovremmo,
secondo Kant, dirgli la verita.” Infatti, la previsione che
'accesso alla conoscenza debba essere limitato ogni qual vol-
ta si ritiene che danneggi qualcuno, se eretta a principio uni-
versale, legittima ogni genere di censura e di disinformazio-
ne. Al tempo di Kant, 'oggetto del contendere era la validita
degli ideali della Rivoluzione Francese di fronte al Terrore;
oggi ¢ la liberta dellinformazione di fronte alle pretese di
controllo politico, amministrativo ed economico. Il caso in
questione ¢ un esempio tratto dalla vita privata in cui la deci-
sione a favore della menzogna sembra intuitiva; ma il suo
principio, se universalizzato, avrebbe gravissime conseguen-
ze non tanto sulla sfera privata, quanto sulla sfera pubblica.
Possiamo, se vogliamo, mentire per salvare gli amici: ma
dobbiamo ammettere che si tratta di un atto particolare ed
arbitrario il quale non puo coerentemente essere elevato a
diritto universale, senza entrare in contraddizione con la
pubblicita che ¢ connaturata al concetto stesso di diritto.

Stando cost le cose, per quanto I'esempio addotto sia pri-
vatistico, 'ambito in cui la questione delle restrizioni sogget-
tive all’accessibilita dell’informazione deve essere valutato ¢
quello politico. Di questo Kant ¢ perfettamente consapevole.
Infatti, egli richiama, come principio intermedio che rende
applicabile i dovere di dire la wverita, il principio
dell’autonomia democratica:'® nessuno puo essere obbligato

15 Ihidem, A 302.

16 Thidem, A 309. Per quanto Kant, in questo testo, sia molto deciso
nell’escludere la menzogna, si potrebbe dire, sulla base dei §§ 44, 52 ¢ 61
della Metafisica dei costumi, che essa, in una condizione di stato di natura, non ¢
un dovere giuridico perentorio, ma soltanto provvisorio — valido dunque nel
contenuto, ma senza garanzie al di fuori dell’arbitrio dell'interessato.
Giuliano Marini, sulla base dei paragrafi suddetti e del richiamo a At. V, 29
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se non da quella legge alla cui formazione ha contribuito. E
designa esplicitamente questo principio come principio di
politica, vale a dire di attuazione della dottrina del diritto in
quanto prescrizione della ragion pratica.

Una democrazia fondata sul principio dell’autonomia po-
litica det cittadini puo essere autentica soltanto se il consenso
di questi ultimi ¢ informato e consapevole. Se 'accessibilita
della conoscenza venisse ristretta, per qualsivoglia motivo, 1 cit-
tadini non sarebbero partecipi del potere politico, ma ogget-
to di manipolazione, in quanto verrebbe meno, per loro, la
possibilita di prestare un consenso informato e consapevole.
Una democrazia che limita, per motivi politici, la liberta
dellinformazione, o che ne accetta la limitazione per motivi
economici, non é una vera democrazia. Le concentrazioni
mediatiche, le limitazioni amministrative alla liberta di stam-

contenuto nella Religione entro i limiti della sola ragione, B130/ A131 — “bisogna
ubbidire a Dio piuttosto che agli uomini” —, ha ricostruito un argomento
kantiano a favore della resistenza in una situazione di diritto provvisorio (G.
Marini, Tre studi sul cosmopolitismo kantiano, Pisa-Roma, Istituti editoriali e
poligrafici internazionali, 1998). Ma la decisione con cui Kant condanna la
menzogna impedisce di ricostruire, in questo caso, un argomento analogo.
Kant, per quanto arrivi ad approvare la rivoluzione francese (Der Streit der
Fakultaten, A 147), chiamando le armi dei rivoluzionari divine, non accetta
mai il controllo dell'informazione: senza la liberta e la completezza
dellinformazione, infatti, una rivoluzione che impugna armi divine non
potrebbe distinguersi dalla violenza piu cieca. Per questo, ci sono casi in cui
si puo e si deve resistere, ma non ci sono casi in cui si debba mentire.

In Figure di nomo politico tra sapienza e prudenza (Prospettive della morale
kantiana, a cura di D. Venturelli, Acqui Terme, EIG, 2001, pp. 217-233) lo
stesso Marini mette in luce, a proposito di Zum ewigen Frieden B92-93, la
possibilita di un politico non soltanto prudente, come il moralista politico, né
sapiente e prudente, come il politico morale, bensi soltanto sapiente. “Questa
figura di un politico soltanto sapiente ¢ di impronta religiosa piu che politica,
perché solo il cristiano puo dire ‘il mio regno non ¢ di questo mondo™ (p.
231). Ebbene, la decisione con cui viene negata la possibilita della menzogna,
cio¢ del controllo soggettivo dell’accesso alla conoscenza, suggerisce che
Kant sia convinto che, nell’ambito della conoscenza, si debba essere soltanto
sapienti, senza approssimazioni.
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pa, la censura economica fondata sull’ampliamento del con-
cetto del diritto d’autore e sui brevetti, non sono, in questa
prospettiva, delle trascurabili accidentalita sociologiche o le-
gislative: sono dei veri e propri impedimenti alla democrazia.
Questa ¢ la sostanza del formalismo di Kant.

Il carattere non patrimoniale della conoscenza, il suo sot-
trarsi alla reificazione e dunque alla proprieta privata ¢
Porizzonte teorico delle tesi contenute nel testo del 1785,
Von der Unrechtmafigkeit des Biichernachdrucks.

Kant distingue fra il libro come oggetto fisico e 1 pensieri
in esso contenuti. Il libro come oggetto fisico diventa pro-
prieta di chi lo compra, e non si puo limitarne 'uso da parte
dell’acquirente — il quale dunque rimane libero di riprodurlo
— a meno che questi non dia il suo esplicito consenso. I pen-
sieri pubblicati nel libro rimangono “proprieta” dell’autore a
prescindere dalla loro riproduzione, non essendo risorse fisi-
che esposte alla concorrenza nell’uso e nel possesso. Io pos-
so continuare a pensare le mie idee anche se sono indefini-
tamente rlprodotte La questione del mio e del tuo si pone
solo per gli oggetti fisici, in quanto non possono essere dete-
nuti ed adoperati da tutti nello stesso tempo. Non puo porsi
nello stesso senso per le idee, proprio perché possono essere
riprodotte e pensate da tutti senza che il loro autore sia pri-
vato di nulla. La paternita effettiva di un pensiero ¢ una que-
stione di verita storica, ma non puo essere una questione di
proprieta: il plagiario che attribuisce a sé pensieri altrui non ¢
propriamente un ladro, bensi un mentitore. “Chi riceve
un’idea da me, riceve egli stesso istruzione senza diminuire la
mia; come chi accende il suo lume al mio riceve luce senza
oscurare me.”"®

La conoscenza non ¢ un oggetto fisico esposto alla con-
correnza nell’uso; per questo non ha senso sottopotla al re-
gime della proprieta privata per vietarne la riproduzione; vi-
ceversa, quando si diventa legittimamente proprietari di og-

1. Kant, Von der UnrechtmafSigkeit des Biichernachdrucks, A 79.
18 Su questa frase di Jefferson si veda il capitolo I, alla nota 30.
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getti fisici, essi possono Vemr liberamente riprodotti, proprio
in virta della loro propneta ’ Dunque, se si ragiona in termi-
ni di diritti reali, cio¢ di diritti sulle cose, I'lllegittimita della
riproduzione dei libri non puod venir argomentata. Kant, per-
tanto, sposta il problema all’ambito dei diritti personali: un
libro, a stampa o manoscritto, non ¢ solo un oggetto fisico,
ma anche un discorso fatto in pubblico da parte di un auto-
re. L’editore fornisce il medium attraverso il quale il discorso
dell’autore raggiunge effettivamente il pubblico. Si puo dire,
dunque, che 'editore patla a nome di un altro. Ma qualcuno
puo parlare a nome di qualcun altro solo con
l'autorizzazione dellinteressato. La riproduzione dei libri ¢
illegittima soltanto in quanto non ¢ autorizzata. L’editore au-
torizzato deve essere uno solo, afferma Kant, perché una ri-
produzione da parte di un altro editore sarebbe inutile e
danneggerebbe entrambi.”’ Tuttavia, prosegue Kant, il man-
dato dell’autore all’editore rimane un rapporto esclusivamen-
te personale, che non comporta Pacquisizione della proprieta
del testo; questo rapporto personale non si esaurisce in se
stesso, ma ha di mira il discorso fatto a un terzo, il pubblico
nella sua indefinita ampiezza. L autore parla a un pubblico, e
il pubblico ha diritto al suo discorso a prescindere
dall’editore, la cui posizione ¢ giustificata solo come tramite:
per questo l'editore non puo rifiutarsi di pubblicare, o di
mettere a disposizione di altri editori interessati a farlo, un
testo di un autore che sia morto, né puo far vedere la luce ad
opere mutﬂate o falsificate, o in tiratura limitata rispetto alle
richieste.”

19 Un’altra diffusa strategia per depotenziare i diritti di proprieta
intellettuale si fonda sul depotenziamento della personalita dell’autore, la cui
solidita dipenderebbe da una metafisica del soggetto non piu sostenibile.
Tuttavia, visto che il domicilio della proprieta intellettuale ¢ I'ambito del
diritto, ove le “persone” sono intese esplicitamente come costruzioni, questa
strategia risulta poco efficace.

20 1. Kant, Von der Unrechtmdifigkeit des Biichernachdrucks, A 80-92.
21 Ihidem, A 83-84.
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Il carattere di discorso ¢ invece negato alle opere d’arte.
Gli oggetti d’arte sono dette da Kant Werke o gpera, nel senso
di oggetti prodotti, mentre i libri sono detti Handlungen o ope-
rae, nel senso di azioni. E dalle premesse kantiane discende
che qualsiasi oggetto fisico, in quanto se ne ¢ acquisita legit-
timamente la proprieta, puo essere hberamente riprodotto e
le sue copie possono essere cedute ad altri.””

L’argomento kantiano sostiene i diritti d’autore soltanto
in relazione alla persona vivente dell’autore e alla sua azione
nei confronti del pubblico; quando questa persona viene
meno, linteresse del pubblico ad accedere ai testi diviene
prioritario. E ogni volta che opera dell'ingegno puo essere
trattata come una cosa, oggetto di proprieta, Kant non vede
ostacoli alla sua riproduzione: il filosofo di Koenigsberg sa-
rebbe favorevole a quella che oggi viene stigmatizzata come
“pirateria”, cio¢ alla riproduzione e distribuzione di brani
musicali, immagini e film, anche a titolo oneroso. Quando
acquisto un bene che puo essere oggetto di proprieta, se ’'ho
ottenuto a titolo legittimo, posso farne quello che voglio: per
questo posso riprodurlo a mio piacimento e donare o vende-
re Poriginale, 0 una sua copia, a chi mi pare. Kant sarebbe
inoltre favorevole alla riproduzione di testi per uso persona-
le, perché, per lui, il solo problema della stampa non autoriz-
zata sta nel fatto che qualcuno si prende il diritto di parlare al
pubblico a nome dell’autore senza il suo esplicito mandato.
Quindi, se io riproducessi un testo senza diffonderlo al pub-
blico, per leggerlo o studiarlo per conto mio, non farei pro-
prio nulla di male.

Nella tesi kantiana ¢’¢ una contaminazione empirica pro-
babilmente consapevole: 'esclusivita della riproduzione, da
affidarsi 2 un solo editore, ¢ motivata solo sulla base
dell’interesse dell’editore a non avere concorrenza.” Nel te-
sto del 1785 non c’¢ nessuno sforzo di motivare a priori il
diritto all’esclusiva; nella Metafisica dei costumi, ove la questio-

22 Ihidem, A 85-86.
2 1. Kant, Von der Unrechtmiifiigkeit des Biichernachdrncks, A 81.
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ne ¢ affrontata in modo piu succinto ed astratto, il tema ad-
dirittura sparisce. Nel mondo di Kant, il medium che permet-
teva la diffusione piu ampia e piu capillare era la stampa. La
stampa richiede strumenti e competenze tecniche specifiche,
e organizzazioni specializzate e centralizzate. L’editore di te-
sti stampati offre il medium con cui un discorso puo diventar
accessibile al pubblico. Per questo i suol interessi, de facto,
sono forche caudine e siamo costretti a rispettarli. Ma questo
argomento si fonda solo sul fatto: se esistesse un wedium in
grado di diffondere il discorso dell’autore in maniera piu
ampia e capillare di quanto faccia la stampa, utilizzabile sen-
za bisogno di organizzazioni specializzate e centralizzate,
'autore, il cui interesse primario ¢ accedere al pubblico, non
avrebbe bisogno di passare per le forche caudine editoriali e
non sarebbe costretto a concedere 1 suoi diritti in esclusiva.
Questo medinm oggl esiste, nella veste di internet: e interessi
la cui soddisfazione, una volta, era il tramite inevitabile per
accedere all’'uso pubblico della ragione ora sono soltanto un
ostacolo.

Kant, quando differenzia 'opera d’arte dal libro, ricono-
scendo solo a quest’ultimo lo statuto di discorso, si vale di
una distinzione antica, condivisa da Platone. L’opera d’arte
puo essere ridotta a oggetto e copiata perché non ¢ /ogos, non
¢ argomentazione, ¢ quindi la sua interazione col pubblico
non puo essere di tipo dialogico. Questo permette di sepa-
rarla dalla personalita dell’autore e di trattarla come una cosa.
Ma — come riconosce lo stesso Kant — anche il libro stampa-
to ¢ un oggetto, in quanto ¢ un prodotto tecnico materiale
delimitato e concluso. Questo prodotto contiene, ¢ vero, un
discorso, il quale, pero, ¢ sottoposto ai limiti del wedinm che
lo propaga: il discorso su un libro licenziato per le stampe ¢,
come il libro, delimitato e concluso. E questo rende possibile
quell’equivoco fra oggetto e discorso, cui accenna anche
Kant, dal quale ¢ derivata l'attuale interpretazione e restri-
zione proprietaria dell'informazione. Un medium diverso — la
rete — potrebbe aiutarci a superare I'equivoco, permettendoci
di offrire direttamente al pubblico testi interattivi, rivedibili,
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e finalmente liberi, perché non piu incatenati ad una conce-
zione patrimoniale del diritto d’autore.

3. Gli argomenti di Platone: esoterismo ed essoterismo

L’idea kantiana del testo come di un discorso che com-
porta una relazione personale fra I'autore e il pubblico, il cui
contenuto non puo essere reificato in un oggetto di diritti
reali, si addice molto piu al /gos platonico che al libro stam-
pato. Diogene Laerzio (III, 37) riferisce che Platone non
smise mai di rielaborare le parti iniziali della Repubblica. Di
regola, Platone non licenziava i testi per la pubblicazione, ma
li rziyedeva continuamente, pur permettendone la diffusio-
ne.

2 M. Vegetti, Introduzione al libro I, in Platone, La Repubblica, Napol,
Bibliopolis, 1998, vol. I, p. 17. Come scrive M. Extler (I/ senso delle aporie nei
dialoghi di Platone, Milano, Vita e Pensiero, 1991, pp. 92-122 trad. it.) la
separazione del testo scritto dal suo autore fu un processo piuttosto lungo.
Eraclito depose il suo saggio, che aveva quasi certamente discusso con i
discepoli, nell’Artemision di  Efeso, quasi col presentimento della
pubblicazione. Nel V secolo si diffuse 'editoria, con manuali di fechnai,
trattati di mitologia, encomi di oggetti comuni, testi delle tragedie diffusi
dopo l'unica rappresentazione. Ma la pubblicazione di uno scritto consisteva,
semplicemente, in una lettura pubblica, dopo di che gli interessati si
procuravano delle copie del testo. Il commercio librario era sciatto e i testi di
dubbia autenticita — proprio perché le ragioni del discorso e quelle del testo e
del suo smercio erano intese come separate. Il libro comincio ad essere preso
sul serio solo col movimento sofistico, sia a scopo pubblicitario, sia per la
manualistica interna: nel Fedro (257d) si afferma che non si scrive per paura
di essere presi per sofisti. Ma Tucidide (1.22,4) scrive espressamente perché
lo scritto ¢ un possesso per sempre (ktema es aie). E nella Politica (VIII,
1338b) Aristotele afferma, senza problemi, che i libri sono strumenti utili per
imparare e apprezza la meditazione solitaria anziché la synousia, lo stare
insieme che era il principio dell’educazione nella cultura orale. Con Aristotele
il mondo greco passo dall’istruzione orale all’abitudine alla lettura.
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In generale, il concetto di pubblicazione appare labile,” se
applicato ad un mondo come quello antico, che affidava la
circolazione dei testi alla copiatura manuale, e che non cono-
sceva il diritto d’autore. Nel Fedro ¢’¢ un argomento che po-
trebbe giustificare anche la prassi platonica di non licenziare i
testi:

..la scrittura ha una qualita deinos (terribile, strana, mi-
rabile), simile a quella della pittura. I prodotti cioe della
pittura ci stanno davanti come se fossero vivi, ma, se
chiedi loro qualcosa, rimangono maestosamente in si-
lenzio. Nello stesso modo si comportano i /goi; crede-
resti che potessero parlare, come se pensassero qualco-
sa; ma se, volendo imparare, chiedi loro qualcosa di
quello che dicono, si manifesta una cosa sola e sempre
la stessa. E una volta che sia messo per iscritto, ogni /o-
gos circola per le mani di tutti, tanto di chi Pintende
quanto di chi non ci non c’entra nulla; né sa a chi gli
convenga parlare e a chi no. Prevaricato e insultato in-
giustamente, ha sempre bisogno che il padre venga in
suo aiuto, perché non ¢ capace né di difendersi né di
aiutarsi da sé. (275d-e)

I limiti del /ogos messo per iscritto sono la chiusura seman-
tica, cioe¢ il suo essere limitato a un numero finito e determi-
nato di nozioni, e la mancanza di interattivita. A questo /ogos
si contrappone il discorso di chi sa, che ¢ animato e vivente,
e che viene scritto nell’anima di chi impara (Fedro, 276a ss.)
Ma nulla impone che questo tipo di “discorso” debba essere

25 M.I. Finley (Democracy: Ancient and Modern, cit., trad. it. pp. 109-135)
ricorda che la circolazione e la diffusione dei testi scritti nell’antichita
avveniva con modalita tecniche paragonabili a quelle dei samizdat nei regimi
socialisti del Novecento. In questo mondo, in cui la comunicazione orale
aveva comunque una importanza prevalente, la forma piu efficace di censura
era espulsione dalla comunita. Come si apprende dall’Apolygia di Socrate
(26d-e), i testi di Anassagora erano liberamente in vendita ad Atene, per
quanto il loro autore, accusato di empieta, fosse stato, a suo tempo, costretto
all’esilio; mentre, contestualmente all’esilio o alla fuga di Protagora da Atene
per una accusa di empieta, fu decretato un rogo dei suoi libri (Diog. Laert.

IX, 52).
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orale e non scritto. Chi si trattiene nell’eta della stampa tende
a pensare il testo come qualcosa di “licenziato per la pubbli-
cazione”, definitivo, immobile e concluso. Ma anche un te-
sto o un ipertesto sctitto, che rimane presso I'autore, per es-
sere continuamente rielaborato e ridiscusso in una comunita
di dialoganti e per ricomprendere sempre nuovi collegamen-
ti, puo soddisfare i requisiti del Fedro. Simile a questa — ci
viene detto — era la pratica di Platone scrittore.

La questione del rapporto fra discorso e scrittura in Pla-
tone ¢ molto dibattuta, anche a causa della sua importanza
per il paradigma interpretativo fondato sul primato delle dot-
trine orali. Un simile paradigma, se applicato meccanicamen-
te, suggerisce una distinzione netta fra comunicazione esote-
rica ed essoterica. E questo sernbra comportare — come ap-
propriatamente osservava Hegel - che Platone fosse un filo-

sofo che riusciva a tenersi le idee “in borsa”. Tuttavia, a
Kant la caratterizzazione del discorso come personale e in-
terpersonale ¢ servita per sottrarlo al’ambito degli oggetti
fisici, cui ¢ applicabile il paradigma proprietario, e per fonda-
re un diritto d’autore limitato e contingente, perché basato
esclusivamente su uno stato di cose empirico. Non c’¢, dun-
que, un nesso necessario fra esoterismo e oralita. Charles H.
Kahn, che interpreta la successione dei dialoghi come lo
svolgimento graduale di un piano pedagogico-letterario per
SOStltuer 1 poeti e gli eroi dell’educazione tradizionale con
Socrate,” osserva che se tali dottrine

fossero prese come dogmi, come formule definitive di
conoscenza, rappresentazioni dirette di una realta intel-
ligibile, soffrirebbero degli stessi difetti delle afferma-
zioni scritte ingenuamente. L’errore dell'interpretazione
esoterica di Platone ¢ di supporre che le “dottrine non
scritte” possano essere messe per iscritto senza perdere
la loro superiorita su quello che troviamo nei dialoghi.

26V, capitolo I, nota 4.
27 C.H. Kahn, Plato and the Socratic Dialogne. The Philosophical Use of a
Literary Form, Cambridge, Cambridge UP, 1996, p. XV.
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Nell’affermazione dei principi primi e di altro, la scrit-
tura priva il pensiero filosofico della sua vita e del suo
movimento naturale, della sua opportunita di chiarifica-
zione, correzione e giustificazione continua. Quando
Atristotele mette per iscritto le dottrine non scritte, quel-
lo che mette per iscritto ¢ semplicemente un’altra teoria
inadeguata, un’altra immagine insoddisfacente della me-
ta e dello scopo della vita filosofica.?

LLa nostra indagine alla ricerca di una tradizione non pro-
prietaria della conoscenza non sarebbe compatibile né con
una interpretazione esoterista del pensiero platonico, né con
una lettura mistico-autoritaria: nel primo caso, 'accessibilita
della conoscenza sarebbe vincolata da controlli soggettivi,
nel secondo la conoscenza sarebbe incarnata solo in alcuni
individui privilegiati. In entrambi i casi, il testo scritto plato-
nico, in quanto essoterico, o anche propagandistico e mani-
polatorio, perderebbe la sua rilevanza a tal punto che i suoi
eventuali argomenti a favore di una conoscenza non proprie-
taria verebbero radicalmente depotenziati dalla stessa dop-
piezza dell’autore. Fortunatamente graz1e all’mtelhgenza fi-
lologica di Giovanni Cerri,” & p0551blle ritrovare, entro i dia-
loghi, una loro leglttlmaZlone non esoterica.

Perché Platone scrive dialoghi, pur criticando la scrittura?
Questo enigma, classico per gli studi platomcl ¢ stato aggra-
vato dalla interpretazione di Havelock,” la quale ha mostrato

28 Tbidem, p. 388 (trad. mia).
2 G. Certl, Platone sociologo della comunicazione, Milano, il Saggiatore, 1991.

30 Per quanto la sua critica alla scrittura sembri guardare all’indietro, la
filosofia di Platone rappresenta una tappa decisiva dell’evoluzione dalla
cultura orale verso l'interiorita e il pensiero scientifico, come ¢ stato messo in
luce dal lavoro di E.A. Havelock (Preface to Plato. cit.). I’'uomo omerico e
post-omerico ¢ tenuto a conoscere, in quanto essere civile, il complesso di
esperienze della sua cultura, incorporato in una serie di narrazioni ritmiche,
che egli impara a memoria, ed accetta senza critiche, perché altrimenti gli
sarebbe difficile ricordarle. La sua accettazione delle regole culturali ¢
connessa alla sua sottomissione all’esecuzione poetica e all’identificazione
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che la stabilita concettuale e la concatenazione razionale de-
gli enunciati prediligono il medium della scrittura e non sono a
loro agio in una cultura orale. Platone, che elegge a nemica la
cultura — orale — dei poeti, aveva chiaro quest’ultimo aspetto.
Ma la sua critica alla scrittura rimane, in questa prospettiva,
da spiegare.

con le vicende narrate dall’esecutore. Solo quando lincanto ¢ pienamente
efficace, le sue facolta mnemoniche possono essere mobilitate: Iarte del
poeta ¢ mimesis, imitazione, perché richiede 'immedesimazione dell’autore,
dell’esecutore e dell’ascoltatore in cid che viene raccontato: senza questa
immedesimazione, che mobilita corpo, mente ed emozioni, il compito della
memoria sarebbe difficilissimo. L’immedesimazione comporta che autore,
esecutore e ascoltatore non elaborino conoscenze astratte e sintatticamente
connesse, bensi si immergano nell'incantesimo di un flusso nel quale
soggetto e oggetto non sono distinti. Verso la fine del V secolo, i greci
cominciarono a patlare della loro psyché come se possedessero identita o
personalita autonome, e non fossero semplici frammenti di un fluire
cosmico-vitale. psyché non ¢ piu I'ombra o respiro dell’'uvomo, il ricordo
evanescente della vita corporea, ma lo spirito che pensa ed ¢ capace di
decisioni morali e di conoscenza scientifica. Autori di questa transizione
furono Eraclito, Democtrito e Socrate.

Per poter dire che io, in quanto soggetto autonomo e raziocinante, sono
una cosa e la tradizione un’altra, occorre sospendere la mimesis, che
conduceva ad identificarsi col flusso sensuale della narrazione. Per questo
Platone dedica tanta parte della Repubblica alla critica alla poesia e
contrappone l'astrazione, cio¢ la conoscenza concettuale, permanente e
strappata dal fluire, al divenire proprio della seduzione poetica.

Il soggetto conoscente ¢ un io autonomo; 'oggetto conosciuto ¢ un
mondo di astrazioni, di concetti e di principi atemporali, connessi
reciprocamente in una maniera non paratattica, ma ipotattica: cio¢ non in
una sequenza temporale, ma in un sistema sempre valido, perché basato su
dei criteri unitari. La narrazione poetica poteva presentare solo esempi di
virtll in azione, in una sequenza di eventi, e non poteva fare a meno di valersi
del’immagine dell'uvomo supetiore, che agisce con successo. Per questo,
come denunciano Glaucone e Adimanto nel II libro della Repubblica, 1 poeti
potevano celebrare la giustizia solo per i suoi effetti: il mito dell’anello di
Gige puo essere letto anche come un tentativo di “sospendere” la giustizia
dalla sequenza sensuale della narrazione poetica, rendendo il suo
protagonista invisibile.
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H. Krimer e K. Gaiser’' hanno riproposto la tesi che il
cuore del pensiero platonico fosse orale e consistesse nelle
cosiddette dottnne non scritte (dgrapha dogmata) di cui testi-
monia Aristotele,” e che i dialoghi avessero un valore soltan-
to protrettico o introduttivo. La tradizione anti-esoterica ha
come capofila Schleiermacher, per il quale I'esoterismo non
sta nei contenuti — nel fatto che alcune idee sono tenute in
borsa e altre no — ma nella forma e nel modo in cui questa
interagisce col contenuto, a causa dell’interdipendenza dei
due aspetti. Nel testo scritto, lo scrivente non puo dialogare
col lettore e non puo sapere se e come la sua argomentazio-
ne sia stata recepita. Per questo, Platone cerca di rendere
I'insegnamento scritto in modo tale che il lettore sia stimola-
to ad una indagine autonoma, evitando di offrire conclusioni
e disseminando il testo di allusioni che solo chi cerca vera-
mente tiesce a raccogliere.33 Ed ¢ anche possibile, come so-
stiene Cerri, leggere il Fedro e la VII lettera non in quanto
pamphlet contro la scrittura, ma in quanto portatori di una te-
oria generale che analizza i diversi canali comunicativi in
rapporto ai diversi livelli del pensiero, alle diverse condizioni
della trasmissione e ai diversi destinatari del messaggio: ** Pla-
tone ha spiegato chiaramente come e perché ricorre al testo
scritto. Quando viene messa a disposizione la chiave per a-
prire una porta, la distinzione fra esoterico ed essoterico non
sta nella volonta dell’autore e nel suo controllo proprietario
di quello che sa, ma nell'impegno del lettore.

Le tesi di Fedro 275d-e possono essere ridotte in questi tre
punti:

31 Si veda per esempio la raccolta, ora edita anche in Italia, di K. Gaiser,
Testimonia Platonica. Le antiche testimonianze sulle dottrine non scritte di Platone,
Milano, Vita e Pensiero, 1998.

32 Aristotele, Fisica, IV 2,209 b 11-17.

33 F.D.E. Schleiermacher, Einleitung, pp. 39-43, ora in Uber die Philosophie
Platons, Hamburg, Meiner, 1996, pp. 25-69; trad. it. di G. Sansonetti,
Introduzione a Platone, Brescia, Morcelliana, 1994, pp. 57-59.

3 G. Certi, gp. cit., pp. 77-81.
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- Lo scritto, come le immagini apparentemente vive della
pittura, da impressione di essere provvisto di intelligen-
za, ma se interrogato sa solo ripetere se stesso all’infinito.

- Qualsiasi discorso, una volta scritto, sfugge al controllo di
chi lo ha concepito. Non sa selezionare 1 suoi interlocuto-
ri e puo capitare nelle mani sia di chi sa intendetlo, sia di
chi non ne ¢ capace.

- Se viene contestato e giudicato erroneo, magari a torto,
non sa difendersi da sé.

Per questo, il discorso scritto ¢ sordo e rigido, e non si
addice all’argomentazione filosofica dialettica, ove la ricerca
della verita scientifica si sviluppa attraverso I'interlocuzione,
per piccoli passi. Lo scritto, dice scherzosamente Platone,
non va preso sul serio, se non in quanto serve per richiamare
alla mente, specie nella vecchiaia, 'eta della smemoratezza.
Ma la memoria ha un funzione insostituibile anche a livello
gnoseologico: la dialettica, che procede per piccoli passi, ha
bisogno del ricordo delle acquisizioni gia compiute; e
Vanammesis o reminescenza ¢ una componente essenziale della
gnoseologia platonica. Socrate stesso, alla fine del Fedr, fa
un riassunto 1pornnernat1co che setve a fissare nella memo-
ria il dlalogo a chi lo ha gia ascoltato. » A ben guardare Pla-
tone non critica il testo scritto per la sua capacita divulgativa,
bensi per la sua rigidita. Per questo, la sua critica puo investi-
re allo stesso modo anche la ripetizione mnemonica rigida di
una sequenza di parole chiusa. Il discorso memorizzato, co-
me il discorso scritto, non risponde alle domande, non repli-
ca alle obiezioni, non si pud commisurare all’'intelligenza del
pubblico. Nel Protagora (329a), Socrate dice che i pubblici
monologhi degli oratori — evidentemente orali — sono para-
gonabili ai libri per la loro mancanza di interattivita: interro-
gati, non sanno né rispondere né porre domande, ma conti-
nuano a ripetere la stessa cosa, risuonando come bronzi pet-
cossi.

35 Thidem, pp. 83-92.
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Anche nel testo che piu di ogni altro ¢ stato addotto a so-
stegno di una interpretazione esoterista di Platone, la VII let-
tera, non viene criticata la divulgazione in quanto tale, ma
I'inadeguatezza espressiva e comunicativa dei zedia di cui di-
sponiamo (341d ss.). Per ogni oggetto conoscitivo si danno
cinque aspetti diversi, che rappresentano altrettanti gradi di
approssimazione alla sua realta effettiva: il nome (onoma), la
definizione (logos), l’nnrnagme (éidolon), la conoscenza scienti-
fica (epistéme), 1a cosa in sé (autd). Per esempio il cerchio ha
come nome la parola cerchio, la definizione puo essere “cio
che dista dagli estremi al centro ugualmente dappertutto”,
immagine ¢ la figura che possiamo disegnare e cancellare, la
conoscenza scientifica ¢ la sua comprensione progtessiva,
infine il cerchio in se stesso ¢ I'entita reale, Iidea pura che si
sottrac alle vicende di tutte le altre forme di conoscenza. 1
primi tre momenti sono propedeutici al quarto. La loro ina-
deguatezza rispetto all'idea ¢ evidente: il disegno raffigura, in
effetti, un poligono formato da lati piccolissimi, il nome ¢
convenzionale, le definizioni sono povere frasi costituite di
nomi. Quando si crede di aver colto ’essenza di una cosa, ci
si rende subito conto di aver patlato solo di una sua qualita,
¢ la definizione successiva appare migliore. Eppure questi
sono gli unici strumenti a nostra disposizione per attingere la
verita: il processo dialettico ¢ infinito proptio perché i suoi
strumenti sono perennemente inadeguati allo scopo, ma, in
questo esercizio, all'improvviso scatta nella mente di qualcu—
no degli interlocutoti I'atto dellintellezione (342a ss.). 1l lin-
guaggio umano ¢ intrinsecamente debole: perfino la defini-
zione geometrica ¢ una frase che rinvia indefinitamente ad
altre frasi. Per questo, il solo discorso che ha speranza di
raggiungere la verita ¢ quello aperto a trasformarsi conti-
nuamente in altri discorsi e disposto ad un continuo con-
fronto. Stando cosi le cose, conclude Cerri, la vera opposi-
zione platonica non ¢ fra oralita e scrittura, fra interno ed e-
sterno, bensi fra la sequenza sclerotizzata delle parole e il di-
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scorso aperto.” La conoscenza non ¢ una cosa, come un li-
bro o una statua, ma, per gli uomini, ¢ disponibile solo in
quanto movimento di approssimazione alla cosa; per questo
non puo essere ridotta ad oggetto; e per questo i media che
permettono, esteriormente, di farla sembrare un oggetto, so-
no radicalmente inadeguati, se si fa l'errore di considerarli
una fonte diretta e meccanica di conoscenza, anziché qualco-
sa di ausiliatio.

Questa interpretazione permette di liberare I'indagine del
testo di Platone, alla ricerca di argomenti per una concezione
non proprietaria della conoscenza, dall’ostacolo esoterista;
alla fine, se in questa indagine avremo trovato cio che cer-
chiamo, sara anche possibile proporre una prospettiva sul
dialogo dedicato alla comunicazione, il Fedro, che presup-
ponga una simile concezione.

4. La conoscenza e il mercato: la polemica antisofistica

Alla sofistica si deve I'invenzione de]l educazione imparti-
ta in un ambiente artificiale appos1to " distinto dalla normale
Synousia entro  la comumta nella quale si svolgeva
Peducazione tradizionale.® Secondo Diogene Laerzio (IX,
52), Protagora fu il primo a chiedere un compenso in denaro
per le sue lezioni, e, in questo senso, fu il primo sofista.
Questo modo di trasmettere la conoscenza — che per noi ¢
ormai da molto tempo consueto — puo essere visto o come
un fattore esterno, che non influenza per nulla modalita e
contenuti del sapere e dunque non ¢ degno di attenzione fi-
losofica, o come qualcosa che vi incide pesantemente. Chi
tratta la filosofia come un corpus dottrinario preferira la prima

3 Ibidem, pp. 93-103. Come nota M. Vegetti, Platone resiste
all'imposizione tirannica della forma-libro al suo pensiero (Nelombra di
Teuth. Dinamiche della scrittura in Platone, p. 217, in Sapere e scrittura in Grecia, a
cura di M. Detienne, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 201-217).

37 P. Hadot, op. cit., pp. 27-34 (trad. it. pp. 13-17).
38 Socrate, in Apologia 19d-20a riferisce criticamente di questa novita.
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ipotesi; chi la tratta come vita teoretica € come sapere prati-
co, dovra preoccuparsi della seconda.

E che t'importa, chiesi, forse che Protagora ti ha fatto
porta, chics, O :
qualche torto? E lui ridendo: — S, per gli dei, Socrate, in
questo mi fa torto che solo lui ¢ sapiente (sophos) e non
fa sapiente anche me. — Ma si, per Zeus, dissi, fara sa-
piente anche te, se, dandogli quattrini, lo persuaderai.—

Questo frammento di conversazione fra un ammiratore
del sofista e la voce narrante del Protagora, Socrate, mescola,
maliziosamente, le ragioni della conoscenza e quelle del
commercio. La sophia o sapienza sembra trasferibile mecca-
nicamente, come una merce, da chi la possiede a chi non la
possiede, e il denaro ¢ trattato non come un semplice mezzo
di scambio, bensi, alla maniera di un discorso, come uno
strumento di persuasione piuttosto forte, visto che puo con-
vincere un maestro di sophza. In che senso il sapere ¢ vendibi-
le? E perché questo sapere oggetto di commercio merita di
essere acquistato?

Socrate, dopo aver contaminato, a proposito della sofisti-
ca, la conoscenza ed il commercio, propone una distinzione:
il ischio nell acquisto degli msegnamenu ¢ molto pitr grande
che in quello del cibo. 1l cibo ¢ una cosa con cui si ha un
rapporto, molto intimo, di incorporazione: ma i cibi si pos-
sono portare a casa in un recipiente e analizzare, mentre le
cognizioni devono essere messe alla prova su sé stessi, nella
propria anima. (Protagora, 314a) Con un vantaggio o un dan-
no irreversibile: conoscere significa cambiare, in un senso li-
neare e irrevocabile, e non semplicemente soddisfare un bi-
sogno che si presenta clchcamente e che deve essere com-
pensato per mantenerci in vita."’ Per questo, le cognizioni
non possono essere valutate come se fossero cose.

3 Platone, Protagora, 310d (trad. it. di F. Adorno per Laterza).

40 Questa visione lineare della conoscenza comporta I'abbandono di
quella che si potrebbe chiamare antropologia dell'indigenza, la quale (E.
Bencivenga, Manifesto per un mondo senza lavoro, Milano, Feltrinelli, 1999, pp.
16) mi vede come un essere inerte, finché non si apre in me, come una
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Il sofista vende qualcosa, e percio puo essere ingannevole
nel lodare la sua merce, senza porsi il problema di sapere se
faccia bene o male ai suoi “clienti”. Il rapporto commercian-
te/cliente, come ¢ noto, non ¢ un rapporto di benevolenza:
chi vende si preoccupa solo di sfruttare a proprio vantaggio
un bisogno dell’altro, o eventualmente di suscitare nell’altro
un bisogno che non ha. Il problema del bene dell’altro, in
questo contesto, ¢ superfluo, se non deleterio, rispetto allo
scopo di vendere. Il potenziale di manipolazione insito nel
rapporto fra commerciante e cliente ¢ particolarmente grave
quando si ha a che fare con linformazione, che forma
I'uvomo piu profondamente di quanto faccia il cibo, dato che

lacuna, un bisogno, che cerco di soddisfare facendo scambi con gli altri in
ragione dei loro bisogni, o approfittando della loro indigenza per
soverchiarli. Solo il bisogno mi mette in relazione con gli altri.

La vita dell'uomo che identifica il proprio bene con la soddisfazione dei
bisogni ¢ ripetitiva e dipendente, pet quanto i bisogni possano essere vatiati,
affinati e rinnovati: io mi metto in movimento solo se avverto — o sono
indotto ad avvertire — una mancanza, colmata la quale ritorno,
provvisoriamente, nel mio stato di quiete. Il Callicle del Gorgia (493e ss.), che
esprime questa antropologia nel modo piu chiaro, aveva in mente, da
aristocratico, un tipo di soddisfazione dei suoi bisogni basato sulla
sopraffazione sugli altri; un sistema di mercato si fonda sul piu
universalizzabile scambio, il quale perd comporta che il valore di ciascuno
risieda nel suo lavoro, cioe¢ nella sua capacita di soddisfare il bisogno indotto
in qualcun altro (ébidem, p. 15).

Quando si riduce il soggetto morale a una creatura indigente, la cui prassi
si esaurisce nel ciclo del bisogno e della sua soddisfazione, 'ideale socratico
della virta come controllo consapevole di sé appare statico: se il bisogno non
¢, in quanto tale, la ragione fondamentale per I'azione, risulta difficile reperire
qualche altro motivo per uscire dall’inerzia. A ben guardare, la liberta ¢
qualcosa di pericoloso in un sistema socio-politico che si costruisce e si
giustifica sull'indigenza: fare scelte non riconducibili a bisogni significa agire,
imponderabilmente, al di fuori dalle ragioni dello scambio. Le cose cambiano
se il soggetto viene pensato come una creatura libera, per la quale i bisogni
sono interruzioni ad attivita che sceglie gratuitamente, cioe¢
indipendentemente dalla propria indigenza naturale o indotta. Solo una
creatura che non si riduce ai suoi bisogni e sa scegliere in modo libero puo
sfuggire al ciclo e progredire linearmente.
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offre strumenti per valutare tutto il resto: se la conoscenza ¢
qualcosa che si vende e si compra, sara soggetta alla logica
del controllo proprietario — quindi sara privata e non pubbli-
ca — ¢ alle ragioni del marketing, anziché a quelle della verita.
Per questo puo succedere che un maestro di sapienza si lasci
convincere non dalla solidita degli argomenti, ma dalla liqui-
dita della moneta.

Se della conoscenza si fa commercio, le esigenze di mer-
cato incidono anche sul modo in cui si comunica: quando
Socrate interrompe Protagora, chiedendogli di spezzare i
suoi lunghi discorsi, altrimenti, a causa della sua scarsa me-
moria, egli non riesce a seguirlo, il sofista replica che se aves-
se parlato come voleva I'avversario, non sarebbe apparso il
migliore, né sarebbe diventato famoso. (Profagora, 334c-335b)
Se il sapere ¢ oggetto di competizione — se si deve fare a gara
a chi ¢ il miglior sofista, per esempio — inevitabilmente verra
scelta la modalita di comunicazione piu vantaggiosa per chi
parla. Il discorso lungo e monologico ¢ un espediente ottimo
se si vuole mettere a tacere 'avversario, e rendergli difficile
seguire e analizzare criticamente 1 nostri passaggi logici. Una
comunicazione funzionale al potere prediligera, pertanto, la
“macrologia” monologica, ossia una argomentazione ampia,
diffusa e non interattiva. Protagora, che vende il proprio sa-
pere in un regime di libera concorrenza, non puo fare a me-
no, nella sua comunicazione, di seguire interessi di potere* e
di monopolio del tempo e dell’ascolto del suo pubblico: non
potrebbe permettersi — neppure economicamente — di valersi
del principio dialogico, che ¢ collaborativo e critico. Se il sa-
pere deve essere venduto, chi discute con noi ¢ giocoforza o

4 Come nota A. Biral (Platone ¢ la conoscenza di sé, Roma-Bari, Laterza,
1998, p. 11), il rapporto gerarchico che si instaura fra il sofista e il suo
pubblico incide non solo sulla forma, ma sul contenuto dell'insegnamento:
Protagora crede di saper insegnare solo se riesce a travasare meccanicamente
nozioni in chi sa meno di lui.
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un concorrente o un chente e non un nostro pari nella ricet-
ca della conoscenza.”

Un aspetto ulteriore della questione viene discusso nel
Gorgia, quando Socrate tenta di ottenere una definizione
dell’oggetto dell'insegnamento sofistico, la retorica. Questo
problema merita considerazione, in quanto impone di pren-
dere in esame le modalita e il grado di influenza sui caratteri
interni della conoscenza da parte di un fattore apparente-
mente esterno, cio¢ I'essere oggetto di proprieta e, conse-
guentemente, di compravendita. L’oggetto della conoscenza
puo essere considerato come indipendente e indifferente ri-
spetto al modo in cui la conoscenza viene distribuita e agli
scopi per 1 quali viene vissuta? La questione si pone in modo
esemplare nel caso della retorica, una disciplina fortemente
orientata all'interazione con il suo ambiente. Gorgia spiega
che la retorica — 'arte da lui professata e venduta — ¢ la fechne
che insegna a produrre discorsi in grado di risultare persuasi-
vi nelle assemblee politiche ¢ nei tribunali. In questo senso, il
suo oggetto ¢ il giusto e l'ingiusto. Questa techne, prosegue
Gorgia, conferisce grande potere a chi ne ¢ padrone, perché
un discorso persuasivo puo sopravanzare, nelle assemblee
pubbliche, le argomentazioni di esperti in altri rami del sape-
re. (Gorgia 449d ss.) La retorica sembra prevalere sulle disci-
pline che si occupano esclusivamente del proprio oggetto,
senza interessarsi della propria interazione con il loro am-
biente umano.

Socrate induce Gorgia a distinguere fra il wemathekénai e il
pepistenkénai, ossia fra il sapere che segue all’avere imparato e
la fede che segue all’ essere stati indotti a credere qualcosa:
(Gorgia, 454c ss.) la retorica, in virtu del suo orientamento
all'interazione, ¢ piu interessata alla fede che al sapere. 1l sa-
pere deriva da una relazione diretta con 'oggetto; la fede de-
riva da una relazione fra soggetti. Sia chi ha imparato, e dun-

42 M. Exler (op. ait., pp. 123-149) ricorda che sia Socrate, sia Platone
rifiutavano il rapporto di autorita fra maestro e allievo, proptrio per prendere
le distanze dai sofisti. Anche i membri del circolo pit interno dell’ Accademia
di Platone si chiamavano ediro, compagni.
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que sa, sia chi ¢ stato indotto a credere, e dunque nutre una
credenza, ¢ persuaso di cio che gli ¢ stato messo in mente:
ma mentre puo esserci una fede (pistis) vera ¢ una fede falsa,
non puo esservi una scienza (epistéme) falsa.

Ma se la retorica mira alla persuasione ¢ non
all’insegnamento allora essa puo suggerire soltanto credenze,
¢ puo funzionare soprattutto davanti a un pubblico di i igno-
ranti — un pubblico cui non viene trasmesso nulla, ma ¢
semplicemente manipolato.

Gorgia sottolinea che se della retorica viene fatto un uso
ingiusto, la responsabilita di questo uso non dipende da chi
I'’ha insegnata, ma dall’allievo che la impiega cosi. In altri
termini, arte del sofista ¢ uno strumento moralmente neu-
tro, una tecnica nel senso moderno della parola, il cui valore
dipende dall’'uso che se ne fa.

Socrate replica che, stando cosi le cose, il retore non ¢ e-
sperto neppure sull’oggetto del suo discorso, il giusto e
1’ingiusto e conosce solo larte di persuadere gli ignoranti,
cioc di sembrare sapiente fra gli incompetenti. Gorgia, ca-
dendo in contraddizione con quanto detto prima, risponde
affermando che la retorica comporta anche la conoscenza di
cio che ¢ giusto. (Gorgia, 460c-d)

La distinzione socratica fra il sapere che segue 'aver im-
parato e la fede che segue all’essere convinto potrebbe incor-
rere nel sospetto di essere una distinzione meramente retori-
ca: chi ci assicura che I'insegnamento non sia una forma scal-
trita di persuasione? Anche i sofisti con cui Socrate si con-
fronta hanno la pretesa di insegnare qualcosa; le domande
con cui Socrate li incalza suggeriscono il dubbio che la sofi-
stica non abbia nulla da trasmettere, ma si riduca al warketing
di se stessa. Gorgia stesso, di fronte a questo dubbio, prefe-
risce cadere in contraddizione, affermando che la retorica ha
qualcosa da insegnare sul giusto e sull'ingiusto. Ma si po-
trebbe sostenere che la gratuita della conoscenza socratica
comporta un interesse ad un potere molto piu profondo: il
rapporto con un venditore di conoscenza si risolve nella
compravendita ed il consumatore ¢, in senso mercantile, so-
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vrano. Ma il rapporto con chi fa della conoscenza una scelta
di vita e cerca di coinvolgere, in questa scelta, gli altri, ¢ mol-
to piu ingombrante ed invadente: Socrate, si potrebbe dire,
mampola gli interlocutori — o corrompe i giovani — molto
piu profondamente e intensamente di quanto possano fare
dei semplici venditori di discorsi.

Questa obiezione ¢ tanto piu incisiva in quanto Socrate
conosce ed usa le tecniche argomentative dei suoi avversari.
Dobbiamo dunque scoprire, nell’argomentazione di Socrate,
qualcosa che la distingua dalla retorica sofistica. Proprio nella
discussione con Gorgia, ¢’¢ un’affermazione che nessun so-
fista potrebbe condividere. Questa affermazione concerne la
conoscenza nella sua veste, “retorica”, di interazione fra sog-
getti: 'oggetto della conoscenza non puo essere considerato
indipentemente dal modo in cui la conoscenza stessa viene
vissuta e resa accessibile.

..ritengo lessere confutato come un maggior benefi-
cio, tanto maggiore, quanto ¢ meglio essere liberati dal
male piu grande che liberarne altri. (458a)

Lo spessore semantico del sostantivo greco élenchos e del
corrispondente verbo elencho comprende non solo la nostra
“confutazione”, ma anche il venire riconosciuti colpevoh e
Pessere svergognatl ? L’élenchos non é una rlprovamone pu-
ramente cognitiva, ma comporta una esperienza umiliante.
Un sofista o un politico pubblicamente confutati avrebbero
fatto una brutta figura, e avrebbero perso mercato o potere.
Stando cosi le cose, ¢ bizzarro e paradossale che Socrate ve-
da nell’élenchos una esperienza salutare e benefica, tanto da
render preferibile il venir confutati al confutare; ed ¢ analo-
gamente bizzarra la convinzione socratica che subire ingiu-
stizia sia meglio che commetterla. Ma proprio simili convin-
zioni distinguono Socrate dai sofisti: Socrate puo avere la
certezza di “insegnare” perché egli stesso si espone alla con-
futazione e, non facendosi pagare, rifiuta la competizione

43 Omero, lliade, 11.314, Odissea, 21.329.
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della politica e del mercato. La differenza prima fra stile so-
cratico e stile sofistico non ¢ solo logica ed epistemologica —
non riguarda solo gli strumenti argomentativi — ma ha anche
a che vedere con un orientamento e un interesse etico, pre-
liminari allo sviluppo dei suoi ragionamenti: ¢ per un interes-
se etico che Socrate mette alla prova se stesso e gli altri in
una confutazione che ¢ allo stesso tempo una esperienza di
purificazione personale. Questa esperienza non sarebbe con-
cepibile se la conoscenza fosse un oggetto esterno al sogget-
to conoscente, patrimoniale, strumentale e mercantile.

Lallievo di Gorgia, Polo, piu spregiudicato del maestro,
ammette con franchezza che la retorica ¢ una conoscenza di
tipo meramente strumentale: retori e tiranni hanno un gran-
de potere nella citta, perché possono far bandire o mettere a
morte chi vogliono, in quanto possiedono appropriati stru-
menti di persuasione. (Gorgia, 466a ss.) Socrate pensa, di con-
tro, che una vera fechne includa la consapevolezza e la valuta-
zione dei suoi fini, e si propone di mostrare che i retori e i
tiranni non hanno le potenzialita loro attribuite, perché non
hanno la consapevolezza e la capacita di valutare gli scopi
per i quali agiscono. Essi non fanno cio che desiderano, ma
cio che sembra loro opportuno. E le due cose non sono ne-
cessariamente identiche.

Gli uomini agiscono per degli scopi, che devono essere
dei beni per loro: ad esempio, chi beve una medicina amara,
lo fa in vista di un bene, la sua salute. Le azioni che compio-
no per ottenere questi beni sembrano loro buone. Ma una
azione che sembra buona, cio¢ in grado di realizzare il bene
cui ¢ finalizzata, puo non essere ’azione piu adatta per con-
seguire il bene che l'agente si prefigge. (Gorgia, 466¢ ss.) In
questo caso, I'agente fa cio che gli sembra bene, ma non fa
cio che desidera. Usando una distinzione prodotta dalla filo-
sofia analitica, possiamo dire che, in questo caso, 'oggetto
effettivo della sua azione non si identifica con il suo oggetto
rappresentato. Cio che l'azione effettivamente realizza ¢ di-
verso da cio che 'agente aveva in mente di ottenere. Questo
avviene quando un agente, pur avendo il potere di agire,
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manca di conoscenza sulla vera natura della sua azione. Per
esempio: 'oracolo annuncia a Edipo che uccidera suo padre
e sposera sua madre. Edipo, essendo convinto che i suoi ge-
nitori adottivi di Corinto siano 1 suoi genitori naturali, fugge
a Tebe per sottrarsi alla profezia. Qui comincia a desiderare
di sposare la vedova del re, Giocasta. Questo ¢ 'oggetto del-
la sua azione come egli se lo rappresenta, cio che gli sembra
bene. Edipo, tuttavia, non sa che Giocasta ¢ sua madre; i-
gnora, pertanto, che oggetto effettivo del suo desiderio ¢
proprio cio che sta cercando di evitare, e cio¢ il matrimonio
con sua madre. Edipo fa quello che gli sembra bene, ma non
quello che desidera, a causa della sua ignoranza. Se ci manca
la conoscenza, non basta il potere, per realizzare quello che
vogliamo.*

4 Questa spiegazione si trova in G. Vlastos, Socrates cit., pp. 133-165
(trad. it pp. 177-208). Di fronte alla tesi socratica per la quale fare cio che
sembra bene non significa fare cio che si vuole, un lettore potrebbe chiedersi
se questa non comportti che sia legittimo limitare la liberta delle persone di
fare cio che loro sembra giusto per indirizzarle o costringerle a fare cio che
“veramente” desiderano. Se, cioe, gia nel Gorgia sia possibile intravedere il
nucleo di un’etica metafisica totalitaria. A ben guardare, pero, la tesi di
Socrate, per la quale il potere non ha nessun valore senza conoscenza, non
permette questo sviluppo: limitare il potere degli ighoranti e dei dissidenti in
nome di un’etica metafisica a loro ignota, in nome di cio che essi — a nostro
dire — desiderano senza rendersene conto, non incide affatto sulla loro
conoscenza. Una persona non diventa meno ignorante o piul consapevole
semplicemente perché viene limitata la sua liberta di fare cio che le sembra
glusto, o viene costretta a fare cio che non le sembra tale. Se la virtu ¢
conoscenza, per rendere virtuose le persone non serve agire sul loro potere,
ma occorre agire sulla loro conoscenza (Apologia, 26a); e questa azione non
puo aver luogo senza una consapevole partecipazione degli interessati.
Questo argomento, pero, potrebbe farsi problematico se la virtu non venisse
semplicemente equiparata a conoscenza, ma fosse identificata con un
modello (eidos) di ordine e armonia: che cosa impedisce di plasmare la
persona in base a questo modello, a prescindere dal suo interesse e dalla sua
partecipazione? L’uso morale e politico che Platone fa dell’eidos ¢ una delle
principali pietre di paragone per vagliare la sua esposizione all’accusa di
totalitarismo.
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Quando Socrate afferma che il potere senza conoscenza
non ha nessun valore, non sta parlando di una conoscenza
semplicemente tecnica, ma della conoscenza del bene, che
permette di discernere il giusto dall'ingiusto. Egli ha di fronte
un interlocutore, Polo, il quale pensa che la retorica, svinco-
lata dall’etica, possa migliorare il benessere di chi se ne vale
senza scrupoli. Secondo Polo, il poter fare cio che sembra,
detenuto da retori e tiranni, ¢ qualcosa di invidiabile. E a
questo interlocutore deve dimostrare che lingiustizia, e non
I'impotenza, ¢ il male supremo:

11 supremo male, il male peggiore che possa capitare, ¢
commettere ingiustizia |[...]

Non vorrei né patirla né commetterla, ma, fra le due, se
fossi costretto a scegliere, preferirei piuttosto patire che
commettere ingiustizia. (Gorgia, 469b-c)*5

Socrate conduce Polo a riconoscere che il vero potere
non ¢ semplicemente fare cio che si vuole, ma riuscire a
trarne vantaggio. Il giovane sofista, allora, gli adduce come
esempio di felicita (ewdaimonia) un usurpatore e tiranno di
successo, il despota macedone Archelao figlio di Perdicca.
Come prova della sua tesi presenta il consenso della maggio-
ranza. Socrate, perod, non accetta questa prova come valida: il
ridicolo e I appello a una opinione condivisa dai pit sono so-
lo surrogatl di confutazione che non hanno nessun valore in
un’argomentazione ad verifaters € sono tanto piu sospetti in
quanto offerti da un sofista, che fino a un momento prima si
era vantato di saper mampolare le assemblee con la propria
retorica. (Gorgia, 471d ss.)

Socrate si propone di dimostrare a Polo, con il metodo
clenchico, che non ¢ possibile essere nello stesso tempo ddz-
kos (1ng1usto) ed euddimon (felice). I’opinione da cui prende
avvio Pélenchos ¢ la tesi di Polo secondo cui subire ingiustizia
¢ pegg1ore (kakion) che commetterla; ma commettere ingiu-
stizia ¢ moralmente piu brutto (aischion) che patirla. Questa

4 La traduzione ¢ quella di F. Adorno per Laterza.
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tesi si basa sul presupposto che la bellezza e la bruttezza mo-
rale (kalon e aischron) siano diverse dall’agathon e dal kakon,
cio¢ dal bene e dal male in quanto inteso a procurare felicita.

(1) 1 primo passo dell’élenchos consiste nel chiedere per
quale ragione una cosa ¢ considerata “bella” (&a/s). La rispo-
sta ¢: perché da piacere o ¢ utile a chi la contempla. Analo-
gamente, una cosa apparira brutta (aschros) se provoca dolo-
re o danno. Cio¢ il bello e il brutto dipendono dal piacere e
dal dolore che provocano, o (ve/) dal bene e dal male che
procurano.

(2) Polo aveva riconosciuto che commettere ingiustizia ¢
piu brutto (aischion) che patirla.

(3) Ma questo 51gn1ﬁca che Polo riconosce anche che
commettere ingiustizia puo essere o piu doloroso o (ve/) piu
dannoso (peggiore) che subitla.

(4) Commettere ingiustizia non supera in dolore il patirla.
Possiamo pero ammettere che lo supera in male, e quindi:
(5) commettere ingiustizia ¢ peggio (kdkion) che subirla.

Gregory Vlastos® ha osservato che Socrate usa, forse in-
consapevolmente, un trucco: nel primo passo del ragiona-
mento il bello viene definito in relazione a chi lo contempla,
allo spettatore. Ma nei passi successivi il riferimento al punto
di vista dello spettatore viene lasciato cadere, e sembra che si
parli sia dello spettatore, sia del protagonista dell’azione, che
compie o subisce ingiustizia. Eppure, dal fatto che il bello sia
piacevole o utile per lo spettatore non segue che esso sia
analogamente piacevole o utile per I'attore; e lo stesso di-
scorso si puo fare anche per il brutto. Per fare un esempio
melodrammatico: lo spettatore pud trovare piacevole uno
spettacolo di clowns, ma per il pagliaccio la messinscena puo
essere una esperienza molto dolorosa. A prima vista, Polo si
¢ fatto confutare non solo perché ha concesso a Socrate che
commettere ingiustizia fosse piu brutto che subirla, ma so-

46 G. Vlastos, Socrates cit., pp. 133-156 (trad. it. pp. 177-208).
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prattutto perché ha permesso che il suo intetlocutore omet-
tesse di precisare che stava parlando solo del punto di vista
dello spettatore.

Pero, enunciando una ulteriore premessa, sottointesa nel
concetto di exdaimonia, ¢ forse possibile interpretare questo
argomento come un ragionamento valido. La premessa ¢
questa: in ambito morale, a differenza che all’opera, non esi-
stono spettatori e attori, ma tutti sono attori, partecipi
dell’'universo che giudicano e che contemplano. Se cio ¢ ve-
ro, Socrate ¢ legittimato a lasciar cadere la clausola “per chi li
contempla”, una volta connesso i moralmente bello
all'interesse dello spettatore e agente morale.

Se lo spettatore morale ¢ sempre anche attore, non ¢ coe-
rente distinguere un’estetica della morale, per la quale com-
mettere ingiustizia ¢ “brutto”, da una “tecnica” della morale,
per la quale subire ingiustizia ¢ “cattivo”. Che cosa mi auto-
rizza a usare, da spettatore, un criterio di valutazione diffe-
rente rispetto a quello che adopererei se fosst attorer Se dico,
per esempio, che non ¢ giusto mentire, lo devo dire gioco-
forza per gli altri, di cui sono spettatore, e per me che agisco.

In ambito etico, io sono sempre un attore, almeno poten-
ziale, e non sono mai uno spettatore. Sono partecipe al pro-
blema del bene e alle vicende che, alla sua luce, devo giudica-
re. Percio, se diciamo che una cosa ¢ piu brutta dobbiamo
affermare anche che ¢ peggiore: che, in una situazione che ci
riguardasse, sarebbe meglio che non vi fossero persone che
commettono ingiustizia, e che noi non fossimo fra queste,
piuttosto che ammetterne la possibilita e fare di tutto per
non essere fra coloro che la subiscono. Per questo, il primo
dovere di una persona responsabile di cio che fa nel mondo
¢ non commettere ingiustizia; evitare di subirla ¢ una que-
stione secondaria, che puo porsi correttamente, cio¢ secondo
glustizia, solo una volta affrontata la prima.

In conclusione, dal confronto di Platone con la sofistica
si possono desumere due modelli di conoscenza contrappo-
sti e concorrenti. Se intendiamo la conoscenza, rispetto a chi
conosce, come qualcosa di esteriore, patrimoniale, meccani-
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camente trasferibile, oggetto di compravendita, le ragioni
della validita cognitiva si mescolano ad interessi commerciali
e competitivi; la comunicazione risulta monologica e finaliz-
zata all’attuazione di tali interessi; e il discorso si suddivide in
unita e discipline distinte, smerciate separatamente come fi-
cette per scopi particolari e delimitati. Se intendiamo la co-
noscenza come qualcosa di interiore rispetto a chi conosce —
qualcosa che gli cambia la vita — avremo invece una cono-
scenza personale, che accetta la pubblicita paritaria della pos-
sibile confutazione come salutare, e che cerca una prospetti-
va non settoriale, bensi unitaria. L’unita della prospettiva non
¢ dovuta ad una ignoranza delle specializzazioni ma al fatto
che questa forma di conoscenza é raglon pratica, vita e prassi
conoscitiva: le cose che si sanno non si p0531edono come le
pagine di un ricettario, ma sono nostre in quanto riusciamo a
discuterle nelle loro relazioni con tutti e col tutto.

5. L’andamnesis come emancipazione

Socrate: Senza, dunque, che nessuno gl’insegni, ma solo
in virta di domande giungera al sapere avendo ricavato
lui, da sé, la scienza?

Menone: Si.

Socrate: Ma ricavar da sé, in sé, la propria scienza, non
¢ ricordare?

Menone: Senza dubbio.

Socrate: E la scienza che ora possiede: o ’ha acquisita
in un certo tempo o la possiede da sempre.

Menone: Si.

Socrate: Se la possiede da sempre, egli sa da sempre; se
I’ha fatta propria in un qualche tempo, cio non ¢ sicu-
ramente avvenuto nella presente vita. Vi ¢ forse qual-
cuno che gli abbia insegnato tutto? Lo saprai certo, tan-
to pit ch’egli ¢ nato e cresciuto in casa tual

Menone: So benissimo che non gli ha insegnato nessu-
no.

Socrate: Ma ha o non ha tali sue opinioni?

Menone: Incontestabilmente, Socrate, sembra che le

abbia.
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Socrate: E se non le ha acquisite nella presente vita, non
¢ gia di per sé evidente che le possedeva, e che le appre-
se in un altro tempor

Menone: Evidente!

Socrate: E non ¢ forse questo il tempo in cui non era
ancora uomo?

Menone: Si. (Menone, 85e-86a)*

Menone, un aristocratico tessalo allievo di Gorgia, ¢ stato
messo in difficolta da Socrate. Menone gli ha proposto una
questione molto trattata nei circoli filosofici ateniesi, quella
dell’insegnabilita dell’arezé o eccellenza. Socrate ha cercato di
spiegargli che prima di rispondere a questa domanda bisogna
affrontare un altro problema: quello della definizione rigoro-
sa di cio che comunemente viene detto arefd. Menone non
riesce a risolvere il problema, sia perché fa fatica ad andare
oltre il tradizionale uso di enumerare esempi di eccellenza
senza preoccuparsi di quale paradigma comune li rende e-
semplari di una stessa cosa, sia perché tende a dare per noto
il termine da definire e cade in circoli viziosi.® Menone, che
credeva di essere padrone del suo discorso, si sente paraliz-
zato dal contatto con Socrate, come se avesse toccato una
torpedine. Ma — gli dice Socrate — “Non ¢ che io sia certo
(éuporos) e faccia dubitare (aporéin) gli altri, ma io piu di
chiunque altro dubbioso (aporin), fo si che anche gli altri sia-
no dubbiosi (aporéin).” (Menone, 80c-d)

Il verbo aporéin, in greco, oltre al senso speculativo di
“dubitare”, “essere in difficolta”, ha anche il significato eco-
nomico di “essere senza risorse”, “essere povero”. Poco
prima, Socrate aveva confutato, in quanto dava per noto il
definiendum, una qualificazione di arefé in cui ricorrevano i
termini poros, aporia, porigesthai (procurarsi): la virtu, aveva

47 La traduzione ¢ quella di F. Adorno per Laterza.

48 Una esposizione chiara ed efficace dei temi del dialogo rimane quella
di A. Koyté, Introduction a la lecture de Platon, New York, Brentano’s, 1945, cap.
I (trad. it. di L. Sichirollo, Introdugione a Platone, Roma, Editori Riuniti, 1996,

pp. 9-18).
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detto Menone, ¢ la capacita di procurarsi dei beni. Ma aveva
poi dovuto ammettere che un acquisto ingiusto non ¢ virtu;
pertanto, aveva concluso Socrate, il poros (possesso) di beni
non ¢ piu virtu di quanto lo sia Vaporia (privazione). (Mmme
78c-e) 1l problema ¢ chiarire che cosa si intende per “giu-
stamente”, se la glustlZla ¢ parte dell’eccellenza. La confuta-
zione, dunque ¢ una esperienza di impovetimento, almeno
agli occhi di chi ha una concezione patrimoniale della cono-
scenza: credevamo di avere una conoscenza valida e invece,
dopo un élenchos, ci ritroviamo senza niente. Menone cerca di
sottrarsi al’imbarazzo con un’altra questione, che viene dalla
sua scuola sofistica:

Ma in quale modo, Socrate, andrai cercando quello che
assolutamente ignori? E quale delle cose che ignori farai
oggetto di ricerca? E se per un caso 'imbrocchi, come
farai ad accorgerti che ¢ proprio quella che cercavi, se
non la conoscevi? (Menone, 80d-e)

Questo paradosso, per chi ha un concezione patrimoniale
e reale della conoscenza, ¢ insormontabile: le nozioni sono
enti distinti, separati e reciprocamente indipendenti. Si pos-
sono avere o non avere. Se non si hanno, non si possono
cercare.

Socrate chiama uno schiavo di Menone, e, interrogando-
lo, lo conduce da una risposta sbagliata alla corretta soluzio-
ne di un problema geometrico. Lo schiavo, fra i personaggi
del dialogo, ¢ 'unico che impara qualcosa, senza che Socrate
gli abbia insegnato nulla nel senso sofistico, patrimoniale, del
termine. Non gli ha, infatti, trasmesso nessuna nozione. Per
illustrare come sia possibile imparare e cercare Socrate intro-
duce uno straordinario racconto: per noi 'apprendimento ¢
reminiscenza o anamnesis, cioé un richiamare alla mente cose
che conosciamo gia, in modo da riuscire ad argomentatrle ¢ a
fissatle nella memoria. Dal momento che cerchiamo ed im-
pariamo cose di cui non abbiamo avuto esperienza nelle no-
stre vite individuali, la parte in noi che conosce, 'anima o
psyché, deve essere immortale ed indipendente dalla forma
umana che, al momento, la veste.
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L’anima, essendo immortale e venuta ad essere piu vol-
te, e avendo veduto le cose dell’al di qua e quelle
del’Ade, in una parola tutte quante, non c’¢ nulla che
non abbia appreso. Per questo puo ricordare cio che
prima aveva appreso della virtu e del resto. Poiché tutta
la natura ¢ congenere e 'anima ha imparato tutto, nulla
impedisce che l'anima ricordando (questo gli uomini
chiamano apprendimento) una cosa sola, trovi da sé
tutte le altre, se uno ¢ coraggioso e infaticabile nella ri-
cerca. Cercare e imparare sono anammnesis. (Menone, 81c-d)

I marxista Ernst Bloch ha condannato lanamnesis in
quanto espressione metodica dell’estraneita al futuro, perché
le idee sono trattate come qualcosa che risiede in un eterno
senza tempo, che non puo evolvers1 e costituiscono percio
un factum reificato e mercificato.” Abbiamo pero visto che il
paradosso di Menone — I'impossibilita di cercare quello che
non si sa — presuppone una concezione patrimoniale della
conoscenza. L’anamnesis, di contro, comporta il contrario:
non posso sostenere che un’idea sia “mia” perché ricerca e
apprendimento possono aver luogo solo col presupposto di
un continunm di conoscenza contestuale comune e intercon-
nessa: lo stesso Menone puo discettare dell’insegnabilita della
virtl, pur senza saperne dare una definizione rigorosa, pet-
ché si trova in questo continuum. Quando scCopro o imparo
qualcosa di nuovo, questo qualcosa ¢ nuovo per me — e dun-
que per me, in quanto soggetto storico, c’¢ evoluzione e fu-
turo — ma non posso dire che la “mia” nozione possa dirsi
“mia” in quanto creata da me ex #ibilo e nuova per tutto e
per tutti. Infatti io ho potuto apprendere e scoprire solo col
presupposto di una conoscenza comune precedente, e que-
sta mia conoscenza ¢ una conoscenza in quanto non ¢ una
personalissima impressione mia, ma in quanto puo rientrare,
intersoggettivamente, in un complesso comune. La cono-
scenza non puo essere privatizzata senza cadere in paradossi,

4 E. Bloch, Das Pringip Hoffnung (trad. it. di E. De Angelis e T. Cavallo, 1/
principio speranza, Milano, Garzanti, 1994, pp. 11-12).
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perché i suoi presupposti non possono essere individualisti,
ma sono necessariamente e inevitabilmente comunitari.”

Per questo, la conoscenza non puo legittimarsi come e-
spressione particolaristica di un ceto sociale, di un gruppo, di
una razza o di una cultura, senza scadere a mera espressione
di gusto: le idee devono valere per tutti, e tutti quelli che
sanno cercare ¢ imparare devono accedere al mondo delle
idee, a prescindere dalla veste che capita loro di indossare.
Lo schiavo di Menone, a differenza del suo proprietario, ha
mostrato di saper imparare qualcosa e di avere diritto di cit-
tadinanza nel mondo della conoscenza. Bisogna chiedersi,
percio, se una filosofia che identifica 'eccellenza con la co-
noscenza non comporti un potenziale di emancipazione an-
che sul piano etico-politico. Chi cerca ed impara partecipa ad
una comunita di conoscenza molto piu ampia e durevole di
quella particolare in cui ¢ capitato in sorte. Perché, dunque,
incatenare moralmente e politicamente le persone alla loro
particolarita storico-sociale? Perché Menone deve avere la
possibilita di farsi istruire da Gorgia, mentre il suo schiavo,
che mostra di avere migliori disposizioni, deve accontentarsi
di un incontro fortunoso con Socrate?

Nel Fedone (115¢), poco prima dell’esecuzione della sua
condanna, Socrate consola gli amici, sulla base della dottrina
dellimmortalita dell’anima, che segue dall’anamnesis, con una
affermazione simile a questa: — Io sono quel Socrate che ora
conversa e non quello che tra poco vedrete cadavere —. Chi,
a distanza di piu di due millenni dalla sua morte, riesce a leg-
gere queste righe, sa che questo puo rimanere vero. Perché
sia cosi non occorre prendere alla lettera le immagini plato-
niche, ma ¢ necessario, per quanto non sufficiente, pretende-
re ¢ ottenere la garanzia dell’accesso  universale
all'informazione.

50 Come nota M. Exler (gp. cit., pp. 168-159 trad. it.) per Platone il sapere
¢ indipendente e autonomo rispetto alle persone: per questo Socrate non
rivendica mai il diritto d’autore. “Mai infatti ho negato di aver appreso
qualcosa sostenendo di esservi arrivato da me e dando a intendere che sia
una mia scoperta” (Ippia Minore, 372c).
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6. La misura di tutte le cose

Nel Teeteto, il dialogo di stile “socratico” piu tardo, Socra-
te paragona se stesso non a un sacco pieno di discorsi, da cui
puo tirar fuori quello che piu gli fa comodo all’occorrenza
(161a-b), bensi a una levatrice, che ¢ sterile di sophia o sa-
pienza, ma domina 'arte di aiutare gli altri a partorire. (150c)
Tuttavia, afferma Socrate, “ho tenuto segreto di possedere
questa z‘ea/me, e gli altri, non sapendolo, dicono che sono il
piu strano e faccio aporéin (dubitare, impoverire) le persone”.
(Teeteto, 1492) L'immagine della levatrice ¢ talmente famosa
che puo sfuggire una delle sue implicazioni: le idee sono co-
me i bambini. Propagarle, proprio come partorire, non rende
piu poveri; e come nessun figlio puo essere oggetto di pro-
prieta della madre, cosi non ¢ possibile trattare le idee come
entita patrimoniali. Come i bambini, che pure nascono da
rapporti interpersonali, hanno una loro vita, ulteriore rispet-
to a quella della madre — una vita che puo accrescersi e svol-
gersi nella sua pienezza solo se sono libere e non schiave, e
vengono lasciate interagire nella discussione. Lo stesso Tee-
teto, il quale ¢ trattato come un interlocutore intelligente e
dotato, alla fine di un dialogo che, per lui, non ha portato a
nessuna conclusione valida, lo riconosce:

... tramite te ho detto molto di pitu di quanto avessi in
me. (210b)

Il problema della patrimonialita della conoscenza non
sembra, ad un primo sguardo, un tema centrale del Teeeto.
Una buona parte del dialogo ¢ dedicata alla discussione della
celebre massima relativistica di Protagora “'uvomo ¢ la misu-
ra di tutte le cose”, che nel testo greco suona letteralmente
cosi: panton chremdton metron ﬂm‘/ympon ezmzz (Teetero, 152a).

Come gia notava Hannah Arendt” pet 1 suoi personah in-
teressi argomentativi, in greco chrémata non ¢ il termine piu
consueto per esprimere, genericamente, le cose. Sarebbe sta-
to assai piu normale usare I'aggettivo “tutto” come un neu-

5t H. Arendt, Vita activa, cit., pp. 113 ss.
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tro sostantivato, panta, oppure, come si continua a dire nel
greco moderno, il sostantivo prdgmata. Nei testi di paternita
platonica certa, chrémata, quando sta in bocca a Socrate, ¢ si-
stematicamente usato nel suo significato piu antico, che si
trova gia nell’Odissea: “ricchezze”. Viene usato nel suo senso
piu ampio quando Socrate ha a che fare con Protagora e con
la sua celebre massima.”® Sarebbe molto arbitrario voler ri-
durre un termine cosi generico e ricco di significati® ad un
solo senso; tuttavia, poiché il lato economico del termine
chrémata ¢ antichissimo e molto attestato in Platone, e la po-
lemica economica contro i sofisti ¢ un luogo comune del suo

52 L eggi, IV, 716c¢: “Il dio ¢ per noi massimamente la misura di tutte le
cose (panton chrematon metron), molto di piu di quanto lo puod essete un uomo,
come invece dicono ora.” Cratilo 385e-386a: “come diceva Protagora
affermando che “di tutte le cose (chrematon) misura” ¢ 'vomo — e cioe che
quali le cose (fa pragmata) appaiano [essere| a me, tali siano per me e quali
appaiano a te, tali siano per te — “ Protagora dice chrémata e Socrate rende la
frase con parole sue usando pragmata.

In Protagora (361a-b) Socrate, facendo la parte di un immaginario
intetlocutore, dice: “Che uomini curiosi siete, o Socrate, o Protagoral Tu
Socrate, il quale prima sostenevi che la virta non ¢ insegnabile, sei ora tutto
intento a metterti in contraddizione con te stesso, cercando di dimostrare
come tutto (panta chrémata) sia scienza, sia la giustizia, sia la temperanza, sia il
coraggio, che ¢ poi l'argomento migliore per mostrare che la virta ¢
insegnabile”. Visto che la critica economica alla sofistica (vedi per esempio
310d) ¢ presente nel dialogo, possiamo chiederci se, in bocca a Socrate,
quest’uso per lui poco consueto, che riecheggia Protagora, non abbia anche
un doppio senso polemico: il vero patrimonio ¢ epistéme, che pero, in quanto
scienza, non puo trasferirsi con 1 metodi commerciali usati dal sofista, per i
motivi gia trattati nel IV paragrafo di questo capitolo.

55 Si veda su questo Pexeursus di Mario Untersteiner (I sofisti, Totino,
Einaudi, 1949, pp. 96-113), in margine alla sua traduzione della frase
protagorea come “l'uvomo ¢ dominatore di tutte le espetrienze, in relazione
alla fenomenalita di quanto ¢ reale e alla nessuna fenomenalita di quanto ¢
privo di realta” (ibidem, p. 55): I'autore ricorda in particolare che la differenza
fra pragma e chrema ¢ piuttosto tenue ed ha a che fare con la maggior
connessione al soggetto dei chrémata rispetto ai pragmata, i quali tendono ad
apparire esterni e meno controllabili (Zbiden, p. 99).
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pensiero,” forse si potrebbe provare a leggere la massima
protagorea anche come espressione di una concezione pa-
trimoniale della conoscenza e vedere se, interpretata in que-
sto senso, la confutazione socratica contenuta nel Teefefo ti-
mane appropriata.

La proposizione di Protagora viene trattata, nel dialogo,
come una tesi di teoria della conoscenza. Secondo I'ipotesi
interpretativa proposta, 'uso di ¢hrémata suggerisce che la tesi
in questione comporti una caratterizzazione patrimoniale
della conoscenza, o, piu precisamente, della scienza o episté-
me, che ¢ oggetto del dialogo. Questo argomento ¢, d’altra
parte, gia compreso nella panoplia delle critiche platoniche ai
sofisti.

Nella lettura sviluppata nel dialogo, la tesi di Protagora
comporta un relativismo assoluto, che assimila conoscenza e
sensazione individuale: “come ciascuna cosa appare a me,
cosi ¢ per me; e come appare a te, cosi ¢ per te”. (152a)
Quello di cui abbiamo sensazione ¢, dunque, qualcosa di pri-
vato: per esempio, il colore ¢ “qualcosa di idion a ciascuno”
che ¢ venuto ad essere fra 'occhio e la cosa. (154a) Infatti,
anche se ammettiamo che ci siano cose fuori di me, quello
che conosco ¢ 'azione della cosa su di me, e dunque ¢ solo
mio: poiché una cosa che in un dato momento agisce su di
me ¢ relativa a me e non ad altri, anche la sensazione di que-
sta cosa I'avro 10, e non altri. L.a mia sensazione ¢ vera per

, “perché ¢ sempre della mia ousia, e come dice Protagora
sono giudice di cio che ¢ per me com’¢ e di cio non ¢ per me
come non ¢”. (160c) In questa prospettiva, Protagora puo a
buon diritto chiamare le cose chrémata: la conoscenza ¢ pa-
trimoniale perché appartiene alla sostanza — ousia ha anche
un significato economico — individuale e privata. Nessuno,
infatti, puo negare che ci sia conoscenza solo se ¢ di un sog-
getto conoscente.

Questa tesi, per Socrate, incontra due difficolta. In primo
luogo, — il matematico Teeteto lo deve riconoscere — le rela-

54 Nello stesso Teetefo si veda 165d-e.
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zioni logico-matematiche non possono essere trattate come
dipendenti dalla sensazione del soggetto, se considerate a-
strattamente: per esempio, nessuna cosa puo diventare mag-
giore finché rimane uguale a se stessa; nessuna cosa cui non
si tolga né aggiunga nulla pud crescere o diminuire, ma ri-
mane sempre uguale, cio che prima non era non puo essere
dopo senza divenire. (155d) Socrate chiama queste relazioni
phasmata o apparizioni, con intento polermco verso coloro 1
quali pensano che sia solo cio che si puo prendere saldamen-
te con le mani, e non ammettono praxis e génesis, € tutto cio
che ¢ invisibile, perché non ¢ parte dell’ousia. (155¢) Se ricor-
diamo che ousia ¢ sostanza anche nel suo senso economico,
la polemica di Socrate contro i sensisti grossolani si apphca
analogamente a chi ha una concezione patrlmomale e prlva—
tistica della conoscenza: chi crede che esista solo cio che puo
controllare privatamente, non considerera esistente cio che
non riesce a controllare, perché non reificabile in una parte
di patrimonio soggetta al suo arbitrio.

In secondo luogo, perché si dovrebbe andare a scuola da
Protagora, se ciascuno ¢ misura della sua sophiar (161¢)

. ma il principio del suo ragionamento mi ha fatto
meraviglia: e cioe come mali, principiando quel suo libro
sulla Verita, non abbia detto cosi, che “di tutte le cose ¢
misura il porco” o “il cinocefalo” o qualunque altro an-
che piu strano essere capace di sensazione. In codesto
modo, fin dal principio, egli ci avrebbe parlato con un
magnifico e grandioso dispregio, mostrandoci che men-
tre noi lo ammiravamo per il suo sapere come un dio,
in realta egli non valeva per intelligenza niente di me-
glio, non dico di un altr’uomo qualsiasi, ma nemmeno
di un girino di ranocchio. (161c-d)%

Questa obiezione ha un senso logico ben noto: le affer-
mazioni relativistiche, in quando hanno pretesa di essere as-
solutamente vere per tutti, sono intimamente contradditto-
rie. Se la conoscenza ¢ relativa a ciascun singolo individuo, la

55 La traduzione ¢ quella di M. Valgimigli per Laterza.
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proposizione di Protagora non puo coerentemente avere un
valore universale; e se ha questa pretesa si contraddice rispet-
to al suo contenuto. Ma ¢ possibile interpretarla anche in
senso economico: se la conoscenza ¢ una proprieta privata
che non puo essere resa pubblica, il mercato del sofista di-
venta impossibile. Perché dovrei pagare Protagora se quello
che dice lui equivale a quello che dico io o a quello che sente
un qualsiasi girino? Anche se si afferma che un mercato co-
mune ¢ formato su base convenzionale, rimane da spiegare
come sia possibile questa comunanza in un mondo di cono-
scenze soltanto private. Koyre, che legge il Teeteto in maniera
tradizionale, riassume la critica di Socrate a Protagora in un
modo che puo fungere da conclusione appropriata anche per
il nostro esperimento di lettura: “la filosofia di Protagora,
almeno nell'interpretazione platonica, perviene alla negazio-
ne del mondo oggettivo e anche del mondo comune a tutti
gli individui”.*

L’ipotesi interpretativa che abbiamo seguito si ¢ fondata
sull’accentuazione del senso economico di termini come
chrémata, idion, ousia. Se Platone, nel Teefeto, non fosse stato
consapevole del significato economico dei termini in que-
stione, una interpretazione di questo tipo avtebbe potuto
produrre un complesso di tesi incoerente ed arbitrario. Ma il
fatto che gli esiti della nostra lettura si armonizzino con una
interpretazione classica, puo incoraggiare a pensare che
Iinterpretazione che abbiamo sperimentato sia rispondente,
o almeno conciliabile, con wun progetto consapevole
dell’autore. L’anima, che conosce le relazioni 1og1co-
matematiche, non ¢ uno strumento privato (drganon zdmﬂ)
ma qualcosa che ¢, in quanto ente conoscente, intrinseca-
mente pubblico e interpersonale, perfino quando ha a che
fare col pensiero di un pensatore solitatio:

..come un ignorante io cerco di spiegarti la cosa; ma
insomma I'anima, quando pensa, io non la vedo sotto

56 A. Koyré, op. cit., p. 37.
57 Teeteto, 185d.
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altro aspetto che di persona la quale conversi (dialége-
sthai) con se medesima, interrogando e rispondendo, af-
fermando e negando. (Teeteto, 189e-190a)8

7.1 libri e i discorsi

Se ¢ vero che in Platone puo rintracciarsi una concezione
non patrimoniale della conoscenza, questa deve incidere an-
che sul modo in cui viene affrontato il problema del testo nel
Fedro: I'invenzione della scrittura, infatti, ha reso possibile in-
corporare il discorso in una cosa, ed ha, cosi, reso facile il
passaggio dall’incorporazione all’assimilazione.

Socrate, disponendo del testo scritto dell’orazione di Li-
sia, preferisce leggere quello, anziché ascoltare lo stesso di-
scorso da Fedro, che I'’ha imparato a memoria, perché in
questo modo Lisia stesso ¢ presente (228e). Questa scelta
presuppone che il testo sia — come ¢ per Kant — un discorso
personale diretto dell’autore. I’oggetto del discorso ¢ il pro-
blema dell’ervs, che ¢, proprio come il discorso, un rapporto
personale diretto. Platone dedica tanto spazio all’eros non
perché sia interessato, di per sé, ad una fenomenologia delle
passioni, ma perché 'amore ¢ una rappresentazione efficace
del desiderio razionale di conoscenza — che ci coinvolge to-
talmente e ci orienta, in una dimensione interpersonale e so-
vraindividuale, verso qualcosa al di la di noi stessi.”

Quando Socrate compie il suo primo tentativo di emulare
Lisia, dice di aver ricevuto quello che si accinge a dire da al-
tri: “non rimane, credo, che, come un vaso, i0 me ne sia
riempito attraverso l'udito (dia tes akoés) da qualche altra fon-
te. Sennonché, stordito come sono, ho scordato proprio
come e da chi le ho udite.” (235¢-d)* ’esperienza di cui pat-
la Socrate ¢ quella tipica del sapere orale, che ¢ sapere per
sentito dire, eterodipendente, partecipativo, diffuso, sovrain-

58 La traduzione ¢ quella di M. Valgimigli per Laterza.
% C.H. Kahn, p. cit., pp. 258-291.

6 La traduzione, con qualche modifica, ¢ quella di P. Pucci per Laterza.
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dividuale. A questa esperienza si contrappone il contenuto
del primo discorso di Socrate, che esalta la liberta dall’eros
come occasione di autocontrollo individuale. Esso, prenden-
do le mosse da una esperienza di coinvolgimento di tipo ora-
le, celebra la mancanza di coinvolgimento e il distacco. Ma,
se eros ¢ desiderio razionale di sapere, il suo primo discorso
comporta I'adesione ad un modello rigido e dottrinario di
conoscenza, che si possa considerare con distacco, perché
astrattamente oggettivabile e reificabile. In base a questo
modello, si potrebbe a buon diritto dire che ¢ sufficiente a-
vere il testo per affermare che 'autore stesso ¢ presente. Per
quanto Pesperienza di tipo orale cui si ispira Socrate sembri
aliena al contenuto del suo discorso, ¢’¢ un elemento comu-
ne in entrambi: la concezione della conoscenza come riem-
pimento, che rende il soggetto conoscente simile a un reci-
piente, funziona nel modo migliore quando la conoscenza ¢
reificata. La possibilita mediatica di una simile reificazione ¢
offerta non dall’oralita, bensi dalla scrittura. Fedro tiene na-
scosto il manoscritto del discorso di Lisia sotto il mantello.
In un mondo senza scrittura, Fedro avrebbe potuto far sua
Porazione di Lisia solo se ’avesse effettivamente conosciuta,
avendola imparato a memoria; ora, invece, Fedro puo posse-
derla anche senza conoscerla effettivamente, senza neppure
averla letta, se ha il libro. In questa prima divaricazione fra
conoscente e conoscenza, e negli equivoci che genera, c’¢ il
germe di ogni forma di proprieta intellettuale.

Ma Socrate cambia idea, e propone una palinodia. La ret-
tifica, se ¢ vero che, platonicamente, ’eros ¢ un’immagine del
desiderio razionale per il sapere, esalta la dimensione parte-
cipativa e sovraindividuale della conoscenza, fino
all’invasamento:

I beni piu grandi ci pervengono attraverso la mania,
quando ci ¢ data come un dono divino. (Fedro, 244a)

I’esperienza della propagazione della conoscenza come
follia o invasamento era tipica del mondo, orale, della poesia,
come viene ricordato da Socrate stesso, che la designa come
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una ania ispirata dalle Muse. (245a) A questo elemento tra-
dizionale, tuttavia, _vengono aggiunti due aspetti ulteriori: il
carattere “gratuito” dell’eros e la teoria dell’anima. Il discorso
a favore dell’ervs, afferma Socrate, risultera vincitore solo
quando si sara dimostrato che non ¢ mandato dagli dei
allamante ¢ all’amato ep opbelia ma ep'eutychia. (245b) La paro-
la ophelia designa T'utilita o il profitto in senso puntuale: Teros,
in altri termini, non viene mandato perché ha una specifica
utilita o serve a qualcosa e a qualcuno. Eufychia significa let-
teralmente buona sorte: visto che si sta parlando di un dono
degli dei, Pentychia di Platone potrebbe essere intesa come
una forma di gratuita, nel senso teologico del termine —
qualcosa che trascende la logica del calcolo e dell’utilita e
che, come ¢ dato gratuitamente, cosi merita di essere perse-
guito di per se stesso.

La dimostrazione di questa tesi viene legata ad una de-
scrizione della psyché, 'organo non privato che presiede alla
conoscenza, come immortale, in grado di muoversi da sé,
non generata, ¢ ad un complesso di rappresentazioni mitiche:
la celebre immagine dell’anima come la potenza d’insieme di
una pariglia alata, composta di due cavalli di diverso valore, e
di un auriga razionale, una versione della teoria della metem-
psicosi, e una riproposizione dell’andamnesis. Nell’economia
del nostro discorso, merita di venir messo in luce che 'anima
¢ a contatto diretto con le idee non quando ¢ incarnata, unita
a un corpo, cio¢ ad una identita storico-sociale particolare,
ma quando riesce a trascenderlo. Una mia nozione ¢ cono-
scenza quando non vale soltanto per me, o per il tempo e
gruppo particolare cui mi capita di appartenere, ma per tutti;
e quando non ¢ accessibile soltanto a me o ad un gruppo
particolare, in un tempo particolare, ma ¢ accessibile, vir-
tualmente, a tutti quelli che la vogliono cercare e la sanno
trovare, per sempre. Puo darsi che il racconto di Socrate sia
soltanto una favola — che cio¢ non esistano conoscenze sto-
ricamente incondizionate — ma, come insegna anche il Teefe-
fo, nessun teorico pud proporre coerentemente una teotria
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sostenendo che sia valida perché vale esclusivamente per lui,
nella sua particolarita.

poiché si ritrae dalle cure umane e si fa vicino al di-
vino, [il filosofo] viene dai piu ripreso come fuori di sé;
ma ai piu rimane nascosto che ¢ posseduto dalla divini-
ta (enthousiazon). (Fedro, 249d)%!

Se la conoscenza € una esperlenza partec1pat1va e so-
vraindividuale, il modo in cui essa viene comunicata non puo
essere una questione meramente tecnica. Occorre dunque
considerare il nesso fra I'arte della comunicazione — la retori-
ca — e la conoscenza. Possiamo interpretare la retorica come
una tecnica neutrale:

..lo non costringo nessuno che ignori la verita a impa-
rare 'arte dei discorsi, ma, se il mio consiglio vale qual-
cosa, si dovrebbe prendere me una volta acquisita la ve-
rita, e dichiaro con forza solo questo: che, secondo
Parte, chi sa cio che ¢ non varra affatto di piu per capa-
cita di persuasione, senza di me. (Fedro, 260d)

Questa tesi presuppone che la conoscenza sia parcellizza-
bile e riducibile ad unita indipendenti, che possono essere
smerciate separatamente. La retorica, tuttavia, ¢ una specie di
psicagogia, o arte di dirigere le anime attraverso le parole;
quindi si deve indirizzare ad anime e deve conoscere 'anima.
La psyché ¢ il medinum partecipativo della conoscenza, in virtu
del quale ¢ possibile accedere a un mondo comune concet-

ot Quando Kant (Der Streit der Fakultiten, A 147) esalta Ventusiasmo per
édeale della Rivoluzione Francese da parte degli spettatori non partecipi, non
sta esibendo un sondaggio d’opinione, ma sta riferendosi a un ambito delle
pubblicita che trascende i limiti e gli interessi particolari degli individui. Il suo
uso di queste parole platoniche non ¢ accidentale. 11 filosofo neokantiano
Paul Natorp, dal canto suo, ha visto nel Fedro 'emergere a consapevolezza
dell’originarieta della funzione noetica (Platos Ideenlehre. Eine Einfiihrung in den
Ldealismus, Leipzig, F. Meiner, 1921, p. 88; trad. it. di V. Cicero, Dottrina plato-
nica delle idee, Milano, Vita e Pensiero, 1999, p. 117). Nel rispetto pratico-
esistenziale, questa originarieta si esprime nella forma della gratuita
dell’interesse per il conoscere.
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tuale: percio, quando ci si occupa dell’arte di convincere oc-
corre occuparsi anche della verita e dell’anima, ossia di tutto
cio che rende possibile comunicare e convincere. I retori
“tecnici” che non affrontano esplicitamente questi aspett,
hanno dei presupposti impliciti, che dovrebbero essere resi
trasparenti, se la retorica volesse legittimarsi come Zechne nel
senso ampio, antico del termine, cio¢ come arte, tecnica e
scienza: “ma quelli che scrivono ora — dice Socrate ironica-
mente — sono scaltriti nell’arte dei discorsi ¢, put sapendo
benissimo dell’anima, lo tengono nascosto”; per questo,
proprio perché non si comprendono nel contesto di cono-
scenza che si addice ai discorsi se non con delle premesse
implicite, non possono essere collocati entro i canoni della
techne (Fedro, 270c) Perfino una disciplina che potrebbe essere
trattata come manipolatoria puo ambire al mondo della co-
noscenza solo se si colloca in un complesso soggettivamente
e oggettivamente partecipativo e trasparente.

Questa prospettiva puo arricchire il senso della celebre
critica alla scrittura contenuta nel Fedro:

[La scrittura)], o re — disse Theuth — rendera gli Egiziani
piu sapienti (sophotérous) e piu dotati di memoria (mnemo-
nikotérous): ho dunque trovato un farmaco per la sapien-
za e la memoria”. E il re rispose: “O ingegnosissimo (-
chnikotate) Theuth, una cosa ¢ la capacita di generare cio
che riguarda la zechne, un’altra giudicare se coloro che la
useranno sono destinati a trarne utilita o danno. E cosi
ora tu, padre delle lettere, hai detto, per benevolenza, il
contrario di quello che puo fare. Perché essa produrra
oblio (lethe) nelle anime di chi impara, per incuria della
memoria, in quanto, fidandosi dello scritto (dia pistin
graphés), ricorderanno non piu dall’interno, da se stessi,
ma dall’esterno, da segni (#pos) alieni: tu non hai trovato
un farmaco per la memoria (mneme) ma per il ricordo
(bypommnesis). E dai a coloro che imparano una apparenza
(doxa) di sapienza e non la verita perché, grazie a te, di-
venuti informati (polyékooi) di molte cose senza inse-
gnamento, si crederanno assai dotti senza per lo piu es-
serlo; sara difficile stare insieme (synéinai) a loro, perché,
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invece che sapienti, saranno in opinione di sapienza
(doxcosophoi)”. (Fedro, 274e-275Db)

La scrittura ¢ efficace per conservare e richiamare alla
mente informazione, ma rischia di far apparire la conoscenza
come esterna alla vita e alla prassi delle persone. Per questo,
la espone alla possibilita di essere reificata e patrimonializza-
ta. La critica platonica alla rigidita testuale e all'insegnamento
come trasmissione meccanica non nasce dalla nostalgia del
mondo dei poeti, ma dalla necessita di rendere avvertiti di un
pericolo: dimenticarsi del carattere personale, interpersonale
e partecipativo della conoscenza. Ia possibilita di reperire
informazione, da sola, ¢ altro rispetto alla capacita di connet-
terla, valutarla, argomentarla e criticarla: quello che ¢ scritto
non ¢ conoscenza perché ¢ scritto, ma perché ¢ nato dallo
sforzo di qualcuno, il quale, a sua volta, non ha fatto tutto da
solo, ma ha agito nel contesto dello studio e del confronto
con gli altri. Gli argomenti platonici contro la rigidita testuale
si possono applicare analogamente alla proprieta intellettua-
le, che insiste su una informazione reificata, patrimonializza-
ta, ¢ monopolizzabile da qualcuno che puo sfruttarla eco-
nomicamente senza neppure conoscerla, e puo limitarne la
circolazione, e quindi la possibilita di migliorarla e discuterla.
La vita del pensiero non viene distrutta direttamente dalla
scrittura, ma dalla riduzione della conoscenza a oggetto. La
scrittura ha solo una responsabilita indiretta, in quanto rende
possibile — ma non inevitabile — pensare la conoscenza come
un oggetto, incorporandola in un libro. Platone, proprio co-
me Kant, si trova a convivere con media inadeguati rispetto a
cio che ha in mente.

In conclusione, si danno le seguenti possibilita:

a) la conoscenza produce informazione che puo essere
suddivisa in unita discrete, reciprocamente indipendenti, e
meccanicamente trasmissibili; queste unita possono essere
incorporate in oggetti fisici patrimoniali; ne segue che chi ha
legittimamente acquistato queste unita, in quanto loro pro-
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prietario, ¢ libero di riprodurtle con i propri mezzi e cedetle
ad altri, a titolo oneroso o anche gratuitamente;

b) la conoscenza ¢ per sua natura partecipativa, sovrain-
dividuale e interpersonale; la possibilita di produrre e di svi-
luppare informazione dlpende dalla sua pubbhclta percio
I'informazione non puod essere soggetta a proprieta privata
senza mettere a repentaglio le condizioni di possibilita di un
mondo comune e di una condivisione gnoseologica, su cui
riposa perfino listituto della proprieta. Abbiamo cercato di
mostrare perché quest’ultima possibilita sia piu plausibile. In
ogni caso, anche si scegliesse la prima — che ¢ quella adottata
da Kant per gli oggetti d’arte, a prezzo di privarli di uno sza-
tus discorsivo — il paradigma proprietario coerentemente in-
teso non potrebbe impedire la duplicazione e la ridistribu-
zione. E, soprattutto, abbiamo cercato di mostrare che quan-
to Richard Stallman sintetizza nelle righe qui sotto non ¢ una
inusitata eccentricita, ma ¢ coerente con una lunga tradizione
della filosofia e della scienza d’occidente. Inusitata ed eccen-
trica ¢, piuttosto, la posizione che da Stallman viene criticata.

. copiare per un amico informazioni utili, illuminanti
o divertenti rende il mondo piu felice e migliore; fa del
bene all’amico e, di per sé, non fa male a nessuno. K
una attivita costruttiva che rafforza i legami sociali.
Alcuni lettori possono discutere questa affermazione
perché sanno che gli editori pretendono che la copia il-
legale causi loro “perdite”. Questa pretesa ¢ per lo piu
inesatta e in parte fuorviante. E, soprattutto, ¢ una peti-
zione di principio
- La pretesa ¢ per lo piu inesatta perché presuppone che
Pamico avrebbe altrimenti comprato una copia
dall’editore. Questo ¢ talvolta vero, ma piu spesso falso;
e quando ¢ falso non ha luogo la pretesa perdita.

- La pretesa ¢ in parte fuorviante perché la parola “per-
dita” suggerisce eventi di carattere molto diverso — e-
venti in cui qualcosa che essi possiedono viene loro
portata via. Per esempio, se la scorta di libri della libre-
ria fosse bruciata, o se il denaro nella cassa fosse fatto a
pezzi, si avrebbe davvero una “perdita”. Siamo gene-
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ralmente d’accordo che ¢ ingiusto fare questo ad altri.
Ma quando il vostro amico si sottrae al bisogno di
comprare una copia di un libro, la libreria e leditore
non perdono niente di quello che hanno. Una descri-
zione piu appropriata sarebbe che la libreria e I'editore
ottengono meno guadagno di quanto avrebbero potuto
averne. La stessa conseguenza puo aver luogo se il vo-
stro amico decide di giocare a carte invece di leggere un
libro, In un sistema di libero mercato, nessuna impresa
ha diritto di gridare “fallo” solo perché un potenziale
cliente sceglie di non trattare con lei.

La pretesa ¢ una petizione di principio perché I'idea di
“perdita” si basa sull’assunzione che I'editore “avrebbe
dovuto” essere pagato. Questa si fonda, a sua volta,
sull’assunto che il copyright esiste e vieta la copia perso-
nale. Ma proprio questo ¢ in discussione: che cosa do-
vrebbe proteggere il copyrigh?? Se il pubblico decide che
puo condividere le copie, allora I'editore non ha titolo
di aspettarsi di essere pagato per ogni copia, ¢ dunque
non puo pretendere che ci sia una “perdita” quando
non c’¢. In altre parole, la “perdita” viene dal sistema
del copyright, e non ¢ un elemento intrinseco al copiare.
Copiare, di per sé, non fa male a nessuno.s?

62 R. Stallman, Reevaluating Copyright: The Public Must Prevail, “Otregon Law
Review”, Spring 1996, <http://www.gnu.org/philosophy/reevaluating-
copyright.html>.
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1. Una pietra di paragone

Platone ¢ meglio giudicarlo come colui che ha costruito
una immaginaria comunita pitagorica, sospesa nel puro
ctere dellipotesi, allo scopo di mostrare come la vita
politica  derivi dai  principi  ultimi  metafisici
dell’universo, e come la stessa Unita, che ovunque di-
sciplina la varieta nell’eccellenza e nel limite, e che e-
sprime se stessa nella vita, nell’anima e nella mente co-
smiche e individuali, sia espressa anche nel reciproco ri-
spetto che differenti individui hanno I'uno per Paltro in
un tutto sociale ordinato. E con la nozione di questo
reciproco rispetto tra persone, ¢ il loro schieramento in
una struttura tanto bella, in modo proprio, quanto quel-
la di un dodecaedro o di un sistema di sfere in movi-
mento, ¢ la derivazione di questo bell’ordine dalla Unita
che ¢ anche bonta, che Platone da il suo fondamentale
contributo.!

Per un testo che viene da una remota antichita — quali che
siano state le intenzioni del suo autore — la lettura contem-
plativa suggerita da John N. Findlay ¢ certamente la piu faci-
le e la piu prudente. Tuttavia, il testo di Platone, nello spirito

U 1.N. Findlay, Plato. The Written and Unwritten Doctrines, London, Rout-
ledge and Keegan, 1974, chap. V, trad. it. di R. Davies, Platone. Le dottrine
seritte e non seritte, Milano, Vita e Pensiero, 1994, p. 143. Vale la pena contrap-
porre a questo criterio quello proposto da Gerhard Kriiger, (Eénsicht und Lei-
denschaft. Das Wesen des platonischen Dentkens, Frankfurt a. M., Klostermann,
1992; trad. it. di E. Peroli, Ragione e passione. 1 essenza del pensiero platonico, Mi-
lano, Vita e Pensiero, 1996, p. 7): “in questa situazione aporetica, non ci resta
che un’unica strada: porre domande. Se non sappiamo come Platone ha visto
le cose, dobbiamo interrogarlo, ossia dobbiamo, senza neppure presupporre
una “filosofia’, filosofare con Platone”.
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della filosofia antica, ¢ aperto a letture orientate verso la ra-
gione pratica. Per esempio Averro¢ (ibn Rushd), nel suo
commentario sulla Repubblica di Platone, distinse aristoteli-
camente la politica in una parte teoretica, che si occupa delle
abitudini, delle azioni volizionali e del comportamento in ge-
nerale e delle loro relazioni, e in una parte pratica, che mo-
stra come le abitudini si radicano e si coordinano nell’anima,
e intese il testo platonico come la parte pratica dell’Etica Nz-
comachea (1, 6).” Questa prospettiva lo indusse a prendere Pla-
tone politicamente sul serio: a causa di questo orientamento,
il Commentatore anticipo di parecchi secoli Poccidente® nel
comprendere I'importanza delle tesi femministe del V libro
della Repubblica ed ebbe il coraggio di farle proprie, dicendosi
d’accordo con I'opinione secondo cui “le donne sono essen-
zialmente allo stesso livello degli uomini rispetto alle attivita
civiche nella stessa classe” e deplorando che nei suoi paesi

2 Averroes’ Commentary on Plato’s Republic ed. by E.L]. Rosenthal, Cam-
bridge U.P. 1969. Conosciamo il commentario platonico di Averroe solo
tramite una traduzione ebraica, composta da Samuel ben Jehuda di Marsiglia.
L’originale arabo risulta, al momento, perduto. L’affidabilita della traduzione
— essendo il traduttore costretto ad inventare dal nulla un vocabolario per la
filosofia politica — ¢ a sua volta dubbia. Il volume curato da Rosenthal con-
tiene il testo ebraico del commentatio ed una traduzione inglese.

3 Nel V libro della Repubblica Platone produce un argomento a favore
dell’uguaglianza dei sessi che ¢ stato sotto gli occhi della tradizione filosofica
occidentale per quasi due millenni e mezzo. Ma fino agli anni 70 del secolo
scorso questo argomento, pur presente in un grande classico della filosofia, ¢
stato per lo pitt messo da parte, deplorato o ignorato (N.H. Bluestone, Why
Women Cannot Rule: Sexism in Plato’s Scholarship, in Feminist Interpretations of Pla-
to, University Park, The Pennsylvania State University Press, 1994, pp. 109-
130). Lo studio moderno di Platone comincia nel XV secolo con la traduzio-
ne latina di Marsilio Ficino; prima di lui Leonardo Bruni aveva tradotto nu-
merosi dialoghi e le lettere, ma aveva evitato di tradurre la Repubblica, per ti-
more che le sue idee radicali sulla “comunione delle mogli” sconvolgessero il
suo pubblico fiorentino. La data presunta del testo di Averro¢ ¢ il 1177. Sulla
questione si vedano anche i paragrafi 1 e 2 del capitolo VIL.
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“la capacita delle donne non [fosse| nota perché sono prese
solo per la procreazione.”

Se ¢ vero che, nei testi platonici, ¢ possibile ricostruire
una concezione non proprietaria della conoscenza, potrebbe
essere utile sperimentare una simile chiave ermeneutica per
leggere la Repubblica, il testo ove la filosofia di Platone accetta
piu direttamente la sfida della politica. Se ¢ vero che la vita
teoretica ¢ una opzione pratica ¢ non puo ridursi a mera dot-
trina, allora la Repubblica ¢ 1a pietra di paragone. Questo pro-
getto interpretativo — alla ricerca di un comunismo non vol-
gare — deve pero fare i conti con un ostacolo preliminare: la
persistenza della v#/gata di Popper, che rende l'intrapresa po-
liticamente rischiosa e poco raccomandabile.

Il primo volume del celebre libro bellico_di Popper, The
Open Society and Its Enemies, The Spell of Plato,” & quasi intera-
mente dedicato a un violento attacco al platomsmo filosofico
e politico, in quanto fautore di una societa chiusa.

Per societa chiusa, Popper intende la societa tribale, che
interpreta se stessa come naturale, sacra e immutabile, ed ¢
fondata su relazioni faccia a facc1a collettivista, gerarchlca
orgamca ®In essa gli individui non godono di nessuna liber-
ta, ma ciascuno conosce concretamente la propria posizione

4 Averroés Commentary on Plato’s Republic cit., p. 166. La traduzione italiana
di XXV, 3 — XXVI, 6 ¢ visibile presso <http://bfp.sp.unipi.it/bibliofdd/
ibnrushd.htm>.

5 K.R. Popper, The Open Society and Its Enemies, 1: The Spell of Plato, New
York, Harper & Row, 1963 (prima edizione 1945); trad. it. di R. Pavetto, La
societd aperta e i suoi nemici, 1, Platone totalitario, Roma, Armando, 1973; vale for-
se la pena ricordare che altri pensatori ebrei — Koyre e Cassirer, per esempio
—, nello stesso periodo, interpretarono il platonismo politico in maniera mol-
to diversa.

¢ Ibidem, pp. 169-201, trad. it. pp. 239-279. A proposito della societa chiu-
sa, M. McLuhan, nel prologo di La Galassia Gutenberg (The Gutenberg Galaxy,
Toronto, University of Toronto Press, 1962, trad. it di S. Rizzo, Roma, Ar-
mando, 1976) osserva che, per quanto Popper non se ne sia reso conto,
Pastrazione o apertura delle societa chiuse ¢ connessa all'invenzione
dell’alfabeto fonetico. In questa prospettiva, la scelta platonica di scrivere va
a fortiori considerata come non banale.
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e 1 propri doveri. La societa aperta, di contro, ¢ consapevole
di essere una costruzione culturale soggetta al cambiamento,
ed ospita relazioni astratte ed individualistiche.

Platone, pur essendo allievo di Socrate — un individualista,
secondo Popper — ¢ un nostalgico della societa tribale, sia
perché ¢ di famiglia aristocratica, sia perché vede
nell’incertezza e nella mutevolezza della societa aperta una
fonte di infelicita: tutto il suo pensiero politico puo essere
ridotto a un progetto totalitario di restaurazione della societa
chiusa. A questo scopo, Platone si vale di strumenti politici e
concettuali reciprocamente connessi:

- essenzialismo metodologico: la scienza scopre la vera na-
tura delle cose, cioe la loro realta o essenza. Questo ¢
possibile grazie all'intuizione intellettuale, che coglie i
modelli delle cose sensibili, cioé le idee, intese come entita
autonomamente esistenti;’

- collettivismo: gli individui hanno valore solo come parti
di una totalita pit ampia, lo stato inteso come intero (ho-
lon). Per questo possono essere usati come pedine al ser-
vizio dell’interesse dello stato alla propria conservazione;

- teoria organica o biologica dello stato: per la sua autosuf-
ficienza, lo stato ¢ I'individuo perfetto e il singolo cittadi-
no ¢ una sua copia imperfetta. Alcuni sostengono che
Platone offre una teoria politica dell'individuo umano. Ma
questo dimostra che I'individuo ¢ inferiore allo stato, e lo
stato serve come metodo di esplicazione dell’individuo,
perché la citta ¢ piu grande e piu facile da esaminare.
(Resp. 368b ss.) Per questo, egli cerca prima la giustizia
nella citta e po1 passa all'individuo. I'uomo ¢ in realta
molti, e la citta ¢ unitaria, anzi & I'unita per eccellenza.® Le
sorti dello stato, che ¢ un intero naturale e non una strut-
tura artificiale, sono identiche a quelle delle sua classe di-

7 K.R. Popper, The Open Society, 1, cit. pp. 19-34, trad. it. pp. 39-59.
8 Ibidem, pp. 79-80, trad. it. p. 118.
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rigente: per questo il problema fondamentale della politi-
ca ¢: chi deve comandare?

- tecnocrazia: il governo va affidato ai competenti, cio¢ a
coloro che sono in grado di afferrare la vera essenza dello
stato;’

- “storicismo”, nel senso peculiare in cui Popper usa il ter-
mine: i protagonlstl della storia, prevedibile nelle sue
grandi linee, sono i grandi collettivi ¢ le grandi idee."

A Platone, Popper contrappone la propria prospettiva, da
lui definita “umanitaria”. 1 presupposti epistemologici del
suo “umanitarismo” sono l'individualismo e il nominalismo
metodologico. Contro I'essenzialismo, il nominalismo so-
stiene che compito della scienza non ¢ catturare 'essenza
delle cose, ma cercare dei nessi esplicativi fra le cose stesse,
cui diamo dei nomi solo per comodita funzionale. Contro il
collettivismo, I'individualismo tratta la singola persona come
elemento fondamentale: per_questo, esso non si interroga
sull’essenza dello stato e su cio che ¢ bene per lo stato come
intero, ma chiede: che cosa pretendiamo da uno stator Per-
ché preferiamo vivere in uno stato ben ordinato piuttosto
che nell’anarchia? Che cosa ci proponiamo di considerare
come legittimo nell’attivita dello stato?

Non si tratta di perseguire tecnocraticamente la perfezio-
ne dello stato, ma di valutarlo come strumento per la prote-
zione della liberta individuale — anche contro gli stessi go-
vernanti. Per questo, il problema strutturale di organizzare lo
stato in modo da rendere il suo potere controllabile e da
rendere possibili avvicendamenti al governo senza spargi-
menti di sangue diventa una questione fondamentale.

L’interpretazione platonica di Popper puo essere discuti-
bile — come ¢ gia stato abbondantemente messo in luce — da
un punto di vista storico-filologico: per esempio, Popper of-

9 Ibidem, pp. 140-156, trad. it. pp. 197-219.
10 Ibidem, pp. 1-10, trad. it. pp. 25-28.
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fre una visione idealizzata della democrazia ateniese'' e della
sofistica,” e tratta la Repubblica e le Ieggi — Pultimo dialogo
scritto da Platone — come se fossero testi temporalmente
contigui. Ma la filologia, per quanto importante, non ¢ suffi-
ciente. Popper, infatti, ha il pregio di affrontare la Repubblica
prendendo chiaramente posizione, e cercando di sviluppare
una teoria per proprio conto. Stando cosi le cose, non ¢ pa-
radossale dire che Popper ¢ il lettore ideale dei dialoghi di
Platone, perché ¢ un interlocutore critico, a cui, come tale, si
puo riconoscere anche la liberta di commettere delle “ingiu-
stizie”. Per questo, rimane necessario chiedersi se vale la pe-
na leggere la Repubblica, nonostante Popper.

Per prendere sul serio il primo volume di The Open Society
and Its Enemies occorre sottoporlo ad una critica filosofica e
interna, piuttosto che storica ed esterna. Popper ha il merito
di assumere una posizione filosofica e politica chiara — tanto
chiara che ¢ riuscita a farsi sulgata — chi lo critica, se vuole
affrontarlo sul suo terreno, deve accettare la sfida. Alcuni
neoliberali popperiani sembrano pensare che la filosofia, do-

11 §i vedano, a titolo di controesempio, le affermazioni dei delegati ate-
niesi nella trattativa con i Melii: “Noi crediamo infatti che per necessita di
natura chi ¢ piu forte comandi; che questo lo faccia la divinita lo crediamo
per credenza (doxa), che lo facciamo gli uomini lo crediamo perché ¢ eviden-
te.” (Tucidide, V, 105,2).

12 §i veda per esempio, sul presunto smascheramento sofistico della tra-
dizione in nome della liberta della natura, A.\W.H. Adkins, Moral 1 alues and
Political Bebaviour in Ancient Greece, New York, Norton, 1972, pp. 106-108:
Adkins ricorda che physis (natura) deriva da phyo (nascere; da cui il perfetto
pephyka “sono per natura”): nel V secolo, la physis di una persona designa il
suo essere nato in una condizione sociale particolare, e non i suoi attributi
innati. Pertanto, la sofistica, pur essendo un movimento “illuministico” e
tecnocratico, rafforza I'ideale tradizionale, competitivo-acquisitivo, della arezé
come eccellenza £ata physin (secondo natura o, meglio, per “nascita”) di un
gruppo di privilegiati. In questo contesto, il sofista Trasimaco, nel I libro del-
la Repubblica, quando riduce la giustizia all’utile del piu forte, non ¢, come puod
apparire, un immoralista 0 un coraggioso demistificatore, ma sta solo pot-
tando alle estreme conseguenze i valori tradizionali dell’etica greca. Un di-
scorso analogo vale anche per Callicle nel Gorgia.
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po essere stata per tanto tempo “a footnote to Plato”, possa
finalmente emanciparsi dal suo testo, per trasformarsi in un
ideale volume scolastico composto esclusivamente di note. E
veramente cosi?

Nell’interpretazione platonica di Popper ci sono almeno
due enigmi, che possono aiutare a mettere in luce alcuni
problemi che non riguardano solo il pensiero di Platone, ma
anche la personale filosofia politica di Popper.

Popper denuncia il racconto fenicio (Resp. 414¢) come
mito razzista del sangue e del suolo, che comporta una espli-
cita legittimazione della menzogna a scopo di manipolazione
propaganchsnca Ma non si chiede se questa dichiarazione di
falsita cosi scoperta, ed evitabile, possa avere un senso filo-
sofico. E ben difficile che un teotico totalitario se ne vada in
giro a proclamare, come fa dire Platone al suo Socrate: “i
racconto il falso e mi vergogno di farlo”. Perché Platone lo
fa, addirittura in connessione con un mito, in modo che se
ne accorga e se ne ricordi anche il lettore piu distratto?

In secondo luogo, Popper ossetva che Iidea platonica del
Bene ¢ vaga e mistica, tanto da ridursi ad una mera legittima-
zione retorica di un aristocraticismo autoritario.” Questo a-
spetto, pero, mal si concilia con il tipo di essenzialismo stati-
co che Popper attribuisce a Platone. Perché mai un tecnocra-
te essenzialista ¢ cosi autolesionisticamente impreciso ed i-
ronico proprio sul principio supremo del suo sistemar

Platone si propone di costruire una citta filosofica. La fi-
losofia comporta la consapevolezza del carattere finito e
provvisorio del nostro sapere — per questo il dialogo ¢ uno
strumento filosofico essenziale —; la politica, di contro, chie-
de di interrompere la discussione e di prendere delle decisio-
ni. Per questo, anche la piu perfetta delle citta sara una citta
tecnocratica e menzognera — € lo saro tanto piu, quanto piu
lo nascondera a se stessa. Questa potrebbe essere la sfida di
Platone a Popper. Una sfida meno retorica di quanto possa
apparire, perché puo essere resa in un problema speculativo

13 K.R. Popper, The Spell of Plato cit., pp. 138-156, trad. it. pp. 197-219.
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e politico a un tempo: quello della distribuzione della cono-
scenza. Un ordine politico e sociale in cui la conoscenza non
¢ distribuita sara per forza di cose un mondo tecnocratico,
menzognero, propagandlstlco e chi non partecipa della co-
noscenza lo percepira come qualcosa di tribale, magico, na-
turalistico, gerarchico — cio¢ come qualcosa di molto simile a
una societa chiusa.

La giustizia della Repubblica, come si potra vedere nel IV
libro, ¢ lo strumento con il quale virtu particolari — fra cui
anche la sapienza — ¢ proptie di categorie e individui partico-
lari, si riverberano sul complesso della citta. E — in altre pa-
role — una funzione di distribuzione. E possibile, e forse cot-
retto, interpretare la giustizia della Repubblica come una giu-
stizia tecnocratica. Ma per accettare pienamente la sfida di
Platone occorre proporre una soluzione non tecnocratica e
non naturalistica — se crediamo, con Popper, che l'ordine so-
ciale sia culturale e non naturale — al problema della distribu-
zione della conoscenza. Con questo intento, proponiamo
questo piccolo commento alla Repubblica.

2. La giustizia degli imprenditori

Socrate scende al porto di Atene, il Pireo, in una occasio-
ne festiva. Vorrebbe tornare in cittd, ma viene trattenuto a
casa di Polemarco, membro di una ricca famiglia di indu-
striali meteci, che gli prospetta non solo le attrattive della fe-
sta notturna, ma anche che 1a “symesometha te pollois ton neon
[-..] kai dialexometha”. (Resp. 3282a) Queste parole, oltre al lo-
ro significato ordinario, “staremo insieme a molti giovani e
discorreremo”, hanno anche un senso peculiarmente plato-
nico: la synousia ¢ la partecipazione ad una comunita di cono-
scenza e di educazione, e il dialégesthai designa la “conversa-
zione” filosofica propria della dialettica. Polemarco, un im-
prenditore straniero che non gode di diritti politici in citta, ¢,
paradigmaticamente, un homo oeconomicus. Eppure, egli cerca
qualcosa di piu, forse solo come un passatempo: ma non la
cerca sul mercato, a pagamento, bensi, gratuitamente, nella
synousia e nel dialégesthai — accettando addirittura il rischio di
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fare una brutta figura e venire umiliato, come puo succedere
quando si ha a che fare con Socrate. Come nel Menone, la
condivisione della conoscenza reca in sé una possibilita di
emancipazione.

Il primo interlocutore con cui Socrate sta insieme e di-
scorre ¢ perd un uomo molto anziano, il padre di Polemarco,
Cefalo. Cefalo prova piacere e desiderio per i discorsi, per-
ché la vecchiaia I’ha liberato dalle passioni, i padroni o déspo-
tai di cul sono schiavi i giovani. (329d) Come il figlio, egli ¢
un homo oeconomicus, condannato a vivere nel regno della ne-
cessita. Ma perfino Cefalo sperimenta l'interesse per i discot-
si come una liberazione, di cui, tuttavia, non ¢ autore egli
stesso, bensi il corso della natura. La vecchiaia, con il suo
tempo libero, offre una forma di liberta negativa nel suo sen-
so piu puro: il padrone ha mollato la presa e ha lasciato un
vuoto da riempire. I discorsi arrivano al di fuori della neces-
sita: discutere ¢ un intrattenimento piacevole, quando
null’altro ci costringe. Il tempo libero del'vomo economico,
tuttavia, ¢ soltanto uno spazio residuale, una tregua: il mon-
do morale e religioso di Cefalo rimane interamente dominato
dalla logica economica e dalle sue certezze e incertezze. In
vecchiaia, per il timore delle cose che si narrano sull’aldila, la
ricchezza aiuta a comprarsi la pace, perché permette di paga-
re 1 debiti — di sacrifici agli dei e di denaro agli uomini. (Resp.

331b)

Socrate chiede a Cefalo se la dikaiosyne, cioe¢ la giustizia
come virti personale,* si possa delimitare o definire corret-

14 Come nota Silvia Gastaldi (dikaion/ dikaiosyne, in Platone, La Repubblica,
traduzione e commento di M. Vegetti, Napoli, Bibliopolis, 1998, vol. 1, pp.
159-169), nel primo libro della Repubblica i dialoganti oscillano, per designa-
re la giustizia, fra il neutro sostantivato fo dikaion e il sostantivo dikaiosyne.
Successivamente, si impone questo ultimo termine, che Socrate adotta in via
esclusiva gia nel primo libro. L’uso del piu recente dikaiosyne ¢ indice
dell’attenzione socratico-platonica al nuovo senso della giustizia come virtl
personale e interiore — per quanto il problema e la meta sia connettere
Paspetto interiore con quello istituzionale (J. Annas, An Introduction to Plato’s
Republic, Oxford, Clarendon, 1982, pp. 10-15). Per questo, dikaiosyne sop-
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tamente identificandola con il dire la verita e il restituire le
cose ricevute, e obietta che nessuno testituirebbe un coltello
a un amico impazzito, né sarebbe completamente sincero
con lui. (Resp. 331c) E difficile estendere questi tradizionali
principi di rettitudine degli uomini d’affari ad ambiti anche di
poco piu ampi dello scenario in cui sono nati. Essi non sono
sufficienti a definire o fissare i confini della giustizia, perché
il loro senso e il loro valore dipende dal contesto. E basta
variare le circostanze del contesto perché il loro significato
cambi completamente. 1l difetto della posizione dell’somzo oe-
conomicus sta nel fatto che le sue regole sono intese come
frutto della necessita: sono date, come da una mano invisibi-
le, e non scelte. Percid non sanno controllare 'ambiente del-
la scelta: perché non sono in grado di costruitlo politicamen-
te. I discorsi allietano il tempo libero, ma per le cose serie si
deve pagare. Per questo a Socrate ¢ cosi facile confutatlo:
Cefalo ha assunto delle regole come date e non ha mai pen-
sato di costruitle con i discorsi, né, tanto meno, di fare del
discorso ’ambiente della scelta.

Quando Kant nega il diritto di mentire per amore
dell'umanita sembra ragionare con la stessa rigidezza di Cefa-
lo. Ma c’¢ una differenza fondamentale: per Kant non pos-
siamo essere proprietari della verita perché questa ¢ la condi-
zione di uno spazio pubblico comune di autodeterminazione
pratica; per Cefalo le regole non sono frutto di autodetermi-
nazione, ma necessita cieche, nei cui confronti si deve agire
nel modo pit conveniente dal punto di vista individuale,
senza preoccuparsi d’altro. Per questo, 'anziano imprendito-
re, alla prima difficolta, abbandona la discussione e torna a

pianta il piu antico sostantivo dike, che designava un complesso di regole di
condotta sociale, sanzionate da una autorita divina o umana, ed eventual-
mente personificate in una dea, ma senza riferimento alle intenzioni indivi-
duali. In bocca a Cefalo ricorre Pespressione concreta diken didonai (Resp.
330d-e) — pagare il fio — proprio come nel frammento di Anassimandro (DK
12 A9, B1).
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fare sacrifici per comprarsi la salvezza.” Il discorso ¢ solo un
piacevole passatempo per chi non ¢ pit dominato da deside-
11 piu prepotenti, non qualcosa che possa capire e cambiare il
mondo.

A Cefalo subentra il figlio Polemarco, il quale ribadisce —
forte dalla sua cultura poetica tradizionale — che giustizia ¢

15 J1 modo di essere di Cefalo ¢ rovesciato rispetto a quello filosofico,
come nota S.Campese (Cefalo, in Platone, La Repubblica, traduzione e com-
mento di M. Vegetti, cit. vol. I, pp. 133-157), che vede in lui il paradigma del
buon membro del terzo stato della po/is ideale, la cui condotta ¢ governata
dall’abitudine e il cui compito ¢ quello di obbedire alle norme imposte da
altri:

- la sua saggezza deriva dall’indebolirsi dell’attrattiva dei sensi, e non da
una consapevole integrazione delle passioni entro un progetto razionale;

- il suo comportamento etico ¢ dettato dal timore della sanzione di un
tribunale ultraterreno, ma esteriore, e la sua religiosita ¢ ispirata, economica-
mente, a un rapporto di do #t des con il divino;

- la sua virtu viene identificata acriticamente con pratiche compiute in
ossequio agli imperativi sociali, e percio difficilmente elevabili a norma al di
la del contesto in cui sono sorte e da cui traggono significato.

Tuttavia, il problema del ruolo dialogico di Cefalo e di Polemarco puo
essere risolto in almeno due modi:

- i due homines veconomici vengono lasciati indietro nel dialogo perché non
sono all’altezza della decisione filosofica e politica e meritano di avere un
ruolo subordinato e strumentale;

- gli homines oeconomici “chiamano” la filosofia: la loro insistenza nei con-
fronti di Socrate e la loro stessa inadeguatezza che, nel caso di Polemarco, si
colora di ironia tragica, indicano che le ragioni dell’economia — col loro im-
plicito conformismo morale — non sono autosufficienti e propongono il
problema della distribuzione della conoscenza. Le domande di Socrate si 1i-
volgono a tutti gli uomini, economici e no, perché vivere senza fare scelte
filosofiche e politiche significa semplicemente affidarsi a quelle di altri, tiran-
ni.

A queste due risposte corrispondono due differenti interpretazioni della
filosofia politica della Repubblica, una autoritaria e P'altra anti-autoritaria. Pro-
babilmente, queste due interpretazioni sono entrambi plausibili, perché la
loro legittimita dipende da quello che noi chiediamo a Platone e dal modo in
cui scegliamo di entrare — o di non entrare — nei suoi dialoghi.
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ridare a ciascuno quello che gli ¢ dovuto, nel senso di quello
di cui siamo debitori (gpheilomena). Per parare 'obiezione che
Socrate aveva fatto al padre, il figlio chiarisce la definizione:
glustizia ¢ ridare a ciascuno il dovuto nel senso di fare del
bene agli amici e del male ai nemici.'” (Resp. 332a ss.)

Socrate lo induce a precisare che con “dovuto” (epheilonse-
non) si deve intendere prosékon: dal punto di vista della giusti-
zia, cio che ¢ dovuto non ¢ propriamente cio di cui siamo
debitori, ma cio che spetta o si addice a ciascuno. In questo
senso, si puo dire che la giustizia ¢ una zechne, proprio come
la medicina, che si occupa di dare ai corpi i cibi, le bevande e
le medicine che si addicono loro. Che cosa da la giustizia? E
a chi si rivolge? Se la giustizia fosse la zechne di fare del bene
agli amici e del male ai nemici, essa sarebbe utile solo in
guerra. Polemarco replica che essa serve nei contratti com-
merciali e nelle altre imprese comuni: una persona giusta ¢
una persona cui si puo affidare denaro per conservarlo.

Ma se la giustizia ¢ 'arte della custodia, un bravo custode
deve essere esperto anche nell’arte del furto, proprio come
un bravo medico conosce sia il modo per proteggersi da una
malattia, sia quello per procurarsela. Dunque, conclude So-
crate, la giustizia ¢ 'arte del ladrocinio, sia pure finalizzato al
vantaggio degli amici e al danno dei nemici.'” (Resp. 333a ss.)

Socrate guida Polemarco a chiarire che cosa si intenda per
amico. Infatti, se questo non fosse chiaro, la giustizia si ri-

16 Sul tema della philia come elemento fondamentale dell’etica privata e
pubblica tradizionale, si veda M.W. Blundell, He/ping Friends and Harming E-
nemies, Cambridge, Cambridge U.P., 1989.

17 Come nota G. Cambiano (Platone e le tecniche, Roma-Bari, Laterza, 1991,
pp. 61-84) Platone, per quanto sia d’accordo con i medici oppositori
dell’eleatismo a proposito dalla qualita scientifica della zechne, si pone fin dai
primi dialoghi il problema della compatibilita fra tecniche: gli oggetti della
tecnica sono condizionati dall’esterno; i tecnici possono dire il falso sapendo
di dirlo. Chi puo controllarli? Il carattere sociale delle tecniche legittima la
concessione di una completa autonomiar In generale, le tecniche da sole non
sono in grado di stabilire Iinseribilita di ognuna in un contesto di relazioni
con le altre e di compatibilita reciproca.
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durrebbe a fare del bene a chi viene percepito come amico e
del male a che viene percepito come nemico, cio¢ del bene e
del male a chi ci pare. Giustizia, dunque, ¢ Parte di fare del
bene all’amico che ¢ buono e del male al nemico che ¢ catti-
vo. (Resp. 335a-b) Ma danneggiare, per esempio, un cavallo
significa lederlo nel tipo di are#, cioe di eccellenza o funzione
esercitata al meglio, che gli ¢ proprio: azzoppatrlo, per esem-
pio. Questo discorso vale anche per 'vomo? Ossia: 'uomo
danneggiato ¢ leso nella are#é che ¢ propria degli uomini?

Ora, la giustizia ¢ virtu umana. Pertanto, se danneggiare
significa ledere una creatura nella virta che le ¢ proptia, dan-
neggiare un uomo significa rendetlo ingiusto. La giustizia, se
dobbiamo intenderla come arte di danneggiare i nemici e di
far del bene agli amici, ¢ dunque la zechne di rendere ingiusti
gli uomini. Questa definizione, pero, si addice di piu
all'ingiustizia che alla giustizia: come 'equitazione ¢ una ze-
¢hne che comporta il rendere gli uomini abili cavalieri, cosi la
giustizia dovrebbe saper rendere gli uomini giusti, e non in-
giusti. Non si rendono gli uomini giusti facendo loro del ma-
le. (Resp. 335e)

La tesi che la giustizia non abbia nulla a che vedere col
danneggiare nemici, anche ingiusti, ¢ tipicamente socratica: si
ritrova, ad esempio, nel Gorgia. E una tesi che mette Socrate
in contrasto con tutta la morale tradizionale. Tanto ¢ vero
che, osserva Socrate ironicamente, la massima che identifica
la giustizia con il fare del bene agli amici e del male ai nemici
non deve essere attribuita a Simonide o Biante o altri saggi
della tradizione, ma a tiranni come Perdicca o Serse, o qual-
che altro riccone convinto di avere un grande potere. (Resp.
336a) In un ambiente etico competitivo — la guerra o il mer-
cato — non c’¢ giustizia, perché la “glustizia” della guerra e
del mercato non ha a che vedere con leffetto delle proprie
azioni sugli altri, ma solo con Tefficacia delle proprie azioni
rispetto ai propri interessi. Per questo, il fare del bene agli
amici e del male ai nemici puo essere solo la giustizia degli
imprenditori e dei tiranni, perché riguarda solo chi agisce e i
suoi interessi, e non invece il rapporto con chi subisce
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I'azione. Non regola le relazioni fra gli uomini, ma solo le re-
lazioni fra un uomo (potente), 1 suoi interessi e le sue azioni.

La discussione con Polemarco ha preso le mosse da una
definizione ristretta, “tecnica” della giustizia, come un Anow-
how, un complesso di informazioni separato sull’esecuzione
corretta di alcune procedure. Quando gli viene fatto notare
che questo know-how non ¢ in grado di giudicare 1 fini per i
quali viene usato — chi conosce I'arte della custodia puo usa-
re appropriatamente quanto sa sia per custodire, sia per ru-
bare — Polemarco colloca la giustizia nel contesto delle tradi-
zionali relazioni di philia, o di affinita familiare, clientelare e
civica. In una societa in cui le relazioni interpersonali eiva-
lori morali vengono assunti come dati, la giustizia puo effet-
tivamente ridursi ad una procedura appannaggio di un
gruppo di tecnici. In queste societa esiste qualcosa di comu-
ne, che appartiene a tutti e che orienta anche I'uso corretto
della procedura; ma tali valori comuni non assumono la
forma del discorso e rimangono impliciti. Quando Socrate
suggerisce di trattare la giustizia come eccellenza umana,
compie un mutamento significativo: se la giustizia ¢ una virtu
personale, non puo essere ridotta a procedura e a know-how,
perché incide sul modo di essere delle persone. Questo pas-
so ¢ decisivo per riportare la giustizia nell’alveo della cono-
scenza, cui, del resto, appartiene anche la fechne, se viene in-
tesa in senso ampio, come fondata sulla ricerca e sul discorso
— per quanto settoriale — e non come una serie di procedure
da eseguire e tramandare meccanicamente.

Polemarco, se lo avesse voluto, avrebbe potuto trattare la
sua tecnica della giustizia come una collezione patrimoniale
di nozioni, soggette a proprieta e meccanicamente trasmissi-
bili. Ma se la giustizia — proprio come la conoscenza — ha a
che vedere col modo di essere e con l'orientamento persona-
le, diventa impossibile reificarla e renderla patrimoniale. Po-
lemarco, tuttavia, non ¢ un padrone del discorso. Si limita
soltanto a dare per scontato un mondo sociale e morale che
non ¢ in condizione di modificare. Ed ¢ I'unico fra gli inter-
locutori di Socrate a riconoscere che il suo modello di dikaion
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comporta la tirannide.”® Fuori dal dialogo, egli stesso & gia
morto, avvelenato con la cicuta come Socrate, per la giustizia
partigiana dei Trenta Tiranni, che miravano al suo patrimo-
nio.

3. Trasimaco

Per quanto Polemarco non abbia il carattere di un padro-
ne del discorso, un mondo come il suo ¢ il terreno piu adatto
per l'insorgere di questa figura. Per Polemarco la partecipa-
zione politica ¢ impossibile, a causa della sua condizione di
straniero; 1 valori collettivi sono dati per scontati e non ven-
gono messi in discussione; la giustizia ¢ ridotta a procedura,
tanto che potrebbe essere affidata ad una classe di tecnici e
asservita ad interessi commerciali; il dialégesthai ¢ solo una
forma di intrattenimento. Tutto ¢ pronto per la discesa in
campo di Trasimaco, il sofista.

Trasimaco si era agitato in tutto il corso della discussione
e non aveva interloquito perché i presenti, interessati allo
scambio di battute fra Socrate e Polemarco, lo avevano trat-
tenuto. Ma non appena la conversazione ebbe una pausa,
“non poté piu restarsene quieto, ma, rannicchiatosi come
una belva, si avvento su di noi quasi volesse sbranarci.”
(Resp. 336b)

Trasimaco attacca Socrate urlando, e lo accusa, come gia
Polo nel Gorgia, di riservare a sé stesso la facile parte
dell’interrogare, quando si sa che replicare ¢ molto piu diffi-
cile, e di essere un dissimulatore che ricorre ad espedienti per
non rispondere alle domande. (Resp. 337a ss.) Socrate, affet-
tando ignoranza, se ne va in giro ad imparare dagli altri e
non ringrazia neppure.” Questa accusa ha senso solo col

18 S. Gastaldi, Polemarco, in Platone, La Repubblica, Napoli, Bibliopolis,
1998, vol. I, pp. 171-191

19 ] ’espressione eironéia, in bocca a Trasimaco, conserva il significato, an-
cora prevalente nel V secolo, di dissimulazione finalizzata ad ingannare, ¢
non il senso, che dopo Socrate diverra predominante, di figura retorica che
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presupposto di una concezione patrimoniale della conoscen-
za: per sostenere che Socrate “ruba” con destrezza le idee
degli altri, bisogna essere convinti che le domande abbiano
un valore conoscitivo nullo. L.a conoscenza si suddivide in
unita discrete, di produzione individuale, e puo essere tra-
smessa meccanicamente. Trasimaco, evidentemente, non si &
accorto che Socrate, esercitando con abilita 1’arte del do-
mandare, ha condotto per mano Polemarco — il quale ini-
zialmente ragionava come Cefalo — da una concezione della
glustizia arcaica, fondata sulle sentenze poetiche, a una piu
moderna visione della giustizia come fechne, ¢ finalmente
all'idea della dikaiosyne come virtu personale, o eccellenza
umana.

Trasimaco — che crede che la conoscenza sia fatta di ri-
sposte e non anche di domande — ¢ convinto di avere un re-
sponso ottimo sulla giustizia, molto migliore degli altri. E
muore dalla voglia di esibitlo al pubblico, per fare bella figu-
ra. Ma vorrebbe anche essere pagato. Poiché Socrate gli
promette di dargli soldi solo quando ne avra, cio¢ mai, Glau-
cone, fratello di Platone, si offre di contribuire a suo favore.
Le pretese di Trasimaco non sono un elemento di colore: il
sofista puo chiedere soldi e rivendicare la proprieta intellet-
tuale sulle sue idee solo col presupposto di una concezione
patrimoniale della conoscenza.

La giustizia — rivela finalmente Trasimaco — ¢ l'utile (syz-
pheron) del piu forte: (Resp. 338¢)

. clascun governo istituisce leggi (nom0i) per il proptio
utile; la democrazia fa leggi democratiche, la tirannide
tiranniche e allo stesso modo gli altri governi. E una
volta che hanno fatto le leggi, proclamano che il giusto
per i governati ¢ cio che ¢ invece il loro proprio utile, e
chi se ne allontana lo puniscono come trasgressore della
legge ed ingiusto. Questo, mio ottimo amico, ¢ quello
che dico giusto, il medesimo in tutte quante le polis,
'utile del potere costituito. Ma, se non erro, questo po-

consiste nel dire scherzosamente il contrario di quello che si intende (G. Vla-
stos, Socrates cit., pp. 21-44, trad. it. pp. 27-58).
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tere detiene la forza. Cosi ne viene, per chi sappia ben
ragionare, che in ogni caso il giusto ¢ sempre identico
all’utile del piu forte. (Resp. 338¢-3392)

La tesi di Trasimaco ¢ piu radicale di quella espressa da
Tucidide nel colloquio fra Ateniesi e Melii,” e di quella di
Callicle nel Gorgia (483a ss.). In Tucidide appare conveniente
parlare di giustizia in situazioni di parita, dove c’¢ un equili-
brio di forza. Callicle afferma che la giustizia del nomos (de-
mocratico) ¢ un inganno, perché impone l'uguaglianza ove,
secondo natura, avrebbe diritto a dominare il piu forte. Ma
in entrambi 1 casi si riconosce alla giustizia un contenuto
proprio: la giustizia, cioe, non ¢ riducibile alla forza appunto
perché ¢ o un modus vivendi fra persone che sono soggette a
una uguale necessita, o una convenzione ingannevole impo-
sta dai deboli, e peggiori, per sfuggire al legittimo dominio
dei forti, e migliori. Trasimaco, con la sua tesi, si sottrae alle
difficolta caratteristiche della critica di Callicle al governo
della maggioranza: dopo aver invocato il principio generale
della prevalenza naturale della forza, si finiva contradditto-
riamente per affermarlo come legittimo solo nel caso parti-
colare del regime dei “migliori”. (Gorgia, 483a ss.) La giusti-
zia, per Trasimaco, si riduce in tutti i casi a uno strumento
del potere costituito — sia esso democratico, aristocratico o
tirannico — finalizzato al suo utile.

1l contenuto della tesi di Trasimaco ¢ in armonia con la
sua concezione patrimoniale della conoscenza: se qualsiasi
sapere ¢ per definizione qualcosa di mio, e non qualcosa di
intersoggettivo, I'unico motivo che ho per condividerlo con
gli altri ¢ il mio utile. L’unico sapere che merita di essere
condiviso ¢ dunque quello che mi legittima, se sono al pote-
re, o quello che mi mantiene, se non lo sono. Anche la sua
clamorosa discesa in campo, in questa prospettiva, va vista in
una luce sinistra: nulla ci garantisce che la scenata di Trasi-
maco non sia semplicemente una strategia di promozione del
suo prodotto, per indurre il ricco Glaucone ad acquistarlo a

20V, nota 11.
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scatola chiusa. Il sapere — anche quello di Trasimaco — si ri-
duce ad un gioco di potere. L’unica pubblicita possibile, in
questa prospettiva, dipende dall’imposizione e dall'inganno.
H inoltre significativo che Trasimaco consideti la propria de-
finizione della giustizia come interamente originale, senza
rendersi conto che essa stessa deriva direttamente dal coms-
mons dell’etica tradizionale” — come invece era risultato mol-
to chiaro a Socrate, nella parte finale della sua conversazione
con Polemarco.

Socrate dice di essere d’accordo che il giusto sia qualcosa
di utile, ma di non aver chiaro il senso dell’aggiunta “del piu
forte”. E comincia a interrogare Trasimaco, seguendo una
linea di attacco simile a quella usata contro Polo nel Gorgia:
se il giusto ¢ l'utile del piu forte, e questi, ingannandosi, or-
dina cio che gli sembra utile, ma non lo ¢, i deboli che gli
ubbidiscono non fanno in realta l'utile del piu forte. Forse si
dovrebbe dire, suggerisce un altro dei presenti, Clitofonte,
che Trasimaco identifica col giusto cio che il piu forte stima
tale. (Resp. 3402)

Trasimaco non cade nella trappola: dopo aver dato a So-
crate del sicofante, che tende tranelli per farlo incorrere in
contraddizione, precisa che per £réitton, piu forte, intende co-
lui che ¢ piu competente e non sbaglia: il governante, perché
¢ al governo e riesce a rimanerci, non sbaglia, e stabilisce il
giusto come suo utile. (Resp. 341a)

Trasimaco compie questa precisazione per evitare che
Socrate possa ricorrere alla strategia argomentativa del Gorgia
per la quale chi ha potere senza avere conoscenza ¢ debole e
impotente, perché fa cio che gli sembra bene, ma non fa cio
che vuole. La precisazione di Trasimaco connette stretta-
mente potere e conoscenza: chi ¢ al potere, lo ¢ perché ha
una competenza tale da permettergli di mantenere la sua po-
sizione. Socrate, allora, passa ad esaminare quale sia il conte-

2l Su questo carattere si veda quanto scrive M. Vegetti in L etica degli anti-
chi, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 19-34, a proposito della “citta impossibi-

>

le”.

136



IV Imprenditori e sofisti

nuto di questa competenza. L’esperto di una fechne si qualifi-
ca come tale non tanto perché sa badare al proprio interesse
economico ma perché sa fare Iutile di cio di cui la fechne stes-
sa ¢ oggetto: un bravo medico, per esempio, non ¢ in primo
luogo un abile uomo d’affari, ma uno che sa curare i malati.
Analogamente, un buon governante non si occupa tanto del
proprio utile, quanto di quello dei suoi sudditi. (Resp. 442¢)

Trasimaco reagisce in modo sprezzante: i pastori e i bova-
ri, certo, si preoccupano che il loro bestiame sia grasso, ma
per il loro utile e non certo per quello degli animali. E cosi
fanno anche i governanti nei confronti dei sudditi.

. la giustizia (dikaiosyne) e il giusto (dikaion) sono in re-
alta un bene altrui (allotrion agathon), un utile di chi ¢ piu
forte e governa, ma un danno proprio di chi ubbidisce e
serve; e I'ingiustizia ¢ 'opposto e comanda a quelli ve-
ramente ingenui e giusti; e i sudditi fanno l'utile di chi ¢
piu forte e lo rendono felice servendolo, mentre non
riescono assolutamente a rendere felici se stessi. (Resp.

343¢)

I giusti, continua Trasimaco, nelle relazioni con gli ingiu-
sti perdono sempre, sia nei contratti d’affari, sia quando si
tratta di pagare le tasse, sia quando si tratta di ricoprire una
carica pubblica. L’ingiusto, che sa pleonektéin — soverchiare gli
altri — ¢ invece felice: e la massima felicita si realizza con
I'ingiustizia perfetta, cio¢ con la tirannide. (Resp. 344a ss.)

Infatti, chi viene sorpreso a commettere ingiustizia in un
ambito parziale (meros) viene punito e ricoperto di biasimo.
Ma se realizza I'ingiustizia perfetta, divenendo tiranno, viene
detto da tutti felice (exdaimon) e beato (makarios). Chi biasima
I'ingiustizia lo fa solo perché teme di subirla. Ma se realizzata
in modo adeguato, I'ingiustizia ¢ piu forte, pit da uomo libe-
ro e piu da signore della giustizia. (Resp. 344c)

La tesi di Trasimaco non riguarda i1 contenuti della giusti-
zia, ma solo la sua funzione, nella prospettiva di un soggetto
morale — assunto acriticamente — che ¢ molto simile
all’agathos dell’etica aristocratica omerica. Chi vuol essere giu-
sto, anche solo parzialmente, si fa asservire dal potere costi-
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tuito; il perfetto ingiusto, cio¢ il tiranno, ¢ 'unico in grado di
smascherare il potere che sta dietro I'inganno della giustizia.
Ma questo smascheramento puo aver luogo solo sostituendo
potere a potere: anche il tiranno, divenuto tale, imporra a
proprio vantaggio 'inganno della sua giustizia.

Nelle Ieggr (IV,714c¢), 1a tesi che il giusto sia l'utile del piu
forte — nel senso che nella po/s le leggi sono poste sempre
dal piu forte, per conservarsi il governo — viene elencata fra
gli assiomi tradizionali del potere. Quando si combatte per il
potere, infatti, 1 vincitori si impadroniscono a tal punto degli
affari della citta da non lasciarne nulla agli sconfitti, né ai lo-
ro discendenti, e vivono in guardia 'uno dall’altro. Ma queste
— dice lo straniero ateniese — non sono costituzioni, non so-
no leggi corrette, perché non sono state stabilite per tutta la
polis in comune. E se le leggi sono stabilite per qualcuno,
questi non ¢ cittadino ma szasiotes, cio¢ fomentatore di guerra
civile. IV, 715a-b) Ove il nomos ¢ archomenos (comandato) e
senza autorita, ¢ pronta la distruzione. Queste cose — scrive il
vecchio Platone — chi ¢ anziano le vede con piu chiarezza di
chi ¢ giovane. (IV, 715d-e)

Questo giudizio, se paragonato alla complessita della con-
futazione di Trasimaco contenuta nella Repubblica, puo sem-
brare moralistico, ma ha il pregio di cogliere il cuore della
questione. Un realismo politico coerente non puo escludere
se stesso: perché trattare Trasimaco, con la sua concezione
patrimoniale e privatistica della conoscenza, come un con-
templatore disinteressato? Quando Trasimaco fa politica —
ma anche quando parla — lo fa solo per il suo proprio utile,
come gli altri, se la sua tesi va preso sul serio. Trasimaco non
demistifica solo il potere e il discorso altrui. Demistifica an-
che se stesso, perché la sua tesi rende impossibile sia un di-
scorso comune, sia una legittimazione politica che vale per
tutti. Per questo, il trasimacheo non puo mai parlare come
un cittadino, o come un ricercatore, ma sempre e soltanto
come il membro di una fazione: gli manca, infatti, il senso
della pubblicita. Com’¢ possibile parlare in altra veste, e non
semplicemente nell’ambito cognitivo, ma in quello politico?
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4. La confutazione di Socrate

Trasimaco, avendo profuso la sua sapienza, vuole lasciare
la compagnia. Socrate lo trattiene per ottenere chiarimenti.
Per il sofista, il processo della conoscenza si conclude con la
consegna all’ acqulrente della merce che ha pagato; per Socra-
te, di contro, questo ¢ soltanto un inizio — perché la cono-
scenza non vive come patrimonio individuale, ma come
pubblicita e interazione.

Socrate cerca di distinguere fra gli effetti e le motivazioni
di una fechne per chi la esercita, e il suo oggetto, che consiste
in una @/mwm (facolta, potere) particolare e distinta. Questa
dynamis ¢ finalizzata a particolari vantaggi: I'arte medica si oc-
cupa della salute, per esempio, mentre Iarte del pilota procu-
ra una navigazione sicura. L’oggetto proprio dell’arte va di-
stinto dagli effetti dell’arte su chi la esercita: il pilota, andan-
do per mare, migliora la sua salute, ma non per questo diven-
ta medico. Il medico guadagna il suo onorario, ma non per
questo diventa un esperto della wisthotiké, o arte di farsi pa-
gare. Una cosa ¢ saper fare il medico o il pilota, un’altra ¢ es-
sere un esperto della wisthotiké — una invenzione platonica
che oggi potremmo identificare con una disciplina tecnica
chiamata marketing.

La gente si rivolge al medico o al pilota non perché sono
bravi a farsi pagare, ma perché le loro zechnai procurano loro
dei vantaggi; tanto ¢ vero che la capacita di arrecare vantaggi
propria del medico e del pilota non verrebbe sminuita se essi
lavorassero gratis. 1l vantaggio che l'esercizio di un arte arre-
ca a chi la esercita ¢ qualcosa di esterno all’arte, e dunque
non puo servire a definirla. (Resp. 345e ss.) Pertanto, se la
glustizia deve essere una Zechne, essa deve avere un oggetto
suo proprio, vale a dire l'utile dei governati.

Ma anche ammettendo che Poggetto della giustizia come
techne sia I'utile dei governati, rimaniamo col problema di
spiegare perché la vita del giusto sia preferibile a quella
dell’ingiusto. Socrate, nel suo dialogo con Trasimaco, ha
convenuto almeno con una tesi di quest’ultimo, e cio¢ con
I'idea che la giustizia sia un “bene altrui”. Trasimaco soste-
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neva questa posizione dal punto di vista dei governati; Socra-
te la afferma dal punto di vista dei governanti. Un governan-
te giusto non fa il suo interesse, ma quello dei suoi sudditi.
Perché, allora, essere giusti?

Per Trasimaco, l'ingiustizia ¢ arefé e la giustizia una nobile
ingenuita. Gli ingiusti sono prudenti e agathoi, se riescono a
realizzare I'ingiustizia perfetta, sottomettendo citta e popoli.
Questa ingiustizia ¢ eccellenza e sapienza. (Resp. 348b ss.)

Socrate, di fronte alla coerenza di Trasimaco, pone il pro-
blema delle relazioni della persona giusta e della persona in-
giusta con gli altri, fermo restando che, come afferma il suo
interlocutore, sono gli ingiusti ad essere intelligenti e virtuosi.
I giusti vogliono pleonektéin solo gli ingiusti; gli ingiusti, di
contro, vogliono soverchiare su tutti.

In ambito scientifico, lo scienziato non vuole prevalere su
chi ¢ altrettanto esperto: in questo caso, infatti, converra con
lui. Un medico non prescrive una terapia differente da quella
prescritta da un collega di cui riconosce la perizia solo pet-
ché vuole prevalere. Questa volonta di prevalere si manifesta
solo nel caso abbia a che fare con un incompetente. Di con-
tro, una persona ignorante non sara in grado di distinguere
Iesperto dall'inesperto e cerchera di primeggiare su tutti —
esattamente come fa 'ingiusto. (Resp. 350a ss.) 11 giusto, co-
me Pesperto in una qualche arte o scienza, ha dei criteri, di-
versi dall’ansia di primeggiare, per governare le proprie rela-
zioni con gli altri; ingiusto, di contro, ¢ guidato solo dalla
sua ansia di primeggiare. L’ingiustizia, dunque, ¢ ignoranza
(amathia): I'ingiusto ¢ uno che non ha la volonta di imparare.
Una morale dell'ingiustizia ¢ una morale che non puo essere
argomentata intersoggettivamente, perché non offre nessun
criterio di discussione comune a tutti. Trasimaco, che gia era
incredibilmente sudato, arrossisce. Socrate ¢ riuscito
nell'impresa di condurlo elenchicamente a riconoscere che
stava esaltando l'ignoranza — cosa, questa, che un sofista non
puo permettersi. Se un esperto cerca di prevalere sugli altri
indifferentemente, senza un criterio intersoggettivo che legit-
timi la sua conoscenza, nessuno puo ambire al titolo di e-
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sperto: perfino la sofistica ha bisogno di una comunanza del-
la conoscenza. Se questa mancasse, perfino il mercato sofi-
stico dell'informazione sarebbe 1rnposs1b1le o, meglio, si ri-
durrebbe — proprio come la giustizia — a inganno, imposizio-
ne e imbroglio.

La confutazione socratica si regge, in primo luogo, sulla
distinzione fra l'interesse personale e le ragioni della cono-
scenza, intesa anche nel senso settoriale proprio della zechne.
Socrate suggerisce che, anche qualora il medico eserciti la sua
arte per fare soldi, le ragioni interne alla sua arte non si iden-
tificano con 1 fini di chi la esercita: questo lo riconosce anche
Trasimaco con il suo rossore. Egli non ¢ un sofista, un e-
spetto, perché ha interesse a prevalere sugli altri, ma perche
professa una sgphia le cui raglom non possono identificarsi
col desiderio di prevalere,” senza perdere il loro carattere
conoscitivo. Questo non nega I'esistenza e la forza del desi-
derio di prevalere, ma mette in luce una distinzione che, in
forma elementare, puo essere illustrata con un esempio di
questo genere: se critico la dimostrazione di un teorema ge-
ometrico prodotta da un mio avversario accademico, valen-
domi della circostanza, probabilmente vera, che essa ¢ fina-
lizzata alla vittoria in un concotso a cattedre, la mia critica é
irrilevante, dal punto di vista della geometria. Posso produrre
una confutazione rilevante solo se provo che il teorema ¢
dimostrato in modo inconsistente e scorretto, alla luce delle
ragioni e delle procedure interne alla geometria. Se si riduce

2 Secondo quanto riportato da Athen., X, 454 F, 'epitaffio sulla tomba
di Trasimaco diceva che la sua fechne era la sgphia. Per una bibliografia ragio-
nata sul sofista, si veda L. Morti, Interpretazioni di Trasimaco, “Bollettino telema-
tico di filosofia  politica”,  <http://bfp.sp.unipi.it/bibmoti/home-
trasym.htm>. Schleiermacher, molto appropriatamente, mette in parallelo
questa confutazione con il paragone socratico della retorica con Iarte adula-
toria, in Gorgia 463b ss.: per esercitare un’arte supetiore occorre essere liberi
dallinteresse per il guadagno (Der Staat, pp. 342-343, ora in Uber die
Philosophie Platons, cit., pp. 337-387).
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la conoscenza a interesse privato, si distrugge interamente la
conoscenza come tale.”’

In secondo luogo, la confutazione riposa sul presupposto
del carattere cognitivo della giustizia. Quando Trasimaco so-
stiene che la giustizia ¢ I'utile del piu forte, afferma, in so-
stanza, che le #echnai sono ispirate e dirette, al loro esterno,
da un interesse personale che non ¢ riducibile a sapere tecni-
co: 1 pastori fanno l'utile del loro bestiame secondo criteri
disciplinati da una fechne, ma sono motivati, esternamente,
soltanto dal loro proprio interesse. Le #echnai hanno una og-
gettivita soltanto settoriale, al di fuori della quale c’¢ unica-
mente la volonta di potenza. L’invenzione platonica della -
sthotiké suggerisce che anche la volonta di potenza puo essere
Poggetto di una zechne, e quindi di un sapere soltanto settoria-
le: chi ci assicura che non ci sia nulla oltre l'interesse perso-
nale, e che il senso di tutto sia la volonta di potenza? E, vice-
versa, chi ci assicura che la zechne sia il risultato di una delimi-

2 M. Vegetti, Techne, in Platone, La Repubblica, Napoli, Bibliopolis, 1998,
vol. I, pp. 193-207, individua, nella confutazione socratica, due debolezze.
Trasimaco mostra che la fechne non ¢ potere di servizio, perché viene eserci-
tata per gli interessi del tecnico. Socrate inventa I'improbabile wmisthotiké (arte
mercenaria o tecnica del guadagno), allo scopo di separare 'arte della politica
dall’arte di perseguire il proprio interesse: e questo comporterebbe una viola-
zione dell’ideale socratico della vocazione della fechne al servizio. Inoltre, la
politica come tecnica in sé disinteressata potrebbe essere combinata con un
esercizio interessato del potere. Altrettanto debole (ibidem, p. 202), ¢ il para-
gone del giusto col buon tecnico, quindi competente ed efficace, e
dell’ingiusto con l'incompetente privo di zechne. 11 paragone reggerebbe se
giusto e ingiusto perseguissero gli stessi fini, e il primo fosse piu capace di
raggiungerli del secondo. E non ¢ vero che il giusto cerca di sopraffare solo
Pingiusto, come il buon tecnico, mentre 'ingiusto cerca di sopraffare tutti. Se
si deve prendere sul serio il termine pleonexia, bisogna ammettere che i giusti
e gli esperti competono per il potere e per la ricchezza come tutti gli altri:
nelle zechnai antiche, come in quello moderne, ¢’¢ una competizione violenta
per il prestigio e fra scuole. Escludere in linea di principio la competizione
dall’ambito delle tecniche ¢ possibile solo irrigidendo inverosimilmente I'idea
della compiuta perfezione di ogni singola tecnica, in modo da permettere
solo I'alternativa di competenza/incompetenza.
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tazione e di una neutralizzazione e non sia invece coinvolta
con le questioni ultime, come rapporto cognitivo col mondo,
che non puo essere ridotto ad interesse privato senza perde-
re il suo carattere di sapere intersoggettivo?

I1 confronto fra il Trasimaco e il Socrate della Repubblica
propone, in sostanza, due visioni alternative della conoscen-
za e della politica della conoscenza:

1) la conoscenza ¢ parcellizzabile in discipline settoriali di-
screte, e percio reificabili e patrimonializzabili; il mondo
umano ¢ dominato dalla volonta di potenza. Per quanto
le singole discipline abbiano canoni teorici intersoggettivi,
le motivazioni della prassi non possono essere ricondotte
a intersoggettivita, perché ciascuno fa il suo interesse e
cerca di importlo agli altri, con la forza e la mistificazione
ideologica. Esiste, in altre parole, una ragion teoretica li-
mitata e settoriale, ma non esiste una ragion pratica.

2) la conoscenza non puo essere coerentemente intesa come
un’isola di intersoggettivita in un oceano di volonta di po-
tenza, perché, se cosi fosse, neppure questa tesi sulla co-
noscenza potrebbe avere un valore intersoggettivo, ma
dovrebbe essere ridotta ad affermazione privata di una
volonta di potenza individuale. Se riconosciamo che esiste
una ragion teoretica, anche plurale, limitata e settoriale,
dobbiamo riconoscere che essa puo essere fondata da #na
sola ragion pratica, che riguarda, appunto, la prassi inter-
personale e sovraindividuale della vita teoretica.

La visione della conoscenza presupposta dal Socrate della
Repubblica — che ¢ coerente con la confutazione della tesi pro-
tagorea contenuta nel Teerets”* — lascia perd aperto un pro-
blema: Trasimaco, in quanto sofista, deve sottostare ai cano-
ni dianoetico-etici della vita teotretica. Se vuole essere un ma-
estro di sapienza, non puo confutare Socrate saltandogli ad-
dosso; e non puo neppure affermare che una vittoriosa stra-
tegia di marketing sia una confutazione. La volonta di potenza

24 Si veda su questo il paragrafo 6 del IIT capitolo.
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non si addice alla filosofia. Questo, pero, non impedisce che
la volonta di potenza possa addirsi alla politica: che la tesi di
Trasimaco, in altri termini, non possa coerentemente dare
origine ad una filosofia, ma possa fondare senza difficolta
una scienza politica. Per questo la sfida avviene sul tema del-
la giustizia' la sfida di Trasimaco puo essere vinta solo se nel-
la politica ¢ possibile una ragion pratica. E per questo Socra-
te si dice insoddisfatto, perché il confronto con Trasimaco
gli ha fatto perdere di vista la questione piu importante, quel-
la della definizione della giustizia. (Regp. 354a ss.)

5. La funzione della giustizia

. secondo te, una polis 0 un esetcito o una banda di
predoni o di ladri, o qualsiasi altro gruppo di persone
che tenti qualche azione ingiusta in comune, potrebbe-
ro concludere qualcosa se si facessero reciprocamente

ingiustizia? (Resp. 351C-d)

La giustizia ¢ una questione politicamente essenziale, per-
ché essa rende possibile I’'azione in comune; e, dal momento
che la vita teoretica non € una scelta meramente dottrinaria,
ma esistenziale e comunitaria, anch’essa ha bisogno della
glustizia. L'ingiustizia ¢ fonte di discordia e rende impossibi-
le agire in comune. Ovunque sorga ingiustizia — in una po/is,
in un clan, in un esercito — l'unita che ne ¢ colpita diventa
incapace di agire e nemica di se stessa e dei giusti. E lo stesso
fenomeno si verifichera nella singola persona ingiusta. (Resp.
352a ss.) Questa tesi ¢ una tesi politica, perché anticipa la
ps1cologla politica che suddivide I’anima — e la citta — in par-
ti, ma ¢ anche una tesi sulla conoscenza: se 'ambiente inte-
riore ed esteriore della conoscenza ¢ synousia e dialégesthai, la
conoscenza stessa ha bisogno della giustizia.

Conseguentemente, Socrate introduce il concetto di ergon
di una cosa: lavoro o funzione di una cosa ¢ cio che essa sola
puo compiere, o comunque meglio di ogni altra. Funzione
degli occhi ¢ il vedere, funzione di una roncola, fabbricata
apposta per quello scopo, ¢ potare. (Resp. 352a) Llareté ¢
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I'eccellenza di una cosa nello svolgere la propria funzione.
Funzione dell’anima ¢ amministrare, governare e deliberare;
e la sua areté, cioe Ieccellenza nello svolgimento di questa
funzione, ¢ la giustizia.

Gia nel primo libro, il medesimo concetto di giustizia
come armonia e capacita di governo interiore ¢ applicato al
gruppo e al singolo. Per questo, Platone ¢ stato accusato di
olismo politico. I’olismo politico ¢ quella prospettiva teorica
che tratta la comunita politica come se fosse un intero (bo-
lon), e gli individui che la compongono come sue parti. Come
le cellule hanno senso e funzionalita solo entro 'organismo
di cui fanno parte, cosi 1 cittadini hanno senso e valore esclu-
sivamente in quanto parti dello stato, cio¢ dell’intero o del
tutto che li ricomprende. II “tutto” ¢ legittimato a valersi di
1ogiche che gli individui che ne fanno parte possono non ca-
pire, o trovare immorali, o subire come distruttive.”

Olismo e individualismo possono essere parte di posizio-
ni metafisiche quando si pensa che Iintero, o lindividuo,
siano la realta, cio¢ che sia reale, per usare una metafora he-
geliana, la foresta e non i singoli alberi, com’¢ per gli olisti;
oppure siano reali i singoli alberi ma non la foresta, com’¢
per gli individualisti. Ma se si ¢ consapevoli del carattere fun-
zionale e non metafisico-sostanziale dei nostri strumenti lo-
gici, olismo e individualismo possono convivere. Per esem-
pio, possiamo considerare la foresta come un tutto quando
ci occupiamo della sua influenza sul clima globale oppure il
singolo albero, nella sua individualita, quando ci chiediamo
come farlo crescere dritto.

Platone, nel I libro della Repubblica, ragiona come un oli-
sta, quando fa dire a Socrate che lo schema della giustizia
come armonia puo essere applicato sia al singolo, sia alle
comunita? Per rispondere a questa domanda, dobbiamo
chiederci se 'olismo metafisico usi, nel trattare il tutto e le

2 Un esempio classico di questo modo di ragionare ¢ rappresentato dalla
legittimazione del dileguare dell'interesse e del diritto dei singoli di fronte
all'individualita sostanziale dello stato nella guerra, contenuta nel § 324 della

Filosofia del diritto hegeliana.
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sue parti, una o due logiche. Se, cio¢, 'olismo legittimi
I'applicazione al tutto e alle parti di un solo imperativo, op-
pure se ne richieda due, uno per gli individui in quanto parti
del tutto, e uno per il tutto in quanto intero.

Per esempio, in merito al problema della giustizia, un oli-
sta potrebbe dire che per gli individui il giusto ¢ comportarsi
funzionalmente alla sopravvivenza della comunita (salus rei
publicae suprema lex), e non alla loro, mentre per il tutto, in
quanto individualita sostanziale, ¢ giusto mirare esclusiva-
mente alla sopravvivenza. Ma questo modo di ragionare, a
ben guardare, comporta due 1mperat1v1 ¢ non uno: quello
del sacrificio per gli individui, e quello “egoistica” per il tut-
to.

Di contro, I'uso di un solo imperativo per il “tutto” e le
“partl” non comporta necessariamente, sul piano pratico,
una prospettiva olistica, perché gli individui possono recla-
mare P'attuazione, se 'imperativo ¢ uno, degli stessi valori cui
si ispira il tutto: ad esempio, se la liberta ¢ un principio di 1i-
ferimento, allora deve poterlo essere non solo per la citta,
ma anche per me come individuo. Inoltre, in questo modo di
ragionare non si richiede che la totalita o I'individuo abbiano
una realta metafisicamente autonoma: posso applicare a me e
allo stato gli stessi criteri organizzativi perché la mia e la sua
unita sono qualcosa che assumo in funzione degli strumenti
che uso, e non posso dire che siano “tutto” o “parte” onto-
logicamente, cio¢ per il loro essere intrinseco.

L’applicazione di un criterio determinato di armonia tanto
all'individuo quanto alla comunita politica distacca Platone
sia dalla tradizione di Parmenide, sia da quella di Democtito,
se accettiamo la caratter1zza21one unitaria di queste due tra-
dizioni offerta da J. Stenzel.*” Parmenide si schiera dalla pat-
te dell’intero: per lui, solo 'Uno ¢, il suo essere equivale al
pensiero, tutto il resto ¢ apparenza, doxa, e quindi non .
L’uno ¢ una sfera che abbraccia tutto, che costituisce il limite

2 J. Stenzel, Plato der Erzieber, Leipzig, F. Meiner, 1928; trad. it di F. Ga-
brielli, Platone educatore, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 21-88.
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del mondo e racchiude in sé ogni essere pensabile. L’idea
dell’infinito ¢ per Parmenide, come per tutti i greci, qualcosa
di insoddisfacente e di indefinito: occorre una meta (Ze/s) e
un limite (peras), altrimenti il mondo sarebbe informe e in-
comprensibile. Occorre trovare la conclusione formatrice del
mondo, che nasce solo dal pensiero. A questo scopo, Par-
menide sacrifica la struttura del mondo, che viene detta irra-
zionale e illusoria, perché introdurrebbe molteplicita e inde-
finitezza; razionale ¢ solo I'unita e totalita del mondo: il puro
essere ¢ indivisibile. Ma lo stesso ragionamento ¢ applicato
da Leucippo e Democrito all'infinitamente piccolo: la divi-
sione ha fine con un indivisibile concettuale, ’atomo o in-
dividuo, cioe quello che non si puo piu tagliare o dividere. La
differenza fra Parmenide e Democtrito sta solo nelle dimen-
sioni e nel carattere di singolarita o pluralita dell’unita essen-
ziale indivisibile.

Platone si distacca sia dall’olismo, sia dall’individualismo
metafisico perché non si chiede se sia “reale” I'individuo sin-
golo o lintero sociale, ma cerca, per cosi dire, un modulo
funzionale che consideri non la natura degli oggetti, ma le
relazioni fra questi. Per questo, puo applicare lo stesso mo-
dello sia ai rapporti dell'individuo con se stesso, sia a quelli
degli individui fra loro. Quindi, se ¢ cosi, il carattere unitario
del modello platonico non ¢ di per sé un sintomo di olismo
metafisico.”” Piuttosto, il primo passo di un progetto di so-
cieta politica che sia anche un progetto di societa della cono-

27 Questo risulta ancora piu chiaro se ricordiamo che nel IV libro della
Repubblica (436d-4372) viene posto esplicitamente il problema di come sia
possibile parlare di una stessa cosa in rispetti differenti senza cadere in con-
traddizione, e viene risolto in un modo che presuppone un uso funzionale e
non sostantivo dei concetti. E possibile descrivere nella sua molteplicita un
elemento assunto come unitario senza cadere in contraddizione, se ricortia-
mo all’espediente di suddividerlo in parti distinte. Per esempio, una trottola
che ruota mantenendo fisso il suo asse potrebbe, sofisticamente, essere detta
immobile e in movimento nella stesso tempo. Ma questa contraddizione ca-
de se si suddivide la trottola in asse e circonferenza, e si dice che il primo,
essendo fisso, resta immobile, mentre la seconda gira.
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scenza, consiste nel non dare né la societa, né se stessi per
scontati, bensi nel rimettere in discussione le proprie relazio-
ni interne ed esterne. Altrimenti si corre il rischio di intende-
re valori e gerarchie storicamente condizionati — per esempio
Petica agonistica della tradizione greca — come se fossero as-
soluti, credendo cosi di essere realisti, quando si ¢ soltanto
conservatoti.
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uno spazio pubblico

1. Perché preferire la giustizia?

Trasimaco ¢ stato confutato perché, professando la sophia,
non era in grado di privatizzare interamente i canoni della
conoscenza senza contraddire le condizioni di possibilita del-
la sua stessa professione. Ma la questione della giustizia — e,
analogamente, la questione della vita teoretica — rimane aper-
ta per chi non professa la sapienza. Se la vita teoretica ¢ da
intendersi in primo luogo come scelta esistenziale, il suo
problema non puo essere né secondario, né propagandistico.
Perché la giustizia ¢ meglio dell’ingiustiziar? Il fratello di Pla-
tone, Glaucone, che non & né sofista né filosofo,’' propone a
Socrate una classificazione di tipi di beni, fondata sui motivi
per i quali vale la pena sceglierli: (Resp. 357b ss.)

- beni che accetteremmo di avere di per sé stessi, e non per
quel che ne segue;

- beni che amiamo sia per sé stessi, sia per quel che ne de-
riva (per esempio avere intelligenza, vista e salute);

! Le interpretazioni platoniche della scuola di Leo Strauss suggeriscono
che nel pensiero platonico non ci possa essere unita fra teoria e prassi, ma
soltanto una sintesi fatta prevalere dalla retorica (v. per esempio S. Rosen,
Introduzione alla Repubblica di Platone, Napoli, Esi, 1990, pp. 35-50).
L’interpretazione che cerchiamo di sperimentare, di contro, si basa
sull’ipotesi che la continuita fra ragion teoretica e ragion pratica sia per Pla-
tone una questione decisiva. Trasimaco ¢ stato teoreticamente confutato, ma
la mancanza di una confutazione dal punto di vista pratico induce l'autore a
proseguire per ben nove libri, in cui vengono affrontati molti temi importan-
ti della metafisica platonica.
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- beni che vorremmo non per sé stessi, ma solo per il van-
taggio che arrecano (far ginnastica, curarci se siamo mala-
ti, lavorare per guadagnare denaro).

La giustizia, per Socrate, dovrebbe appartenere alla se-
conda categoria: chi aspira ad essere felice, dovrebbe amarla
di per se stessa, oltre che per i vantaggi che essa comporta.
Glaucone gli fa osservare che, per la maggioranza delle per-
sone, la giustizia appartiene tutt’al piu alla terza categoria:
viene perseguita per le mercedi (wisthoi) e la buona reputa-
zione che ne deriva, ma in se stessa viene considerata diffici-
le e gravosa (kal, pw) (Resp. 357d ss.) Quanto dice Glaucone
sulla giustizia si puo estendere immediatamente alla cono-
scenza: la conoscenza dovrebbe essere qualcosa che ¢ bello
perseguire in se stessa, ¢ in piu per quel che ne consegue, ma
per i piu ¢ qualcosa di noioso, che si persegue o per motivi
economici, o per ottenete una promozione sociale. Coloro
che sostengono una concezione proprietaria della conoscen-
za aderiscono necessariamente a questa seconda prospettiva:
se conoscere ¢ difficile e non ¢ in se stesso soddisfacente, la
possibilita di ricavarne guadagni e gratificazioni sociali chven—
ta, dal punto di vista esterno di chi non professa la J‘oplyza un
elemento decisivo. La conoscenza e il suo organo, la ragione,
sono ridotti a meri strumenti.

Il compito proposto da Glaucone, sulla giustizia, ¢ dimo-
strare che vale la pena perseguirla anche di per sé, in quanto
appartiene all’ambito delle cose che hanno davvero valore e
dunque si fanno volentieri gratis, senza che nessuna necessi-
ta lo imponga. Ma un compito analogo si puo proporre an-
che per la conoscenza — se essa ¢ intesa in senso non pro-
prietario, come relazione di partecipazione interpersonale e
sovraindividuale.

2 Non consideriamo questa tesi dal punto di vista interno, perché, come
¢ stato stabilito dalla confutazione di Trasimaco nel libro I, essa, intesa in
questo senso, climina la possibilita stessa di un sistema di conoscenza
intersoggettivo.
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L’opinione comune sulla giustizia, dice Glaucone, si basa
sull'idea che commettere ingiustizia sia un bene e subitla un
male. Ma le persone che non hanno la forza di prevalere su-
gli altri e temono che gli altri possano a loro volta sopraffar-
le, trovano vantaggioso mettersi d’accordo per non farsi in-
giustizia a vicenda. Cosi hanno cominciato a porre leggi e a
far patti fra loro, e hanno chiamato nomimos (legittimo e con-
forme alle consuetudini) e dikaios (giusto) cio che ¢ stabilito
dal nomos. (Resp. 359a ss.)

Questa ¢ la genesi e la sostanza (ousia) della giustizia: un
modus vivendi stipulato fra persone che non hanno la forza di
sopraffarsi a vicenda. Si tratta, pero, di una via di mezzo tra
una opzione migliore, ma 1mprat1cablle commettere ingiu-
stizia senza pagarne la pena, e una opzione peggiore, da evi-
tare: subire ingiustizia senza avere la forza di vendicarsi. Ma
se fosse possibile mettere in pratica 'opzione migliore, nes-
suno sceglierebbe la giustizia.

La posizione di Glaucone anticipa il contrattualismo, nella
versione di Hobbes:” si pattuisce la giustizia, che ¢ una co-
struzione convenzionale, per debolezza e per paura; ci si di-
stacca dal comportamento giusto non appena si ha la forza o
I'occasione di farlo senza danno. Una posizione analoga ¢
esposta da Tucidide nel dialogo fra Ateniesi e Melii (V,89.1),

3 Come ricorda Mario Vegetti (Glancone, in Platone, La Repubblica, cit., vol
I, pp. 151-172) questa posizione era diffusa nella cultura sofistica contempo-
ranea: non casualmente, Hobbes conosceva bene la cultura del V secolo e
Tucidide. Quando in De Cive 1.2 si nega che 'uvomo sia per natura uno oo
politikon, nel senso lato di animale sociale, e si afferma che gli uomini si riuni-
scono in societa per ricavarne o un utile, o un exdokiméin (cfr. Resp. 358a), si
sta ripetendo qualcosa che nell’antichita era gia stato detto. Questo dovrebbe
indutre a trattare con cautela le classificazioni manualistiche per le quali la
filosofia politica antica si costruisce sul problema della giustizia e quella mo-
derna sul problema della liberta. Platone, nel secondo libro della Repubblica, si
chiede perché ¢ preferibile la giustizia: una domanda di questo genere non
puo essere fatta senza il presupposto della liberta. A ben guardare, Platone
prende la liberta molto piu sul setio di quanto faccia Hobbes, perché tenta di
costruire la sua societa senza ricorrere al presupposto della paura e dei suoi
condizionamenti.
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quando si dice che la giustizia ¢ preferibile solo nel caso di
una “uguale necessita” fra le parti in causa.

2. Potere e controllo dell’informazione: ’anello di Gige
e il Panoptikon

Per illustrare la sua tesi, Glaucone tracconta il mito
dell’anello di Gige, un pastore della Lidia, nell’Asia minore,
che lavorava alle dipendenze del sovrano locale. Un giorno,
un nubifragio accompagnato da un terremoto apri una vora-
gine nel terreno dove il pastore pascolava il suo gregge. In
questa voragine, Gige trovo un cadavere di enormi propot-
zioni, con un anello al dito. Impadronitosi dell’anello, Gige si
rese conto per caso che, se ne girava il castone dalla parte in-
terna della mano, diventava invisibile, e tornava visibile gi-
randolo di nuovo verso I'esterno. Riusci a diventare un mes-
saggero del re e sfruttando linvisibilita garantitagli
dall’anello, gli sedusse la moglie e col suo aiuto lo assali, lo
uccise, e si impadroni del suo potere. Se due anelli di questo
tipo, commenta Glaucone, venissero dati a una persona giu-
sta e a una ingiusta, entrambi, essendo al riparo dalla vista e
quindi dalla punizione degli altri, ne approfitterebbero per
comportarsi secondo i loro capricci, “come un dio fra gli
uomini”. Questo dimostra che si ¢ giusti solo se si ¢ costretti,
e privatamente tutti giudicano piu vantaggiosa l'ingiustizia,
piuttosto che la giustizia. (Resp. 359¢ ss.)

Glaucone usa il mito dell’anello di Gige — rielaborando
profondamente la versione di Erodoto (I, 8-12)* — per illu-
strare le conseguenze etiche del suo contrattualismo: se
'unico motivo per essere giusti ¢ dato dalle convenzioni so-
ciali, allora ha senso comportarsi giustamente soltanto in
pubblico, quando non abbiamo la forza di farne a meno. 11

4 Su questo tema vedi A. Ophir, Plato’s Invisible Cities. Discourse and Power in
the Republic, London, Routledge, 1981, pp. 10-45. 1l libro di Ophir legge la
Repubblica come un gioco testuale finalizzato a separare il discorso filosofico
dal suo contesto pratico; la nostra interpretazione, a dimostrare che un di-
scorso filosofico genuino deve sapere produrre un contesto pratico.

152



V. Visibili e invisibili: la costrugione di uno spazgio pubblico

mito non soltanto sopprime la condizione di validita della
morale tradizionale, basata sulla reputazione, ma vieta anche
di costruire qualsiasi modello di giustizia civile e personale
che faccia riferimento, anche in minima parte, al controllo e
alla contrattazione sociale. Un invisibile puoé comportarsi se-
condo giustizia solo se crede personalmente, nella sua auto-
nomia, che la giustizia sia, di per sé, la scelta migliore.
L’invisibilita lo libera dalla necessita di contrattare una giusti-
zia politica diversa dalla sua giustizia personale: I'unica giu-
stizia politica possibile, a questa condizione, ¢ quella identica
alla giustizia personale. L’unico potere politico possibile ¢
quello che riposa esclusivamente sul consenso intellettuale e
morale dei cittadini.” Reciprocamente, una giustizia degli in-
visibili deve essere costruita in modo tale da rinunciare ad
ogni forma di controllo che presupponga I'eteronomia dei
suol soggetti.

Al problema della giustizia degli invisibili, cio¢ di e per
soggetti morali liberi e autonomi, ¢ strettamente connesso il
problema del controllo della conoscenza. Gige, come suddi-
to, con il suo anello pud dominare 'informazione su di sé e
puo accedere a luoghi e conoscenze che, se guardato a vista,
gli sarebbero precluse. Per questo, il potere costituito — se
fondato sul controllo della conoscenza — lo sentira necessa-
rlamente come un pericolo e cerchera di limitare e di crimi-
nahzzare 1 portatori di anelli, soprattutto se li distribuiscono
ad altri.’ L’anello di Gige, se & posseduto dai governati, pro-
pone la sfida di edificare una giustizia accettabile in una si-
tuazione in cui le istituzioni politiche non controllano la co-
noscenza. D’altra parte, Gige, divenuto re, ottiene e conserva
la sua carica solo perché controlla 'informazione su di sé ed
¢ in grado di accedere ad informazioni precluse agli altri: il
suo anello, se posseduto esclusivamente da chi governa, ¢

5 Puo essere utile confrontare il problema posto da Glaucone con I'ideale
socratico della comunita totale, di cui al paragrafo 2 del II capitolo.

¢ Per una illustrazione contemporanea di quanto sopra si veda il paragra-
fo 4 del primo capitolo. Si veda anche Fravia, The dunkle world of the basements
<http://fravia.2113.ch/undergro.htm>.
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una garanzia di controllo monopolistico o oligopolistico del-
la conoscenza, e dunque di potere. Chi deve avere la possibi-
lita di indossare I'anello di Gige? Chi deve avere accesso al
controllo della conoscenza? Tutti o soltanto alcuni? Solo chi
governa, nella politica e nell’economia, o anche gli altri?

Nel 1791, T'utilitarista britannico Jeremy Bentham pubbli-
co un progetto di carcere modello, che battezzo col nome di
Panoptikon. Bentham immagino un edificio semi-circolare, al
cui centro era collocata la sede dei sorveglianti, mentre le cel-
le si trovavano lungo la circonferenza e erano interamente
esposte allo sguardo delle guardie; dei muri isolavano i pri-
gionieri 'uno dall’altro, cosi da render loro impossibile ve-
dersi e comunicare reciprocamente. La torre di sorveglianza,
con un sistema di imposte, permetteva di vedere senza essere
visti. In questa maniera, ciascun prigioniero — non potendo
mai avere la certezza di non essere sorvegliato — si sarebbe
sempre comportato con disciplina.

In questa parodia laica dellonniscienza divina,’
Iinvisibilita e la conoscenza — o lo sguardo — asimmetrici so-
no una garanzia di potere e di introiezione della sua volonta
nei soggetti, che non possono mai sentirsi sicuri di essere so-
li, grazie all'ingegnosita strumentale del dispositivo di sorve-
glianza. Il progetto di Bentham ha uno scopo pedagogico e
correzionale, e ci chiede di assumere il punto di vista del po-
tere istituzionale, allo scopo di:

punire gli incorreggibili, sorvegliare i pazzi, correggere i
depravati, confinare i sospetti, dar lavoro agli oziosi,
mantenere gli incapaci, curare i malati, istruire chi ¢ di-
sposto in ogni ramo dellindustria, o ammaestrare chi
cresce sulla via dell’educazione.

La storia di Gige ¢ narrata dal punto di vista di un invisi-
bile: invisibilita controllata e asimmetrica significa — come

7 D. Lyon, The Electronic Eye. The Rise of Surveillance Society, 1994 (trad. it. di
G. Carlotti, L'occhio elettronico, Milano, Feltrinelli, 1997, pp. 91 ss.).

8 J. Bentham, Collected Works, ed. John Bowring, London, 1843, 1962, p.
40.
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per Bentham — potere. Ma questa invisibilita, in Platone, non
¢ lo strumento di un potere assunto come istituzionale, be-
nevolo e legittimo: essa stessa istituzionalizza e legittima un
potere nato come trasgressivo. Fra carcerieri e carcerati non
c’¢ nessuna differenza morale, ma soltanto una differenza
“tecnica”. Se l'unica garanzia di giustizia ¢ la consapevolezza
della sorveglianza, sottrarsi alla sorveglianza non significa
semplicemente sottrarsi alla giustizia, ma mettersi in condi-
zione di acquisire un potere incontrollato. Il Panoptikon puod
essere pensato come l'esito istituzionale dell’anello di Gige,
se monopolizzato da parte di chi governa, nella politica o
nell’economia.

Glaucone, quando chiede a Socrate di dimostrare perché
dovremmo essere giusti quando non si ¢ sotto lo sguardo di
chi ci controlla, propone, a distanza di pit di due millenni,
una sfida anche per Bentham: chi ci assicura che 'occhio del
carceriere invisibile sia paragonabile all’occhio di Dio, se la
sorveglianza ¢ la fonte esclusiva della giustizia?’ Bentham e
Gige rappresentano un soggetto che, quando ¢ invisibile, ¢
ingiusto, immorale e impolitico, e diventa giusto, morale e
politico solo nella misura in cui ¢ reso visibile. Il potere ¢ il
controllo della visibilita, e, in quanto tale, ¢ un punto cieco
tuori controllo. Perfino coloro che vorrebbero regolare il po-
tere limitandone la prospettiva e invocando una sfera “priva-
ta”, nascosta al pubblico, accettano implicitamente la logica
di Gige e di Bentham: siamo liberi dove e quando non siamo
sorvegliati. Ma il nostro spazio “privato”, in quanto si sottrae
allo sguardo, si sottrae anche alla giustizia, se la giustizia ¢ in-
tesa come una funzione “di sorveglianza” esclusivamente
pubblica. Viceversa, lo spazio pubblico, essendo sorvegliato,
in condizioni di visibilita asimmetrica, ¢ uno spazio di timore
e di sottomissione.

Il mondo dell’anello e quello del pangptikon sono costruiti
sul presupposto ideale di un controllo della conoscenza di
tipo oligarchico, in cui il dominio sull’informazione ¢ magi-
camente o tecnicamente perfetto, come nella realta non puo
mai essere. Questo permette di mostrare con chiarezza quali
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sono le conseguenze etiche e politiche del reglme dei padro-
ni del discorso: doppiezza, paura, eteronomia, conformismo
e, infine, tirannide.

3. La societa trasparente

Glaucone, quando propone il suo racconto esemplare,
non sta progettando un carcere, come Bentham, ma sta po-
nendo il problema generale della preferibilita della giustizia
per chinngue, indipendentemente dal controllo sociale. La que-
stione, pertanto, ¢ posta dal lato dei governati e non da quel-
lo dei governanti: nella realta quotidiana, la giustizia puo af-
fidarsi al controllo sociale perché la conoscenza ¢ distribuita
e controllata in modo incompleto e disuguale, ma che giusti-
zia sarebbe possibile se la conoscenza fosse distribuita e con-
trollata in modo completo e uguale, cio¢ se tutti avessero un
anello di Gige al dito? Se una persona giusta e una persona
ingiusta potessero fare tutto quello che vogliono, senza con-
trollo, entrambi cercherebbero di plonektéin (soverchiarsi) a
vicenda, perché kata physin, secondo natura, questo ¢ il bene,
e solo il nomos, cio¢ la convenzione o la legge, costringe a 1i-
spettare I'uguaglianza.

Infatti in privato ogni uomo pensa che I'ingiustizia sia
molto piu utile della giustizia, e a ragione, come direbbe
chi facesse un simile discorso: perché se qualcuno, ve-
nuto in possesso di una tale facolta, non volesse mai fa-
re ingiustizia né arraffare cose altrui, a quelli che se ne
accorgessero sembrerebbe disgraziatissimo e dissenna-
tissimo, anche se lo loderebbero dinanzi agli altri, in-
gannandosi a vicenda per paura di subire ingiustizia.

(Resp. 360c-d)

Nel mondo di Glaucone ¢’¢ una sfera privata fatta di so-
praffazione e disordine, e una sfera pubblica fondata su ti-
more ed insincerita. La divaricazione fra pubblico e privato ¢
dovuta anche ad una differente liberta della conoscenza:
quello che si dice e si pensa in privato si tiene per sé, e in
pubblico il flusso di quello che si sa e si pensa ¢ tenuto sotto
controllo per paura. Una giustizia fondata sulla paura e sul
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controllo della conoscenza tiene insieme la sregolatezza della
vita privata e la sorveglianza della sfera pubblica.

Adimanto, fratello di Glaucone, aggiunge che correspon-
sabile di questa situazione ¢ ’educazione tradizionale: quan-
do st elogia la giustizia, lo si fa non in se stessa, ma per la
buona reputazione che ne deriva e per i vantaggi ad essa
connessi. Anche la religione, promettendo ricompense ai
giusti e supplizi eterni agli ingiusti, nell’Ade, tratta la giustizia
solo come un bene non di per sé, ma per qualcos’altro. (Resp.
363a ss.) Discorsi del genere sono fatti dalla gente comune e
dai poeti, che raccontano che I'autocontrollo (sophrosyne) e la
glustizia sono gravose, e buone solo per la doxa, 'opinione, e
il momos, la legge o convenzione; che insegnano a rispettare i
potenti ingiusti e a disprezzare 1 deboli e i poveri, anche se
migliori di loro; che fanno credere che il favore degli dei,
ammesso che esistano e si diano pensiero delle cose umane,
si possa comprare con preghiere e sacrifici. (Regp. 364b ss.)
Stando cosi le cose, conclude Adimanto, nessuno ¢ giusto
semplicemente perché vuole essere tale, ad eccezione di chi,
per sua divina natura, prova ripugnanza a commettere ingiu-
stizia, o se ne astiene perché ¢ riuscito ad afferrare la scienza
(epistéme). (Resp. 366¢-d)

Questa situazione, prosegue Adimanto, ¢ dovuta al tipo di
argomentazioni che sono state usate per educare alla giusti-
zia:

... nessuno mai biasimo lingjustizia né lodo la giustizia
altrimenti che per la reputazione (doxa), gli onori (#imé) e
i doni che ne derivano. Ma a proposito di che cosa fac-
cia ciascuna di per sé, per propria capacita, entro
I’anima di chi la possiede, nascosta agli dei e agli uomi-
ni, mai nessuno, né in poesia né in prosa, ha adeguata-
mente argomentato col discorso che lingiustizia ¢ il
maggiore di tutti i mali che ’anima tiene in sé e che la
giustizia ¢ il bene piu grande. Infatti, se aveste tutti par-
lato cosi dall’inizio e ci aveste persuasi fin da giovani,
per evitare lingiustizia non ci saremmo guardati 'un
Paltro, ma ciascuno sarebbe stato il miglior guardiano di
sé, per timore di trovarsi, a causa dell'ingiustizia pro-
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pria, a coabitare con il peggiore dei mali. (Resp. 366e-
367a)

Una giustizia il cui valore ¢ fondato sull’opinione che la
societa ha di noi, sulla reputazione e sulle ricompense ad essa
connesse, ci rende eteronomi, cio¢ dipendenti da una legge
che ¢ stata posta da altri. Per questo dobbiamo sorvegliarci a
vicenda; per questo gli interessati non sono i migliori guar-
diani di se stessi, come avverrebbe se ciascuno dipendesse da
una legge che pone egli stesso, autonomamente. Se ricor-
diamo il nesso implicito fra autonomia e liberta sociale della
conoscenza, il richiamo di Adimanto all’anima — I’'ambiente
personale, interpersonale e sovrapersonale della conoscenza
— non ¢ un appello a ritirarsi nel proprio giardino, bensi a
progettare un modello di societa completamente priva di a-
simmetrie della conoscenza.” Se nessuno potesse far valere
sugli altri la propria maggior capacita di controllo del sapere
— se la sorveglianza e la punizione non fossero possibili — per
quale motivo dovremmo accettare delle forme organizzate di
comunanza?

4. Il testo della giustizia

I’esigenza di superare I'ideale di giustizia eteronomo della
tradizione conduce Adimanto a presentare a Socrate una sfi-

9 Kant coglie perfettamente questo aspetto, nel celebre omaggio alla Re-
pubblica contenuto nella Critica della ragion pura (B 370/A314 ss.), quando la
designa come una costituzione che miri alla maggior liberta umana secondo
leggi che facciano si che la liberta di ciascuno possa coesistere con quella de-
gli altri. Quanto piu la legislazione e il governo fossero ordinati in accordo a
questa idea, prosegue Kant, tanto piu rare sarebbero le pene: ed ¢ ragionevo-
le pensare che, in un ordinamento petfetto (soltanto) archetipico, le pene
sarebbero inesistenti — cio¢: non ci sarebbe bisogno del controllo e
dell’asimmetria conoscitiva richiesta dal rapporto controllore-controllato,
perché una giustizia resistente al vaglio dell’anello di Gige sarebbe condivisa
in pubblico e in privato. Questo, naturalmente, vale perd solo sul piano del
modello archetipico, che ¢ costruito znteramente ed esclusivamente dalla ragione, e
non nel mondo storico degli esseri finiti, ove questo presupposto non puo
realizzarsi.
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da radicale: dimostrare che la giustizia ¢ un bene prescinden-
do completamente dalle doxai, anche se vere. Infatti, se
I'argomentazione a favore della validita della giustizia ¢ con-
nessa alle opinioni della gente, ai pregiudizi e alle convenzio-
ni sociali, essa avra a che fare non coll’essere, ma col sem-
brare (dokéin) glusti, e con i suoi effetti. (Resp. 367b ss.) Un
mondo ove il comportamento ¢ governato dalle doxai ¢ un
mondo in cui la conoscenza non fluisce liberamente, ma ¢é
soggetta a vincoli di carattere culturale, politico ed economi-
co: la supremazia dell’apparenza ¢ strettamente legata al con-
trollo della conoscenza. Adimanto sottolinea che non accet-
terebbe mai da Socrate un’argomentazione a favore della
glustizia basata sull’apparenza, cio¢ sulle opinioni e sugli in-
centivi sociali. Egli, infatti, vivo nel dialogo, ¢ morto da tem-
po nel momento in cui il suo testo ¢ stato scritto. Per questo,
sarebbe inaccettabile rappresentare Socrate, che ¢ stato giu-
stiziato per aver sfidato il controllo politico della conoscen-
za, come un sostenitore del conformismo, dell’utilitarismo e
dell’eteronomia morale. Occorre dunque dimostrare che la
glustizia ¢ un bene il quale ha valore soprattutto per sua pro-
pria natura, come il vedere, I'udire, il pensare e I'essere in sa-
lute, e solo in via secondaria per i vantaggi che arreca. (Resp.
367c ss.)

Socrate accetta la sfida di Glaucone e Adimanto, e cerca
di dimostrare perché la giustizia ¢, in se stessa, un bene,
prendendo le mosse da un celebre paragone fra la giustizia e
il testo scritto:

- La ricerca a cui mettiamo mano non ¢ poca cosa, ma,
a quanto pare a me, da persone di vista acuta. Poiché
noi non siamo dotati, direi di fare una tale ricerca come
se qualcuno ordinasse a gente di vista niente affatto a-
cuta di riconoscere lettere piccole da lontano, e poi uno
considerasse che quelle stesse lettere sono anche da
qualche altra parte, piu grandi e su una superficie mag-
giore, e allora, penso, esaminare le piu piccole, se per
caso sono le stesse, avendo prima letto le pit grandi
sembrerebbe un dono di dio (bérmaion).
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[...] La giustizia, diciamo, ¢ di un uomo solo (andros e-
70s) e da qualche parte anche della citta intera (boles pole-
05)? -

- Certo. -

- Allora, la citta non ¢ piu grande di un uomo solor -

- Piu grande —, disse.

- Allora forse ci sara una giustizia pit ampia nell’ambito
piu grande, e piu facile ad apprendersi. Se dunque vole-
te, cercheremo prima che cos’¢ la giustizia nelle citta, e
poi la esamineremo anche in ciascun singolo, conside-
rando la somiglianza del piu grande nell’aspetto (idea)
del piu piccolo. — (Resp. 368d-3692)

La scrittura riduce la comunicazione a un numero finito e
discreto di segni, dotati di un senso univoco ed in grado di
significare tutto; la giustizia, dal canto suo, dovrebbe fare la
stessa cosa per il mondo politico. Tuttavia, la similitudine fra
glustizia e scrittura e fra uomo e polis contenuta nel II libro
della Repubblica sembra introdurre tre assunzioni non motiva-
te:

- la giustizia ¢ un testo, cio¢ un insieme articolato e ordina-
to di elementi semplici, che si dispongono a formare un
significato costante;

- il testo grande (politico) ha la stessa forma di quello pic-
colo;

- la giustizia su scala politica si legge piu facilmente di quel-
la su scala individuale."

Trasimaco sostiene che la giustizia ha un senso esclusi-
vamente politico e opera sui singoli soltanto tramite la forza
e l'inganno; la societa della sorveglianza e della sopraffazione
¢ la sola societa praticabile. Ma, anche in questo caso, la giu-
stizia puo essere pensata come un testo: il “giusto” ha un si-
gnificato costante, perché si riduce all’utile di qualcuno, iden-

10 M. Vegetti, Grammata in Platone, La Repubblica, Napoli, Bibliopolis,
1998, vol. II, pp. 281-284.
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tico a me, se sono in una posizione di potere, ¢ altrimenti di-
verso. Neppure Trasimaco smentisce questa assunzione. La
glustizia, in quanto oggetto di teoria, pretende, a torto o a
ragione, di essere una funzione pubblica con un significato
condiviso. Per questo ¢ possibile immaginarla come un testo:
un insieme di segni forse ingannevole, ma accessibile
all'interpretazione di tutti coloro che hanno appreso la con-
venzione dell’alfabeto, perché, come tale, circola per le mani
di tutti.

Anche lo smascheramento di Trasimaco ¢ reso possibile
dalla trasformazione della giustizia in senso testuale: mentre
nel mondo della cultura orale i rapporti di forza erano impli-
citi nella struttura stessa della comunicazione poetica, come
avvertiva chiaramente Esiodo," ora la riduzione della giusti-
zia a formula permette di analizzarne e criticarne il senso e la
funzione sociale.

Secondo Socrate, se affermiamo che la giustizia (dikaio-
syne) puo essere sia di un singolo uomo, sia della po/is intera,
allora sara piu facile vedere la giustizia nell’elemento piu
grande e poi applicarla al minore. Ma il fatto che sul’'uomo e
sulla citta sia scritto lo stesso testo € soltanto un Aérmaion, o,
letteralmente, un dono di Hermes, messaggero degli dei e
ambigua divinita dei ladri, degli espedienti, dei sogni e dei di-
scorsi abili. Fuor di metafora: Platone ha usato un “trucco”?
L’idea che la giustizia sia un testo scritto, in grande e in pic-
colo, sulla citta e sul singolo non si presta ad una interpreta-
zione ontologica: le lettere non sono organismi o interi, ma
segni, che servono per dire qualcosa. E questo qualcosa, e-
spresso dal complesso delle lettere, che puo indicare un ente
pensato come esistente. Ma cio puo avvenire se e solo se ci
si rende conto che le lettere sono segni che rimandano oltre
se stessi: Platone sa bene che un testo non deve essere giudi-
cato di per se stesso, come una cosa, ma per la sua funzione
cognitiva e comunicativa. Anche la giustizia, se ¢ paragonata

11 §i vedano i primi cento versi della Teggonia, come interpretati da Have-

lock, op. cit. pp. 87-111 (pp. 23-33 trad.it.).
161



1 padroni del discorso

alla forma di una lettera dell’alfabeto, deve essere pensata
come un segno che rimanda oltre se stesso — come una fun-
zione che ¢ indipendente dal dispositivo su cui ¢ scritta. Se la
glustizia ¢ un testo, allora ci si puo interrogare su di essa sen-
za fare assunzioni ontologiche sulla citta e sull’individuo, e
tentare di procedere partendo dal presupposto che entrambi
siano compatibili con una medesima funzione, per quanto le
stesse lettere possano venir scritte su materiali diversi.

La teoria della giustizia che Socrate comincia a costruire ¢,
dichiaratamente, una giustizia per persone che riescono a
vedere il grande, ma non vedono bene il piccolo. Ma chi ci
garantisce che un ipovedente, una volta letto il testo in gran-
de, lo sappia riconoscere quando la vede in piccolo? Chi ci
garantisce che la giustizia della citta sia piu visibile di quella
del singolo?

Platone sembra consapevole che i singolo uomo e
Iintero politico sono due cose diverse, a cui egli tenta di ap-
plicare una stessa funzione, la giustizia, nella speranza che
I'applicazione ‘macroscopica” alla citta possa dare lumi sulla
sua applicazione “microscopica” al singolo.

I singoli sono invisibili non tanto perché Platone preten-
da di avere un concetto di “intero” che li ricomprende come
parti, quanto perché non vogliono farsi vedere, o si “vedo-
no” male, quando si cerca di applicar loro la giustizia. Se la
glustizia ¢ una costruzione, che si puo e si deve fare col di-
scorso e dal principio (arché), (Resp. 369¢) lo stesso non si
puo dire per i singoli — che possono essere ricostruiti col /-
gos, ma che non sono costruiti dal /ggos. Gli interessi e i valori
individuali e privati non sono né ovvi, né trasparenti. E allo-
ra vale la pena di chiedersi se sia possibile trasferire alla sfera
della psiche gli stessi problemi di coordinazione e di autogo-
verno che si sono scoperti nel mondo pubblico. La sicurezza
della distinzione fra pubblico e privato riposa sulla chiarezza
e sulla solidita di un mondo familiare e intrapsichico che Pla-
tone non si sente di dare per scontata.
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5. Una citta nel discorso

Socrate propone di contemplare, col discorso, una citta
nel suo venire ad essere, per vedere come viene ad essere an-
che la sua giustizia e ingiustizia. (Resp. 369a) Una polis nasce
perché non siamo autosufficienti o autarchici, ma abbiamo
molti bisogni, e dunque ci sono necessarie molte altre perso-
ne.

. facciamo col discorso, da principio, una citta; la fara,
a quanto sembra, il nostro bisogno. (Resp. 369c)

I bisogni si soddisfano nel modo piu efficiente con la di-
visione tecnica del lavoro: a un agricoltore, per esemplo
conviene speclahzzars1 nella coltivazione di grano, e ricevere
scarpe, vestiti e abitazioni da altri specialisti. Queste produ-
zioni fondamentali richiederanno a loro volta attrezzi, e
dunque artigiani che li fabbricano. E siccome nessun territo-
rio puo essere economicamente autosufficiente, occorreran-
no commercianti che si occupino delle importazioni e delle
esportazioni, nonché un mercato per fare scambi. La divi-
sione tecnica del lavoro € dovuta anche al fatto che ciascuno
nasce con doti e vocazioni differenti. (Resp. 369e ss.) Ebbe-
ne, chiede Socrate, dove si trovera, e da dove nascera la giu-
stizia e I'ingiustizia, in una citta cosi delineata? (Resp. 371¢)

Gli uomini hanno bisogno di collaborare fra loro, ma,
finché ci si limita ai bisogni elementari, propri di una comu-
nita dai gusti semplici che Glaucone chiama “citta di porci”,
(Resp. 372d) 1 problemi connessi alla giustizia e all'ingiustizia
non sono ancora evidenti. Socrate, allora, introduce nella cit-
ta che va costruendo nel discorso il lusso, ossia la moltiplica-
zione e il raffinamento dei bisogni, e lo sviluppo di quello
che oggi chiameremmo settore terziario. Questa moltiplica-
zione dei bisogni conduce ai conflitti e alle guerre: a diffe-
renza di quanto avveniva nella citta dei porci, nella citta lus-
suosa ci si abbandona ad un desiderio indefinito di ricchezza,
che supera il limite del necessario. (Resp. 373d)

La pleonexia o smodatezza non si puo trattare come un ca-
rattere “naturale” dell’uomo, che si puo dare per scontato,
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alla maniera di Trasimaco e Glaucone: essa nasce dalla vita
sociale, che conduce a sviluppare un desiderio di acquisizio-
ne indefinito (apeiros), in corrispondenza di una quantita di
bisogni altrettanto indefinita. Questo argomento ¢ fortemen-
te antisofistico e antiaristocratico, perché tratta come relativo
ad un certo tipo di societa un aspetto della soggettivita mora-
le che la tradizione assumeva come assoluto. Niente, infatti,
ci assicura che la citta lussuosa, dai bisogni indefiniti, sia un
destino inevitabile: alcuni potrebbero preferire una “citta di
potci” in cui si vive in modo frugale, soddistacendo solo al-
cuni bisogni definiti, in cambio di una conflittualita inferiore.
Tuttavia, un simile ritorno alle origini comporterebbe un
problema di giustizia, perché non si baserebbe
sull’automatismo dei bisogni, bensi su una linea di azione se-
lettiva entro un ambito di bisogni indefinito. Non ¢ possibile
ritornare alle origini.

Questo passaggio ¢ molto importante: il problema della
glustizia nasce solo quando, pur rimanendo nella logica del
bisogno, il determinismo viene superato e si pone il proble-
ma di scegliere fra un numero indefinito di elementi, e di
rendere compatibili fra loro indefinite scelte possibili. La giu-
stizia non nasce dalla natura e dall’indigenza, ma dalla liberta
e dalla storia. E, analogamente, lo statuto della conoscenza
diventa un problema non quando il sapere ¢ usato meccani-
camente per risolvere problemi immediati, bensi quando il
conoscere e le sue destinazioni si moltiplicano indefinita-
mente in sensi che trascendono le necessita “porcine”. Per
questo la costruzione di un mondo comune sulla semplice
assunzione di bisogni che hanno tutti risulta insufficiente:
una citta di porci si basa sugli automatismi di bisogni cle-
mentari, e non su uno spazio pubblico consapevolmente co-
struito e pensato in comune.

Il problema della giustizia si presenta, in altri termini, a
partire da una situazione di conflittualita potenziale. La citta
lussuosa avra dunque bisogno di un esercito e di una polizia,
¢, pertanto, di una classe di specialisti, detti guarcham (phyla-
/éex) 1 custodi della po/is. La loro specializzazione ¢ giustifica-

164



V. Visibili e invisibili: la costrugione di uno spazgio pubblico

ta, come per gli altri mestieri, sulla base del principio della
divisione tecnica del lavoro. La giustizia sara, proptio per la
loro professione, uno dei loro problemi piu importanti. Fin
qui, Platone ragiona come Hobbes — o, per meglio dire,
Hobbes ragiona come Platone. Lo scarto fra 1 due si presen-
ta quando, in luogo della soluzione contrattualistica di Glau-
cone, precedentemente identificata come la tesi da superare,
Socrate introduce una diversa prospettiva, non giuridico-
politica, bensi politico-culturale: quella dell’educazione, che
viene affrontata sotto la forma di una problema di selezione
personale e di comunicazione del sapere.

Sara dunque nostro compito selezionare quali nature, e
di qual genere, siano adatte alla custodia della citta.
(Resp. 374¢)

Per fare bene il loro lavoro, i éguardiani dovranno essere
dotati di vigore fisico, di f@/mw,l nonché della capacita di
comportarsi gentilmente con chi conoscono e aggressiva-
mente con gli sconosciuti. Per questo Socrate dice che devo-
no avere uno spirito filosofico: la loro caratteristica ¢ essere
amici (philoi) di quello che conoscono, nel senso di amarlo
disinteressatamente, e nemici di cio che ignorano. (Resp. 375a
ss.) Questo fa si che siano amici dell’apprendere (philomathés)
e dunque filosofi. (Resp. 376b)

Una simile affermazione sembra ignorare la differenza fra
cio che non ¢ familiare nel senso che non appartiene alla
propria comunita politica, e cio che non ¢ familiare nel senso
che non ¢ conosciuto. I confini delle comunita politiche so-
no fissi e noti, e gli alieni sono, in realta, conosciuti come tali
e messi alla porta. Invece, cio che non ¢ conosciuto ¢ o di-

1211 thymos designava il principio della vitalita e dunque, in senso fisico, il
respiro, come ¢ attestato in Omero, e in senso translato 'animo o il cuore,
come sede delle passioni — Iira, ma anche e conseguentemente coraggio ed
ardore. In questo senso, una persona che ha del #hymos pud essere detta “a-
nimosa”, cio¢ dotata della capacita e della forza passionale di reagire pron-
tamente. Il #hymos, cioe, non ha a che vedere solo con una tendenza all’ira, ma
con la disposizione dell’anima ad “accendersi” e a reagire energicamente.
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menticato o ignoto, e affrontarlo significa riportarlo alla
mente o ricondurlo a familiatrita: i confini della comunita co-
gnitiva sono dunque sempre indeterminati, sia sotto I'aspetto
oggettivo, sia sotto quello soggettlvo Lo schiavo di Menone,
che viene condotto a ricordare cid che non sapeva, ne ¢ una
illustrazione efficace: risolvendo il problema, si rivela, sog-
gettivamente, come parte di una comunita cognitiva, e, og-
gettivamente, come partecipe di una comune collettivita di
conoscenze. Il carattere ambiguo dei guardiani, il cui ruolo,
se inteso politicamente, ¢ di presidiare confini, e, se inteso
cognitivamente, di superarli, illustra 'ambiguita del progetto
di costruire una citta col discorso.

Questa costruzione puo riuscire soltanto se convince gli
interlocutori, cioe solo se riesce a attirarli oggettivamente e
soggettivamente, col discorso, in una comunita di conoscen-
za; se riesce ad indurli a professare la sapienza. Pertanto, se
ricordiamo che la cittd € costruita nel discorso, il senso co-
gnitivo delle immagini che vengono usate deve essere prima-
rio e prevalente. Il carattere di esperimento ideale proprio
della citta — oltre che il mito dell’anello di Gige — impedisce
di fare appello alla realta effettuale. Questo sembra un limite,
se si intende la Repubblica come un progetto politico imme-
diatamente realizzabile, ma diventa un punto di forza, se la
Repubblica ¢ vista come un progetto culturale, il cui senso po-
litico ¢ mediato.

E per questo che, prima di patlare di giustizia e di politica,
si parla di pedagogia e di comunicazione della conoscenza. Il
nostro modo di essere non ¢ dato, come assumeva actritica-
mente Trasimaco, contraddicendo la sua stessa professione,
ma viene costruito da quello che sappiamo, dal modo in cui
veniamo a conoscetlo e dal modo in cui lo condividiamo o
lo teniamo per noi. E, se questo ¢ vero, il partecipare col di-
scorso alla costruzione di una citta nel discorso pud essere
qualcosa che ci cambia a tal punto da farci superare i termini
esistenziali nei quali era stata inizialmente posta la domanda
sulla giustizia.
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6. La sociologia della comunicazione

I tema dell’educazione dei guardiani, che ¢ una questione
capitale, se 'antropologia del soggetto morale ha da essere
intesa come costruita e non come data, ¢ introdotto da So-
crate con un frase ambigua: si tratta di educare gli uomini
con o al /ygos, raccontando favole come nel mito (osper en myt-
ho  mythologountes).  (Resp. 376d) Dal punto di vista
dell’educatore o del fondatore di citta, essenziale in questa
frase ¢ il /Jogos, che offre gli orientamenti e i fondamenti
dell’educazione; ma dal punto di vista di chi ¢ oggetto di e-
ducazione, il /gos rimane nascosto, perché 'educando viene
messo a contatto soltanto col mito. Sembra, in altri termini,
che la Repubblica sia essoterica verso I'esterno, in quanto offre
a qualunque lettore la chiave per comprendere il /ogos che i-
spira ’educazione, ma esoterica all'interno, perché, a disposi-
zione dell’educando, non c¢’¢ nessuno strumento che gli
permetta di cogliere la chiave della sua educazione.

Si potrebbe obiettare che tutti 1 testi pubblicati sono, in
questo senso, essotetici, ma questo carattere non impedisce
loro di contenere teorie a favore della chsuguaghanza in am-
bito cognitivo e altrove. Una simile obiezione, pero, ¢ perti-
nente solo se la pubblicazione ¢ intesa come un atto banale,
privo di significato teorico. Ma Platone non intendeva la
comunicazione del sapere come qualcosa di banale ed este-
riore: forma e contenuto sono parte di un’unica filosofia che
non ¢ solo dottrina, ma anche esistenza. Dunque il modo in
cui Platone dice le cose — e il fatto che Platone dica certe co-
se tramite un certo wedium — ¢ teoreticamente rilevante allo
scopo di valutare il senso dei contenuti dei testi.”

La prima educazione, ancor prima della ginnastica per il
corpo, ¢ la mousiké. Per mousiké si intende il complesso delle
arti presiedute dalle Muse. che comprende la poesia, la lette-

13 Dimportanza del punto di vista esterno ¢ stata colta, oltre che da
Schleiermacher, anche da A. Koyté, Introduzione a Platone, cit., p. 14 trad. it.,
da M. Erxler, I/ senso delle aporie nei dialoghi di Platone, cit., e da C.H. Kahn, Plato
and the Socratic Dialogue, cit.
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ratura, la musica in senso stretto, il teatro, il canto, la danza;
comprende, in particolare, la poesia come veniva “rappre-
sentata” nel mondo greco, ossia per mezzo del canto ac-
compagnato da uno strumento musicale. Questo progetto
non si discosta dalla tradizione. La novita — e qui ancora una
volta ¢ utile lo studio di Giovanni Cerri'* — consiste in una
precisazione di Socrate, secondo la quale bisogna educare sia
al discorso vero, sia al discorso falso. (Resp. 376e-377a) I miti
sono la prima cosa che raccontiamo ai bambini: sono, in
senso letterale, falsi — cosa, questa, che la tradizione dava per
scontata — ma contengono anche qualcosa di vero. I miti, in-
fatti, imprimono nelle menti dei giovani dei #po; — stampi,
modelli o dlichés — e sono tanto piu efficaci in quanto queste
impressioni vengono recepite prima di ogni consapevolezza
razionale. (Resp. 377b) Occorre percio, quando i mythopoioi
propongono nuove trame narrative, enkrinein il racconto ben
costruito e apokrinein quello che non lo sia. (Resp. 377¢c) Co-
me ricorda Certi, il verbo enkrinein non ha tanto a vedere con
la censura, ma con la scelta antologica: in epoca ellenistica,
giunge a designare I'inclusione in elenchi di autori scelti, da
cui dipende la copiatura dei testi e quindi il loro perdurare
nel patrimonio letterario. Nel II libro si allude, inoltre, alla
selezione da parte delle autorita civiche nei confronti delle
opere teatrali proposte per la rappresentazione, che avveniva
tramite la scelta o meno di finanziarle, concedendogli un co-
ro. (Resp. 383¢)

Il progetto platonico comporta che Iintero patrimonio
della tradizione culturale greca, a partire da Omero ed Esio-
do, vada sottoposto a una rigorosa selezione, se deve essere
messo a contatto con i giovani: esso presenta 'infatti — in luo-
go di una teologia” eticamente razionale, come quella pre-

14 G. Cerri, Platone sociologo della comunicazione, cit., pp. 17-37.

15 Come osserva, F. Ferrari (Theologia, in Platone, La Repubblica, trad. e
commento di M. Vegetti, Napoli, Bibliopolis, 1998, vol. II. pp. 403-423), il
termine heologia compare per la prima volta in Resp. 379a, entro una interro-
gazione sul tipo corretto di teologia mitologica cui dovrebbero conformarsi i
poeti. Successivamente, Aristotele usa la parola #heologia ed i termini ad essa
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supposta gia da Socrate nell’Apolygia — delle divinita amoral,
assal peggiori degli uomini, e in competizione fra loro. Que-
sta teologia forma 1 bambini secondo Petica competitiva ca-
ratteristica della morale aristocratica: ma il fatto che una si-
mile etica sia condivisa non ¢ questione di natura, bensi sol-
tanto di educazione. (Resp. 378c ss.) Platone — ragionando,
per questo aspetto, come McLuhan — non separa il mezzo
dal messaggio, o la forma dal contenuto.

Che invece Hera sia stata legata dal figlio, che Efesto sia
stato buttato git dal padre mentre stava per venire in
aiuto alla madre percossa, e le teomachie create da O-
mero, non devono essere ammesse nella citta, siano sta-
te 0 no composte con o senza pensieri nascosti (hypo-

nota). (Resp. 378d)

L’interpretazione dei poeti in base al criterio del significa-
to piu profondo e nascosto era stata inaugurata da Teagene
di Reggio (VI secolo), e comportava una distinzione fra for-
ma e contenuto, fra significato ed effetto di una espressione,
fra messaggio e mezzo. Omero non va preso alla lettera, ma
va interpretato allegoricamente: le lotte fra gli dei, per esem-
pio, rappresentano semplicemente le “lotte” fra gli elementi
naturali. Tuttavia, se consideriamo la poesia nei suoi effetti
comunicativi — cio¢ nella sua capacita di trasmettere luoghi
comuni o #poi al di sotto della consapevolezza critica — la

connessi sia per designare la teologia mitologica di poeti come Orfeo ed E-
siodo (Met. 1000a 9) sia per indicare uno dei generi di filosofia o epistéme teo-
retica (Met. 1026a19, 1064b3), accanto alla matematica e alla fisica. La propo-
sta di riforma “teologica” del II libro della Repubblica si riferisce ancora al
mondo del mito: la divinita deve essere rappresentata come buona, non re-
sponsabile del male, e semplice, non tanto perché questo corrisponde alla
rappresentazione di una teologia “scientifica”, quanto per motivi educativi,
nei confronti dell'infanzia, ove non si puo ancora fare a meno della favola.
La teologia popolare proposta da Platone ¢ una volgarizzazione che compor-
ta il trasferimento al dio dei caratteri del bene. Tuttavia, la filosofia platonica
si basa sulla nozione che il bene e le idee siano pit divine del dio: per questo
esse sono oggetto della conoscenza scientifica, ¢ non semplicemente della

pedagogia.
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presenza o meno di un senso allegorico ¢ irrilevante: le mo-
dalita di comunicazione t1p1che del medinm rendono il mes-
saggio intrinsecamente sospetto. '’

I progetto platonico rivela una asimmetria nelle strutture
della comunicazione del sapere: gli educatori detengono il
logos, ma agli educandi si rivolgono col mito. Gli educatori
sono gia adulti e ricchi di sapere, mentre gli educati sono
bambini e giovani vulnerabili ad ogni influenza. 11 wedium u-
sato, il mito, si vale della sua autorita tradizionale e del suo
fascino per imprimere in menti vulnerabili i suoi #poi o cli-
chés. Gli educatori sono in una posizione che permette loro
di fungere da filtro editoriale, col compito di selezionare e
permettere la diffusione delle produzioni dei mythopoior. Per
parlare chiaramente: questo progetto ¢ un disegno di mani-
polazione e di controllo della conoscenza, finalizzato ad e-
ducare il giovane Gige in modo tale che l'idea di usare
I'anello per i suoi interessi non possa neppure venirgli in
mente.

Questo disegno, d’altra parte, ¢ messo per iscritto e desti-
nato alla massima pubblicita possibile. Se ¢ vero che la pub-
blicita ¢ qualcosa di controproducente rispetto ad ogni tenta-
tivo di manipolazione, possiamo ipotizzare che Platone, dal
punto di vista esterno, non scriva queste cose al servizio di
un progetto di dormmo bensi per indicare delle aszmmetrie
strutturali della comunicazione del sapere: il controllo cogni-
tivo o tecnologico del discorso mette, comunque, in una po-
sizione di potere coloro che lo detengono, nei confronti di
coloro che non lo detengono, per una disparita di eta, di cul-
tura o di tecnologia. Sarebbe dunque ingannevole appellarsi,
anarchicamente, alla liberta della conoscenza in una simile
situazione, perche questa liberta si risolverebbe nel potere di
chi si trova nella situazione mediaticamente piu forte. La “li-
berta” dei media asimmetrici, come la comunicazione poetica

16 Si veda su questo F. de Luise e G. Farinetti, Hyponoia. 1. ombra di Anti-
stene, in Platone, La Repubblica, trad. e commento di M. Vegetti cit. vol. II, pp.
393-402.
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degli antichi o la comunicazione televisiva dei contempora-
nei, non ha nulla a che vedere con la liberta della conoscen-
za, perché emittente e ricevente si trovano in una condizione
di gravissima disparita, cui Peventuale pluralita di chi fa poe-
sia o televisione non puod porre rimedio. 1l ricevente rimane
comunque esposto ai #poi, senza potersi difendere. Quanto
piu Pemittente identifica la propria liberta asimmetrica con la
liberta della conoscenza, tanto piu 1 suoi #poi sono subdoli e
insidiosi.

Di fronte a questo problema, Platone non sceglie la reto-
rica del pluralismo, ma adotta una soluzione piu consapevo-
le: dal momento che alcuni media e alcune condizioni com-
portano una asimmetria strutturale, la soluzione pit onesta ¢
mettere in luce queste asimmetrie, i meccanismi propri della
manipolazione ad esse conseguente, e i criteri di selezione
che si usano. Dal momento che alcuni media e alcune condi-
zioni rendono strutturalmente impossibile la trasparenza nella
comunicazione — anzi, sono tali che ogni loro pretesa di tra-
sparenza non puo essere che mistificatoria — I’ umca forma di
trasparenza possibile ¢ quella s#/lz comunicazione.'

- Non sai che cio che ¢, per cosi dire, veramente una
menzogna, lo odiano gli dei e gli uvomini? -

- Che cosa vuoi dire? -

17 Questo, naturalmente, ¢ vero in gradi diversi a seconda dei differenti
media: quello che vale per la poesia e la televisione non puo essere meccani-
camente trasferito al dialogo filosofico o alla rete, ove gli interlocutori sono
su un piede di parita e possono interagire senza limitazioni. In casi come
questi, ogni tentativo di controllo da parte di una autorita o di una corpora-
zione politica o economica sarebbe soltanto una intollerabile censura. Lo
stesso Platone, quando tratta della paidéia filosofica, si vale dell’allegoria della
caverna, la quale, come vedremo, comporta un modello di educazione ben
diverso da questo. La serieta del problema ¢ illustrata dal fatto che i bambini
ricevono comunque un’educazione la quale ha poco a che vedere con la loro
volonta, perfino qualora li si voglia educare ad essere autonomi: se Socrate
non si fosse posto il problema dell’educazione dei giovani, avrebbe tacita-
mente accettato di abbandonarli all’educazione tradizionale, il cui risultato
era il tipo di persona presupposta acriticamente dalla giustizia di Trasimaco.
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- Questo: nessuno ¢ volontariamente disposto ad essere
ingannato in cio che ¢ capitale di se stesso, e sulle que-
stioni capitali (&yriotata), anzi ¢ proprio li che quanto
mai si teme. -

- Non capisco nemmeno ora. -

- Perché pensi che io stia proferendo chissa quale vati-
cinio (sezznon); ma dico solo che di venir ingannati
nell’anima su cio che ¢, di essere ingannati ed essere i-
gnoranti, ed di avere dentro di sé e possedere il falso,
nessuno lo accetterebbe e tutti lo detestano soprattutto
in questo. -

- Certo. -

- Ma allora si puo appunto chiamare, come dicevo, ve-
ramente una menzogna lignoranza che ¢ nell’anima di
chi ¢ ingannato: perché quella che ¢ nei discorsi ¢ solo
una imitazione dell’affezione che ¢ nell’anima, una par-
venza venuta ad essere successivamente, € non menzo-

gna schietta. - (Resp. 382a-b)

Socrate, con queste parole, cerca di spiegare ad Adimanto
perché la divinita non dovrebbe essere rappresentata come
mentitrice. E il suo discorso ha un senso tutt’altro che esote-
rico: nessuno desidera essere ingannato; nessuno vuole avere
I'anima occupata da una illusione di conoscenza, che ¢ vera-
mente una falsitd. Nessuno accetta volontariamente e consa-
pevolmente di essere indottrinato. Per questo, un progetto
sulla giustizia deve cominciare mettendo in luce le asimme-
trie del controllo della conoscenza e della costruzione del
consenso.'® Ma questa — se ¢ valida Iipotesi interpretativa

18 Questa operazione ¢ compiuta nel III libro della Repubblica (392¢ ss.),
con la critica alla /exis o modalita espressiva dei poeti, per la quale rimandia-
mo alle tesi di Havelock. Qui ricordiamo soltanto la distinzione fra la narra-
zione semplice e quella “mimetica’: nel primo caso il poeta distingue se stes-
so, come voce narrante, dalle vicende e dai personaggi di cui racconta; nel
secondo si immedesima con cid che racconta e con i suoi personaggi, par-
lando con la loro voce, nascondendosi (apoknpto) alla vista. (Resp. 393c-d) La
capacita di “nascondersi”, cio¢ di celate la personalita dell’autore, da a cio
che si racconta un carattere di “realta” e di autorevolezza, proprio perché il
poeta non mette in mostra che sta riferendo qualcosa dal suo punto di vista.
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che nel discorso platonico il lettore sia 'elemento piu impor-
tante — puo essere anche la via esterna, non immediata né fa-
cile, per passare dalla citta dei media asimmetrici alla profes-
sione della sophia.

Dal punto di vista interno, la strada scelta da Platone ¢
quella, Jgia adombrata neH’Apo/ogza di Socrate, della comunita
totale.”” Socrate paragona leccessivo ricorrere al giudice
all’eccessivo ricorrere al medico, per incapacita di mantenere
da sé un regime di vita corretto.

Non ti pare brutto e grave segno di incultura (apaidensia)
Pessere necessitati a servirsi di un giusto importato da
altri, come padroni e giudici, per insufficienza del pro-

ptio? (Regp. 405b)

Con una educazione appropriata, il ricorso al giudice sa-
rebbe superfluo: i cittadini avrebbero le idee molto chiare
sulla giustizia, che sarebbe una giustizia loro propria e non
aliena, perché costruita in seno al progetto pedagogico co-
mune della citta. La prospettiva della comunita totale rende
possibile sottoporre le istituzioni giuridiche esistenti ad un
critica direttamente etica e culturale, ma vincola
I'impostazione dell’argomento ai limiti, anche fisici, della cit-
ta antica, le cui dimensioni non possono andare oltre al pun-
to in cui, crescendo, non voglia piu essere una. (Regp. 424b)
In una piccola repubblica, fondata sull’autogoverno diretto,
collettivo e individuale, le decisioni delegate possono essere
viste come una rinuncia all’autonomia, e non come un ele-
mento inevitabile del meccanismo che governa il funziona-
mento di istituzioni, in citta ormai troppo grandi perché il
governo sia direttamente controllabile.

Stando cosi le cose, la commistione della prospettiva pla-
tonica permette, da una parte, una critica alla cultura politica
e alla politica della cultura di amplissimo respiro, ma,

Questa circostanza rende particolarmente pericolosa I'arte mimetica, che
produce una illusione di realta, cio¢ qualcosa, per esprimersi nei termini di
Resp. 382a-b, che ¢ veramente una menzogna.

19 §i veda il paragrafo 2 del secondo capitolo.
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dall’altra, rende questa stessa critica difficilmente traducibile
in termini politici, per chi abbia a che fare con societa civili
molto piu estese e numerose rispetto alla piccola citta pensa-
ta dal filosofo. Anche per questo un lettore contemporaneo
non puo trattare il testo platonico come un testo politico da
mettere immediatamente in atto: cio che Platone prevedeva
per un ambito ancora abbastanza ristretto da poter essere
governato sulla base di relazioni personali, non pud essere
esteso, senza essere ulteriormente fondato, a un ambito le
cui dimensioni rendono indispensabile un sistema strutturato
di relazioni impersonali.

Tuttavia, se ¢ vero che Platone ha scritto pensando in
primo luogo a un punto di vista esterno, alla politica della
cultura da presentare al suo lettore, il fatto che le nostre citta
siano troppo grandi per essete unitarie non esime dalla rifles-
sione sui problemi culturali. Infatti, se interpretiamo il 405b
in un senso esclusivamente etico e culturale, otteniamo una
critica al positivismo giuridico non tanto come dottrina del
diritto, quanto nella prospettiva delle conseguenze culturali
della riduzione della giustizia a una raccolta di nozioni giuri-
diche o giuridico-costituzionali, appannaggio di un gruppo di
specialisti. Anche qui il parallelo con la conoscenza ¢ imme-
diato: una giustizia cui gli interessati non possono partecipa-
re e che non possono fare propria, perché ¢ sotto il controllo
di una categoria ristretta di persone, non puo essere la giusti-
zia di tutti — proprio come una conoscenza soggetta al con-
trollo proprietario non puo aspirare all’universalita e
all'intersoggettivita, requisiti essenziale del sapere.

7. Un paradosso tecnocratico: il racconto fenicio

Se il nerbo della struttura della citta ¢ etico-culturale, la
garanzia del governo corretto da parte dei guardiani sara la
loro capacita di essere buoni custodi di se stessi e della 7zou-
siké che hanno appreso. (Resp. 413e) 1l rapporto fra il custo-
de e la cosa custodita — anche quanto concerne, come in
questo caso, delle semplici opinioni — ¢ qualcosa di molto
diverso dalla detenzione esteriore di un oggetto. Possiamo
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essere privati di una doxa volontariamente o involontaria-
mente. L’unico caso in cui ci priviamo volontariamente di
una opinione si ha quando impariamo qualcosa di vero;
mentre ne siamo privati o derubati involontariamente quan-
do ce ne dimentichiamo, o veniamo convinti a cambiare av-
viso, abbandonando una opinione vera, ad opera di discorsi
o di sentimenti. (Resp. 413a-c) Non bisogna interpretare que-
sta tesi come se la volonta fosse identificata, dogmaticamen-
te, con la conservazione in noi di opinioni vere, a prescinde-
re dalla nostra consapevolezza, in modo tale da trasformare
I'anima in una sorta di cassapanca che puo essere riempita o
svuotata dall’esterno. Come ¢ stato spiegato in Regp. 382a-b,
nessuno puo desiderare, in piena coscienza, di essere indot.
trinato. Una volonta consapevole e autonoma ¢ una volonta
che, perfino al livello inferiore delle opinioni, riesce a rima-
nere del proprio avviso e a non farsi portar via cio che si ¢
risolta a pensare, perché il suo sapere, in lei, rimane vivo e
vigile, e dunque 'opinione corretta non Z}()uo esserle sottratta
di nascosto. (exairoumenos lanthanei, 413b)

La capacita di autocontrollo conduce a stabilire una ge-
rarchia di guardiani veri e propri, di ausiliari e di semplici cit-
tadini; (Resp. 414b ss.) governanti e ausiliari saranno sottopo-
sti a una rigida disciplina, di tipo spartano: dovranno fare
una vita comunitaria, ¢ non dovranno avere proprieta, in
modo da non avere nessun interesse personale, che li tra-
sformi, da alleati, in padroni odiosi per i loro concittadini.
(Resp. 417a-b) Ma la legittimita di questa gerarchia deve esse-
re condivisa da tutti — cioe anche da coloro che sono fermi al

20 Come spiega C.H. Kahn in Plato and the Socratic Dialogue, cit., pp. 210-
257, lintellettualismo etico socratico-platonico non ¢ una teotia psicologica
della motivazione, che trascurerebbe fatti elementari dei comportamenti u-
mani, ma ha un significato protrettico: se ¢ vero che tutti desiderano il bene e
che nessuno vuole essere indottrinato, una volonta che fosse pienamente
consapevole non potrebbe volere coscientemente il male, né desiderare di
essere ingannata. 11 fatto banale e quotidiano che si voglia il male e ci si faccia
indottrinare significa che non ci si ¢ sforzati di raggiungere questa consape-
volezza.
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livello della semplice opinione. A questo scopo, vengono
messi in atto i principi della sociologia della comunicazione
precedentemente esposta, *! per propotre un mito di fonda-
zione: il racconto fenicio.

I racconto fenicio, anzi, “un qualcosa di fenicio”,
stingue dai miti narrati dai poeti non per il suo contenuto,
ma per il suo carattere artificiale e dichiaratamente falso. La
sua funzione ¢ la legittimazione della gerarchia politica, pri-
ma per 1 governati e, dopo una generazione, anche per i go-
vernanti.

si di-

22

Cerchero di persuadere prima gli stessi governanti e i
soldati, poi anche il resto della citta, che tutto quello
con cui li avevamo fatti crescere ed educati, a loro pa-
reva di subitlo e che venisse ad essere intorno a loro
come nei sogni, mentre in realta allora essi erano giu
entro la terra, plasmati e fatti crescere, essi stessi, le loro
armi e il resto del loro equipaggiamento fabbricato. E
una volta che furono completamente pronti, la terra,
come fosse loro madre, li mise alla luce, e ora essi de-
vono prender risoluzioni e difendere la terra in cui sono
come se fosse la loro madre e nutrice, se qualcuno va
su di lei, e a considerare gli altri cittadini come fratelli e
nati dalla terra... (Resp. 414d-¢)

[...] Voi tutti nella polis siete fratelli, diremo loro nar-
rando il mito, ma il dio, mentre vi plasmava, a quelli di
voi che sono adatti al governo mescolo, nella loro gene-
si, dell’oro, e percio sono di grandissimo valore; agli au-
siliari, argento; ferro e bronzo agli agricoltori e agli altri
artigiani. Poiché siete congeneri tutti dovreste generare
tigli per lo piu simili a voi; ma c’¢ caso che da oro nasca
discendenza argentea, e da argentea aurea, e cosi reci-
procamente in tutto il resto. Percio il dio ordina prima e
soprattutto ai governanti di non essere di niente tanto
buoni guardiani e di non custodire nulla tanto forte

2L G. Cetti, Platone sociologo della comunicazione, cit., pp. 53-74.

2 . Calabi, La nobile menzogna, in Platone, La Repubblica, trad. e commen-
to di M. Vegetti, vol. I cit., pp. 445-457.
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quanto i figli, badando a quale di questi si sia mescolato
nelle loro anime; e se un loro figlio nasce con del bron-
zo o del ferro, non si facciano per nulla impietosire, ma
assegnando alla physis il riguardo che le si addice, lo re-
spingano tra gli artigiani o i contadini; e se di contro da
questi nasce qualcuno con dell’oro o dell’argento, lo
onorino e innalzino gli uni a custode, gli altri ad ausilia-
rio; perché ¢’¢ un oracolo per il quale la polis andra in
rovina, quando la custodisca il guardiano di ferro o il
guardiano di bronzo. (Resp. 415a-c)

Popper ribattezza questo racconto, con una assonanza
nazista, il “mito del Sangue e del Suolo” * ¢ lo interpreta
come una prova del razzismo e del totalitarismo di Platone.
Il Socrate platonico, tuttavia, lo espone con esitazione e ver-
gogna (Resp. 414e) e ha cura di sottolineare che il racconto
fenicio ¢ una menzogna, vergognosa, ancorché nobile. Per
quale motivo si sceglie di dichiarare la falsita del mito, in una
maniera tale che rimanga in mente anche al lettore piu di-
strattor

Sappiamo che, nel mondo di Platone, la falsita letterale
dei miti era un’idea acquisita, su cui non occorreva insistere.
Una simile precisazione, a proposito di un mito, appare a-
nomala anche all'interno dei testi platonici. Nel Gorgia il mito
del giudizio dei morti viene trattato come un /ggos con
Papparenza di mythoes; il mito dell’anello di Gige, o anche
quello narrato all'inizio del Profagora, sono introdotti come
espedienti per rendere immaginosamente un argomento ra-

2 K.R. Popper, The Open Society and Its Enemies, vol 1, pp. 140 ss. (trad. it.
pp. 200 ss.). E divertente osservare che le tesi esposte da Popper in Cattiva
maestra televisione, Roma, Reset-Donzelli, 1994, pp. 18-24 sono parallele a
quelle che il suo grande nemico Platone espone nel II-111 libro della Repubbii-
¢a: chi produce televisione ¢ “coinvolto nell’educazione di massa” perché “la
televisione porta le sue immagini sia davanti ai bambini e ai giovani che agli
adulti” (cfr. Resp. 377a ss., sul ruolo inevitabilmente educativo del mito, spe-
cie quando vi sono esposti i bambini); ci sono dei “meccanismi mentali at-
traverso i quali sia i bambini che gli adulti non sono sempre in grado di di-
stinguere quello che ¢ finzione da quello che ¢ realta” (cfr. Regp. 392d ss. sul
carattere mimetico dell’arte).
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zionale, spiegato in seguito. Platone avrebbe potuto sceghere
di presentare in modo simile anche questa storia che ¢ in ef-
fetti molto simile a miti di fondazione presenti nella tradi-
zione greca.

Contro Trasimaco, Socrate ha sostenuto che il soggetto
morale competitivo e prevaricatore raffigurato dal sofista
non ¢ un dato naturale, ma un prodotto dell’educazione: una
cultura diversa potrebbe renderci diversi. La nostra “natura”
non si identifica col modo in cui nasciamo, ma con cid che
finiamo per essere in virtu di un processo storico-culturale.
In questa prospettiva, nell’economia dell’argornentazione
della Repﬂbb/zm il racconto fenicio deve necessariamente es-
sere falso: esso, infatti, fa rispuntare dalla terra
un’immagine della natura umana predeterminata e immodifi-
cabile, che, se vera, troncherebbe in radice la possibilita di
ogni progetto di r1forrna

Franco Trabattoni” ritiene che il mito fenicio abbia la
funzione retorica di far metabolizzare, a un pubblico portato
a trovarla inaccettabile, una organizzazione della societa fon-
data sulla “meritocrazia”, e non piu sull’aristocrazia della na-
scita o della ricchezza: le attitudini e le capacita della persone
non dipendono dalla classe sociale. Un agricoltore puo avere
come figlio un uomo d’oro, e un guardiano puo essere padre
di un vomo di ferro. In questa prospettiva, 'espediente reto-
rico della nascita dalla terra e della conseguente “naturalizza-
zione” dell’educazione serve a nascondere la storia della
formazione dei cittadini entro una rappresentazione — falsa —
della natura. La verita € diversa: noi siamo come siamo non
in virtu della nostra nascita, ma per la nostra storia e la no-
stra educazione; le differenze nella gerarchia sociale non di-
pendono dalla natura, bensi, storicamente e culturalmente,
dal nostro metito.

24 Su questo si veda S.M. Okin, Women in Western Political Thonght, Prince-
ton, Princeton U.P., 1979, pp. 51-70.

25 . Trabattoni, Platone, Roma, Carocci, 1998, p. 188.
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Di vero, alla base del racconto, ¢’¢ solo il fatto che la ca-
pacita di controllare le nozioni nella nostra mente in maniera
vigile e attiva si sviluppa in ciascuno, in un modo differente.
Questa capacita, tuttavia, non spunta dalla terra, n¢ viene
trasmessa per via erechtana come la proprieta privata o il pa-
trimonio genetico, bensi cresce in un lungo e faticoso pro-
cesso di educazione e di confronto con gli altri. Ma proprio
questa conquista introduce la disuguaglianza — una disugua-
glianza che insiste sulla capacita di dominare cio che si sa.
L’elemento esplicitamente falso del racconto ¢ il carattere
non storico, bensi innato di questa disuguaglianza.

I1 racconto fenicio puo essere inteso, alla maniera di Tra-
battoni, come volto a legittimare, contro I'idea aristocratica
del diritto di nascita, una gerarchia basata sul merito dianoe-
tico-etico, che, ingannevolmente e retoricamente. viene fatto
passare per innato. Ma puo essere letto ancora in un altro
modo: 'oro che ¢ in qualcuno di noi non viene da lui o dalla
sua famiglia, ma deriva da un Awmus comune e indisponibile
ai singoli. Questo humus viene, ingannevolmente e retorica-
mente, fatto passare per natura: esso, in realta, ¢ frutto della
storia — ma di una storia che non dipende esclusivamente
dall’azione individuale nella sua originarieta.

Platone vuole costruire una gerarchia politico-sociale di
carattere meritocratico. Per questo, ¢ in disaccordo con i fau-
tori di una aristocrazia fondata sulla nascita e si vale, nel rac-
conto fenicio, della legittimazione in base alla nascita solo
per motivi retorici, a causa della forza mitica di un simile ar-
gomento nella sua tradizione culturale. Questo non significa,
tuttavia, che cio che i singoli conoscono e sanno fare derivi
esclusivamente da loro. La base della meritocrazia platonica
non ¢ individualistica: i singoli non producono da sé il metal-
lo che ¢ nella loro anima, ma lo ricevono in assegnazione.
Nella realta, 'assegnazione viene compiuta dalla storia che i
singoli hanno in comune; nel mito, 'assegnazione viene fatta
dal dio, cio¢ dalla natura. Questa, come leggiamo in Resp.
414d-e, ¢ la falsita del racconto. Non ¢ falso, invece, il fatto
che cio che conosciamo e sappiamo fare non derivi intera-
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mente da noi, e che, nella distribuzione delle capacita e dei
meriti, sia possibile la disuguaglianza.

In questo senso, la bugia di Platone non puo ridursi
all’esteriorita di un esped1ente retorico: la d1suguaghanza per
quanto sia frutto della storia e non della natura, non ¢ elimi-
nata. Ne segue, pertanto, che, anche se la conoscenza venisse
resa, in linea di principio, dlspombﬂe a tutti, essa verrebbe
fatta propria in maniera disuguale. Ma ci6 comportera una
conseguenza molto grave: I'impossibilita di una legittimazio-
ne cognitiva che sia effettivamente e consapevolmente rico-
nosciuta da tutti. Questo ¢ il principale paradosso della fon-
dazione del potere sulla conoscenza: chi non sa, vedra inevi-
tabilmente il potere come qualcosa di opaco e iniziatico.
Senza luniversalita attuale della condivisione della cono-
scenza, ogni pretesa di societa trasparente suonera come una
menzogna, agh occhi di coloro che non riusciranno a pene-
trarne le ragioni.

La lezione del racconto fenicio si applica ogm qual volta
le raglom del potere — pohtlco o anche economico — e le ra-
gioni della conoscenza si confondono: in un sistema in cui le
idee fossero al servizio dell’obiettivo della legittimazione po-
litica o dello sfruttamento economico, che cosa potrebbe ga-
rantire ai profam che quanto qualcuno ha interesse a vender
loro, e che essi non sanno né possono valutare, non si riduca
a semphce propaganda — cioe¢, nel linguaggio platomco, a una
vergognosa menzognar

In questa prospettiva, la menzogna del racconto fenicio
ha effettivamente un aspetto nobile: a dispetto della possibi-
lita culturale e testuale di tenetla celata, essa viene dichiarata
come tale. Perfino in una po/is costruita nei discorsi, nella mi-
sura in cui i discorsi diventano storie, distribuite in modo di-
suguale, dimenticate, fraintese, interpretate, regna oggettiva-
mente la menzogna, che si manifesta in diverso grado, nelle
forme dei media e della retorica vigente. Per Platone la pub-
blicazione in forma scritta non era un gesto scontato ¢ bana-
le, ma comportava una scelta consapevole: quella di esporre
il suo testo — e dunque, in questo caso, la sua menzogna — al
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punto di vista esterno ed essoterico di un qualsiasi lettore.
Mentre 1 suoi nemici moderni sembrano convinti di poter
giustificare un regime politico con un discorso di fondazione
che sia, sul piano comunicativo, perfettamente trasparente e
generalmente condivisibile, Platone ¢ meno sicuro di loro:
anche chi cerca di costruire nel discorso una polis perfetta
deve essere consapevole della disuguaglianza nella distribu-
zione e nella comprensione del sapere, e della conseguente
opacita dello spazio pubblico. Dal punto di vista esterno,
Platone non ha mentito.

8. Felicita collettiva o felicita di alcuni?

All'inizio del IV libro della Repubblica, dopo che Socrate,
per evitare, in chi governa, il rischio del conflitto di interessi,
ha sottratto ai guardiani la famiglia e la proprieta privata, A-
dimanto propone una obiezione. Per quanto si possa dire
che la citta sia in verita loro, i guardiani non ricavano nessun
beneficio dalla loro carica. La loro exdaimonia — il loro succes-
so ¢ la loro soddisfazione personale — ¢ trattata da Socrate
come una questione trascurabile: di fatto, I’educazione, la so-
cializzazione e l'organizzazione economica della loro vita
rende loro impossibile perseguire interessi personali connessi
alla proprieta, alla liberta di movimento e al tipo di relazioni
con gli altri che segue da questi due elementi. (Regp. 419a ss.)

Socrate risponde ad Adimanto osservando che non ci sa-
rebbe da meravigliarsi se questi uomini fossero, anche cosi,
molto felici. (Resp. 420b) La polis non ¢ fondata perché un so-
lo ethnos (gruppo, classe) in particolare sia felice, ma perché
lo sia la citta tutta intera (bole).

. plasmiamo [la po/is] felice non prendendo da parte
pochi [singoli] in essa e facendoli tali [lett. “ponendoli
come tali”’], ma tutta intera (holen). (Resp. 420c)

Se ci si preoccupasse solo del benessere di a/une persone,
nessuno farebbe piu il suo lavoro e la po/is verrebbe distrutta.
Questo vale soprattutto per quanto concerne i guardiani,
perché ¢ da loro che dipende la buona amministrazione e la
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felicita della citta. I.a scelta se rendere felici solo alcuni, o la
polis come un holon, ¢ dunque una questione decisiva. (Regp.
421a-c) E se la felicita o il buon funzionamento della polis
come intero ¢ lo scopo prioritario, allora ciascuno deve svol-
gere il proprio compito e partecigare della felicita nella misu-
ra in cui glielo concede la natura.”

I cittadini della citta costruita da Socrate non hanno la fa-
colta di farsi un’idea della loro felicita, perché la loro educa-
zione ha un carattere esplicitamente manipolatorio. Che va-
lore ha la felicita degli individui in rapporto al corretto fun-
zionamento dell’intero? La soluzione di Socrate nel IV libro
della Repubblica potrebbe, a buon diritto, apparire totalitaria.”’
Occorre, tuttavia, considerare i termini della contrapposizio-
ne usata da Platone: in Resp. 420c non si oppone I'individuo
alla citta, bensi la citta ad a/uni singoli.

11 Socrate del IV libro della Repubblica non liquida il pro-
blema della felicita dei singoli come malposto o intellettuali-
stico o atomistico. Se raffrontato a un pensatore consape-
volmente ed esplicitamente totalitario, il filosofo del fasci-
smo Giovanni Gentile, Platone sembra comportarsi in ma-
niera differente. Per quanto presenti la questione in termini
poco consueti all'uso moderno, il suo Socrate accetta di ri-
spondere alla domanda sui singoli, a differenza di quanto fa
Gentile, che elimina la questione sul piano logico-metafisico:
I'“individuo atomo sociale ¢ una semplice fictio imaginatio-
nis” >

Un lettore moderno si aspetterebbe che la questione del
rapporto fra felicita individuale e collettiva venisse affrontata
come un problema di priorita logica e di gerarchia assiologi-
ca: qual ¢ la corretta relazione fra gli individui e il complesso,

26 Qui, naturalmente, physis assume il significato specificamente platonico
di cio che il singolo ¢ diventato sulla base dello sviluppo delle sue attitudini
entro un progetto politico di educazione.

27 Per una rassegna su questo tema si veda F. De Luise, G. Farinetti, Infe-
licita degli archontes e felicita della polis (Platone, La Repubblica, trad. e com-
mento di M. Vegetti, Napoli, Bibliopolis, 1998, vol. III, pp. 107-158).

3 G. Gentile, Genesi ¢ struttura della societa, cit., p. 14.
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o l'intero, di cui fanno parte? Viene prima l'individuo o la
collettivita? Questa impostazione produce una nota alterna-
tiva fra due tipi di legittimazione della societa civile:

a) la legittimazione fondata sul primato logico e assiologi-
co dell'individuo: in questa prospettiva, le strutture collettive
possono essere giustificate esclusivamente sulla  base
dell’interesse e del diritto individuale. Una collettivita ¢ legit-
tima solo se rende possibile — o, per lo meno, rispetta — la
felicita degli individui;

b) la legittimazione fondata sul primato della collettivita:
Iinteresse e il diritto dell’individuo ¢ giustificato solo se av-
vantaggia — o, per lo meno, rispetta — gli interessi del collet-
tivo o dell’intero.

11 IV libro della Repubblica aftronta la questione valendosi
di due termini antagonisti diversi. Da una parte si pone
I'intero, cosi come ¢ stato costruito nel discotrso; dall’altra,
non si pone l'individuo in quanto tale, ma alcuni singoli, nel-
la loro concretezza. Socrate non parla mai dell’individuo nel-
la sua astrattezza; egli fa soltanto menzione di una serie di
casi particolari: phylakes, vasai, agricoltori, calzolai. (Resp.
420e-421a)

La polis come intero ¢ frutto di una costruzione del di-
scorso. Che cosa autorizza a trattare persone diverse — cu-
stodi, vasal, agricoltori e calzolai — come se fossero degli a-
tomi fra loro indifferenziati, cosi da applicar loro un mede-
simo modello di felicita “individuale”? Perché possa propor-
si il problema del rapporto fra Iintero e la felicita dei singoli,
1 singoli devono avere una dimensione loro propria. Ma que-
sto comporta che la felicita di ciascuno sia diversa da quella
di ogni altro: se non fosse cosi, infatti, la peculiarita di cia-
scun individuo verrebbe costretta entro un modello atomico,
uguale per tutti e non differenziabile. Gli atomi, infatti, come
ha mostrato Stenzel, possono essere pensati come il prodot-
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to della moltiplicazione dell’Uno d1 Parmenide: piccoli interi
indifferenziati e uguah a se stessi.”

Platone non ragiona in questi termini: egli riconosce la di-
versita e la varieta dei singoli. Questo lo conduce a contrap-
potre al buon funzionamento dell’intero, la po/is che nasce da
un progetto discorsivo, non un solo paradigma di benessere
— il benessere dell‘individuo”- bensi una pluralita di para-
digmi possibili. Non esiste, per lui, la felicita dell’individuo in
quanto tale: esistono, piuttosto, le diverse felicita ed i diversi
interessi di vasai, custodi, agricoltori e calzolai.

Chi dispone di un modello di “individuo”, in quanto pa-
radigma atomico indifferenziato sotto cui ridurre tutti i sin-
goli, puo applicarlo alle comunita politiche o, in alternativa,
agli esseri umani. Nel primo caso, la comunita politica sara
trattata come l'intero nel quale si rlsolvono 1 singoli; nel se-
condo, essa sara vista come un aggregato di atomi, cio¢ di
una molteplicita coordinata di interi. Platone non si vale di
un modello di individuo entro cui ridurre tutti i singoli: per
questo motivo, egli non oppone linteresse della collettivita
all’interesse dell individuo in generale, inteso come intero lo-
gicamente e¢ metafisicamente concorrente, bensi contrappo-
ne linteresse pubblico, cosi come ’ha costruito, alla variega-
ta pluralita degli interessi particolari di alcuni.

Totalitario, in astratto, ¢ chi afferma la supremazia logica,
metafisica e assiologica di un intero politico, nel quale si 1i-
solve ogni diversita. Il totalitarismo, inteso in questo senso,
riduce drasticamente lo spazio della liberta etica e politica:
I'interesse dell’intero ¢ 'unico interesse ad essere riconosciu-
to come valido, assiologicamente, e come reale, metafisica-
mente. Al lettore novecentesco ¢ familiare un caso particola-
re di totalitarismo: quello fondato sull’identificazione dello
stato con l'intero, che sacrifica e risolve nella totalita statuale
ogni altra particolarita. Ma come considerare chi applica a
tutti i singoli esseri umani un #uico paradigma atomico, e,
conseguentemente, un ##zico modello di felicita? Questa per-

2 Si veda il paragrafo 4 del IV capitolo.
184



V. Visibili e invisibili: la costrugione di uno spazgio pubblico

sona neghera che la comunita politica sia un intero, e la giu-
stifichera solo come aggregazione di individui, sulla base di
un interesse attribuito, indifferentemente, a tutti loro. Egli
sosterra, inoltre, che ogni singolo ¢ un individuo o atomo,
cio¢ un intero; e, se vorra usare l'interesse del singolo come
legittimazione dell’aggregazione politica, dovra assumere che
ogni singolo pud essere ridotto sotto un unico modello.
Hobbes, per esempio, allo scopo di legittimare la sua conce-
zione della societa civile, deve ridurre 1 singoli sotto un unico
modello, che certamente non rende giustizia a tutti: quello
dell’individuo dominato interamente dalla paura della morte
violenta. C’¢ una felicita che vale per tutti, se non per il tutto:
vivere senza il timore di essere uccisi.

Se per totalitarismo si intende I'affermazione logica, meta-
fisica e assiologica di un intero, che funga da unica base di
giustificazione politica e nel quale si risolva ogni diversita,
allora ragiona in modo totalitario sia chi prende le mosse dal-
la collettivita come Jolon, sia chi prende le mosse
dall’individuo come atomo. In entrambi i casi, tutti sono fi-
dotti sotto un unico modello e un’unica felicita. In entrambi i
casi, lo spazio della liberta etica e politica ¢ drasticamente 1i-
dotto, perché ¢ gia stabilito in anticipo che cosa l'intero,
grande o piccolo, singolare o plurale che sia, sa e vuole; in
entrambi i casi, inoltre, il totalitario sosterra di avere a cuore
I'unica autentica liberta, che sara, a seconda delle sue prefe-
renze metafisiche, o quella che si predica della societa politi-
ca o quella che si predica dell'individuo, cioe, indifferente-
mente, di tutti i singoli, ricondotti sotto un unico modello.

Quando Trasimaco presenta I'ingiustizia come una virtu e
cerca di argomentarne la validita intersoggettiva, senza riu-
scirci, perché, come mostra la confutazione di Socrate,
ingiustizia, a differenza della scienza, non offre dei criteri di
discussione comuni a tutti, ragiona col presupposto di un
modello di individuo dominato dalla volonta di potenza, va-
lido per tutti. Ma quando riduce ogni forma di giustizia, cio¢
ogni forma di interesse pubblico, all'interesse di alcune pet-
sone, le piu forti, egli presenta a Socrate una sfida piu radica-
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le: che cosa ci assicura che il nostro paradigma di giustizia
non sia, semplicemente, la maschera dell'interesse di alcuni
singoli? Con una pari radicalita ragiona anche il Socrate del
IV libro: egli non assume 1 differenti interessi di singoli parti-
colari, diversi fra loro, come se fossero interessi
dellindividuo in quanto tale, ma li tratta, semplicemente,
come interessi di aleuni.

La distinzione fra interesse della po/is come intero, interes-
se dell’individuo come, a sua volta, atomo o intero, e interes-
si di alcuni singoli, permette di chiarire il senso della risposta
di Socrate all’osservazione di Adimanto. In primo luogo,
viene messa in dubbio 'immagine della felicita presupposta
da Adimanto, che si identifica, come per Trasimaco, con la
soddisfazione della volonta di potenza individuale: i guardia-
ni potrebbero godere di una loro felicita, diversa da quella
data per scontata da aristocratici e sofisti. Che cosa ci auto-
rizza a credere che tutti i singoli ricadano sotto un unico
modello di individuo? Che cosa ci autorizza a credere che,
per 1 singoli, la felicita non sia variegata quanto sono variega-
te le creature, ma si riduca alla soddisfazione della volonta di
potenza? Dal punto di vista metafisico, ridurre tutti i singoli
sotto un unico modello di individuo e, conseguentemente,
sotto un’unica felicita, appare tanto dogmatico quanto ridur-
re tutti 1 singoli sotto un unico intero statale.

In secondo luogo, prosegue Socrate, nessun progetto po-
litico potrebbe assumere gli interessi di a/uni individui parti-
colari in luogo dell'interesse pubblico, senza privatizzare, di
conseguenza, la comunita politica nel suo complesso. La cit-
ta costruita nel discorso ¢ stata giustificata sulla base della
necessita di soddisfare, tramite la cooperazione, i vari bisogni
dei singoli. Proprio perché i bisogni di tutti i singoli siano
soddisfatti, istituzione intera, nel suo complesso, deve fun-
zionare “felicemente” o correttamente. Ma questo non puo
avvenire, se la societa politica ¢ privatizzata e asservita
all'interesse di qualcuno in particolare.

In altri termini, 'argomento di Socrate non mira a soste-
nere la tesi metafisica secondo la quale l'individuo si risolve
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nell’'unico vero intero della po/is, bensi una tesi molto piu
semplice, e politica: nessuna polis puo funzionare, se non ¢
pubblicamente costituita, ma ¢ posta al servizio degli interes-
si di alcuni singoli o gruppi particolari. Un politico o un fun-
zionario pubblico degno di questo nome non puod usare la
sua carica per perseguire il suo interesse personale, o gli inte-
ressi di altri singoli particolari, siano essi vasal, agricoltori e
calzolai, come nel mondo di Platone, oppure finanzieri e im-
prenditori, come nel mondo di oggi.

Se questa interpretazione ¢ corretta, 'argomento di Socra-
te non ¢, di per sé, totalitario, se non dal punto di vista di chi
disconosce ogni senso della pubblicita e considera accettabili
solo le strutture politiche che riesce ad asservire ai propri in-
teressi privati. Non possiamo, tuttavia, negare che esso abbia
delle potenzialita totalitarie se non ¢ preso isolatamente, ma ¢
considerato in combinato disposto con elementi politici ulte-
riori: la pretesa di una comunita totale di dimensioni statali,
la quale non distingua fra etica, diritto, politica, religione e
cultura e che ricorra, indifferentemente, a mezzi di coerci-
zione, alla manipolazione dell’educazione, all’assoggetta-
mento dei media e a varie forme di censura e di persuasione
occulta.

Se applichiamo gli argomenti di Socrate ad ambiti limitati
— come per esempio una mera comunita di conoscenza — ot-
teniamo una tesi che ben difficilmente puo esser detta totali-
taria: dal punto di vista politico, una comunita di conoscen-
za, nel suo complesso, funziona felicemente se non ¢ domi-
nata dagli interessi di alcuni al successo e al guadagno perso-
nale, ma ¢ governata dall’interesse collettivo all’avanzamento
e alla comunione della conoscenza stessa. Se la comunita del-
la conoscenza fosse privatizzata e asservita agli interessi di
alcuni, si produrrebbero conseguenze come 'emarginazione
di chi propone obiezioni che criticano le posizioni dominan-
ti, il controllo sull’accesso all'informazione per motivi di cen-
sura politica o economica, 'uso a scopo persuasivo di argo-
menti venali e di altre forme di pressione: si produrrebbe, in
una parola, una contaminazione dell’interesse pubblico della
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comunita all’avanzamento nel sapere da parte di un diverso
interesse privato, di alcuni a qualcos’altro.

E vero che la pubblicita dell'informazione sacrifica gli in-
teressi particolari di chi ne fa mercato. Ma questo sacrificio
viene ripagato sia dall’arricchimento della comunita del sape-
re nel suo complesso, che forma un commons al servizio
dell’interesse di tutti, sia dall’eliminazione, almeno in questo
ambito, della conflittualita derivante dalla disuguaglianza e-
conomica, che, per Platone, fa di una citta due citta contrap-
poste, una di poveri e l'altra di ricchi. (Resp. 422¢) E non ¢
detto, come Socrate fa notare con garbo, che, liberi dal giogo
del successo economico, non si possa essere, tuttavia, molto
felici.

9. La giustizia della citta

La costruzione della citta nel discorso aveva come scopo

la definizione della giustizia. “La nostra citta” — dice Socrate

“se ¢ stata correttamente fondata, ¢ completamente buo-

a”. (Resp. 428¢) Essendo tale, avra le virtu della sapienza,

del coraggio, della capacita di autocontrollo o sophrosyne, e,
finalmente, della giustizia.

La prima dote di una citta buona ¢ la sophia o sapienza,
cioe la conoscenza tigorosa (epistéme). Esistono molte forme
di epistéme: per esempio la falegnameria, la metallurgia e
I'agronomia, che hanno ad oggetto cose particolari nella cit-
ta. La sapienza della citta non consistera in queste, pur im-
portanti, discipline, bensi nella scienza con la quale la po/is si
consiglia su se stessa, nella sua interezza, e sul suo modo di
comportarsi con se stessa e con altre citta. Questa scienza ¢
posseduta solo da una minoranza di cittadini, quelli che go-
vernano, e si chiama phylakiké (scienza della custodia). (Resp.
428d) Una citta fondata kata physin sarebbe saggia nel suo
complesso in virtu di questa minoranza, destinata a rimanere
tale, perché la sophia ¢ rara e poco diffusa. (Regp. 429a)

Com’¢ possibile che una sola parte della citta renda sa-
piente il tuttor Socrate, rispondendo alla domanda di Adi-
manto sulla felicita dei guardiani, aveva osservato che la feli-
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cita di alcuni singoli non implica la felicita dellintero, che -
chiede una esplicita costituzione di uno spazio pubblico so-
vraordinato alle persone singole e ai loro interessi particolari.
Perché, invece, la sapienza di alcuni dovrebbe comportare la
sapienza dell’intero?

La felicita, come realizzazione personale, non ¢ in grado,
di per sé, di distribuirsi agli altri. Il fatto che qualcuno sia
specializzato nel perseguire con successo il proprio interesse
non produce, di per sé, felicita per gli altri. Nella po/is trasi-
machea, il piu forte impone il proprio utile, costringendo alla
propria giustizia. La sophia, in quanto disciplina scientifica, si
distribuisce all’esterno attraverso una sua propria forma di
intersoggettivita: come ha mostrato la confutazione di Tra-
simaco, perfino chi vuole occuparsi, scientificamente, di -
sthotiké o marketing deve sottoporsi all’lntersoggettwlta e alla
pubblicita della scienza. Tuttavia, rimane da spiegare in che
modo lintersoggettivita propria della scienza e della comuni-
ta scientifica possa riverberarsi sulla comunita politica, che ¢,
per definizione, pit ampia e solo in minima parte scientifica.

La seconda virtu della citta ¢ Uandréia o coraggio. Anche
in questo caso, il coraggio ¢ offerto, alla citta come intero, da
una sua parte: quella investita della funzione di combattere a
sua difesa. Questa parte della po/is ha la dynamis, cioe la capa-
cita o potenzialita, di salvaguardare in se stessa la doxa o opi-
nione sulle cose da considerare temibili, in modo tale che es-
sa continui a concordare con cio che le era stato inculcato
tramite 'educazione. Questa doxa pud corrompersi, o, come
dice Socrate, puo stingersi, se viene a contatto con i detersivi
delle passioni. (Resp. 429b ss.) Le virtu della sapienza e del
coraggio sono di carattere dichiaratamente parziale. Entram-
be consistono nello sviluppo eccellente di una attitudine par-
ticolare in due gruppi ristretti di cittadini. Per questo, a pro-
posito di entrambe, potremmo chiederci che cosa mai garan-
tisca che queste due virtu parziali si ripercuotano sulla citta
nel suo complesso, rendendola, nella sua interezza, sapiente
e coraggiosa.
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Per rispondere a questa domanda, dobbiamo introdurre
una terza virtu, la sophrosyne, che riguarda non tanto lo svi-
luppo eccellente di una parte determinata, bensi la relazione
fra le parti. Socrate la definisce come una sorta di consonan-
za (symphonia) e di armonia, che porta con sé la capacita di
controllare 1 piaceri e gli appetiti.

Lautocontrollo ¢ una virtu, perché 'uvomo ha in sé una
parte migliore e una peggiore. La parte peggiore predomina
in chi non ha sogphrosyne, a causa di una cattiva educazione o
della sua vita di relazione. Anche questa capacita, nel mondo
reale, ¢ la dote di una minoranza: la maggioranza degh uomi-
ni hben dei fanciulli, delle donne e degli schiavi ne ¢ priva. 0
(Resp. 431a ss.) Una simile caratterizzazione della sophrosyne,
che si applica indifferentemente all’anima e alla citta, intro-
duce esplicitamente la pluralita e la divisibilita anche
all'interno del slngolo Per questo motivo, quando interpre-
tiamo Platone non ¢ appropnato chlamare il singolo essere
umano “in- d1v1duo o, alla greca, “a-tomo”. 1l singolo, infat-
ti, non ¢ inteso come un ente indivisibile, bensi come un
complesso composto da parti, che possono reciprocamente
essere in un rapporto armonico o disarmonico.

La sophrosyne, a differenza della sapienza e del coraggio,
deve essere una virtu di tutti i cittadini, cio¢ di tutta (o) la
polis. Come la sophrosyne del singolo ¢ P'autocontrollo consi-
stente nella prevalenza della parte migliore dell’anima e nella
propensione a obbedire della peggiore, cosi la sgphrosyne poli-

30 Sul contrasto tra le tesi femministe e ugualitarie del V libro della Repub-
blica e gli apprezzamenti misogini di cui, come si vede, il medesimo testo ¢
costellato, si veda G. Vlastos, Was Plato a Feminist? (1989), ora in N. Tuana
(ed), Feminist Interpretations of Plato, University Park, The Pennsylvania State
University Press, 1994, pp. 11-23, <http://bfp.sp.unipi.it/bibliofdd/ vla-
stos.htm>: secondo Vlastos, i tratti “femminei” della grande massa delle
donne non riguardano le brillanti eccezioni della classe dei guardiani, ma so-
no tipici delle donne cosi come sono ora, in un ambiente che non promuove
lo sviluppo di menti energiche e caratteri risoluti. Questi tratti, pero, dipen-
dono dalla storia e non sono fissati nella natura: nelle circostanze migliori, le
donne possono eccellere come gli uomini.
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tica € la homonoia, cioé la concordia di tutti i cittadini su chi
ha titolo a governare. Questa virtu rende la citta priva di
contlitti per il potere. Essendo la sophrosyne una virtu di rela-
zione, che lega I'autocontrollo individuale al rispetto di limiti
esterni, una citta puo essere temperante, cio¢ padrona di se
stessa, solo se tutti sanno moderare le proprie pretese. Di
contro, quando manca la capacita di autocontrollo, ¢ possibi-
le sia manipolare gli altri agendo sulle loro passioni, sia tra-
cimare nello spazio altrui a causa della propria avidita. Que-
sto rende la citta internamente conflittuale.

Sapienza, coraggio e sophrosyne contengono I'elemento co-
gnitivo: la saplenza lo contiene in via immediata; il coraggio
— come capacita di mantenere la retta opinione — e la sophro-
syne — come capacita di riconoscere 1 limiti propri e altrui — lo
contengono in via mediata. Se il rapporto con I'elemento co-
gnitivo ¢ decisivo anche nella definizione del coraggio e della
sophrosyne, allora il problema della distribuzione della cono-
scenza da una parte al tutto si pone, direttamente, per la so-
phia, e anche, indirettamente, per le altre due virtu. Com’¢
possibile che la conoscenza si riverberi da una parte al tutto?

La risposta ¢ data dalla are¢ che viene definita per ultima:
le virtu delle parti possono diventare virtu del tutto solo se
sono sottoposte a un principio, la giustizia, che le induca a
cooperare in un compito comune. Anche questo principio
ha un nesso con la conoscenza o, in un senso piu stringente,
con la ragion pratica. Platone si proponeva di fondare la giu-
stizia in modo tale che essa apparisse degna di essere perse-
guita non solo per le sue conseguenze, ma anche e soprattut-
to di per se stessa. Se ¢ vero che nessuno vuole essere, scien-
temente, indottrinato e indotto a credere il falso, (Resp. 382a-
b) il proposito platonico potrebbe trovar soddisfazione nella
fondazione della giustizia sull’autonomia della ragione. E se
esiste un nesso stringente fra la conoscenza e la giustizia cosi
definita, allora la distribuzione della conoscenza — il modo in
cui la conoscenza ¢ trattenuta o propagata — diventa una
questione anche politicamente fondamentale.
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La giustizia ha dunque la funzione di far riverberare virtu
direttamente o indirettamente cognitive dalle parti alla citta
nella sua interezza. Socrate osserva che, a ben guardare, di
glustizia si ¢ gia parlato, quando si ¢ detto che ciascuno deve
svolgere, nella po/is, una sola attivita, quella per la quale la
physis — cioé la sua cultura e la sua storia — ' ’ha plasmato e
che ciascuno deve fare cio che gli ¢ proprio senza polypragmo-
néin, cio¢ senza occuparsi di molte cose; accusa, questa, tipi-
camente riservata all’educazione poetica.

In termini politici, la conseguenze di questa definizione
della giustizia ¢ una rigorosa divisione tecnica del lavoro.
Ciascun gruppo sociale deve svolgere il proprio compito e
non deve fare quello degli altri. Un uomo d’affari — per e-
sempio — non puo pretendere di governare: il suo interesse
particolare, indispensabile e legittimo nella vita economica,
asservirebbe, la comunita tutta intera a esigenze soltanto e-
conomiche, e dunque private, se fosse trasferito all’ambito
politico o scientifico. (Regp. 432¢ ss.) La giustizia, in altri pa-
role, ¢ quel principio per il quale le parti della citta, svolgen-
do il ruolo che si addice a ciascuna, cooperano fra loro e
fanno riverberare le loro virta parmcolan sull’intero; ¢ inoltre
il principio che fissa 1 confini di quella essenziale virtu “di re-
lazione” che ¢ la sophrosyne. Una polis giusta non si regge su
una armonia organica, ma su una divisione del lavoro la cui
realizzazione ¢ una costruzione e un compito morale.
L’equazione socratica fra virtl e conoscenza viene articolata
con un principio di coordinazione: la giustizia diventa la vir-
tu che assegna alla conoscenza quel ruolo dominante che
contraddistingue la citta virtuosa. Ma perché le ragioni della
conoscenza abbiano un ruolo dominante, esse non devono
sottostare né alla logica competitiva, propria dei guerrieri, né
alla logica economica, propria della terza classe.

31 Per il senso culturale di questa tesi si veda il paragrafo 7 di questo stes-
so capitolo.
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. il fare cio che ¢ proprio (vikeiopragia) della classe de-
gli affaristi (chrematistikon), degli ausiliari e dei custodi,
occupandosi ciascuno del proprio nella citta, non sa-
rebbe viceversa giustizia e non renderebbe giusta la cit-
ta? (Resp. 434¢)

Socrate dice (Resp. 432d-¢) che, in effetti, hanno sempre
avuto avuto tra le mani quello che andavano cercando: infat-
ti, la citta ¢ stata costruita sulla base dellipotesi della divisio-
ne tecnica del lavoro. Se vale questa ipotesi, la giustizia non
puo che essere il criterio che assegna a ciascuno il suo ruolo.
La citta ¢ stata costruita per rispondere a tutti 1 bisogni; la di-
visione tecnica del lavoro ¢ stata introdotta allo scopo di
soddisfare i bisogni di tutti nel modo piu efficiente. Sulla ba-
se di questo presupposto, si puo stabilire anche una gerar-
chia fra le diverse funzioni: se ¢ vero che nessuno desidera
essere indottrinato, dare il primato alla conoscenza e al suo
interesse non economico e non competitivo ¢ una garanzia
di autonorma e di trasparenza della scelte di indirizzo politi-
co,” rispetto al rischio — grave ai tempi di Platone come ora

32 Nel IX libro della Repubblica (581a ss.), la superiorita della vita filosofi-
ca sulle altre forme di vita viene argomentata cosi: al filosofo, dominato
dall’elemento razionale (logistikon), piace imparare; al timocratico, dominato
dalla parte “irascibile” (#hymoeides), piace comandare e essere onorato per le
sue vittorie; all’oligarchico, dominato dalla parte appetitiva (epithymetikon) pia-
ce fare soldi e spenderli per i piaceri della carne. Ciascuno di queste tre tipi
dira che i piaceri propri degli altri elementi non sono nulla rispetto a quello
che gli ¢ caratteristico. Ma come si possono valutare queste pretese, se non
con Pesperienza, la phronesis (discernimento) e il /ogos (ragionamento)? 11 filo-
sofo ¢ esposto fin dall'infanzia sia al piacere del lucro, sia al piacere degli o-
noti; la sua espetienza sara unita alla phronesis, ed egli disporra del /gos, per
giudicare queste sue esperienze compiute con uno spirito riflessivo. Per que-
sto, il giudizio del filosofo sara il piu attendibile, perché il meno privato. 11
piacere di imparare e di conoscere ¢ precluso all’ambizioso e all’avido di ric-
chezze, ma proprio questa gioia, tipica dell’anima razionale, mette in mano al
filosofo il /ogos, che ¢, fra tutti, 'unico elemento non esclusivo e comunicabi-
le. Come nota A.E. Taylor commentando questo passo (Plat, cit., p. 298,
trad. it. p. 463), contro linterpretazione utilitaristica di J.S. Mill, che avrebbe
affidato il giudizio a una commissione di “degustatori di piaceti”, al filosofo
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— del conflitto di interessi in chi governa e della conseguente
manipolazione dei governati, da parte del piu forte, per il
proprio utile.

Se nella po/is un gruppo di cittadini fosse giusto per motivi
esclusivamente esteriori — per evitare danni o per ottenere
vantaggi —, l'intero progetto politico platonico sarebbe mes-
so a repentaglio. La giustizia viene perseguita per motivi uni-
camente esteriori soltanto se essa ¢ separata, oggettivamente
o soggettivamente, dal suo nesso con la conoscenza. Non ¢
casuale, dunque, che conformismo e ipocrisia si manifestino
variamente nelle costituzioni detetiori di cui si trattano i libri
VIII e IX. Ma anche nella citta costruita dal discorso ¢ previ-
sta la menzogna, al suo momento fondativo, tramite il rac-
conto fenicio, e nel V libro, in relazione al problema del con-
trollo governativo dell’eros. Questi due momenti sono due
momenti di esplicita tensione, perché sono il sintomo che, in
questi due casi, nell’ambito politico, la ragione pratica non
riesce ad agire su tutti in maniera trasparente.

10. La giustizia dell’anima

Nel secondo libro, Socrate aveva suggerito, raffigurando
la dikaiosyne come un testo, che la questione della giustizia ha,
oltre la politica, anche una dimensione etica: la giustizia della
polis e quella del singolo uomo significano la stessa cosa, co-
me un medesimo testo scritto in grande e in piccolo. Per
provare la solidita di questa affermazione, occorre controlla-
re se il modello della giustizia della po/is possa essere applica-
to a ciascun singolo in modo tale che sia riconoscibile la giu-
stizia anche in questo caso. (Resp. 434c) E occorre, in secon-
do luogo, considerare se i due momenti di tensione politica
che abbiamo individuato si manifestano nell’anima in manie-
ra parallela, oppure se sono assenti. Questo elemento ¢ es-

non chiediamo evidenza, bensi autorita. Ma una simile autorita puo aver vi-
gore se e solo se il discorso del filosofo riesce ad essete pubblico e comune —
a differenza della percezione dei piaceri, su cui nessuna commissione puo
avere voce in capitolo.
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senziale per comprendere il rango e il senso della politica
nella ragion pratica platonica.

Una cosa uguale a un’altra in un certo aspetto, sara uguale
al suo termine di paragone proprio per questo aspetto.
Quindi, se la giustizia nell’'uomo e nella po/is significano la
stessa cosa, un uomo giusto non differira da una polis giusta
per quanto riguarda la giustizia. (Resp. 435b) La polis ¢ stata
definita come giusta quando, in essa, le tre categorie di citta-
dini svolgono ciascuna il proptio compito; in questo modo,
sapienza, coraggio e sgphrogyne si tiverberano sull'intero. In
una singola persona giusta deve avvenire qualcosa di simile.

Non siamo necessariamente costretti ad ammettere che
in ognuno di noi ci sono quelle medesime forme e ca-
ratteri morali (eide te ai ethe) che esistono nella polis? In-
fatti, esse vi sono entrate non altro che da qui. (Resp.

435¢)

Socrate e Glaucone hanno preso le mosse dalla citta, allo
scopo di chiarire il significato della giustizia. Ma le qualita
della citta dipendono da quelle dei singoli e dal senso che la
giustizia ha in loro e per loro.

La giustizia ¢ una virtu di relazione: perché ci possa essere
giustizia anche entro 11 singolo uomo, questi non deve essere
considerato come un “in-dividuo” o un atomo, ma deve es-
sere costruito come una creatura divisibile, molteplice e po-
tenzialmente conflittuale, capace di porsi variamente in rela-
zione con se stessa. La tripartizione politico-sociale della cit-
ta deve rispecchiarsi in una tripartizione dell’anima umana,
che sara vista come composta di un elemento con il quale
apprendiamo, un elemento con il quale proviamo emozioni
che ci spingono ad agire, ¢ un elemento con il quale provia-
mo appetiti. (Resp. 435¢ ss.)

Questa operazione non ¢ frutto di una constatazione fe-
nomenologica, bensi di una distinzione concettuale. Che co-
sa cl autorizza a trattare come tripartito un elemento —
I'anima — che siamo abituati a vedere come unitario? In ge-
nerale — risponde Platone — ¢ possibile descrivere un elemen-
to assunto come unitario come se fosse molteplice e plurivo-
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co, senza cadere in contraddizione, se ricortiamo
all’espediente di considerarlo come suddiviso in parti distin-
te. Per esempio, si puo dire, senza contraddizione, che una
trottola che gira sia, nello stesso tempo, immobile ed in mo-
vimento, se si distingue il suo asse dalla sua circonferenza.
(Resp. 436d-437a)

L’esigenza del parallelismo nella descrizione della societa
e del singolo conduce, inoltre, a separare il desiderio dai suoi
oggetti, intesi nella pienezza e nella concretezza delle loro
qualificazioni e determinazioni. Quando si definiscono ter-
mini in base ad una relazione con un oggetto, la definizione
puo colpire un bersaglio determinato solo se questo oggetto
¢ una e una sola cosa, definita rigorosamente, ¢ sono messe
fra parentesi le caratteristiche accessorie o accidentali delle
cose concrete con i quali, di volta in volta, la relazione ¢
messa in atto. Per esempio, la sete ¢ un desiderio che si defi-
nisce in relazione al bere. Se considerassimo elementi come
la qualita o la quantita delle bevande (buone o cattive, calde
o fredde), la nostra definizione diventerebbe confusa, perché
ridondante rispetto a quanto richiesto. In altre parole, una
definizione di un oggetto in base alla sua relazione con un
altro, deve essere “economica”, se vuol essere funzionale. In
secondo luogo, la relazione con un oggetto, che caratterizza
il termine da definire, non comporta affatto che al termine si
trasferiscano le quahta dell’oggetto. E la relazione con
loggetto, e non 'oggetto stesso, che caratterizza il definien-
dunr: per esempio, la medicina ¢ scienza del sano e del mala-
to, ma non ne segue che essa stessa sia sana o malata. (Resp.
437D ss.)

Si puo ipotizzare che queste distinzioni siano proposte in
questo contesto, perché hanno una utilita immediata: esse,
infatti, possono essere usate per studiare le funzioni
dell’anima separandole 'una dall’altra. Posso desiderare il sa-
pere per trarne guadagno; ma, se il desiderio si definisce sulla
base della relazione col suo oggetto, il desiderio del sapere e
il desiderio del guadagno sono due cose diverse, perché e sa-
pere e guadagno sono cose diverse. Nel primo libro, la con-
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futazione di Trasimaco ha mostrato che chi applica al desi-
derio del sapere i comportamenti competitivi tipici di chi
vuole semplicemente prevalere, si comporta in maniera tale
da perseguire solo la vittoria e non la conoscenza. Nel mon-
do di cui Trasimaco e noi facciamo esperienza i due desideri
sono solitamente mescolati: le puntualizzazioni logiche di
436d ss. permettono di distinguerli e di gerarchizzarli. Va-
lendosi, implicitamente, di questi strumenti, Socrate ha con-
dotto Trasimaco — il professionista della sophia — a capire che
cosa desiderasse di piu, fra questa e la vittoria.

Queste puntualizzazioni logiche permettono a Socrate di
esporre la dottrina della tripartizione dell’anima: la psiche,
nelle sue relazioni interne, ¢ come un campo conflittuale, nel
quale elemento razionale, elemento irascibile ed elemento
appetitivo si contendono il terreno. Ciascuno dei tre elemen-
ti corrisponde a una parte della po/is: i filosofi rappresentano
anima razionale, i guerrieri quella irascibile e gli artigiani
quella appetitiva. Il compito della giustizia, nell’anima come
nella citta, ¢ la composizione dei conflitti interiori, in base a
un ideale di autonomia razionale. Nella prospettiva psichica,
la giustizia non ¢ una questione di ingegneria istituzionale o
di forme giuridiche, ma ¢ in primo luogo un problema mora-
le e culturale, connesso al ruolo e alla distribuzione del sape-
re. Socrate arriva ad affermare che il principio politico in ba-
se al quale ciascuno deve fare il lavoro che piu gli si addice ¢
un €dolon o un simulacro della vera giustizia: la vera giustizia,
infatti, non sta nei comportamenti esteriori, bensi
nell’autonomia e nell’armonia interiore del singolo. La giusti-
zia ¢ la capacita di autogovernarsi; essa si realizza (Resp. 443c
ss.) nel primato dell’elemento cognitivo, nel quale soltanto ¢
insito I'interesse originario per la ricerca autonoma della veri-
ta.

Abbiamo visto che, se la giustizia deve essere fondata sul-
la conoscenza e se la conoscenza, a sua volta, si fonda
sull’interesse originario di chiunque alla trasparenza, la previ-
sione della menzogna nella po/is ¢ un sintomo, chiaro, di ten-
sione. La tensione si manifesta nella versione politica della
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giustizia platonica; non si manifesta, di contro, nella sua ver-
sione psichica. Non esiste, né puo esistere, un corrispondente
psichico del racconto fenicio, che ¢, infatti, soltanto politico.
Si puo mentire a una collettivita in cui la conoscenza ¢ di-
stribuita in modo impari, ma non si puoé mentire scientemen-
te a se stessi. Nessuno vuole essere indottrinato: io posso
credere il falso, perché sono stato ingannato da qualcun al-
tro, ma non posso credere in una menzogna che racconto a
me stesso sapendola tale.

1l parallelismo platomco fra tripartizione dell’anima e tri-
partizione della citta non ¢ privo, d’altra parte, di note diffi-
colta logiche. Se I'anima ¢ tripartita allo stesso modo in cui ¢
tripartita la citta, allora ciascuna anima ha in sé una parte ra-
zionale, una irascibile e una appetitiva. Ma questo comporta
che, nella citta, anime complete si trovano costrette a svolge-
re il ruolo di una parte soltanto: per esempio un artigiano, la
cul ps1che ha anche una parte razionale e una parte irascibile,
nella citta deve svolgere solo il ruolo dell’elemento appetiti-
VO. 33

Gregory Vlastos, per sottrarre Platone a questa debolezza,
suggerisce di leggere il parallelismo fra anima e citta sulla ba-
se di una sola idea di fondo: nella citta operano le stesse for-
ze psichiche che agiscono nell’anima. Pertanto, sia nell’ amrna
sia nella citta, la fonte ultima dellingiustizia ¢ la sensualita,™
che provoca disordine nella psiche e discordia nella polis; e,
analogamente, nell’anima e nella citta, la conflittualita puo
essere sanata solo dal giusto dominio della parte razionale.
Tuttavia, anche se si accoglie questa interpretazione, non
viene eliminata la problematicita del parallelismo per quanto
concerne la politica della conoscenza: nell'anima ¢ impossibi-
le una menzogna consapevole ¢ dunque, al suo interno, la
diffusione della conoscenza ¢ necessariamente perfetta; nella

3 1. Annas, An Introduction to Plato’s Republic, Oxford, Clarendon, 1982, p.
150.

34 G. Vlastos, Justice and Happiness in the Republic, ora in 1d., Platonic Studes,
Princeton, Princeton U.P., 1981, pp. 58-75.
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citta ¢ invece possibile mentire. Il persistere di questa diffi-
colta deve far concludere che nella Repubblica di Platone non
esiste una sola via alla giustizia, bensi due: una via intrapsi-
chica ed etica, completamente trasparente, e una via politica,
con alcuni elementi di opacita.

La circostanza che Platone faccia dite a Socrate che la
glustizia politica ¢ solo una immagine di quella vera,
nell’anima del singolo, mostra che egli stesso era consapevo-
le sia del carattere duplice, etico e politico, della via alla giu-
stizia, sia del primato della via etica ed interiore, che non puo
essere imboccata — a differenza del suo simulacro politico —
senza una coscienza assolutamente trasparente.3° Ed ¢ anche
chiaro quale delle due vie ¢ preferita e praticata nel testo.”® Al
filosofo non sarebbero certo mancati gli strumenti retorici e
culturali per fuorviare il lettore, in modo da renderlo, fuori
dal testo, vittima inconsapevole della menzogna politica da
lui teorizzata nel testo. Ma Platone non fa questa scelta: egli
preferisce render pubblica la sua menzogna politica, dichia-
randola addirittura in uno scritto accessibile a chiunque: in
questo modo egli, pur teorizzando linganno a danno dei
personaggi letterari che popolano la po/is costruita col discor-
S0, € sincero con 1 lettori reali.

35 J1 carattere interiore della giustizia emerge gia chiaramente nella lettura
platonica di Schleiermacher (Der Staat, pp. 342-342, ora in Uber die Philosophie
Platons, cit., pp. 337-387), e viene ripreso da W. Jaeger, Paideia, 11, Berlin, De
Gruyter, 1954, p. 271; trad. it. di L. Emery e di A. Setti, Firenze, La Nuova
Ttalia, 1978, p. 342.

3 Come nota M. Vegetti (Introduzione al libro I/, pp. 11-45, in Platone, La
Repubblica, trad. e commento di M. Vegetti cit., vol. III) Platone non dedica
nessuna trattazione al processo educativo che dovrebbe essere specifico per
gli artigiani, che pure sarebbe indispensabile alla formazione di un consenso
armonioso al governo dei migliori. E la privatezza dei loro interessi affettivi e
patrimoniali riproduce le condizioni per la violazione della sophrosyne. In Resp.
590e-591a I'asservimento dei peggiori ai migliori ¢ paragonato a quello, evi-
dentemente provvisorio, dei bambini ai maestri, ed ¢ dunque lecito pensate
che il buon governo della citta costituisca in se stesso un potente fattore e-
ducativo per la citta nel suo insieme. Ma questo pone, conclude lo stesso Ve-
getti, degli interrogativi sui confini del comunismo platonico.
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Sul piano strettamente politico, una menzogna usata co-
me Znstrumentum regni, condanna se stessa al fallimento, se si
rivela pubblicamente come tale. Viceversa, la via etica alla
glustizia puo essere imboccata solo da e fra anime esenti da
inganno. Per quanto, allinterno del testo, la tensione fra la co-
noscenza della politica, che induce a teorizzare la menzogna,
e la politica della conoscenza, che induce a rivelarla come ta-
le, rimanga irrisolta, la preferenza di Platone a favore di una
politica della conoscenza emerge con chiarezza nel rapporto fra
il testo e il lettore. Possiamo renderci veramente conto del per-
ché vale 1a pena essere giusti solo lavorando sulla nostra a-
nima: ma questo lavoro non ¢ una meditazione solitaria,
bensi I'esito di un processo di interazione e di discussione
trasparente, senza finalita di indottrinamento. In questo pro-
cesso ¢ compreso il gesto di mettere a disposizione di tutti
un testo volutamente ambiguo, perché tutti — anche se alcuni
vi accederanno soltanto per il tramite di un simulacro — pos-
sano liberamente partecipare alla discussione, e alla filosofia.
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1. Tessitrici e filosofe

Alla fine del IV libro, la costruzione dell’anima e della cit-
ta appare completa, per quanto, in essa, non pochi problemi
siano lasciati aperti. All'inizio del V libro, Socrate vorrebbe
dedicarsi alla classificazione delle costituzioni. Ma i suoi in-
terlocutori — Trasimaco compreso — sono troppo attenti per
permetterglielo. Nell’economia della narrazione, dobbiamo
Vexccursus metafisico che sta al cuore della Repubblica solo alla
loro intelligenza e curiosita: anche questo puo essere un se-
gno intratestuale dellimportanza del punto di vista “ester-
no”." Socrate ha cercato di far accettare come ovvia la co-
munanza di cio che appartiene agli amici, applicata ad un
ambito che la maggior parte della filosofia occidentale ha
trattato come marginale o dato per scontato: quello della fa-
miglia, cio¢ delle donne e dei figli. (Resp. 449¢) 1l testo plato-
nico, nei libri precedenti, ha parlato sempre di andres e ha
corrispondentemente usato aggettivi e pronomi al maschile.
Per questo:

bisogna tornare a ridire cio che si sarebbe dovuto dire
allora, nella sequenza appropriata; ma forse ¢ giusto co-
si, che dopo che ¢ stato portato a compimento un
dramma maschile, si debba completare quello femmini-
le. (Resp. 451c-d)

La questione della comunanza deve essere affrontata per-
ché il progetto politico platonico prevede, per le due classi
superiori, I'eliminazione della sfera privata, che, nel mondo

1] fatto, ovvio, che il dialogo sia scritto per gli uditori viene addirittura
messo in scena nel Teeteto, ove Euclide e Terpsione si fanno leggere il testo.
Su questo v. A. Koyté, Introduzione a Platone, cit. p. 34.
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antico, si identificava con 'ambito dell’economia o ammini-
strazione della casa. Una volta abolita la famiglia, le gerarchie
del’amministrazione della casa non hanno piu ragion
d’essere; tuttavia, la scelta di sollevare i problema
dell’'uguaglianza femminile non ¢ una conseguenza inevitabi-
le dell’eliminazione della famiglia privata. La teoria politica di
Platone, infatti, non ¢ ugualitaria, bensi meritocratica: come
nota appropriatamente Gregory Vlastos, se il requisito pla-
tonico ¢ che 1 diritti e 1 doveri dei cittadini siano tali da per-
mettere a ciascuno di contribuire secondo le sue possibilita
alla felicita della citta nel suo complesso, le donne — se Pla-
tone non le avesse ritenute capaci di meglio — avrebbero po-
tuto essere trattate come mogli e serve collettive, senza u-
guaglianza.” Perché Platone, a proposito di donne connette
il problema della comunanza a quello dell’ uguaghanza, inve-
ce di limitarsi a destinarle a quanto, nella sua cultura, era sta-
to loro assegnato?

L’uguaglianza di Platone non va intesa come una condi-
zione, in senso attuale e descrittivo, ma come un poter esse-
re, in senso virtuale e prescrittivo. Non importa come le
donne sono ora; per sapere quello che possono essere dob-
biamo dar loro le stesse possibilita reali degli uomini — lo
stesso accesso alla politica e la stessa educazione — e il modo
in cui saranno dlpendera dalle cffettive potenzialita di cia-
scuna. (Resp. 455d)’ Nella Repubblica questa tesi viene soste-
nuta con due argomenti:

2 G. Vlastos, Was Plato a Feminist? (1989), ora in N. Tuana (ed.), Feminist
Interpretations of Plato, cit., pp. 11-23.

3 L’accettazione o meno di questo argomento pud fungere da cartina al
tornasole per distinguere fra femminismo dell’'uguaglianza e femminismo
della differenza. Il femminismo della differenza accusa Platone di non aver
valorizzato le attivita tipicamente femminili e di aver fatto delle donne degli
“uomini onorari”. Vale tuttavia la pena sottolineare che Platone ha scelto
una via difficile quando avrebbe potuto imboccarne una facile: se avesse det-
to che le donne potevano essere cuoche e tessitrici avrebbe sfondato una
porta aperta. Mentre sostenere che le donne possono essere guerriere, filoso-
fe e politiche era — ed ¢ — molto piu arduo e molto piu coraggioso.
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1. l’argomento della marginalita funzionale del sesso bio-
logico: ¢’¢ motivo per assegnare funzioni differenti sulla base
del sesso biologico? Se si considerano gli animali che lavora-
no nel contesto culturale umano, a questa domanda si deve
rispondere negativamente. Per esempio, alle femmine dei
cani da guardia sono assegnati gli stessi compiti di caccia e di
custodia assegnati ai maschi, e non vengono lasciate in casa
come adynatoi (prive di potenz1ahta incapaci), per la genera-
zione e l'allevamento dei cuccioli. Nel caso dei cani da guar-
dia, la divisione del lavoro non avviene in ragione del sesso,
ma in ragione della differente forza fisica — distinzione, que-
sta, le cui linee di confine non coincidono necessariamente
con quelle del sesso. E non ¢ possibile servirsi di piu animali
per un medesimo uso, se non diamo loro il medesimo alle-
vamento ¢ la medesima educazione. (Resp. 451d ss.)
L’educazione, dunque, ha un ruolo decisivo: perfino i cani
non sono creature predeterminate come tali dalla natura, ma
richiedono un addestramento per sviluppare alcune loro po-
tenzialita, che altrimenti rimarrebbero inespresse. La stessa
cultura che discrimina gli esseri umani in base al sesso biolo-
gico, tratta, contraddittoriamente, questo elemento come
non essenziale quando ha a che fare con degli animali che
hanno un ruolo nel suo contesto.

2. Pargomento della rilevanza della differenza: la tesi pla-
tonica si presta all’obiezione tradizionalista per la quale le
donne devono essere destinate a lavori diversi da quelli ma-
schili, perché la loro natura differisce da quella degli uomini.
Lo stesso progetto politico della Repubblica abbraccia un
principio di divisione tecnica del lavoro sulla base delle atti-

L’uguaglianza come poter essere ¢ difficile e socialmente costosa: Platone era
consapevole che essa non si puo ottenere con la retorica dei diritti — non ba-
sta credere di essere uguali —, ma richiede la rivoluzione nella societa e nella
cultura, perché impone che la famiglia stessa sia messa in discussione. Ma
questa scelta difficile comporta che alle donne siano offerte nuove possibilita
— e non semplicemente un apprezzamento retorico di quello che capita loro
di essere diventate. Si veda S.M. Okin, Women in Western Political Thought, cit.,
pp. 28-50.
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tudini di ciascuno: che ragione c’¢ di derogarvi, in questo ca-
so particolare? (Resp. 452b ss.) Il Socrate della Repubblica 1i-
sponde con un argomento esemplare: ¢ vero che i calvi sono
diversissimi da quelli che hanno i capelli, ma, se capita che i
calvi facciano 1 calzolai, non c¢’¢ comunque ragione di impe-
dire Pesercizio di questo mestiere a quelli che hanno i capelli.
Infatti, avere o no i capelli ¢ del tutto irrilevante® rispetto
all’esercizio del mestiere del calzolaio.

Analogamente, possiamo riconoscere che maschio e
femmina sono diversi per quanto riguarda la sfera riprodut-
tiva. Ma questa differenza non ¢ rilevante per quanto con-
cerne le capacita in altri campi, a meno di non voler sostene-
re che attivita poco importanti, e casualmente in mano alle
donne, come la tessitura e la cucina, siano tipicamente fem-
minili. Al massimo, se c’¢ differenza fra uomini e donne,
questa differenza puo essere nel grado e non nella specie, e
va verificata, di volta in volta, fra individui e non fra generi,
nel senso che la semplice appartenenza di qualcuna al genere
femminile non permette di derivarne che questa singola
donna ¢ per cio stesso inferiore, a priori, in un qualche ambi-
to, a un qualche singolo uomo, anche qualora si fosse con-
vinti che le donne, in generale sono inferiori agli uomini.’
Possiamo dunque concludere che le donne possono fare le
stesse cose che fanno gli uomini. Quello che sono le donne e
quello che sono gli uomini non ¢ legato a differenze assolute,

4 Platone coglie 'occasione per chiarire, a questo proposito, la differenza
fra erizein e dialégesthai: se le definizioni non chiariscono il loro scopo, molte
differenze casuali e irrilevanti finiscono per essere trattate come dirimenti (v.
F. De Luise, G. Farinetti, Le fechne antilogike fra erizein e dialégesthai, in Platone,
La Repubblica, libro V, a cura di M. Vegetti, Napoli, Bibliopolis, 2000, pp.
209-231). F onere dei pensieri delle differenze dimostrare, preliminarmente,
che dette differenze sono essenziali, cio¢ permanentemente decisive e rile-
vanti.

5 Una buona esposizione critica della letteratura sulla questione femmini-
le nel V libro della Repubblica si trova in S. Campese, La prima ondata: il
dramma femminile (Platone, La Repubblica, libro V, a cura di M. Vegetti, cit., pp.
149-195)
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ma viene in luce sempre storicamente e relativamente, in

connessione a criteri che spetta a noi, di volta in volta, chiari-
6

re.

¢ Secondo Giulia Sissa (Platone, Aristotele e la differenza dei sessi, in G. Duby,
M. Perrot, Storia delle donne, 1. antichita, a cura di P. Schmitt Pantel, Roma-
Bari, Laterza, 1997, pp. 72-73), 'argomento contenuto in Resp. 452b ss. a fa-
vore dellirrilevanza della differenza sessuale per I’assegnazione delle occupa-
zioni ¢ discriminatorio e sessista. Il Socrate della Repubblica afferma, contro
un ipotetico interlocutore che fa proprio il buon senso tradizionale, che il
genere ¢ un criterio di distinzione rilevante esclusivamente per la procreazio-
ne, mentre per la divisione sociale e tecnica del lavoro contano solo le attitu-
dini individuali. Ma “all'interno di questa identita sopravvive impunemente la
peggiore delle differenze, Iineguaglianza qualitativa, I'inadeguatezza,
Pinferiorita.” Infatti le donne, nella citta ideale, fanno le stesse cose che fan-
no gli uomini, ma meno bene; e Socrate, “con una grossolana decisione di
non pertinenza del discorso”, liquida “la specificita e la realta del lavoro
femminile”, che ha a che vedere con la cucina e con la tessitura, e che egli si
guarda bene dal valorizzare. In questo modo, la dissomiglianza sessuale viene
“concepita come una variante individuale: ogni individuo sara pit 0 meno
abile, in una data attivita, secondo che sia maschio o femmina.” Questa tesi ¢
discutibile per due ragioni. In primo luogo, se la differenza sessuale fosse un
criterio che permette di predire con assoluta certezza 'inferiorita di un sesso
rispetto all’altro, non sarebbe una variante individuale. Socrate e Glaucone,
in 455a ss. affermano invece che il sesso 7on pud essere un criterio per pre-
vedere il grado di eccellenza individuale in una medesima attivita, sebbene
ritengano che le donne siano in generale inferiori agli uomini. Questa affer-
mazione ¢ coerente con 'idea che la physis o natura di una persona non va
intesa come un intero dato, ma come qualcosa che si rivela, nelle singole at-
tivita, solo se messa alla prova. (Regp. 455b-c) In secondo luogo,
nell’economia del ragionamento del V libro della Repubblica, una valorizza-
zione delle tradizionali attivita femminili sarebbe stata non solo contropro-
ducente, ma autolesionista. Platone vuole dimostrare a un intetlocutore, ipo-
tetico nel dialogo, ma realissimo ai suoi tempi e forse anche ai nostri, che
non esistono attivita specificamente femminili o maschili: percio le donne
possono accedere indiscriminatamente all’istruzione, alla politica e a tutte le
altre attivita storicamente riservate ai maschi. A ben vedere, il filosofo fa al
senso comune del suo interlocutore soltanto una concessione minima, desti-
nate a venir superata dialetticamente: l'inferiorita femminile ¢ tutt’al pit una
differenza, molto generica, nel grado e non nella specie. Anche se siamo
convinti che, in generale, gli uomini riescano meglio delle donne, questo non
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. non c’¢ quindi nessuna attivita di coloro che ammi-
nistrano la citta che sia della donna in quanto donna, né
dell’'vomo in quanto uomo, ma le nature (physeis) sono
ugualmente disseminate in ambedue gli animali, e di
tutte le attivita partecipa (wetéche) la donna secondo na-
tura, e di tutte del pari 'uomo; solo che la donna ¢ piu

debole dell'uvomo. (Resp. 455d)

Questo modo di ragionare comporta che le differenze che
popolano gli esseri umani non debbano essere assunte @ prio-
ri come costitutive, ma prese in considerazione, di volta in
volta, relanvamente alle questioni particolari rispetto alle
quali rilevano. Nessuna differenza ci possiede e ci determina
totalmente. Questo vale anche per la differenza sessuale, per
quanto molti la considerino determinante. Ma da cio segue
che nessun sapere — sia esso tessitura o filosofia — possa le-
gittimamente venir controllato e monopolizzato sulla base di
differenze intese come assolute. Non nasciamo filosofe o
tessitrici, ma possiamo variamente diventarlo, se filosofia e
tessitura sono intese come saperi non differenziali, bensi li-
beri, aperti alla nostra capacita di afferrarli e di svilupparli.

Quando si afferma la comunanza si deve accettare
I'uguaglianza, almeno nelle condizioni di partenza: se il sape-

ci autorizza né a precludere alle donne le cosiddette attivita maschili, né ad
affermare a priori che una singola donna, in quanto donna, sia inferiore a un
qualsiasi uomo semplicemente in quanto uomo. L’eventuale inferiorita, es-
sendo una variabile individuale, non ¢ legata né al sesso né al tipo di attivita,
e puo essere accertata solo a posteriori, caso per caso. Ma questo richiede
che tutti gli uomini e tutte le donne abbiano la stessa possibilita di venir mes-
si alla prova: il sesso non puo essere addotto coerentemente a motivo di di-
scriminazione neppure da un misogino convinto che le capacita delle donne,
in generale, siano inferiori a quelle degli uomini. Che cosa sarebbe successo
se Socrate avesse valorizzato la cucina e la tessitura, in quanto attivita fem-
minili? Il suo ipotetico interlocutore avrebbe avuto il destro di concludere
che, poiché esistono attivita specificamente connesse alla physis o natura
femminile, allora le donne devono essete assegnate a queste, in base al prin-
cipio della giustizia come attribuzione a ciascuno del compito che piu gli si
addice. E cosi nell’ottima po/is, non ci sarebbero state guerriere, filosofe e
regine, ma solo tessitrici e cuoche.
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re della filosofa e quello della tessitrice fossero riservati a una
qualche categoria — per esempio a uomini o a donne — le co-
se delle amiche non sarebbero comuni. Ma una uguale acces-
sibilita dei saperi comporta che a tutti venga data una uguale
educazione. La discriminazione di chiunque relativamente
all’educazione e alla vita pubblica non puo essere giustificata.
Per questo la comunanza conduce ad una forma radicale di
uguaglianza di opportunita, perfino in una prospettiva meri-
tocratica e non ugualitaria. Senza la comunanza e
I'uguaglianza che ne deriva, Popacita tecnocratica del proget-
to platonico sarebbe molto piu grande, e irreparabile.

2. I padroni della vita

- A questo ¢ alle altre cose prima dette segue una legge,
e cio¢ questa. -

- Quale? -

- Che le stesse donne siano tutte comuni a tutti gli stessi
uomini, e nessuna coabiti con nessuno in privato; e che
anche 1 figli siano comuni, né il genitore conosca la
propria prole, né il figlio il genitore. — (Resp. 457¢-d)

Secondo la studiosa femminista americana Susan M. O-
kin, la proposta platonica di eliminare la famiglia e di tra-
sformare la comunita politica in una grande comunita frater-
na, nella quale perfino gli accoppiamenti sono determinati in
base agli interessi eugenetici della citta, deve essere valutata
in relazione al suo lorizzonte storico: la famiglia “reale” che
Platone voleva abolire era una comunita economica schiavi-
sta e patriarcale, che si occupava solo dei bisogni materiali e
riproduttivi, perché a quelli affettivi ed erotici provvedevano,
fuori casa, la pederastia e le cortigiane. Numerosi interpreti
del XX secolo hanno rigettato questo progetto, ritenendolo
totalitario, lesivo dei piu profondi affetti individuali, o sem-
plicemente inattuabile. Ma, se ricordiamo il carattere
dell’oikos antico, non possiamo sostenere che il sistema di ac-
coppiamento eugenetico previsto nella Repubblica violentasse,
nel suo contesto storico, le pit profonde emozioni umane: la
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famiglia greca non era, infatti, il centro delle piu profonde
emozioni umane. Né ¢ poss1b1le sostenere che il progetto
platonico ¢ fallimentare semplicemente perché gli uomini
desiderano per natura avere figli propri e perché il controllo
politico sul comportamento eterosessuale mette a tacere le
normali pretese dell’ervs, senza presupporre antistoricamente
la famiglia nucleare di epoche molto successive, quando,
nell’Atene del V secolo, il luogo prevalente dell’'amore erano
le relazioni omosessuali e non il matrimonio. LLa vita di una
qualsiasi donna’ greca rispettabile era molto piu controllata
di quella dei componenti delle classi superiori nella po/is idea-
le della Repubblica: le donne ateniesi rimanevano in uno stato
di minorita, e il loro tutore legale poteva decidere del loro
destino, a suo arbitrio. Se leggiamo la Repubblica nel suo con-
testo storico, ci accorgiamo che Platone chiede agli uomini
di scindere i doveri coniugali dall’affettivita personale,
com’era gia loro abitudine, ma offre alle donne un accesso
pantano all’istruzione ¢ alla vita politica che, di fatto, era loro
rigorosamente negato.’

Se prendiamo sul serio la contestualizzazione della Okin,
appare chiaro che il contrasto fra pubblico e privato che Pla-
tone si propone di dissolvere non coinvolge il piano affetti-
vo, bensi quello economico. Platone poteva permettersi di
disgiungere le due prospettive in virtu della cultura cui ap-
parteneva. Questa disgiunzione, per lo stato della tecnologia
riproduttiva, rimane in lui soltanto teorica e imperfetta, tanto
che la Repubblica non pud evitare di proporre un controllo
governativo dell’eros, in quanto legato alla riproduzione, e
dunque, entro questi limiti, dell’affettivita.” Ma noi possiamo

7 Vale la pena notare che 'allevamento collettivo dei figli rende facile la
procreazione per le donne dei guardiani (Regp. 460d), perché divide fra molti
un onere che, perfino oggi, ricade sulle spalle di una sola madre, o comunque
di un numero molto ristretto di persone.

8 S.M. Okin, Women in Western Political Thought, cit., pp. 28-50.
? Come nota C. Quarta (L'utopia platonica, Milano, Angeli, 1985, pp. 190-

249), la soluzione tecnica ottimale conseguente alla distinzione platonica fra
procreazione e rapporto affettivo sarebbe stata la fecondazione artificiale.
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e dobbiamo preliminarmente disgiungere la prospettiva af-
fettiva e quella economica in modo perfetto, in virtu delle
tecnologie di ingegneria genetica e di riproduzione artificiale,
per le quali non possiamo piu dare per scontata la riprodu-
zione “naturale”, entro una famiglia da considerarsi altrettan-
to “naturale”. Anche se, sulla famiglia, non siamo disposti a
pensare come Platone, il fatto che oggi stia diventando pos-
sibile il controllo tecnologico della riproduzione, impone di
trattare e di motivare come una scelta quello che in passato
era si doveva considerare soltanto come una necessita. Una
tale questione diventa tanto piu pressante se vogliamo pren-
dere sul serio I'uguaglianza femminile, sulle tracce, se non
dell’islamico Averroe, di interpreti posteriori come Schleier-
macher e Zeller, i quali riconoscevano la conformita di que-
sto aspetto della proposta platonica con lo spirito cristiano."”

Quarta spiega la posizione platonica nel seguente modo: la procreazione, il
fatto specifico per eccellenza ¢ un fatto di societa, tanto ¢ vero che
l'individuo mortale partecipa del’immortalita solo come essere di specie
(Simposio). Se dunque la procreazione ¢ un fatto sociale, la societa puo e deve
intervenire su di essa.

10 Schleiermacher (Der Staat, pp. 358 ss., in Uber die Philosophie Platons cit.,
pp. 337-387) afferma che, per quanto I'idea dell’'uguaglianza femminile sia
vicina al modo di pensare cristiano, Platone commette Ierrore di non fon-
datla sull’'uguaglianza della ragione in entrambi i generi, bensi su basi biologi-
che, ove a rigore esiste una differenza che negli esseri umani ¢ massimamen-
te evidente. Questo errore lo conduce a negare lo sviluppo delle diverse atti-
tudini dei due sessi, che si pud avere solo nella famiglia chiusa, propria del
matrimonio cristiano. Cosi anche Hegel, che da una parte accusa Platone di
un difetto di soggettivita tipico dell’etica antica, e dall’altra lo critica quando
la riconosce alle donne — come se la soggettivita delle donne si identificasse,
materialisticamente, con la loro determinazione sessuale: le donne, che sono
destinate essenzialmente alla vita di famiglia, vengono private del loro terre-
no naturale e percio cessano di essere persone private (I orlesungen iiber die
Geschichte der Philosophie, 11 cit., p. 127). Similmente, E. Zeller, pur ricono-
scendo che Platone ha il solo limite di “aver tentato di risolvere prematura-
mente, e percid con mezzi impossibili, i compiti proposti dalla storia, sostie-
ne: “se poi troviamo con ragione inaccettabili le sue proposte sulla comunita
delle donne e dei figli o sull’educazione e Iattivita delle donne, d’altra parte, il
principio di concedere alle donne gli stessi diritti degli uomini e di dedicare
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Possiamo permettere, in questa prospettiva, che esistano dei
padroni della vita?

Se consideriamo che il codice genetico contiene informa-
zione con e per la quale la vita si progetta e si propaga, cosi
come il discorso contiene I'informazione con e per la quale
la conoscenza si forma e si sviluppa, possiamo renderci con-
to che questo problema, rispetto alla generale questione dei
padroni del discorso, ¢ soltanto un caso particolare. Se si ti-
conosce che la conoscenza non deve essere privatizzata, pet-
ché ha bisogno della comunanza e della pubblicita per esiste-
re e per continuare a svilupparsi, una tesi analoga puo essere
proposta anche per il codice della vita. Chi deve decidere sui
geni e sull’'uso cui destinarli? Le unita economiche — aziende
multinazionali e no — che attualmente corrispondono all’vikos
antico, oppure il pubblico? Le sementi il cui DNA ¢ pro-
grammato per produrre frutti sterili, commercializzate da
una multinazionale allo scopo di costringere gli agricoltori ad
un rapporto perpetuo di clientela, sono una rappresentazio-
ne emblematlca delle conseguenze del regime dei padroni
della vita."" Le tesi di Platone, in questa prospettiva, sono

alla loro educazione la stessa cura coincide perfettamente con le esigenze del
cristianesimo e dell’epoca moderna” (Die Philosophie der Griechen in ibren geschi-
chtlichen Entwicklung, Leipzig, G.R. Reisland, 1922, I11/2, pp. 922-923; trad. it.
di E. Pocar, La filosofia greca nel sno sviluppo storico, Firenze, la Nuova Italia,
1974). Questi tesi sono accomunate dal fatto di rifiutare, pur riconoscendo il
principio dell'uguaglianza femminile, di prendere in esame le condizioni so-
ciali che la rendono possibile, perché danno per scontata la famiglia e, in es-
sa, una codificazione dei ruoli sulla base della differenza sessuale. In questo
modo, a dispetto delle enunciazioni di principio, esse si comportano materia-
listicamente, perché assumono come data sia la differenza sessuale, sia la fa-
miglia tradizionale. Chi, di contro, non ¢ materialista, deve riconoscere
Ponere di argomentare qualsiasi modello di famiglia — dalla famiglia nucleare
privata a quella collettiva socialista, sperimentata pet esempio nei &ibbutzim
isrealiani — dal punto di vista della ragion pratica, come una scelta.

11 Si veda V. Shiva, Protect or Plunder? cit., p. 81. Si puo obiettare che gli
esempi scelti nell’argomentazione sono piuttosto innocenti e che viene pas-
sata sotto silenzio la possibilita terrorizzante che tecnologie potenti, lasciate
libere, finiscano in mano a persone con “cattive intenzioni”’. A questo argo-
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perfettamente compatibili con quanto scrive Vandana Shiva,
a proposito del carattere di commons del codice genetico:

Oggi dobbiamo guardar oltre lo stato e il mercato per
proteggere i diritti della maggioranza degli indiani — le
comunita rurali. 1 commons sono risorse formate, amministrate
¢ utilizzate tramite il controllo della comunita. Nei commons,
nessuno puo essere escluso. 1 commons non possono es-
sere monopolizzati dal cittadino o dall’azienda econo-
micamente potente.!?

La sezione del V libro della Repubblica dedicata alla comu-
nanza, all’'uguaglianza delle donne e alla programmazione
eugenetica ha una reputazione inquietante, sia perché pro-
pone I'abolizione della famiglia privata, sia perché puo essere
interpretata in senso totalitario e razzista. Il primo traduttore
latino di Platone, 'umanista toscano Leonardo Bruni, rifiuto
addirittura tradurre la Repubblica, per timore che le sue idee
radicali sulla “comunione delle mogli” sconvolgessero il suo
pubblico fiorentino: “Multa sunt in iis libris abhorrentia a
moribus nostris, quae pro honore Platonis tacere satius est,
quam proferre”. (Epistulae, 1X, 4)"” Sarebbe sconsiderato
proporre linterpretazione sopra delineata senza tener conto
di questa tradizione, che ¢ ben fondata sulla lettera del testo
platonico, anche perché ci esporremmo al sospetto di voler
rendere accettabile il razzismo di Platone nascondendolo
sotto il sari di Vandana Shiva, quando, nel XX secolo, ha in-
dossato ben altre divise. Platone, in verita, riservava esplici-

mento terroristico si deve pero replicare semplicemente cosi: se certi discot-
si, che comportano potere, sono monopolizzati da entita economiche o poli-
tiche sulla base di “motivi di sicurezza”, che cosa garantisce che il potere dei
padroni abituali sia controllabile, in una situazione di grave disparita di in-
formazione? Chi custodisce i custodi? Anche in questo caso, si tratta pur
sempre di un potere che si sottrae alla trasparenza. Questo potere, proprio
perché richiede il monopolio informativo e il segreto, non ¢ in grado di af-
frontare il vaglio della pubblicita: pertanto esso stesso puo essere arbitrario e
tirannico.

12 Ibidem, pp. 47-48, traduzione e corsivi miei.
13 §i veda il capitolo IV, nota 2.
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tamente il suo progetto ad una comunita piccola, che sareb-
be paragonabile, oggi, non agli stati totalitari del XX secolo,
ma, tutt’al piu, alle esperienze socialiste dei &ibbutzim israe-
liani. Tuttavia, ¢ doveroso chiarire accuratamente i passaggi
che hanno condotto alla presente interpretazione, che ¢ fina-
lizzata, essenzialmente, ad argomentare a favore della liberta
del codice genetico dalla proprieta privata:

1. 1 primo passo ¢ una lettura contestualizzata delle tesi
platoniche sulla famiglia e sulla riproduzione. Nel mondo di
Platone si praticava la selezione genetica, che poteva essere
privata ed economica, cio¢ familiare, come ad Atene, o pub-
blica, cio¢ politica, come a Sparta. I termini del contendere,
nella prospettiva platonica, non sono fra una riproduzione
basata sull’affettivita e una riproduzione basata sulla selezio-
ne razziale, bensi, semplicemente, fra una selezione genetica
governata da criteri economici, cio¢ dall’amministrazione
privata della casa, all’ateniese, e una selezione governata da
criteri politici, alla spartana. Chi volesse applicare meccani-
camente i criteri platonici agli stati e alle famiglie moderne,
non potrebbe costruire un progetto totalitario e razzista,
senza modificare i presupposti di Platone in maniera sostan-
ziale, estendendo ad una organizzazione burocratizzata e
ampia quello che era esplicitamente pensato soltanto per una
piccola comunita, che potesse rimanere entro i limiti di una
famiglia allargata. (Resp. 423b) Inoltre, nel mondo moderno,
la famiglia non ¢ pitt un’unita economica ma ¢ anzi, e per ec-
cellenza, il luogo di una affettivita che risulta privatizzata ri-
spetto al mondo antico; 'economia, dal canto suo, ¢ uscita
dalla sfera domestica, ed ¢ diventata qualcosa di ulteriore 1i-
spetto alla amministrazione della casa. Questo aggiunge un
nuovo termine del contendere rispetto all'impostazione bina-
ria, politico-economica, di Platone.

2. una volta che la contestualizzazione storica ha chiarito 1
termini politico-economici della tesi platonica, si pud prova-
re a decontestualizzare la questione, cosi da ottenere la se-
guente domanda: le decisioni sulla vita devono essere private
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ed economiche o politiche e pubbliche? La decontestualizza-
zione della domanda non comporta, di per sé, la riproposi-
zione decontestualizzata della soluzione platonica in tutti i
suoi dettagli, perché il progetto della Repubblica ¢ esplicita-
mente pensato per una polis, cioé per una comunita politica
di dimensioni molto limitate, e sulla base di un modello sto-
rico di famiglia diverso da quello attuale.

3. una volta decontestualizzata la domanda, dobbiamo
chiarire perché riproporla, visto che il contesto non ¢ piu
quello d Platone. A questa domanda si puo rispondere nel
seguente modo: finché la riproduzione poteva essere pensata
come imposta da una necessita naturale, entro una famiglia
intesa come altrettanto naturale, la questione dei padroni del-
la vita poteva essere passata sotto silenzio, perché rimaneva,
sul piano sociologico e tecnologico, una eventualita mera-
mente speculativa. Nel momento in cui si dispone di tecno-
logie di manipolazione genetica, si ¢ invece irreversibilmente
esposti alla possibilita che tali tecnologie vengano usate. In
un simile contesto, la questione della determinazione privata,
aziendale ed economica, oppure pubblica e politico-culturale,
del codice della vita, diventa inevitabile, anche nella prospet-
tiva di chi crede in un modello naturale di famiglia. Il fatto
che si stia realizzando la possibilita tecnica di scindere inte-
ramente affettivita e procreazione impone di rendere oggetto
di scelta e di deliberazione cio che in passato si poteva ab-
bandonare alla necessita.

4. il carattere di commons del codice della vita riguarda la
sua accessibilita; il suo uso ¢, in ogni caso, gestito tecnocrati-
camente. Anche gli agricoltori tradizionali di Vandana Shiva
sono persone che dominano un sapere tecnico, pur non in-
tendendolo in maniera proprietaria. La pubblicita di questo
sapere renderebbe possibile — anche se non inevitabile — un
uso pubblicamente controllabile del codice della vita; la sua
privatizzazione, di contro, rende inevitabile il suo uso al di
fuori di ogni controllo pubblico.
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Se i passaggi storici e logici della nostra interpretazione
sono corretti, possiamo concludere che ¢ possibile derivare,
dal V libro della Repubblica di Platone, una interpretazione
non privatistica dello statuto del codice della vita, senza ne-
cessariamente abbracciare posizioni totalitarie e razziste.
L’ermenecutica del primato del punto di vista esterno consen-
te di proporre una lettura platonica forse parziale, ma non
arbitrariamente fondata.'

3. “Mio” e “non mio”

- Abbiamo per la citta un male piu grande di cio che la
dilacera e la fa molte anziché una? O un bene maggiore
di quello che la leghi insieme e la faccia una? -

- Non I'abbiamo. -

-Dunque, non lega assieme la comunione del piacere e
del dolore, quando tutti i cittadini, al massimo possibile,
godano e soffrano similmente, allorché delle stesse cose
vengano ad essere o cessino di esistere? —

- Assolutamente. -

- Mentre non ¢ dilacerante la privatizzazione (idiosis),
quando alcuni sono molto afflitti e altti sono molto
contenti per i medesimi eventi accaduti alla citta e a chi
si trova in essa? -

- Come no? -

14 Aristotele, in Po/itica, 11, 1261b osserva, contro il progetto platonico,
che, quando tutti (pantes) dicono mio e non mio, pantes ha un doppio senso:
ciascuno (e allora ciascuno direbbe mio e non mio lo stesso figlio e la stessa
donna o qualsiasi cosa gli capiti di avere) oppure, come lo usano quelli che si
valgono, in comune, di donne e figli comuni, tutti (collettivamente) e non
ciascuno di loro. Dire “tutti” nel primo senso ¢ bello ma non ¢ possibile; nel
secondo non conduce all’accordo (non ¢ homonoetikin). Ora, ¢ facile notatre
che I'obiezione aristotelica si fonda sul presupposto che gli enti di proprieta
collettiva siano soltanto al modo degli oggetti fisici e dunque non si possano
possedere tutti insieme se non frazionandoli. Ma gli enti ideali possono esse-
re posseduti da tutti e da ciascuno nella loro interezza, nel modo che Aristo-
tele dice bello ma impossibile.

214



V1 Comunanza

- E deriva appunto da questo, quando essi non pronun-
ciano insieme nella citta parole come “mio” e “non
mio”; e lo stesso per cio che ¢ altrui? -

- Esattamente. -

- Quindi ¢ governata nel modo migliore quella citta in
cui i pit dicono “mio” e “non mio” sulla stessa cosa
nello stesso modo? -

- Certissimo. -

- E non ¢ quella che si approssima a una persona sola?
Cosi quando ¢ colpito un dito di uno di noi, tutta la
comunione estesa, a proposito del corpo, all’anima, per
il coordinamento (syntaxis) unitario di cio che in essa
governa, se ne risente, ¢ tutta intera condivide insieme
la sofferenza della parte che si travaglia, e cosi diciamo
che alla persona fa male un dito? E il medesimo discor-
so non vale per ogni altro elemento del corpo umano,
quando una parte si travaglia nel dolore o si allevia nel
piacere? - (Resp. 462a ss.)

Il comunismo platonico va oltre la condivisione della co-
noscenza, perché deve tenere sotto controllo, a causa della
scelta di controllare politicamente il codice della vita, un fat-
tore di privatizzazione potente come la necessita erotica.
(Resp. 458d) 1l Socrate del V libro sostiene che la citta deve
avvicinarsi a un uomo solo: i piaceri e i dolori di ciascuno
devono essere sentiti come 1 piaceri e i dolori di tutti. Il suo
termine di confronto ¢ Trasimaco, che, contrapponendo il
tiranno a coloro che si fanno assoggettare dalla giustizia da
lui imposta, trattava i piaceri e i dolori come non trasferibili:
io sottometto gli altri per il mio piacere, € non mi importa
nulla della loro sofferenza. Trasimaco, cosi ragionando, era
coerente: la separatezza delle persone comporta che ciascuno
possa trascurare gli altri, perché avverte solo il suo personale
piacere e dolore, a meno che non trovi — o imponga loro —
un qualche interesse in comune. Per evitare questa logica,
Socrate sostiene che la giustizia per il singolo ha lo stesso si-
gnificato della giustizia per la citta: io posso agire autono-
mamente ¢ responsabilmente solo se mi impegno nella co-
struzione di un progetto politico di convivenza con gli altri, e
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mi prendo sulle spalle anche il loro dolore e la loro gioia. Io
sono un soggetto morale autonomo solo in quanto mi co-
struisco come tale in relazione con me stesso e con gli altri
secondo un medesimo principio. La mia autonomia ¢ anche
l'autonomia degli altri, anzi, puo essere autonomia secondo
una legge solo se riesco a trasferirla da me agli altri.

Da questo ragionamento, che impone 'uso di un unico
principio di giustizia per la citta e per il singolo, segue, anco-
ra una volta, I'incoerenza della tesi platonica a favore della
legittimita della menzogna politica, che siamo abituati ad as-
sociare all’olismo e che riproposta nel V libro. Infatti, in
Resp. 459¢-d, si dice che la menzogna ¢ un farmaco — una
medicina o un veleno — e, come tale, va usata, sia pure con
attenzione, allo scopo di piegare Peros alle esigenze di una eu-
genetica pianificata politicamente. Ma un singolo uomo che
mentisse a se stesso sarebbe una persona che si illude o si in-
ganna, ¢ non potrebbe essere giusto: la giustizia, come go-
verno della parte razionale della singola anima, comporta un
autocontrollo consapevole, che in questo caso sarebbe infi-
ciato da deficienze cognitive, pigrizia intellettuale e morale, o
nevrosi vere e proprie. Pertanto, se davvero, come dice Pla-
tone, la citta si deve approssimare a una petsona sola, la
menzogna non puo essere legittima neppure sul piano pohtl-
co: se la polis vuole essere giusta, la conoscenza dovrebbe es-

sere distribuita nella citta in maniera trasparente, cosi come
¢, glocoforza, trasparente a se stesso il singolo che si autogo-
verna. Ingannare un solo cittadino ¢ come ingannare se stes-

E linganno teorizzato nel V libro ¢ qualcosa di piu
dell’opacita connessa al recepimento disuguale della cono-
scenza, perché comporta una manipolazione deliberata di
sentimenti e desideri altrui.

Stando cosi le cose, sembrerebbe facile concludere che il
progetto platonico ¢ tanto totalitario quanto incoerente. To-
talitario, perché sottopone i1 comportamenti e i sentimenti
privati agli stessi principi di quelli pubblici, in modo tale da
abolire ogni spazio personale riservato al singolo; incoerente,
perché giustifica, a livello collettivo, I'uso della menzogna
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per fini di politica eugenetica, pur essendo questa proibita
dalla similitudine fra la citta che governa se stessa e la singola
persona nella sua autonomia, per la qluale sarebbe impossibi-
le accettare consapevolmente il falso."”” Ma queste due accuse
non possono essere sostenute insieme: se vogliamo far cade-
re in contraddizione il Socrate del V libro, dobbiamo conce-
dergli il principio che i comportamenti pubblici e i compor-
tamenti privati, le azioni verso gli altri e le azioni verso se
stessi, vanno giudicati secondo un medesimo metro. Se, in-
fatti, si distingue il pubblico dal privato, e se stessi dagli altri,
diventa anche possibile sostenere che pubblico e privato se-
guano morali diverse, e reciprocamente indipendenti. Questo
potrebbe aprire la strada sia all’idea che la ragion di stato sia
differente e superiore rispetto alla morale individuale, sia, vi-
ceversa al pensiero che, sul modello del mito di Gige, i sin-
goli siano legittimati a fare, di nascosto, delle eccezioni, ogni
volta che capita loro Poccasione, all’etica e al diritto comuni
a tutti.

In 462a ss., viene disegnata una condizione di perfetta
comunione, coordinazione e trasparenza, in virtu della quale
lintero risente immediatamente, senza bisogno di miti e di
menzogne, di cio che avviene ad ogni sua parte. Ma la scelta
di politicizzare eros richiede la menzogna. D’altra parte, il
fatto stesso che si usi la menzogna, e si cada in contraddizio-
ne, ¢ un elemento rivelatore: Platone sta ragionando come se
fosse convinto che Pervs, in quanto tale, ¢ radicalmente priva-
to e non puo essere direttamente collettivizzato. Oggi siamo
obbligati ad affrontare la questione del codice della vita co-
me una questione o di condivisione o di privatizzazione della
conoscenza, perché, essendo il funzionamento del codice
della vita noto e, almeno in parte, tecnicamente riproducibile
in laboratorio, non lo possiamo piu trattare solo come mate-
ria di affetti privati. Platone non aveva la possibilita di ridur-
re il codice della vita a conoscenza, se non attraverso il con-
trollo dell’eros: questo lo condanna ad una grave — e manife-

15 Si veda il paragrafo 6 del V capitolo.
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sta — contraddizione rispetto al suo stesso ezhos della traspa-
. .. 16
renza, coessenziale alla sfera cognitiva.

4. La politica dei filosofi

- E possibile per qualcosa essere realizzato nella prassi
come ¢ detto a parole (o5 Kgetai), o ¢ naturale che lagire
(praxis) colga la verita meno del parlare (fexis), anche se
a qualcuno non sembra? Sei d’accordo o no? -

- Lo sono —, disse.

- Allora non mi costringere, per tutto quello che ab-
biamo attraversato col discorso, a dovetlo dimostratre
completamente realizzato anche di fatto; ma se riuscia-
mo a trovare come si potrebbe fondare una citta in
modo prossimo a quanto abbiamo detto, si puo affer-
mare di avere trovato la possibilita di cio che tu richiedi.

(Resp. 473a-b)

Il problema della realizzabilita del progetto della Repubbli-
ca ¢ affrontato soltanto verso la fine del V libro, come un
tema di importanza secondaria. I’elaborazione di un para-
digma e la sua realizzabilita sono trattate come questioni dif-
ferenti e reciprocamente indipendenti: un esemplare di per-
fetta bellezza, dipinto da un pittore, non perderebbe la sua
esemplarita per il fatto che esso non ¢ reale, o non ¢ compiu-
tamente realizzato, perché la validita del giudizio estetico
non dipende dalla realta del suo oggetto. Analogamente, il

16 M. Vegetti (I/ regno filosofico, in Platone, La Repubblica, libro V, cit. pp.
335-364) nota che, nella seconda parte della Repubblica, alla domanda su chi
deve governare nella citta si sostituisce progressivamente la domanda sul ve-
ro filosofo e sulla sua educazione — cioé alla domanda su che cosa devono
fare i filosofi per la polis si sostituisce quella su che cosa la citta debba fare
per i filosofi, come se fosse andato perduto l'interesse in un progetto politico
complessivo. L’ipotesi interpretativa che proponiamo — a Platone interessa
fin dall’inizio la politica della conoscenza ¢ usa la conoscenza della politica
solo in modo strumentale, quando le sue limitazioni tecniche lo costringono
ad affrontare questioni spinose come quella dell’eros — potrebbe spiegare que-
sto slittamento.
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paradigma di una citta buona fabbricato col discorso non
puo essere confutato dalla circostanza che non ¢ interamente
realizzato o realizzabile. (Regp. 472d ss.)

In questa parte del V libro, i termini messi 'uno contro
I’altro, non sono la teoria e la prassi — la contemplazione e
I'azione — bensi la Jexis e la praxis. La lexis — il patlare — coglie
la verita piu dell’agire. Nel III libro (392c) la parola /lexis era
stata impiegata in senso tecnico, a proposito delle modalita
dell’espressione o del discorso dei poeti. Ora viene usata in
contrapposizione alla prassi, ove ci si sarebbe aspettati un
termine connesso alla teoria. Se la scelta delle parole ha un
senso, opposizione fra /exis e praxis non delinea il contrasto
fra un contemplatore solitario e apolitico, il quale passa la
sue visioni o teorie a un esecutore cieco, bensi fra chi parla e
chi agisce. Se fosse la prassi, senza parole, a cogliere o, piu
rigorosamente, ad essere la verita, ciascuno sarebbe incatena-
to al fatto compiuto nella sua indicibile particolarita e priva-
tezza, ¢ la liberta — come liberta argomentata di scegliere,
progettare, discutere, proporre — sarebbe impossibile. Se per
lexcis, di contro, si intende 'espressione che racconta, proget-
ta, discute, propone, ¢ che ha bisogno di interlocutori, essa,
in quanto tale ¢ politica. La sua politicita perdura anche qua-
lora si eseguano, appr0551matlvamente le sue indicazioni. In-
fatti, la differenza fra quello che si dice e quello che si fa, o si
riesce a fare fa si che il gioco della /exis non possa mai venir
concluso."” Senza la condivisione interlocutotia e la presa di
distanze propria della /exis non potrebbero esserci né liberta,
né comunita. Per questo non puo essere assimilata alla praxs,
che rimane muta, privata e particolare — a meno che non vi si
voglia applicare sopra una filosofia della storia, cio¢ un di-
scorso da parte di un soggetto supetiore agli esseri finiti.

In una simile prospettiva, diventa chiaro perché il model-
lo della Repubblica viene detto realizzabile solo qualora i filo-

1711 primato della /exis puo essere visto come una ulteriore corroborazio-
ne dell’ermeneutica del primato del punto di vista esterno, in merito al pro-
blema della menzogna: quello che Platone dice ai suoi interlocutori-lettori ¢
piu importante di quello che gli agenti della sua teoria dovrebbero fare.
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sofi regnassero,”® o quelli che ora si dicono re e sovrani co-
minciassero a fare filosofia. (Resp. 473d ss.) Se il disegno di
Platone fosse un progetto di ingegneria sociale prodotto da
un asociale contemplativo, 'uso dei filosofi come esecutori
sarebbe inutile, se non controproducente. Disponiamo di
uno schema socio-istituzionale, di una tecnologia di produ-
zione e manipolazione del consenso, di un piano eugenetico:
per mettere in atto e successivamente amministrare tutto
questo, basterebbe una schiera di funzionari di partito. Ma il
Socrate della Repubblica richiede, come condizioni di possibi-
lita dell’attuazione del suo progetto, che la dynamis (potenza)
politica e 'amore per la sapienza (philosophia) concorrano, e
che vengano invece esclusi coloro che ora tendono separa-
tamente a ciascuno dei due ambiti. Questo significa che il
progetto istituzionale non ¢ autosufficiente: esso, per esistere
e per sussistere, non deve essere semplicemente messo in at-
to e istituzionalizzato, ma ha bisogno della /exzs. Ha bisogno,
come viene detto successivamente in Regp. 497¢c-d, che nella
citta ci sia qualcosa il quale mantenga lo stesso /gos avuto dal
legislatore nel porre le leggi. Una citta filosofica non ¢ sem-
plicemente una citta fondata in modo filosofico, proprio
perché in essa deve venir conservato lo stesso /ggos con il
quale era stata costruita. Il /ygos ¢ la parola o il discorso con il
quale viene espresso un pensiero: mantenere il /ggos non ¢
conservare pedissequamente un modello, bensi tener viva la
conversazione, il pensiero e I'amore che li ha | ispirati.

In altri termini, a Platone non interessa tanto produrre un
ordine politico, quanto fare della filosofia una politica, anche
a prezzo di assimilare ad essa la citta intera. I’amore per la
conoscenza ¢ sovrapersonale, comunitario ¢ indefinitamente
aperto; in quanto tale, esso ¢ un problema per la politica.
Kant, distinguendo prudentemente fra uso pubblico e uso
privato della ragione, in epoca prerivoluzionaria, e prenden-

18 Basilenein (regnare) ¢ un verbo piu solenne del piu consueto arvhein (go-
vernare): Paffermazione e la conservazione della struttura sociale e istituzio-
nale delineata nel V libro riposa su un elemento personale e culturale. Si veda

M. Vegetti, I/ regno filosofico, cit. pp. 335-364.
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do per se stesso la parola, in epoca rivoluzionaria, ha dato
una soluzione moderna alla questione della politica della co-
noscenza. La sua distinzione permette di tener libera la co-
noscenza della politica di potenza, statuale, e di lasciarle lo
spazio per fare la sua propria politica, comunicativa e cultu-
rale. Questa soluzione non poteva essere pensata nel mondo
della polis, che intendeva la comunita politica come una co-
munita totale: Platone non puo evitare di percorrere la strada
dell’assimilazione fra filosofia e politica -'” una strada, del re-
sto, quasi obbligata, quando qualsiasi tipo di potere pretende
di inglobare in sé la liberta del sapere.

Stando cosi le cose, sarebbe fuorviante dire che Kant ¢ li-
berale mentre Platone ¢ totalitario. Kant, da moderno, era in
grado di difendersi dalle prepotenze dei padroni del discorso
opponendo una distinzione di cui Platone non poteva di-
sporre: in un mondo fondato sull’ideale della militanza poli-
tica, la liberta della conoscenza poteva essere salvaguardata
solo trasformando la comunita politica, nella sua interezza,
in una comunita per la filosofia.

5. Paradigmi e partecipazione

Sebbene il tema dell’ervs, nella Repubblica, sia gravido di
difficolta e di incoerenze, c’¢ un caso in cui Platone puo par-
lare di eros senza mentire e senza contraddlrs1 quello della
filosofia, intesa come una forma di ervs,” indirizzata alla sa-
pienza. (Resp. 475b) Nella filosofia, a differenza che
nell'impulso connesso alla riproduzione, 'eros ¢ una passione
disinteressata, indipendente da paura e necessita. L’amore
per il sapere 1ntroduce in altre parole, in una dimensione so-
vrapersonale assai piu ampia ed autentica di quella, privatisti-
ca, dell eros nel senso comune del termine.

19 In questo senso, Hegel, quando nota che in Platone tutti valgono sol-
tanto in quanto allgemeine Menschen, coglie un punto importante (I orlesungen
sther die Geschichte der Philosophie, 11 cit., p. 124.

20 Sulla scelta di usare Ieros per illustrare le modalita del desiderio di co-
noscenza si veda C.H. Kahn, Plato and the Socratic Dialogue, cit., pp. 258-291.
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11 filosofo — spiega Socrate — ¢ avido di imparare non al-
cune cose, ma tutte. Glaucone obietta che questa definizione
suona generica: essa, infatti, obbligherebbe ad includere fra i
filosofi anche i philotheamones o amanti degli spettacoli, vale a
dire il tipico pubblico dei poeti, che si disperde in un flusso
multiforme di performances gradevoli. Allora Socrate restringe
la definizione, precisando che i filosofi sono philotheanmones
della verita. (Regp. 475¢)

L’informazione che piace agli amanti degli spettacoli ¢
molteplice nel tempo e nello spazio, e puo essere fruita in
modo passivo. In quanto tale, puo essere resa discreta: puo,
ciog, essere scomposta in parti separate, che si possono tra-
smettere all'utente 'una indipendentemente dall’altra, e che
possono essere fruite in modo puntuale. Essa, dunque, si
presta ad essere oggetto di privatizzazione e di commercia-
lizzazione. Questo tipo di informazione sarebbe perfetta—
mente compatibile con il commercio culturale sofistico.”

Platone propone un’altra soluzione, che non solo allude
alla dottrina delle idee, ma, soprattutto, intende la conoscen-
za non come discreta, bensi come continua e comune.
L’amante degli spettacoli ¢ attirato dalle cose belle, moltepli-
ci. Ma per dire che molte cose sono belle, occorre poter pre-
dicare di tutte qualcosa che ¢ presente in tutte e non si risol-
ve nel caso singolo: Platone chiama questo qualcosa bellezza
o bello in sé. In questo senso, le cose belle sono dette parte-
cipi (metéchonta) del bello in sé, ma non possono essere iden-
tificate con quest’ultimo. (Resp. 4706c ss.)

11 rapporto fra le molte cose belle e il bello in sé ¢ un rap-
porto di méthexis, cioe di partecipazione. Il criterio che funge
da confine fra il bello in sé e 1a molte cose belle si fonda sulla
differenza intercorrente fra gh esempl che possono essere
moltephc1 e il paradigma di cui questi sono istanze, che deve
essere unico. (Resp. 479b) Per esempio: che cosa si intende
per “doppio”? Si pud presentare un caso particolare: quattro

21 Non a caso, in Protagora, 316d ss., Platone fa dire al sofista che in realta
la tradizione sofistica ¢ antica, e risale ai poeti.
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¢ il doppio di due. Il quattro, tuttavia, non risponde da sé alla
nostra domanda: esso, che ¢ doppio di due, puo, nello stesso
tempo, essere visto non come un doppio, bensi come una
meta, in relazione al numero otto. Pertanto, né il quattro, né
I'otto, né gli altri infiniti numeri che possano essere visti co-
me doppi di altri, sono il paradigma o il criterio della “dop-
piezza”, per quanto, di ciascuno, si possa legittimamente dire
che ¢ doppio rispetto a qualcun altro. Per spiegare che cos’e
il doppio non ¢ sufficiente esibire il quattro o 'otto, ma bi-
sogna chiarire quale sia il rapporto che intercorre fra una ci-
fra A e il suo doppio B. Perché una qualsiasi cifra B possa
essere detta il doppio di una cifra A, deve sempre intercorre-
re, fra loro, un solo e medesimo rapporto. I numeri sono in-
finiti, ma il rapporto che definisce la “doppiezza” ¢ uno sol-
tanto. Analogamente, ci possono essere infiniti casi di azioni
giuste, ma il criterio che definisce la gustizia deve essere uno
soltanto. E per spiegare che cos e la giustizia, devo essere in
grado di chiarire questo criterio.”

La distinzione fra paradigma ed esempi permette di chia-
rire anche che cosa differenzia la scienza (epistéme)
dall’opinione (doxa). Platone non tratta questo problema per
mero gusto tassonomico: per affrontare il tema della politica
della conoscenza, occorre prendere in considerazione non
soltanto la scienza, ma lintera esperienza conoscitiva umana
nella sua complessita storica, sociale e culturale. Per questo ¢
importante definire anche lo spazio dell’opinione.

Scienza e opinione — dice Socrate — non sono cose tangi-
bili, bensi forme di dynamis, cioe di facolta o di potenzialita.
Come tali, si definiscono e distinguono solo in relazione al
loro oggetto ¢ agli effetti che producono. (Rep. 477¢-d)
Dunque, epistéme ¢ doxa, se sono distinguibili, lo saranno in
quanto potenzialita che si pongono in relazione con elementi
differenti. La scienza si pone in relazione con cio che ¢ — in

22 §i veda sul tema F. Ferrari, Teoria della idee e ontologia, in Platone, La Re-
pubblica, libro V, cit., pp. 365-391.
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greco dinai significa sia ‘essere’, sia ‘essere vero’ —, per rica-
varne conoscenza. (Resp. 478a)

Se avere un’opinione su qualcosa rappresenta un grado di
conoscenza maggiore rispetto a non saperne nulla, ed un
grado minore rispetto alla scienza, occorre individuare
Poggetto specifico in relazione al quale si definisce la doxa.
Chi conosce per doxa non ¢ disinformato. Ma non ha la ca-
pacita di indicare i paradigmi concettuali di quello che sa,
proprio perché nella sua mente c’¢ solo una raccolta di in-
formazioni. Questo genere di descrizione, dice Socrate, si
adatta benissimo all’amante degli spettacoli, che colleziona
nella sua mente esempi molteplici, e non si vale di definizioni
unitarie. Proprio perché si vale di esempi affastellati senza
interrogarsi sulla loro formula comune, la sua conoscenza
sara sempre ambivalente e sfumata — proprio come ambiva-
lente, poco rigorosa, contraddittoria, ¢ la conoscenza poeti-
ca.

Filosofia e doxa non sono stigmate che caratterizzano,
come i metalli del racconto fenicio, categorie particolari di
esseri umani. Sono potenzialita e desideri (epithymiai) presenti
in noi, e sono connessi alle modalita e alle aspirazioni con
cui ci avviciniamo alla conoscenza. Il mondo della doxa é abi-
tato da un fruitore passivo, smarrito nella molteplicita delle
informazioni che gli sono trasmesse, perché non sa o non
vuole fare lo sforzo di costruirsi un filo conduttore concet-
tuale che dia un senso al tutto. L’epistéme, di contro, richiede
I'impegno e I'interesse a Capire cio che ci viene trasmesso e a
metterlo consapevolmente in parole proprie, a trovarne e cri-
ticarne le formule e i nessi.

Le conseguenze di questa teoria sul regime della cono-
scenza sono chiare: per conoscere veramente qualcosa, non
basta tenere in mano il particolare, con I'informazione che
esso include, ma devo esibirne il paradigma. Il particolare ¢
un caso unico, discreto, assimilabile a un singolo oggetto fi-
sico; il paradigma funziona come tale solo se viene partecipa-
to alle singole istanze — funziona, ciog¢, solo col presupposto
della condivisione e della partecipazione. Un simile presup-
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posto ¢ da intendersi in senso logico, oggettivo: il paradigma
¢ tale se e solo se ¢ condiviso da una pluralita di casi. Esso,
tuttavia, puo essere inteso anche in senso soggettivo:
I'amante degli spettacoli puo fruire della performance particola-
re come di una prestazione discreta e indipendente; di con-
tro, chi cerca paradigmi deve parteciparli a una pluralita di
casi e deve farli valere nei confronti di una pluralita di perso-
ne. Quello che vedo io ora puo essere bello per me, e, se
fruisco privatamente della mia esperienza, me ne posso ac-
contentare; ma non posso privatizzare il paradigma del bello
definendolo come cio che vedo io ora. Devo riuscire a spie-
gare in che senso le singole cose belle che altri stanno ve-
dendo, ora o in un altro tempo, possono essere dette belle in
maniera tale che questo valga per me come per loro.
L’esperienza della singola cosa bella ¢ soltanto mia; ma il bel-
lo, per non valere solo in questo caso e per me, deve essere
nostro — cio¢ non solo mio, ma di chiunque altro ne sappia e
voglia parlare con me. Per questo, tutto cio che puo essere
controllato privatamente, in via esclusiva, non puo essere un
paradigma. La conoscenza ¢ partecipazione, oggettivamente
e soggettivamente.

L’unita del paradigma sembra un criterio vuoto — Socrate
non definisce mai il bello in sé — ma, sul piano procedurale,
pone det vincoli forti, dal momento che obbliga sia alla coe-
renza interiore, sia, esteriormente, alla necessita di misurarsi
con tutti i modelli concorrenti, entro un dibattito che ¢ uno.
Non posso cambiare idea a seconda del pubblico e della cit-
ta, perché i paradigmi funzionano come tali solo nella misura
in cui non sono (soltanto) miei. Questa prospettiva spiega
anche perché Platone assegna ai filosofi il potere di indirizzo
politico: essi sono gli unici in grado di esibire dei criteri uni-
tari, sempre validi, e dunque genuinamente pubblici ¢ non
privati. L’unita del paradigma — a prescindere dal suo conte-
nuto — ¢ essenziale perché si possa avere #z dibattito scienti-
fico, un indirizzo politico ed #na unita politica qualsivoglia, e
non semplicemente una giustapposizione di prospettive pri-
vate.
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I filosofi si distinguono dagli amanti degli spettacoli per-
ché desiderano imparare cio che mostra loro lousia o essen-
za, la quale ¢ sempre e non erra secondo la vicenda del na-
scere e del perire; (Resp. 485b) e, amando la sapienza, tendo-
no verso la verita e odiano la menzogna. 1l loro ervs, dunque,
¢ tutto indirizzato all’apprendere; per questo praticano la so-
phrosyne o temperanza senza sforzo, perché il loro desiderio ¢
rivolto altrove. Al filosofo, semplicemente, interessano poco
le ricchezze, le meschinita e la vita stessa. Per questo sara an-
che coraggioso, e dotato di armonia interiore. (Resp. 485c ss.)

Questa caratterizzazione dei filosofi come ostili alla men-
zogna giunge dopo che Platone I’ha teorizzata sia per il mo-
mento costituente della citta, nel racconto fenicio, sia per la
polis costituita, nelle giustificazioni propagandistiche degli ac-
coppiamenti eugenetici suggerite nel V libro. In quest’ultimo
caso, l'eros era stato considerato un fattore privatizzante cosi
potente e refrattario all’argomentazione, da giustificare il suo
controllo tramite cio che 1 filosofi odiano, la menzogna. Ora,
di contro, si dice che anche i filosofi sono ispirati da una
forma di eros — quello per la verita. Come si spiegano queste
contraddizioni?

Si potrebbe essere tentati di dire che i filosofi, con il loro
eros, pur rivolto ad un oggetto inconsueto, sono dei privatiz-
zatori del sapere, a favore della loro corporazione; in quanto
tali, si permettono di mentire agli altri. Se cosi fosse, pero,
come convertrebbe lo stesso Trasimaco, non avremmo piu
un metro comune per distinguere il sapiente, che vuole vin-
cere avendo ragione, dallincompetente che vuole semplice-
mente soverchiare gli altri. In piu, questo progetto di supre-
mazia ¢ contraddetto, dal punto di vista esterno, dal fatto
stesso di essere scritto in un testo destinato a circolare per le
mani di tutti. Dobbiamo allora ipotizzare che Peros privatiz-
zante, refrattario al discorso, e I'eros filosofico siano due cose
diverse.

1 eros € si definisce, come termine, in base a una relazione
con un oggetto. Leros privato e quello filosofico hanno og-
getti diversi e dunque, se si definiscono sulla base della rela-
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zione con il loro oggetto, vanno trattati come diversi 'uno
dall’altro. Una simile deduzione non contrasta con il canone
di economicita delle definizioni stabilito nel IV libro (437b
$s.). » Leros sessuale, nel senso comune del termine, ¢ priva-
tizzante; ma da questo non segue che anche Pervs per la
scienza sia tale. Il fatto che i paradigmi concettuali propri del
sapere scientifico richiedano una forma di méthexis, sia sul
piano oggettivo, sia sul piano soggettivo, indica che I'eros fi-
losofico — l'unico eros che vale la pena perseguire — non puo
essere privatizzato senza tradire se stesso. Di questo Platone
¢ talmente consapevole da accettare una contraddizione gra-
vissima ed evidente al solo scopo di render pubblico il codi-
ce della vita, ingannando Peros privato.

6. L’uno e il bene

11 fatto che i paradigmi siano molteplici, sebbene abbiano
una unita superiore rispetto alle molte cose cui partecipano,
potrebbe indurre a pensatli come, a loro volta, privatizzabili:
anch’essi, come le esperienze singole consumate dall’amante
degli spettacoh sono discreti ¢ reciprocamente indipendenti.
Se consideriamo i parad1grn1 in quanto reciprocamente sepa-
rati, nella loro astrattezza,” potremmo pensarli come &non-
how ripetutamente utlhzzab1h, ma pur sempre discreti, reifi-
cabili, e quindi commercializzabili. Per sottrarsi a questo ri-
schio, occorre trovare un principio che li unisca, ma che non
sia, a sua volta, discreto e reificabile. Questo principio ¢
I'idea del bene.

Nel VI libro della Repubblica, Socrate afferma che i filosofi
governanti, per essere all’altezza del loro compito, devono
essere in grado di attingere il mégiston mathema, la cosa piu

2 V. il paragrafo 9 del V capitolo.

24 Come ha notato P. Ricouer (Ez‘re, essence et substance cheg Platon et Aristote,
Paris, COU-SEDES, 1982, pp. 9-15), a causa dell’accesso all’essenza tramite
il linguaggio, I'atto fondamentale della parola in Platone non ¢ la messa in
relazione, ma la denominazione-discriminazione — non il giudizio, ma il con-
cetto. Pensare significa dissociare e separare, non unificare.
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grande che si possa 1mparare I'idea del bene (SOSa) Il suo
carattere essenziale ¢ la suprema unita:” il bene ¢ assoluta-
mente uno, a differenza dei paradigmi, unitati solo in rela-
zione alle molte cose in cui si esemplificano. In questo sen-
s0, non puo venir identificato con una cosa.”

Per dimostrare questa tesi, occorre innanzitutto mettere
in discussione le definizioni che trattano il bene come una
cosa, identificandolo con il piacere, o con la phronesis (intelli-
genza, senno). (Regp. 505b) L’identificazione del bene con la
phronesis produce una definizione circolare. La phronesis pud
essere bene, infatti, soltanto se ha ad oggetto il bene, e non
qualcos’altro. E da questo segue che la phronesis non puo i-
dentificarsi col bene: infatti essa ¢ buona non di per sé, bensi
solo se viene messa in relazione e orientata al bene. La phro-
nesis, in altri termini, si comporta come ogni altro oggetto di-
verso dal bene: puo diventare “buona” solo se posta in rela-
zione al bene. Dunque essa non puo essere il bene in sé, ma,
come le altre cose, puo essere buona solo per partecipazione
— koinonia o miéthexis. (Resp. 505¢) L’identificazione del bene
col piacere genera una contraddizione, non appena si ricono-
sce che esistono piaceri buoni e piaceri cattivi. Infatti, se il
bene ¢ uguale al piacere, allora qualsiasi piacere dovrebbe es-
sere ugualmente bene: affermare, dunque, che un particolare
piacere ¢ cattivo, o ¢ migliore o peggiore di un altro produce
una contraddizione rispetto a questo assunto.” Dire “che

I

cos’e” il bene sembra una intrapresa molto difficile.

% H. Krimer, Uber den Zasammenhang von Prinzipienlehre nnd Dialektik bei
Platon. Zur Definition des Dialektikers Politeia 534b-c, 1966, 1972; trad. it. di E.
Peroli, Dialettica e definizione del Bene in Platone, Milano, Vita e Pensiero, 1989.

26 P. Natotp, Platos Ideenlebre cit., p. 192 (trad. it., p. 238)

27 A questa confutazione si sottrac solo una versione radicale
dell’utilitarismo. Ma un utilitarismo radicale e coerente — dal momento che il
piacere deriva esclusivamente dalla sensazione soggettiva — puo produrre un
progetto politico e morale intersoggettivo, senza ticorrere a strumenti autoti-
tari, solo per una serie di coincidenze fortunate. Platone si occupa solo della
versione moderata dell’utilitarismo, che ammette una gerarchia fra i piaceri,
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Il bene non puo essere ridotto a una cosa, senza produrre
circolarita o contraddizioni. Questa sua qualita teoreticamen-
te sfuggente, tuttavia, non lo rende irrilevante ed evanescente
dal punto di vista pratico. Il bene, prosegue infatti Socrate, si
differenzia dal giusto e dal bello perché noi, pur essendo di-
sposti a fare azioni che appaiono o sono credute giuste o
belle, senza in realta essetlo, non accettiamo, di contro, di
compiere atti che appaiono o sono ritenuti bene, ma non lo
sono effettivamente. (Resp. 505d) 11 bello e il giusto, in altre
parole, tollerano una discrepanza fra realta e “apparenza’
posso adeguarmi a cio che normalmente si crede bello o giu-
sto anche se non ne sono convinto, per esempio allo scopo
di trar vantaggio dal mio conformismo. Il bene non sopporta
questa discrepanza: se mi adeguassi a cio che si usa credere
bene, ma che so non essere tale, andrei, semplicemente, con-
tro il mio interesse. Una giustizia che derivasse interamente
dal bene meriterebbe di venir perseguita anche di per se stes-
sa e non solo per le sue conseguenze esteriori: in questa pro-
spettiva, il problema del bene ha un senso politico immedia-
to.

Chi ignora in che modo le cose giuste e belle sono
buone, ¢ un custode ben scarso. E nessuno puo cono-
scere adeguatamente il giusto e il bello prima di sapere
in che modo ¢ buono. (Resp. 5062)

Ma come ¢ possibile definire il bene, se sembra sfuggire
ad ogni tentativo di identificazione con una cosa? Una via
potrebbe essere quella, soggettiva, dell’opinione: bene ¢ cio
che ciascuno, di volta in volta, ritiene tale. Questa via, pero, ¢
preliminarmente esclusa da Socrate. Quando Glaucone gli
chiede la sua opinione su che cosa sia il bene, egli risponde
che chi ha opinioni ma non ha nous (intelletto) ¢ simile a un
cieco che cammina sulla strada giusta: non vedendola, non
puo esserne consapevole e dunque non puo indicarla ad altri.
II bene ¢ esplicitamente pensato per una funzione direttiva

perché questa versione ¢ in grado di produrre un progetto politico e morale
intersoggettivo senza ricorrere ad autorita esterne o alla fortuna.
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anche in politica: la doxa — anche se, per avventura, corretta
— ¢ carente di intersoggettivita e dunque inadatta a tale fun-
zione. Se attribuiamo un ruolo di indirizzo politico a chi ha
soltanto oplmom otteniamo un potere pohtlco oggettivamente
poco trasparente — un potere che sa imporre, ma che non ha
gli strumenti per spiegare.

11 bene, dunque, deve essere definito, a dispetto della dif-
ficolta del compito, in una maniera tale che trascenda
I'opinione. Socrate sceglie di darne una definizione soltanto
indiretta (Resp. 506¢), tramite ’analogia con quel che sembra
la progenie del bene.

La funzione dell’analogia ¢ di presentare un termine igno-
to tramite il paragone con un termine noto. L’analogia puo
avere il valore di un espediente meramente didattico, per far
comprendere a un ascoltatore la cui esperienza e conoscenza
sono limitate un termine ad esse ancora estraneo. Ma puo
anche avere il valore di uno strumento speculativo, quando
serve per alludere ad un contenuto che non puo, struttural-
mente, essere riempito dall’esperienza e conoscenza di un
soggetto finito.

Se l'analogia platonica fosse solo didattica, si potrebbe
pensare che Platone abbia altrove, magari in forma non scrit-
ta, una dottrina del bene pit compiuta: opinioni e analogie
avrebbero solo una funzione essoterica, divulgativa. Se inve-
ce I'analogia avesse un senso speculativo, ne seguirebbe che
un soggetto conoscente finito potrebbe farsi un 1dea del be-
ne solo per il tramite della mediazione soggettiva® — cioé
della sua conoscenza ed esperienza, la quale ha a che fare
con cose definite. Essa, in questo caso, sarebbe un limite,
ma, nello stesso tempo, una condizione.

Regp. 505d ha fondato I'importanza del bene sulla circo-
stanza che nessuno si accontenta della sua apparenza. I’idea
del bene non puo essere, per nessuno, oggetto di una finzio-
ne sociale: il bene viene perseguito se e solo se ¢ ritenuto tale
dai singoli. Quindi cio che essi sanno e vogliono ¢ un punto

28 Si veda per esempio F. Trabattoni, Platone, cit., pp. 213-219.
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di partenza indispensabile: si potrebbe avere una giustizia
esoterica e una giustizia essoterica, ma non potrebbero es-
serci due idee del bene, una vera e riservata ai pochi, e I'altra
vaga o ingannevole, per la massa. Tutti, infatti, aspirano a cio
che ¢ bene veramente.”’ Dalla necessita della mediazione
soggettiva segue, inoltre, che ¢ possibile capire che cosa ¢ il
bene solo per partecipazione, se prendiamo le mosse da cio
che abbiamo e cercato di ampliarlo a cio che non abbiamo: il
bene non puo essere trasmesso come una nozione estrinse-
ca, ma ha bisogno della convinzione personale. Nessuno, a
proposito del bene, si accontenta del sapere per sentito dire.
Per questo in Platone, come nella filosofia esistenziale di
Kierkegaard, il bene puo essere comunicato solo indiretta-
mente.

La definizione per analogia, in Resp. 507b ss., viene svolta
tramite uno schema, nel quale il lato visibile funge da illu-
strazione analogica del lato intelligibile, ove si colloca il bene.

La vista, per raggiungere le cose visibili, ha bisogno di un
medinm, la luce: se non c’¢ luce, non si vede. La luce stessa,
prodotta dal sole, non si identifica né col senso della vista, né
con gli oggetti della visione; essa ha, tuttavia, una dignita,
perché rende possibile il vedere. (Resp. 507e-508a)

a. 1/ lato visibile dell'analogia

Nell’ambito di cio che ¢ fisicamente visibile, il sole, che
nella religione popolare greca ha una dignita divina, permette
alla vista di vedere e alle cose visibili di essere viste. I.a vista
non si identifica col sole, né di per se stessa né in relazione
all’occhio, 'organo in cui viene ad essere. Fra i sensi, tutta-
via, ¢ quella di aspetto piu solare. Proptio perché non si puo
vedere senza luce, la capacita @/Wﬂm) della vista ¢ data dal

sole. I sole, che ¢ causa della vista, ¢ esso stesso oggetto di
visione. (Rey). 508a-b)

11 sole ¢ analogo al bene, in questo senso: il ruolo svolto
dal bene per il nous (intelletto) e per gli oggetti intelligibili,

2 Si veda anche il paragrafo 6 del V capitolo, a proposito di Resp. 382a-b.
231



1 padroni del discorso

nell’ambito intelligibile (noefon), ¢ paragonabile al ruolo svolto
dal sole rispetto alla vista e agli oggetti visibili. (Regp. 508¢) 11
sole da agli oggetti visibili la dynamis o possibilita di essere vi-
sti: infatti, quando guardano oggetti poco o nulla illuminati,
gli occhi si comportano come se fossero ciechi. Inoltre, il so-
le da agli oggetti visibili anche la génesis (il venire ad essere), la
crescita e il nutrimento, pur non essendo esso stesso génesis.
(Resp. 509¢) Gli enti visibili di cui parla Platone sono eviden-
temente le creature viventi, le quali, appunto, sono soggette a
genesi, crescita e nutrimento. In questo senso, Resp. 509¢ si
potrebbe intendere, in altre parole, cosi: il sole da la vita, pur
non essendo esso stesso vita.

b. 11 lato intelligibile dell'analogia

11 lato visibile dell’analogia suggerisce che il sole fa in mo-
do da mettere in atto la potenzialita della vista: quando guar-
diamo oggetti illuminati dal sole, riusciamo a vedere; quando
guardiamo oggetti oscuri, ¢ come se fossimo ciechi. Simil-
mente, quando I'anima si fissa su cio che ¢ illuminato dalla
verita e da cio che ¢ (% on), lo coglie e lo conosce: si rende, in
questo modo, chiaro che essa ha nous o intelletto, come la
capacita di vedere si manifesta solo tramite la visione di og-
getti, in presenza di luce. Quando invece 'anima si fissa su
cio che ¢ misto di tenebra e viene ad essere e perisce, allora
essa ha solo opinioni, si offusca e somiglia a chi non ha nous.
(Resp. 508d) Quindi la prima funzione del bene ¢ rendere possi-
bile la conoscenza, in una maniera peculiare, se dobbiamo
prendere sul serio I'analogia: come ci accorgiamo di non es-
sere ciechi solo vedendo qualcosa nella luce, cosi scopriamo
la nostra facolta di conoscere soltanto mettendola in atto.

L’idea del bene — viene fatto dire a Socrate — apporta veri-
ta a cio che ¢ conosciuto e da dynamis (potenzialita, facolta) a
chi conosce. E causa della epistéme (scienza) e della verita; pe-
10 ¢ altro da esse e piu bella. Scienza e verita non si identifi-
cano col bene, che ¢ di maggior pregio, per quanto anche
scienza e verita siano di valore. (Regp. 508¢) Gli oggetti cono-
scibili ricevono dal bene non solo I'esser conosciuti, ma an-
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che Uéinai e Vousia, cioé essere e Pessenza. Ma il bene non ¢
ousia, perché ¢ al di la dell’omsia per anzianita o dignita e po-
tenza (dynamis). (Resp. 509b)

Per comprendere queste parole di Socrate, dobbiamo ri-
cordare, in via preliminare, che il problema del bene ¢ intro-
dotto mentre si discute di un progetto politico e della sua re-
alizzabilita: la prospettiva originaria, nello svolgimento del
dialogo, ¢ quella della ragion pratica. Il bene ¢, certamente,
anche il culmine della metafisica platonica. Tuttavia il conte-
sto in cui viene presentato invita a proporre un esperimento:
cercare, innanzitutto, di chiarire le parole di Platone dal pun-
to di vista della ragion pratica.

¢. In che senso il bene rende possibile la conoscenga?

I sole non produce il senso dello vista: quando non c’¢
luce io non vedo, non perché i miei occhi sono fisicamente
danneggiati, ma perché manca il mwedium che permette loro di
funzionare. Se i miei occhi sono sani, sono fisiologicamente
funzionali anche al buio, sebbene non distinguano nulla per-
ché manca la luce. (Resp. 508¢-508d) Similmente, il bene non
produce, in me, la facolta di conoscere. Essa ¢ funzionale sia
in presenza del bene, sia in sua assenza. Si dice, infatti, che
quando lanima guarda cio che ¢ illuminato dalla verita e
dall’essere, ha nous (intelletto); quando non lo guarda, ha o-
pinioni e si comporta come se non avesse #oxs. Con o senza
bene si ha, in ogni caso, conoscenza, dal lato del soggetto
conoscente. Ma la sola conoscenza “intelligente”, che si di-
stingue dall’opinione, ¢ quella “illuminata” dal bene.

Il senso di questa tesi ¢ gia spiegato in Regp. 505d: il bene
si differenzia dal giusto e dal bello perché siamo disposti ad
accettare di fare cose che appaiono o sono credute giuste o
belle, ma non accettiamo di fare cose che appaiono o sono
ritenute bene senza essetlo effettivamente. Quando non po-
niamo il problema del bene, possiamo accettare forme di
conoscenza legate alle convenzioni diffuse, o a discipline set-
toriali limitate; possiamo accontentarci dei valori e delle pra-
tiche condivise nella nostra cultura, senza preoccuparci della
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loro verita in un orizzonte piu ampio. Quando poniamo il
problema del bene questo non puo bastare: un sapere parti-
colare, settoriale, limitato ed esposto alla doppiezza puo es-
serci utile solo per scopi settoriali e limitati.

I bene rende possibile la conoscenza, nel senso di intelli-
genza o comprensione, perché obbliga a porre in maniera
radicale il problema della verita. Questa prospettiva non ha a
che fare con contenuti determinati di conoscenza, ma con
lorientamento e linteresse del soggetto conoscente. Perfino
Trasimaco, quando smaschera la giustizia come utile del piu
forte, ragiona col presupposto dell’esigenza di trasparenza e
verita posta dal bene. Anche per questo si fa confutare sulla
base del suo desiderio di appartenere alla comunita dei cono-
scenti. Questo desiderio ¢ in contrasto sia con i contenuti
della sua teoria, sia col suo atteggiamento competitivo; €sso,
tuttavia, ¢ necessarlamente presente in chi professa la sa-
pienza. In generale, se ¢ vero che ### hanno interesse al be-
ne nella sua verita, allora la scelta della vita teoretica e della
sua condivisione di conoscenza non puo essere, in linea di
principio, una strada riservata a pochi.

d. In che senso il bene rende possibile I'essere (¢inai) e l'essenza (ousia)
degli oggetti conoscibili?

Lo spettro semantico di éinai, nella lingua greca, ¢ molto
ampio: énai puo indicare sia il semplice esistere, sia, in vari
sensi, I'essere vero.” In Resp. 509¢ viene detto che il sole da
agli oggetti visibili la dynamis di essere visti, ma anche la génesis
(il venire ad essere), la crescita e il nutrimento, pur non es-
sendo esso stesso géneszs. Gli enti conoscibili, inoltre, ricevo-
no dal bene non solo lesser conosciuti, ma anche Iéinai e
Pousia, cioé I’essere e ’essenza.

30 F. Ferrati, Teoria della idee ¢ ontologia, pp. 365-391, in Platone, La Repub-
blica, libro V, a cura di M. Vegetti, cit. In greco éinai puo significare: (a) essere
in senso esistenziale (il soggetto del verbo esiste); (b) essere in senso predica-
tivo (“¢” ¢ la copula incompleta di una proposizione del tipo “x ¢ F” o “x ¢

un vero F”); (c) essere in senso veritativo-proposizionale, nel qual caso “¢
equivale a “cio che ¢ vero”.
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L’analogia fra il sole e il bene puo essere svolta punto per
punto: il sole rende possibile vedere gli oggetti sensibili,
mentre il bene, come gia menzionato, rende possibile cono-
scere gli oggetti. Il sole da agli oggetti sensibili génesis, mentre
il bene da agli oggetti conoscibili énai. 11 sole da agli oggetti
sensibili crescita e nutrimento, mentre il bene da agli oggetti
conoscibili o#sia. Una volta sv1luppata lanalogla si 1mpone
un mterrogatlvo in che senso la génesis, cioe la genera21one o)
il venire ad essere degli oggetti sensibili, pud venir paragona-
ta all’essere degli oggetti intelligibili?

Quando ci si riferisce agli oggetti sensibili, si usa il termi-
ne génesis: gli enti sensibili, infatti, sono enti che vengono ad
essere, sono generati e divengono, grazie alla luce del sole.
Quando ci si riferisce agli oggetti intelligibili si usa un termi-
ne statico, come énai. Pero, se il bene ¢ come il sole, la sua
funzione deve essere, in qualche senso, dinamica.
Nell’universo platonico, un ente intelligibile ¢ (vero) in un
senso statico, atemporale. Esiste, tuttavia, una vita del pen-
siero che deve essere intesa in senso dinamico: che cosa in-
duce a pensare alle cose e ad affrontare radicalmente il pro-
blema della loro verita? Che cosa induce a sottoporre le no-
stre nozioni a una discussione non finalizzata alla competi-
zione e al marketing® L'interesse per il bene, in quanto inte-
resse per la verita, mette in movimento il pensiero. Il bene ¢
cio che fa “essere” — pensate, corroborate e rese coerenti fra
loro — delle nozioni, nel modo peculiare in cui il loro essere
¢, in un senso parziale, dinamico.

Disponiamo dell’ousia di un oggetto conoscibile, cioe della
sua essenza o della sua sostanza, quando siamo in grado di
definirlo in maniera rigorosa e univoca. L’interesse per il be-
ne e la disposizione a sottoporre ogni nostra tesi alla prova
della dialettica ¢ cio che rende possibile concepire Uousia. Se
interesse per il bene non agisse su di noi, potremmo accon-
tentarci, a un livello inferiore, delle convenzioni sociali e cul-
turali (doxa), e, a un livello superiore, specialistico, di una
molteplicita di paradigmi meramente “tecnici” e settoriali.

235



1 padroni del discorso

Non ci interesserebbe sapere che cosa sono veramente le co-
31
se.

e. In che senso il bene ¢ al di la dell'essenza (ousia)? In che senso la su-
pera per dignita e potenza?

Il bene (Resp. 509b) non ¢ ousia, ma ¢ al di 1a dell’ousia. In
Resp. 505b, erano falliti due tentativi di definizione del bene
tramite la sua identificazione con una sostanza, perché ave-
vano prodotto ora una definizione circolare, ora una con-
traddittoria. Il bene ¢ intelligenza — ma di che cosa? Il bene ¢
piacere — ma come si ordinano, in rapporto al bene, 1 diffe-
renti piaceri? La debolezza delle due definizioni era la mede-
sima: identificare il bene con una cosa isolata, dotata di ousia,
quando I'esigenza ad esso intrinseca riguarda le relazioni fra
le cose.

Ipotizziamo che il bene sia al di la della sostanza perché
non ¢ una cosa, bensi un principio di relazione e di ordine.
In quanto principio di ordine, non puo essere un oggetto.
Deve, tuttavia, essere un principio superiore e unitario, al-
trimenti non produrrebbe ## ordine. Inteso in questi termini,
cio¢ come esigenza di unita e di ordine, il bene puo apparire
come un principio misticamente vuoto e retorico, e quindi
del tutto superfluo, se non, pericolosamente, utilizzabile per
giustificare qualsiasi autoritarismo. Possiamo sottrarci a que-
sta impressione soltanto se riusciamo a spiegare in che senso
e in che modo un principio che contiene solo 'esigenza di
un ordine unitario puo imporre dei vincoli, pur non essendo
una cosa.

Dal momento che il bene viene introdotto in un contesto
politico, e puo essere compreso solo per analogia, ci permet-
tiamo di illustrarlo con una analogia politica. Immaginiamo
una trattativa fra un numero indefinito di parti, i cui parteci-
panti parlano ciascuno per conto proprio, senza ascoltarsi a

31 Cioe non ci interesserebbe conoscere ousia, la quale ¢ la forma nomi-
nale della tipica domanda socratica # es#i (che cos’¢), come nota C.H. Kahn

(Plato and the Socratic dialogue, cit., p. 336).
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vicenda: anche se qualcuno di loro stesse enunciando una
soluzione accettabile da tutti, questa soluzione non potrebbe
mai essere accolta, perché manca una relazione fra di loro. Se
i partecipanti parlano fra loro, di contro, alla fine verra pat-
tuita la soluzione enunciata da qualcuno. Quale elemento di
questa situazione ¢ paragonabile al bene? La soluzione o il
fatto di essersi risolti a entrare in una relazione per pattuire
una soluzione? Dal punto di vista del contenuto la conclu-
sione della trattativa non aggiunge nulla di nuovo. Gli sche-
mi di azione possibili erano gia noti e presenti. Ma la relazio-
ne aggiunge qualcosa in piu: una pace conclusa, in luogo di
una moltitudine di parole. Il bene non ¢ paragonablle alla so-
luzione decisa — a un contenuto definito — ma alla relazione
che ha reso possibile raggiungere quella soluzione.

Fuor di metafora: il bene, nella sua vuotezza, contiene
tuttavia, in quanto principio, dei vincoli. In primo luogo es-
so contiene Pesigenza dell’unita, sia sul piano soggettivo, sia
su quello oggettivo. Sul plano soggettivo, il bene deve essere
qualcosa di valido per tutti, e quindi qualcosa che tutti pos-
sano, sinceramente, volere: questo s1gn1ﬁca anche, se ricot-
diamo che il bene ¢ stato introdotto in un contesto politico,
che non si possono imporre nemmeno alla comunita politica
principi personali, arbitrari e occasionali. Sul piano oggettivo,
il principio del bene deve essere universale, cio¢ deve essere
lo stesso in tutti i casi, ¢ deve essere assolutamente traspa-
rente, cio¢ deve essere privo di doppiezza, in tutte le acce-
zioni del termine. In questo senso, il bene non ¢ una sostan-
za 0 cosa, ma ¢ al di la delle cose: ¢, infatti, la mera esigenza
di un principio unitario di relazione per ordinare e coordina-
re le sostanze in modo trasparente e coerente. Questa esi-
genza costituisce la vita del pensiero. Quando facciamo delle
scelte, teoretiche o pratiche, abbiamo sempre ad oggetto dei
contenuti; ma chi sceglie sulla base del bene avverte
I'esigenza di orientarsi secondo un principio unitario valido
per tutto e per tutti, e sulla base di una relazione unitaria di
tutti con tutti. Su questa falsariga, possiamo anche compren-
dere perché il bene supera ogni contenuto per dignita e po-
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tenza: supera le cose per dignita, perché ¢ cio che le orienta
alla ricerca di un senso unitario, e le supera per potenzialita,
perché ¢ Pesigenza che mette in moto la vita del pensiero.

Secondo il neokantiano Hermann Cohen, Platone ha il
merito di essersi posto il problema dell’etica nella sua forma
piu radicale. Egli, infatti, non ha incentrato la sua indagine su
quello che gli uomini considerano beni — indagine che lo a-
vrebbe lasciato prigioniero del mondo della sua esperienza —
ma si ¢ interrogato sulla possibilita di un tipo di realta diver-
so da quello che puo affermare la natura mediante la validita
scientifica: una realta costituita dall’autonomia del pensiero,
la quale orienta direttamente la ragion pratica, e, indiretta-
mente, la ragion teoretica. A questa domanda, Platone ri-
sponde stabilendo un rapporto fra metafisica e filosofia mo-
rale: 'idea del bene ¢ I'espressione piu alta e significativa del
valore critico della teoria delle idee, perché esprime
I'esigenza della loro unita di senso; ed ¢, nello stesso tempo,
1’1nd1ca21one delle sue conseguenze per la fondazione
dell’etica,” in quanto esigenza, per la ragion pratica, di uni-
versalita e di trasparenza.

Gli enti intelligibili possono aspirare a un senso comples-
sivo solo se non sono intesi come discreti e separati, ma
vengono idealmente orientati a formare un complesso unita-
rio e coerente. Lo sviluppo del pensiero in un unico movi-
mento sistematico del sapere richiede una condizione di uni-
ta, comunanza, trasparenza. Questa condizione, a sua volta,
non si identifica con dei fatti o delle cose, ma con un valore
e una possibilita. La vita della ragione teoretica e pratica ha
bisogno di uno spazio virtuale di interazione unitario e con-
diviso, che viene mantenuto aperto da un principio di ordi-
ne, al di 1a delle singole nozioni. Questa caratterizzazione
della ragione teoretica e pratica ¢ immediatamente politica,
perché Platone I’ha introdotta allo scopo di descrivere il sa-

32 H. Cohen, Kants Begriindung der Ethik nebst ibhren Anwendung auf Recht, Re-
ligion und Geschichte, Berlin, B. Cassirer, 1910 (La fondazione kantiana dell’etica,
Lecce, Milella, 1983, pp. 11-28).
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pere dei filosofi al governo — un sapere, quindi, finalizzato
all'indirizzo politico.

Per quanto il tema del bene sia metafisicamente comples-
so, le sue implicazioni per il regime della conoscenza sono
chiare: sapere non significa possedere, individualmente, una
collezione di nozioni statiche e separate fra loro. Signiﬁca
piuttosto, essere in grado di fare interagire queste nozioni
entro uno spazio comune sia sul piano oggettivo, sia su quel-
lo soggettivo. Sul piano oggettivo, una collezione di nozioni
discrete ¢ viva nella misura in cui esse si confrontano treci-
procamente, per progredire e muoversi verso il sistema; sul
piano soggettivo, il loro confronto puo aver luogo solo se le
nozioni sono universalmente discusse e condivise nella pro-
spettiva di un interesse genuino per la verita. Il carattere
primariamente pratico di questo interesse ¢ messo in luce dal
fatto che esso si manifesta, come si afferma in Regp. 505d,
nella circostanza che, per quanto riguarda il bene, nessuno si
accontenta della sua apparenza. Quanto detto per il regime
del conoscere vale anche per il regime politico, perché I'idea
del bene ¢ stata introdotta, come abbiamo ripetutamente ri-
cordato, proprio allo scopo di descrivere il conoscere capace
di indirizzo politico.

Se il sapere fosse un patrimonio soltanto individuale, e
non fosse orientato da una sua specifica etica sovrapersona-
le, non esisterebbero né il dibattito scientifico, né quello,
propriamente, politico; ci sarebbero solo nozioni private, e-
pisodiche e sconnesse, ispirate da interessi occasionali, vari e
slegati. Nel VI libro della Repubblica si trova la chiave della
confutazione di Trasimaco.

7. La teoria della idee nel X libro della Repubblica

Nel terzo libro della Repubblica (392c ss.)” Socrate attacca
la poesia, in quanto strumento di indottrinamento, che affa-
scina il pubblico al di sotto della soglia di consapevolezza
critica. Questo attacco viene ripreso nel libro conclusivo, e

3 Siveda il V capitolo, nota 18.
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viene motivato con la teoria delle idee, nella sua formulazio-
ne piu celebre. Abbiamo preso I'abitudine, dice Socrate nel
X libro, di potre un solo eidos per le molte cose singole cui
diamo lo stesso nome. Esistono molti tavoli e molti letti, ma
le ideai — le idee o forme di questi oggetti — sono uniche.
L’artigiano che fabbrica un tavolo o un letto, lo fa guardando
alle loro idee, cio¢ basandosi su queste come modelli o para-
digmi. Le tavole e i letti sono costruiti, mentre le loro idee
non sono fabbricate da nessuno. (Regp. 596a ss.)

Si immagini, prosegue Socrate, un artigiano, che sappia
produrre quals1a51 cosa. A una prima impressione, questo ar-
tigiano puo sembrare un sophistés (esperto) meraviglioso. In
realta, per (ri)produrre qualsiasi cosa, basta metterla davanti a
uno specch1o Ma una r1produ21one speculare da solo 7z
phainomena, cio che, delle cose, appare, e non cio che vera-
mente ¢. Un artigiano di questo tipo ¢ il pittore, che, dipin-
gendolo, riproduce apparenza di un letto. Tuttavia, anche il
fabbricante di letti non fa ’ezdos del letto, cioé cid che dicia-
mo essere il letto, bensi un qualche letto. (Resp. 596e-597a
ss.) Anche il fabbricante di letti, pertanto, non fa cio che ¢,
ma qualcosa di simile a cio che ¢. Se si dicesse che Uergon o
I'opera del fabbricante di letti ¢ qualcosa che ¢ in modo
compiuto o perfetto, diremmo qualcosa di non vero.

Che differenza c’¢ fra l'agire del falegname, che fabbrica
un letto, e Iagire del pittore, che lo dipinge soltanto? Per ri-
spondere a questa domanda, dobbiamo considerare tre letti:
uno che ¢ nella physis, che diremo fatto da un dio (#heos, usato
in senso generico); un altro fabbricato dal falegname, e un
terzo rappresentato dal pittore.

11 letto fatto dal dio ¢ intrinsecamente unico. Anche se il
dio avesse fatto due letti, I'idea del letto rimarrebbe unica.
Infatti possiamo dire che due letti diversi sono, appunto, let-
ti, solo perché possiamo applicare ad entrambi un’unica idea
di letto. (Resp. 597b ss.) Il dio viene designato come il
phytourgos (coltivatore, autore) di un letto che ¢ veramente; il
falegname come lartefice (demiourgos) del letto, mentre il pit-
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tore — e allo stesso modo il poeta tragico e tutti gli altri del
suo genere — come il suo mimetés o imitatore. (Resp. 597d ss.)

La distanza dell'imitatore dalla verita ¢ massima, perché
questi imita non e/dps, come Dartefice, ma gli oggetti da lui
prodotti. Per di piu, la riproduzione di cio che appare sara
sempre compiuta in maniera prospettica, cio¢ da un punto di
vista parziale. Cosi, 'imitatore riuscira a riprodurre le par-
venze (éidola) di qualsiasi cosa, senza intendersi di nessuna.
Saper disegnare un’automobile, copiandola dal vero, non si-
gnifica saperla anche costruire: per fare questo, occorre co-
noscere ¢ capite il suo ezdos, cioe la sua struttura o il suo pro-
getto costruttivo. (R&Sp 598a ss.) Questa forma di conoscen-
za di terza mano ¢ tipica dei poeti, i quali tramandano no-
zioni non loro. Essi sono solo imitatori di parvenze della vir-
tu.

11 fascino della loro imitazione si basa sul compiacimento
e sulla manipolazione dell’elemento irrazionale dell’anima
umana. Le emozioni sono facili da “imitare”, cioé¢ da tra-
smettere  agli  spettatori in  modo da  indurli
all'immedesimazione.™ (Resp. 605b ss.) 11 poeta “mimetico” ¢
un manipolatore di sentimenti, che produce un cattivo go-
verno dell’anima e un cattivo governo della citta, inducendo
a vedere le cose ora in un modo ora in un altro, e foggiando
éidola lusori. La filosofia e la poesia sono rivali, perché han-
no un progetto politico ed educativo differente. La poesia va
tenuta lontana dalla citta ben governata — per quanto se ne
possa essere affascinati — finché non sara in grado di giustifi-
carsi, cio¢ di scagionare se stessa dall’accusa di essere fonte
di paralisi intellettuale e manipolazione delle menti. (Resp.
607c ss.)

La teoria delle idee viene introdotta all'interno di un con-
testo non teoretico, ma pedagogico e politico-comunicativo.
Socrate, infatti, riprende il tema, gia trattato nel III libro,
dell’influenza del medium sul messaggio. La poesia ¢ imitazio-

3 Su questa tema si deve rimandare a E.A. Havelock, Preface to Plaro. cit.,
pp. 234-272 (trad. it. Cultura orale e civilta della scrittura, pp. 191-223).
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ne senza consapevolezza; l'artigianato ¢ imitazione accom-
pagnata dalla consapevolezza dell’ezdos, cioe del progetto
concettuale della cosa; e soltanto ’eidos € 1a cosa come ¢é ve-
ramente. L artigiano fabbrica o produce (pozéi), in senso pro-
prio, la cosa. Dell’ezdos si dice che ¢ “fatto” dal dio soltanto
in senso translato: in senso proprio, per quanto concerne la
produzione dell’idea da parte del dio, si usano il verbo phyo,
che designa il generare in quanto processo naturale, e il so-
stantivo phytourgos, che significa, in primo luogo, coltivatore e
soltanto metaforicamente autore. (Resp. 597d) L’esistere delle
cose di produzione umana va dunque pensato come frutto di
una fabbricazione, se si tratta di costruzioni, o di una imita-
zione, se si tratta di rappresentazioni artistiche; I'esistere del-
le idee, invece, come una fioritura o una generazione natura-
le.” Questa tripartizione deve essere chiarita in relazione al
contesto in cui Platone la pone: dobbiamo, dunque, chieder-
ci che tipo di mondo culturale e pedagogico deriva da cia-
scuno dei tre livelli.

Come ¢ stato mostrato da Havelock, 'attacco platonico
all’arte si riferisce alla sua funzione enciclopedica e politico-
mediatica, tipica della cultura ad oralita primaria da cui i
Grect si stavano congedando. Il poeta, per la sua essenziale
funzione mnemonica, si legittimava in quanto replicatore di
un patrimonio tramandato: il suo mondo non poteva acco-
gliere il diritto d’autore perché l'autorevolezza si fondava in-
teramente sulla riproduzione, come imitazione priva non so-
lo di creativita, ma, soprattutto, di consapevolezza critica. La
cultura poetica, intesa in questo senso, non puo “possedere”
conoscenza perché ¢ intrinsecamente eteronoma.

L’artigiano, a differenza del poeta, compie qualcosa di piu
di una rappresentazione mediatica: perché gli sia possibile
costruire qualcosa, deve conoscere Uezdos e deve saperlo met-
tere in atto. Dal momento che il contesto in cui viene intro-

3 Vandana Shiva (Bigpiraey cit., pp. 13-23; trad. it. pp. 19-31), quando as-
simila la creativita naturale della vita e quella intellettuale delle scienze della
vita, per sottoporle a un medesimo regime comunitario, ragiona in termini
molto simili a quelli di Platone.
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dotta la teoria delle idee non ¢ propriamente teoretico, bensi
politico-pedagogico, sarebbe possibile interpretare il poeta e
'artigiano come rappresentanti di due modi di intendere la
cultura in quanto produzione umana: il primo ripetitivo e in-
consapevole, il secondo costruttivo e consapevole. Potrem-
mo anche pensare i modelli dell’artigiano come essi stessi
fabbricati: in questo caso, sarebbero know-how di produzione
individuale, sottoponibili a un regime proprietario. Se le cose
stessero cosi, non potrebbero esistere un mondo e un lin-
guaggio comune — neppure per quel tanto che ¢ necessario
per concludere contratti di compravendita.

Platone, tuttavia, si da la pena di mettere I'idea a un terzo
livello: le cose non sono veramente quelle che fabbrica
Partigiano, bensi quelle “naturali” che coltiva il dio. L’ezdos,
pertanto, non va concepito come una costruzione, bensi
come qualcosa che ¢ generato dalla creativita della natura,
grazie alla cura dell’agricoltore divino. Questa tesi obbliga a
pensare le idee come umanamente indisponibili, perché,
propriamente, non prodotte da nessun individuo umano, e
come indipendenti di ogni volontarismo: il dio, che intrattie-
ne con esse un rapporto privilegiato, non le fabbnca ma le
coltiva. Da questa impostazione segue che le idee debbano
essere pensate e cercate come comuni e indipendenti
dall’arbitrio: possiamo dire che due prodotti sono dei letti
solo in virtu dell’idea di letto, che vale per tutti. La metafisica
platonica delle idee sembra naturalistica e conservatrice, ma
il suo esito etico, pedagogico e politico ¢ 'emancipazione
della conoscenza dai padroni del discorso. Dal punto di vista
della prassi, la funzione delle idee — che non possono appat-
tenere a nessuno — ¢ garantire il presupposto di un mondo
pubblico e comune, il cui contenuto di conoscenza sia tra-
sparente e indisponibile a un tempo.

In questa prospettiva, ¢ possibile anche spiegare il prima-
to del sapere dell’'utente sul sapere del produttore e il potere
d’indirizzo del primo sul secondo. (Resp. 601d ss.)* Le idee,

3 Su questo tema si veda anche G. Cambiano, Platone ¢ le tecniche, cit. pp.
155 ss., che spiega il primato dell'utente sul produttore non tanto sulla base
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come abbiamo visto, non vengono costruite o create, ma
soltanto applicate. La storia delle idee ¢, propriamente, solo
la storia delle loro applicazioni. Pertanto, non si possono da-
re direttive sulla conoscenza delle idee, che dunque rimane
libera, perché soggettivamente e oggettivamente indisponibi-
le: si possono dare direttive solo sulla produzione delle cose.
La produzione non puo essere intesa come un processo cre-
ativo originale, bensi come un’applicazione; di ulteriore, ri-
spetto al contenuto cognitivo dell’idea, ci sono solo gli esiti
buoni o cattivi derivanti dall’'uso delle cose prodotte. Ma
questi esiti ricadono nell’esperienza dell’utente, il quale, dun-
que, ha voce in capitolo sul produttore.

Se la conoscenza ¢ condivisa, perché le idee non sono
pensate come prodotte dagli uomini, ma come qualcosa di
indisponibile, di cui nessuna creatura pud esser autrice e
proprietaria, il produttore non pud essere pensato come un
imprenditore che, nel segreto della sua azienda, escogita pro-
getti il cui contenuto cognitivo gli rimane, de jure o de facto,
esclusivo, per suggerirli a consumatori inconsapevoli e passi-
vi. I progetti delle cose sono noti, in un regime di conoscen-
za comunitaria; chi si trova in una posizione di svantaggio
cognitivo, in questo caso, non ¢ il consumatore, bensi il pro-
duttore, e non in virta di un regime proprletano bensi solo
per Pulteriorita della storia e dell’esperienza.’

Una lettura attenta della Repubblica non corrobora la tradi-
zionale immagine di Platone come sostenitore di una intui-
zione intellettuale avente ad oggetto paradigmi determinati
una volta per tutte, da applicare al mondo con un gesto au-
toritario. La ndesis o intellezione, la quale ha di mira
I'incondizionatezza (amypotheton) caratteristica delle idee,

di presupposti schiavistici, quanto su una gerarchia delle funzioni da cui de-
riva una divisione non piu tecnica, ma anche sociale del lavoro.

3 In questa prospettiva, I'interesse alla difesa e all’estensione della pro-
prieta intellettuale potrebbe essere visto, prima che come un interesse per il
guadagno, come un interesse per il potere — economico e non solo — deri-
vante dal mantenimento dei consumatori in una condizione di passivita e di
opacita.
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muove da ipotesi e viene raggiunta con il dialégesthat, cioe¢ non
immediatamente, ma solo tramite la mediazione del dialogo
(Resp. 511b): 'ambito delle idee puo diventare un mondo so-
lo in wvirtt della comunanza e della trasparenza
dell'informazione.”

8. Il problema del “terzo uomo”

L’interpretazione della teoria delle idee che abbiamo pro-
posto ne accentua il carattere pratico. Tuttavia, essa ha anche
un carattere metafisico, come ¢ mostrato dalla cosiddetta au-
topredicazione, per la quale Iidea di letto non ¢ semplice-
mente uno schema o una struttura conoscitiva. L’idea, ciog,
non ¢ soltanto un predicato che si applica a qualche altra co-
sa € non a se stesso, bensi essa stessa € un letto, anzi € il letto
per eccellenza. L’autopredicazione da origine a note difficol-
ta logiche, che Platone stesso smaschera nel dialogo Parwem-
de, ove si espone il cosiddetto argomento del terzo uomo.’
Se lidea dell’'uvomo ¢, per autopredicazione, essa stessa un
uomo, anzi ¢ 'uvomo per eccellenza, come possiamo pensare
che gli uomini sensibili siano sue copier Perché sia cosi, oc-
corre che fra i vari uvomini sensibili u,, u,... u, e I'idea di vo-
mo U ci sia un elemento in comune U,. Questo elemento ¢,
appunto, il terzo uomo, che ¢ cio che gli uomini sensibili e
I'uvomo ideale hanno in comune. Ma come si puo dire che U,
ha qualcosa in comune con u;, u,... u, e U? Solo indicando
un elemento U, che ¢ in comune con 1 precedenti. E si puo
andare avanti cosi, producendo un regresso all'infinito.
Quindi si puo concludere che la teoria delle idee, escogitata
per dare un senso unitario al molteplice, lo rende, a rigore,
indefinito, perché ¢ possibile ripetere infinitamente il ragio-
namento che la fondava: io posso chiamare “uvomini” i diffe-
renti uomini sensibili, perché essi partecipano tutti dell’idea
di Uomo, che ¢ 'uvomo per eccellenza; ma questa partecipa-

38 F. Trabattoni, Platone, cit., p. 120.
3 Platone, Parmenide, 132a-133a. Sul tema si veda A.E. Taylor, Plato, cit.,
pp. 355-356 (trad. it. pp. 551-555).
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zione — visto che 'Uomo ¢ esso stesso un uomo — richiede
che Uomo e uomini partecipino di una terza idea fra loro
comune, e cosi via, all’infinito.

Perché questa debolezza si manifesti occorre presuppor-
re:

1. che le idee siano la quintessenza della realta

2. che la realta sia composta da cose

3. che pertanto le idee, per essere realta, debbano essere
cose, omogenee, dunque, con cio6 che predicano.

1 primo presupposto non puo essere eliminato senza ne-
gare uno dei punti salienti del platonismo. Questo, pero, non
vale per il secondo presupposto: che ne sarebbe della teoria
delle idee se al suo posto si mettesse la tesi che la realta, in
quanto noi la conosciamo, ¢ informazione?

Le idee, in questo caso, dovrebbero essere pensate non
come le cose, bensi come 'informazione per eccellenza, in
quanto modelli unitari unificanti; le cose cosiddette sensibili
sarebbero conoscibili solo in quanto applicazioni del “pro-
getto” delle idee e I'imitazione artistica potrebbe essere trat-
tata alla stregua di una informazione priva della comprensio-
ne del know-how ideale. Si potrebbe inoltre ipotizzare che,
stando cosi le cose, il terzo termine di paragone — con tutte
le sue difficolta — sia superfluo. In senso discendente,
artigiano puo fabbricare un letto solo perché ha sotto gli
occhi — cioe gli ¢ noto — il modello dell’idea di letto: senza
questo modello, il letto fabbricato non sarebbe possibile.
L’artista, a sua volta, ricopia il letto fabbricato dall’artigiano
solo perché lo ha a disposizione per copiatlo. I tre letti sono
reali e conoscibili non perché sono cose, bensi perché sono
concrezioni di informazione, pitt 0 meno ricche e cariche di
consapevolezza.

In senso ascendente, dalla copia dell’artista allidea, la
questione si farebbe pitu complicata, perché avremmo a che
fare non tanto con modelli che informano di sé cio che viene
fatto e lo rendono possibile, quanto con cose: come faccia-
mo a sapere che il letto dipinto dall’artista ¢ la rappresenta-
zione del letto fatto dall’artigiano? E come facciamo a sapere
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che il letto fabbricato dall’artigiano ¢ I'esecuzione del proget-
to implicito nell'idea? Dobbiamo, da noi, far congetture
sull'informazione cristallizzata da qualcun altro, o dalla natu-
ra, in questi oggetti ¢ dobbiamo paragonare i tre gradi — arte,
artigianato, filosofia — fra loro.

Qui si ripropone l'indefinitezza dell’argomento del terzo
uomo: a partire dalla poesia, possiamo arrivare alla cosa cosi
come viene fatta dall’artigiano solo introducendo terzi tet-
mini di paragone fra elementi eterogenei, non tanto perché
costituiti con differenti intensita di informazione, quanto,
soprattutto, perché il rapporto fra 'oggetto e il modello non
¢ stato posto da noi; e ci troviamo in difficolta analoghe
quando dobbiamo valutare la conformita dell’esecuzione
dell’artigiano al progetto che dovrebbe ispirarla, e, ancor
prima, rinvenire il progetto stesso.

Non ¢ indefinita ’azione informata, ma la conoscenza
che ricostruisce 'informazione cristallizzata e data, per ripor-
tarla a trasparenza, partecipandola. Dire che la realta ¢ in-
formazione non significa dire che ¢ sapere assoluto, e assolu-
ta e conchiusa trasparenza: la chiarezza dell’azione deve con-
frontarsi con 'opacita della giustiﬁcazione e della desctrizio-
ne. Quello che per me, che agisco, ¢ giustizia, per altri puo
essere un enigma, o una complicata menzogna fenicia.

Se fosse possibile leggere Platone in questo senso, i tre
gradini composti dall'idea di letto, dal letto fatto
dall’artigiano e da quello rappresentato “poeticamente” fun-
zionerebbero come istanze critiche: il letto fatto
dall’artigiano viene messo a confronto con quello poetico
per illustrare la differenza fra una produzione con consape-
volezza progettuale e una produzione senza consapevolezza
progettuale. Analogamente, la differenza fra 'idea incorpora-
ta nella fabbricazione e il paradigma non fabbricato serve per
spiegare che una informazione non manipolatoria e sofistica
deve presupporre se stessa come data al di 1a del mondo in
cui si realizza e degli individui che la mettono in atto. La dif-
ferenza fra i tre gradini non ¢ metafisica, ma gnoseologica ¢
pratica. Il fatto stesso che la nozione piu grande che si possa
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imparare sia, come abbiamo visto, I'idea del bene, e che
quest’ultima sia al di la dell’ousia, cioe al di la dell’essere cosa,
sembra militare a favore di questa interpretazione: il bene ¢
quella potenzialita che spinge, indefinitamente, a trasformare
le cose cristallizzate in libera informazione.

Questa interpretazione ¢ molto lontana dalla lettura ma-
nualistica della teoria delle idee, perché in luogo di tre livelli
cterogenei si propongono tre livelli di azione ¢ di conoscen-
za, omogenei, pur con differenti intensita di informazione.
Vale la pena, tuttavia, sottolineare che la citta paradigmatica
di Platone viene conosciuta, nella Repubblica, proprio in
quanto ¢ costruita: 7o Jogo ex archés poiomen polin. (Resp. 369¢) E
che una simile interpretazione ¢ suggerita anche da Kant, nel
celebre omaggio alla Repubblica contenuto nella Critica della
ragion pura (B 370/A314 ss.). Kant dichiara di non poter se-
guire Platone sul piano speculativo, e segnatamente nella sua
ipostatizzazione delle idee, cio¢ nella attribuzione ad esse di
una consistenza ontologica o di un essere proprio nondime-
no, egli aggmnge il linguaggio di Platone si presta “a una in-
terpretamone piu moderata e proporzionata alla natura delle
cose”, in quanto esprime una tensione verso la ricerca di un
senso unitatio e incondizionato dell’'universo.

Platone — scrive Kant — si servi dell’espressione “idea”
tendendo qualcosa che non ¢ mai ricavato dai sensi, e sor-
passa anche 1 concetti dellintelletto, in quanto
nell’esperienza non si incontra nulla che vi sia adeguato. Per
lui le idee “sono gh archetipi delle cose stesse, e non semplici
chiavi per le esperienze possibili, come le categorle” * “Hsse
emanarono dalla ragione suprema, da cui vennero partecipa-
te alla ragione umana, la quale, per altro, non si trova piu nel

40 Se consideriamo la metafora della linea in Resp. 509 ss., possiamo para-
gonare il ruolo dell’intelletto alla dianoia, che prende le mosse da ipotesi e co-
struisce delle strutture differenti da quelle degli oggetti sensibili, ma che agli
oggetti sensibili possono applicarsi, visto che se ne puo datre una illustrazione
sensibile. La traduzione dei passi kantiani citati qui di seguito ¢ quella di G.
Gentile e G. Lombardo Radice per Laterza.
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suo stato originario” ma deve a fatica richiamarle per mezzo
dell’ anammnesis.

“Platone osservo molto bene” — prosegue Kant — che la
nostra attivita conoscitiva sente un bisogno piu alto “che di
compitare semplici fenomeni secondo una unita sintetica’:
egli trovo “segnatamente le sue idee in tutto cio che ¢ prati-
co, che cio¢ si fonda sulla liberta, la quale, dal canto suo, sta
fra le conoscenze che sono un prodotto proprio della ragio-
ne. Chi volesse trarre dall’esperienza i concetti della virtu, e
prendesse come modello, per la fonte della conoscenza,
qualcosa che puo valere solo come esempio per una imper-
fetta spiegazione, farebbe della virtt un nome vano ed equi-
voco, rendendolo variabile secondo 1 tempi e le circostanze,
e non adoperabile come regola.” Un uomo puo essere visto
come modello di virtu solo in base ad un originale, 'idea del-
la wvirtu, rispetto alla quale “tutti i possibili oggetti
dell’esperienza servono si da esempi (prova della fattibilita,
in certo grado, di cio che esige il concetto della ragione), ma
non da archetipi.” Il fatto che l'azione umana non sia mai
perfettamente adeguata a questa idea non la rende chimerica,
in quanto solo grazie ad essa possiamo giudicare del valore e
del disvalore morale di ogni approssimazione alla perfezione.

La Repubblica di Platone — conclude Kant — non puo esse-
re trattata come una mera idea, o un progetto fantasticamen-
te utopico.” “Una costituzione che miri alla maggior liberta
umana secondo leggi che facciano si che la liberta di ciascu-
no possa coesistere con quella degli altri (non della maggior
felicita, perché questa ne segue da sé) ¢ pure per lo meno
un’idea necessaria, che deve essere a fondamento non solo
del primo disegno di una costituzione politica, ma anche di
tutte le leggi.” Quanto piu la legislazione e il governo fossero
ordinati in accordo a questa idea, tanto piu rare sarebbero le
pene: ed ¢ ragionevole pensare che, in un ordinamento per-
fetto (soltanto) archetipico, le pene sarebbero inesistenti.

4 Si veda quanto ¢ detto in Resp. 472d ss. sulla realizzabilita del progetto.

42 Su questo si veda il secondo paragrafo del secondo capitolo, sezione b.
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“Niente puo trovarsi di pit dannoso e indegno di un filo-
sofo, che un banale appello ad una presunta esperienza con-
traria, che per altro non sarebbe esistita, se a tempo oppot-
tuno non si fossero stabilite quelle istituzioni secondo le ide-
e, usando concetti rozzi” perché presi dall’esperienza.
“Quanto alla natura, l’esperienza ci fornisce la regola ed ¢ la
fonte della verita; ma rispetto alla legge morale, I'esperienza ¢
la madre dell’apparenza, e niente ¢ piu da biasimare che voler
determinare o limitare la legge di quel che io devo fare (ich
tun soll) guardando cio che si fa (es getan wird).”

Kant riconosce leredita platonica sul piano della ragion
pratica: le idee, in quanto prodotto dell’autonomia della ra-
gione, sono le uniche regole che possono giustificare cio che
facciamo da un punto di vista universale. Sul piano della ra-
glone teoretica, pero, le idee di Platone possono essere lette
anche come un principio ontologico. Kant, tuttavia, puo di-
chiarare la propria affinita con Platone non soltanto perché
ritiene che sia possibile una interpretazione pit moderata
della teoria delle idee, come abbiamo tentato di fare qui,
bensi anche perché, sul piano pratico, entrambi condividono
un ideale di liberta come autonomia, e cercano modelli intel-
ligibili cui orientare I'azione; sul piano teoretico, entrambi of-
frono cittadinanza, nella loro riflessione, alla ricerca
dell’incondizionato, cio¢ del senso primo e unitario del tutto.
Per entrambi, infine, questo senso primo e unitario non sta
né nelle cose, né in idee pensate come se fossero cose, ma in
una condizione di unita, comunanza e trasparenza che non
puo essere ridotta a formula e sostanza senza perdere la sua
nobilta.*

4 11 platonismo di Hegel, che riduce la realta a idea in ogni momento
pienamente trasparente e presente a se stessa, sfugge assai meglio di quello di
Kant all’argomento del terzo uomo. Hegel tuttavia trascura, nel platonismo,
il suo carattere pratico — come ben mette in luce la critica di Peperzak nel
volume Platonic Transformations, Boston, Rowman & Littlefield, 1997.
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1. L’educazione come progetto

In una parola, io dico che tutta la citta ¢ la scuola (par-
densis) della Grecia e, se ci consideriamo uno per uno,
mi sembra che ciascuno, da noi, si presenti autosuffi-
ciente, nelle circostanze piu varie, con la massima grazia
e versatilita.!

Con queste parole, riportate da Tucidide nel /ogos epita-
phios, Pericle esprime un concetto molto importante per la
politica della conoscenza: quello di paidéia come cultura ed
educazione. ILa cultura di cui parla Pericle non ¢ solo un dato
di fatto antropologico, ma anche e soprattutto I'esito di un
progetto comunitario consapevole, che giustifica il primato
politico della citta. Egli, da democratico, crede nella conti-
nuita fra collettivita e individui: quello che gli Ateniesi sono
presi uno per uno, ¢ connesso alla prassi e ai valori della citta
presa nel suo complesso — una citta che decide su se stessa
perché governa se stessa.

11 filologo tedesco Werner Jaeger ha sostenuto, negli anni
30 del XX secolo, che la nostra storia comincia “con
I'affacciarsi dei Greci, in quanto essa oltrepassa i limiti del
proprio popolo e ci dobbiamo riconoscere membri d’una piu
ampia cerchia di popoli. Ebbi percio gia a chiamare tale cer-
chia Pellenocentrica”.” 11 carattere di progetto, legato alla vo-
lonta e alla ragione consapevole, distingue la paidéia greca
della cultura intesa, genericamente, in senso antropologico:

U Tucidide, La guerra del Peloponneso, 11.41.1.
2W. Jaeger, Paideia, 1, cit., p. 3 (trad. it. p. 4).
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Certo, nel logoro uso verbale odierno, noi siamo soliti
applicare il concetto di cultura per lo pit non in questo
senso, di ideale appartenente alla sola umanita postgre-
ca, ma 'applichiamo, con significato reso assai banale,
generalizzando, a tutti i popoli della terra, compresi i
primitivi; intendiamo cio¢ per cultura nient’altro che
I'insieme delle manifestazioni e forme di vita caratteri-
stiche di un popolo. La parola cultura ¢ quindi decaduta
a concetto antropologico meramente descrittivo; non
rappresenta pit un altissimo concetto di valore, un
ideale consapevole. In questo significato vago e sbiadi-
to, di mera analogia, ¢ allora lecito patlare di una cultura
cinese, indiana, babilonese, ebraica ed egiziana, sebbene
in nessuna di tali lingue si trovi un vocabolo corrispon-
dente e la consapevolezza del relativo concetto. Nessun
popolo d’elevata organizzazione manca, ¢ vero, di un
apparato educativo, ma la Legge e i profeti degli Israeli-
ti, il sistema confuciano dei cinesi, il Dbarma degl’Indu,
nell’essenza loro e in tutta la loro struttura spirituale
sono tutt’altra cosa dell'ideale greco della cultura uma-
na. In ultima analisi la consuetudine di parlare di una
pluralita di culture pre-elleniche ¢ sorta dal malvezzo di
livellamento positivistico, che subordina ogni cosa e-
stranea ai tradizionali concetti europei, senza accorgersi
che la falsificazione storica comincia, in fondo, sin
dall'inquadramento di un mondo straniero entro il no-
stro sistema di concetti, non rispondente alla natura di
quello. Qui ha la sua radice il circolo vizioso quasi ine-
vitabile d’ogni comprensione storica. Eliminarlo total-
mente ¢ impossibile, ché dovremmo percid cominciare
con l'uscir quasi da noi stessi. Ma nelle questioni fon-
damentali della ripartizione storica del mondo si do-
vrebbe ad ogni modo poter acquistare chiara coscienza
del divario capitale tra il mondo pre-ellenico e quello
che coi Greci incomincia, nel quale per la prima volta si
costituisce un ideale di cultura quale consapevole prin-
cipio formativo.

3 Ibidem, vol. 1, pp. 6-7 (trad. it. pp. 7-8).
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L antropologo culturale Carlo Tullio Altan, nel definire la
propria disciplina, critica la posizione di Jaeger:

I interessante notare come Jaeger svaluti il concetto di
cultura, quale si venne elaborando in antropologia, |...]
notando come esso abbia perduto le sue connotazioni
valutative, cosi da poterlo indiscriminatamente usare
per indicare assetti sociali diversi da quello che rappre-
senta per tradizione il solo vero esempio di cultura.
Questo concetto “vago e sbiadito” ¢ in realta il prodot-
to di un faticoso processo di liberazione dalla condizio-
ne in cui ci siamo storicamente trovati, € che lo stesso
Jaeger definisce “ellenocentrica”.4

11 dissidio fra Jaeger e Altan ¢ dovuto alla circostanza che
nello stesso nome convivono due concetti diversi e cio¢, da
una parte, la cultura come paidéia, cio¢ come ideale formativo
consapevole, che richiede impegno, studio e fatica, perché
non dipende dal mero venire ad essere entro una comunita o
un popolo, ma da un investimento di ragione e volonta;
dall’altra, la cultura in senso antropologico, come “insieme
delle manifestazioni e forme caratteristiche di un popolo”
che ricade su di noi per il semplice nascere entro una comu-
nita.

Confondere questi due concetti puo condurre ad equivo-
ci: ¢, infatti, equivoco sia voler confutare un progetto di pai-
déia sulla base della circostanza di fatto che le culture — nel
senso antropologico del termine — non lo condividono, sia
pretendere di imporre ad altri la propria forma di vita imme-
diata, come se fosse di per sé paidéia.

11 discorso di Pericle, animato com’¢ da ottimismo demo-
cratico, presuppone una armonia fra la cultura nel senso for-
te, progettuale, e la cultura nel senso debole, antropologico: i
singoli sviluppano la loro ragione e volonta in virtu — e non a
dispetto — del’ambiente umano in cui si trovano a nascere.
Per questo I'intera citta puo essere pensata come una istitu-

4 C.T. Altan, Manuale di antropologia culturale, Milano, Bompiani, 1971, p.
16.
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zione educativa. Ma Platone, che non condivide questo ot-
timismo, rappresenta, nell’allegoria della caverna, la disconti-
nuita che sussiste fra i due significati. L’individuazione di tale
discontinuita permette di mettere in luce con chiarezza il ca-
rattere progettuale della paidéia e di interrogarsi sul suo regi-
me, come non ¢ possibile quando la continuita fra I'uno e
'altro senso rende difficile distinguere fra il cascame antro-
pologico e le scelte deliberate.

2. L’allegoria della caverna

All'inizio del VII libro della Repubblica, Socrate ricorre
all’allegoria della caverna per spiegare a Glaucone la diffe-
renza fra la paidéia — 'educazione o la cultura — e Vapaideusia.
(Resp. 514a)

Si immaginino — racconta Socrate — degli uomini chiusi
fin da bambini in una grande dimora sotterranea, incatenati
in modo tale da permettere loro di guardare solo davanti a
sé. Dietro di loro brilla, alta e lontana, la luce di un fuoco, e
tra il fuoco e 1 prigionieri corre una strada con un muretto.
Su questa strada delle persone trasportano utensili, statue e
ogni altro genere di oggetti; alcuni dei trasportatori patlano,
altri no. Chi sta nella caverna, non avendo nessun termine di
confronto e non potendo voltarsi, credera che le ombre degli
oggetti proiettate sulla parete di fondo siano la realta (fz on-
ta); e che gli echi delle voci dei trasportatori siano le voci del-
le ombre. (Resp. 514a ss.)

Per un prigioniero, lo scioglimento e la guarigione dai
vincoli e dalla aphronesis (mancanza di discernimento) sarebbe
una esperienza dolorosa e ottenebrante. Il suo sguardo, abi-
tuato alle ombre, rimarrebbe abbagliato: se gli si chiedesse —
con la tipica domanda socratica — di dire che cosa sono gli
oggetti trasportati, non saprebbe rispondere, e continuereb-
be a ritenere piu chiare e piu vere le loro ombre proiettate
sulla parete. Per lui sarebbe difficile capire che sta guardando

5 F. Trabattoni, Platone, cit., p. 223.
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cose che godono di una realta o verita maggiore (wallon onta)
rispetto alle loro proiezioni.

II dolore aumenterebbe se fosse costretto a guardare di-
rettamente la luce del fuoco. E se fosse trascinato fuori dalla
grotta, per la ripida salita, e dovesse affrontare la luce del so-
le, la sua sofferenza e riluttanza si accrescerebbe ancora. Ia
sua acclimatazione al mondo esterno dovrebbe essere gra-
duale: prima dovrebbe imparare a discernere le ombre, le
immagini delle cose riflesse nell’acqua, e poi direttamente gli
oggetti. 1l cielo e i corpi celesti dovrebbe cominciare a guar-
darli di notte, e solo in seguito anche di giorno.

Una volta ambientatosi, potrebbe cominciare a ragionare
sul mondo esterno, sulla sua struttura, e sul ruolo che ha in
esso il sole. Solo allora il prigioniero liberato, ricordandosi
dei suoi compagni di prigionia e della loro conoscenza, po-
trebbe ritenersi felice per il cambiamento. Ma se ritornasse
nella caverna, 1 suoi occhi, abituati alla luce, sarebbero quasi
ciechi. I compagni lo deriderebbero, direbbero che si ¢ rovi-
nato la vista, e penserebbero che non vale la pena di uscire
dalla caverna. E se qualcuno cercasse di scioglierli e di farli
salire in superficie, arriverebbero ad ammazzarlo. Uccidere
chi viene dall’esterno ¢ facile, perché, essendo quest'uomo
abituato alla gran luce dell’esterno, sarebbe costretto a con-
tendere nei tribunali o altrove sulle ombre del giusto, con
persone che la dikaiosyne non ’hanno veduta mai. (Regp. 515¢
ss.)

L’allegoria si puo aprire con piu di una chiave: essa rap-
presenta, per esempio, la storia della vita e della morte di So-
crate, e illustra perché la filosofia si trovi in contrasto con le
citta reali. Nel testo, tuttavia, Socrate indica esplicitamente la
sua finalita: spiegare che cosa si intende per paidéia — in una
maniera tale da rendere impossibile I'equivoco fra la cultura
come paidéia e la cultura in senso antropologico

La condizione dei prigionieri ¢ la condizione di tutti noi,
in quanto veniamo ad esistere in uno spazio e in un tempo
delimitato e circoscritto, e in una situazione culturale gia
strutturata secondo modalita e immagini che non abbiamo
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creato noi. Nessuno nasce fuoti dalla caverna: come esseri
finiti, veniamo ad essere soltanto nella condizione della sto-
ria. La caverna, in questo senso, non ¢ una delimitazione evi-
tabile, imposta dall’arbitrio di qualcuno: la prima “cultura”
che necessariamente ci forma ¢ quella in senso antropologi-
co. A questo elemento strutturale, dovuto alla nostra finitez-
za e storicita, si aggiunge un elemento umano:
all'imboccatura della caverna qualcuno proietta ombre e fa
risuonare echi, in maniera tanto convincente che 1 prigionie-
ri, all’interno, li scambiano per la realta. Non ci viene detto
se queste proiezioni siano o no intenzionali e rispondano a
un progetto deliberato di manipolazione delle menti tramite
il controllo mediatico di cio che appare come realta. Ma que-
sto silenzio rende lallegoria tanto piu efficace, in quanto
mostra che la limitazione e il controllo dell’accessibilita
dell’informazione, in connessione con i vincoli strutturali
connessi alla storicita delle creature finite, producono i ggni
caso, lo si voglia o no, manipolazione delle menti.

Il mondo chiaroscurale della doxa, cio¢ dell’apparenza o
del sapere di seconda mano, ¢ il mondo in cui ha necessa-
riamente inizio la nostra conoscenza: in questo mondo si na-
sce, e solo a partire da questo mondo si pud cominciare a
conoscere. Ma una conoscenza che non mette in questione
se stessa, interrogandosi sull’ambiente culturale in cui si for-
ma e sulle modalita e sui limiti dell’accesso all’informazione,
¢ destinata ad rimanere provinciale e manipolabile. Le moda-
lita di conoscenza determinano anche i caratteri della comu-
nita politica: il mondo della caverna ¢ un mondo chiuso e
circoscritto, nel quale ha luogo una condizionamento cogni-
tivo tanto piu efficace in quanto poco evidente. Le comunita
pohtlche partlcolarl poiché sono storiche, nascono necessa-
riamente in ambienti particolari e circoscritti. Tuttavia, quello
che ci troviamo a sapere per destinazione antropologlca e
per determinazione mediatica non ¢ identico a quello che
possiamo conoscere sulla base di un impegno personale.

Alcuni sostengono — afferma Socrate spiegando la sua al-
legoria — che nella psyché non c’¢ scienza (epistéme). Istruire,
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nella loro prospettiva, significa semplicemente informare,
“quasi ponendo la vista in occhi ciechi”. (Regp. 518b-c) Ma il
discorso che abbiamo fatto ora, indica che la dynamis o po-
tenzialita di imparare ¢ insita nella psiche di ognuno, e r1i-
chiede un coinvolgimento personale, perché si tratta di pas-
sare dal mondo di cio che diviene alla visione di cio che ¢ e
della sua parte piu fulgida, il bene. (Resp. 518c-d)

L’insegnamento ¢ una fechne di conversione, nel senso let-
terale del termine: non si tratta di dare alle persone informa-
zioni o capacita che non possiedono, ma di indurle a voltarsi
dalla parte giusta, in modo da permetter loro di far uso di
una facolta che gia hanno. Mentre le altre virtu dell’anima,
come quelle del corpo, si acquistano con Iabitudine e
Pesercizio, la capacita di discernere ¢ una dote personale che
non perde mai la sua virtt, ma per effetto della conversione
ctica diventa utile oppure nociva. (Regp. 518¢-519a) Le virtu
etiche possono essere frutto di esercizio, e possono essere
prodotti culturalmente condizionati e Var1ab1h, la capacita di
conoscere, che non puo essere infusa dall’esterno, ¢ invece
una espressione genuina dell’autonomia delle persone — quel-
la che illumina e rende autentiche le altre virtu, quando sono
presenti.

Se la paidéia fosse da intendere come una trasmissione
meccanica di nozioni discrete, non sarebbe possibile la libe-
razione dalla caverna, cio¢ I'avvio di un percorso di cono-
scenza critico e autonomo. Se imparare significasse sempli-
cemente acquisire informazioni da una fonte esterna, sareb-
be impossibile trascendere cio che ci ¢ stato fatto sapere.
L’informazione sarebbe a buon diritto soggetta a proprieta
privata, ma la manipolazione delle menti — deliberata o no —
sarebbe totale. Sarebbe infatti impossibile che qualcuno an-
dasse oltre gli echi e le ombre che vengono offerti alla sua
percezione, per interrogarsi sulla struttura che ne permette la
proiezione: non solo non esisterebbe una filosofia — se per
filosofia intendiamo la critica della ragione — ma non ci po-
trebbe neppure essere una antropologia culturale.
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Se invece per paidéia si intende P'esito di un progetto deli-
berato, al di 1a della determinazione antropologica, essa si
deve basare sul presupposto dell’autonomia della ragione,
vale a dire sulla capacita di trascendere criticamente la pro-
pria condizione antropologico-culturale. Questa capacita
permette anche di valutare 'informazione che si riceve, in
relazione al modo in cui viene prodotta — e dunque di sot-
trarsi alla manipolazione delle menti dovuta, se non alle in-
tenzioni di chi sta all’imbocco della caverna, alla sua stessa
struttura. Nell’allegoria non viene spiegato come mai alcuni
prigionieri si trovano liberati dai ceppi e cominciano la salita
verso il mondo aperto, ma viene chiarito soltanto in che
modo la maggioranza ¢ indotta a credere nelle ombre proiet-
tate sulla parete. Il condizionamento e la manipolazione cul-
turale, infatti, possono essere intesi come processi quasi de-
terministici, soggetti a spiegazione; la risposta alla vocazione
a pensare da sé, di contro, non pud coerentemente essere
spiegata in modo causale.

La cultura come paidéia si fonda sulla liberta della cono-
scenza, sia in senso soggettivo, sia in senso oggettivo. Libe-
rarsi dalle catene e uscire dalla caverna significa liberarsi an-
che dall’autorita “di posizione” di coloro che controllano i
mezzi di comunicazione, e dunque governano I'informazione
ricevuta dai prigionieri. E significa anche, in un senso piu
profondo, non accettare piu che delle condizioni strutturali —
trovarsi nel fondo della caverna oppure al suo ingresso — le-
gittimino, implicitamente, delle forme di autorevolezza cul-
turale. Lo stesso Platone che pure ha teorizzato la menzogna
fenicia, prende tanto sul serio 'autonomia richiesta della pa:-
déia che si guarda bene dal suggerire al prigioniero liberato di
convincere i suoi vecchi compagni mettendosi sulla soglia
della caverna a proiettare ombre. L’unica autorevolezza cul-
turale accettabile, in un regime di piena liberta della cono-
scenza, ¢ quella di chi, in luogo di trasmettere meccanica-
mente contenuti che sarebbero comunque facilmente reperi-
bili, sa indicare “da che parte voltarsi’. In una sfera
dellinformazione resa complessa dalla mancanza di filtri
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precostituiti, la capacita di orientare alla ricerca e alla selezio-
ne dell'informazione rimarrebbe indispensabile e preziosa.

Coloro che sono usciti dalla caverna — prosegue Socrate —
non vorrebbero mai tornare sottoterra e per questo occorre
indurli a farlo. Glaucone ripete una obiezione che gli era gia
stata fatta: in questo modo, i filosofi sono trattati ingiusta-
mente, perché vengono fatti tornare nella caverna quando
stanno meglio fuori.

Socrate gli risponde ripetendo che il suo 7ozzos non ¢ fina-
lizzato al godimento di un benessere speciale da parte di un
gruppo, ma della intera (hole) polis: a questo scopo, 1 cittadini
devono essere armonizzati con la persuasione o con la forza,
e 1 vantaggi di alcuni devono essere ripartiti fra tutti. (Resp.
519¢-520a)

Nell’ottima polis, sara possibile ricorrere a un argomento
solido per convincere 1 filosofi a occuparsi di politica: essi
non sono diventati tali da soli, ma, eccezionalmente, la loro
educazione filosofica ¢ stata promossa e favorita dalla citta,
nei cui confronti hanno un debito di gratitudine. Per questo,
a turno, devono ridiscendere nel mondo tenebroso della ca-
verna. Una volta riabituatisi all’oscurita, essi discerneranno
con piu chiarezza le immagini che vi appaiono, per aver visto
altrove il vero sul bello, il buono e il giusto. Cosi, la citta sara
governata dai desti e non in s0gno, come avviene ora. La cit-
ta meglio governata ¢ quella i cui reggltorl hanno meno vo-
glia di dedicarsi al governo e meno interesse privato per il
potere. (Resp. 520b ss.)

E stato notato” che il modello di paidéia presentato nella
seconda parte della Repubblica, a partire dal VII libro, viola il
principio della giustizia come divisione del lavoro per alme-
no due motivi. In primo luogo, fra i filosofi, che riescono a
liberarsi e ad uscire dalla caverna, e tutti gli altri, non esiste
una distinzione funzionale: puo diventare filosofo chiunque

6 M. Vegetti, I/ regno filosofico, pp. 335-364; Beltista eiper dynata. Lo statuto
dell'ntopia nella Repubblica, pp. 107-147 in Platone, La Repubblica, libro V, cit. Si
veda anche la nota 15 del capitolo VI.
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ne abbia il coraggio e la capacita.” I filosofi sono una mino-
ranza, ma solo per la difficolta della loro scelta. In secondo
luogo, sembra bizzarro pretendere che un contemplativo,
come il filosofo che si ¢ liberato dalla caverna, debba poi de-
dicarsi alla politica — a meno di non intendere la citta non
come una comunita politica, bensi come una comunita filo-
sofica. Fra ’educazione mitica fondata sulla mousiké, teotizza-
ta nella prima parte, e la paidéia della seconda parte ¢’¢ una
evidente discontinuita, che ha fatto pensare o che Platone
non proponga un progetto politico coerente, o che, in una
delle due parti, non faccia sul serio. I’ermeneutica del prima-
to del punto di vista esterno propone una soluzione non
esoterista di questo problema: il progetto della prima parte
della Repubblica ¢ da intendersi come un progetto parziale e
storicamente collocato, che ben difficilmente potrebbe esse-
re esportato al di fuori dell’esperienza della citta antica. La
patdéia della seconda parte mette in luce le condizioni di pos-
sibilita che sono esternamente alla base di un qualsiasi pro-
getto filosofico-politico. Queste condizioni hanno a che ve-
dere con la pubblicita e la trasparenza della conoscenza e so-
no preliminari e prioritarie, anche qualora facciano cadere in
contraddizione il progetto politico, nella sua parzialita e col-
locazione storica. La politica della conoscenza ¢ preliminare
alla conoscenza della politica: nessuna struttura politica, per
quanto perfettamente progettata, puo esaurire in sé la comu-
nita della conoscenza. La contraddizione fra la politica e la
politica della conoscenza ¢, in questo senso, strutturale: ma,
se ¢ vero che nessuno vuole essere indottrinato, la prevalen-
za della politica della conoscenza e del punto di vista esterno
puo spiegare lo slittamento del testo platonico verso la filo-
sofia.

7In Resp. 590d-591a si dice addirittura che il governo esterno da parte del
filosofo supplisce solo provvisoriamente alla deficienza del governo interno
della parte razionale dell’anima; una volta che, come avviene per i bambini, la
parte razionale dell’anima sia in grado di governare da sé, il governo esterno
non ¢ piu richiesto.
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3. Democrazia, schiavitu e tirannide

Nel’ottavo e nel nono libro della Repubblica Socrate puo
finalmente sviluppare la disamina politologica su cui era sta-
to interrotto, sui differenti tipi di politeia o costituzione in re-
lazione ai differenti tipi di personalita umana, sulla base del
principio che la giustizia per il singolo ha il medesimo signi-
ficato della giustizia per la po/is. Oltre all’ottima costituzione,
ne esistono altre quattro degeneri, pii 0 meno aspramente
criticate: timocrazia, oligarchia, democrazia, tirannide.

La tradizione ha letto 'ordine in cui le costituzioni dege-
neri vengono presentate non solo come una sequenza storica
ideale, bensi anche come un ordine di valutazione dal miglio-
re al peggiore, a prescindere dal contenuto delle critiche che
vengono fatte ai vari regimi. Cosi, per quanto aspre siano le
critiche platoniche all’oligarchia — il governo dei r1cch1 che
provoca conﬂlttuahta clientelismo e oppressione® — 1a de-
mocrazia’ deve comunque essere intesa come un regime
peggiore. E da questo si deve derivare che la teoria platonica,
quando si trova a fare i conti con la politica, abbandona la
retorica della liberta della conoscenza e mostra il suo volto
gerarchico ed elitistico. Tuttavia, alcuni studi recenti, fra i
quali vale la pena menzionare quelh di A.W. Saxonhouse'”
S.S. Monoson," hanno mostrato che il rapporto di Platone
con la democrazia antica & molto piu complesso.

8 Resp. 550c ss.

? Platone naturalmente si riferisce alla democrazia degli antichi, un regi-
me assembleare diretto che distribuiva la maggior parte delle cariche per sor-
teggio.

10 AW. Saxonhouse, Democracy, Equality and Eide: a Radical View from
Book 8 of Plato’s Republic, “American Political Science Review”, 92/2, 1998,
pp. 273-283. Si puo in realta vedere che lo spirito di una simile interpretazio-
ne platonica ¢ stato in realta condiviso da autori come Koyré e Cassirer i
quali, nello stesso periodo bellico in cui Popper scrisse The Open Society, si
valsero dell’enfasi platonica sulla forma in senso antitotalitario e antitiranni-
co.

11 S.S. Monoson, Plato’s Democratic Entanglements. Athenian Politics and the
Practice of Philosophy, Princeton, Princeton U.P., 2000, pp. 252, recensito da
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In primo luogo, la sequenza nella quale 1 regimi imperfetti
vengono posti non va intesa come un ordinamento valutati-
vo: il passaggio dall’'uno all’altro ¢ designato con verbi come
metaballein,” che indicano il cambiamento in un senso neutro.
In secondo luogo, come mostra chiaramente il menzionato
studio di A.W. Saxonhouse, il problema principale della de-
mocrazia assembleare e ugualitaria di cui si occupa Platone
non ¢ la sua mancanza di gerarchia, ma la sua mancanza di
forma."” La democrazia, esordisce Socrate nell’ottavo libro, si
basa sulla suddivisione del potere e delle cariche ex Zsox, su
un piede di parita, per lo piu tramite sorteggio. (Resp. 557a)
Ma, dopo questo esordio politologico, si parla esclusivamen-
te di stili di vita: la citta ¢ piena di eleutheria, parrhesia, exousia
(Iiberta, liberta di parola, opportunita di fare quello che si
vuole). Ciascuno puod organizzazione il suo modo di vita pri-
vato come preferisce. (Resp. 557b) Dalla comunanza della
citta progettata nei discorsi si passa a un mondo privatizzato.
I regime democratico esalta 'idion o privato: in esso agiamo
come individui e non come parte di un intero. L’idiozia con-
duce ad una gentilezza ugualitaria che non impone forme o
¢ide; si ha una multicolore (poikilos) varieta di tipi antropolo-
gici. Per questo la democrazia viene definita come il super-
mercato delle costituzioni, in quanto vi si possono immagi-
nare una pluralita di regimi. (Resp. 557d) La mancanza di
forma comporta un rimescolamento e un rovesciamento di
gerarchie, valori e relazioni sociali. Nella comprensione con-
temporanea I’assenza di gerarchia si traduce in uguaglianza.
Ma l'uguaglianza democratica criticata nell’ottavo libro ¢
piuttosto una indefinitezza. Anime e citta sono anarchiche,
cio¢ senza principio o arché. Lesito di questo genere di de-

me presso il “Bollettino telematico di filosofia politica” <http://
bfp.sp.unipi.it/rec/monoson.htm>

12 A.W. Saxonhouse, gp. cit., p. 274.

13 Vale la pena notare che una analoga caratterizzazione della democrazia

diretta come una Unform, in quanto dispotica e non repubblicana, ¢ compiuta
da Kant in Zum ewigen Frieden, BA 26-27.
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mocrazia ¢ la tirannide e la violenza, perché la sua uguaglian-
za, nella critica platonica, manca di pubblicita. Essa, infatti,
non si fonda su nessuna forma e idea comune, ma privatizza
a un tempo la ragione pratica e la ragione teoretica. In una
simile prospettiva, la tesi platonica potrebbe essere resa piu
comprensibile al lettore contemporaneo in questi termini: la
tirannide ¢ l'esito di un processo di privatizzazione radicale
che si innesca quando i regimi democratici non sanno o non
vogliono mantenere una solida struttura formale comune e
pubblica.”

Questa condizione ¢ il terreno di cultura della tirannide,
che viene caratterizzata, al suo nascere, come un regime po-
pulista e personalista, il quale fa largo uso della manipolazio-
ne mediatica offerta dai poeti. (Resp. 568d ss.) L'uomo tiran-
nico ¢ posseduto da un ervs, che, similmente al capopopolo
che riesce a imporre la propria personalita all’esterno, lo
domina totalmente all'interno. Un problema urgente per la
morale greca, che si fondava su una tradizione etica agonisti-
ca, come quella omerica, era la questione della felicita del ti-
ranno. Nel IX libro della Repubblica si risponde mantenendo
il parallelismo fra il singolo e la citta: la po/is retta da una ti-
rannide ¢ libera o schiava? Glaucone replica che questo tipo
di polis ¢ quanto mai schiava, pur essendoci in essa dei pa-
droni e dei liberi. Tuttavia, la citta come un intero (bolon), per
cosi dire, e la sua parte migliore, ¢ miserevolmente asservita.
(Resp. 577c-d) La felicita di alcuni non si riversa necessaria-
mente in felicita di tutti. Un discorso simile vale anche per
I’anima tirannica, che € asservita a un’ossessione.

Fra le anime tiranniche, quelle massimamente infelici so-
no le anime di chi ¢ riuscito a diventare tiranno. Un padrone
di schiavi esercita un potere simile a quello di un tiranno, su
un gruppo di persone che, per forza e per numero, potrebbe
sopraffarlo. Cio nonostante, il padrone non teme i suoi
schiavi, perché sa che l'intera pol/is riconosce il sistema della

4 Anche per questo il problema della comunanza o no della conoscenza
¢ una questione politica di rilevanza primaria.
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schiavitu; ma ne avrebbe paura se fosse solo con loro in
un’isola deserta, o se i suoi vicini non tollerassero che nessu-
no comandasse sugli altri. (Resp. 578d ss.) La tirannide, es-
sendo un potere meramente personale, ¢ il regime massima-
mente destrutturato e informe: come l'anima tirannica ¢
schiava di un’ossessione, cosi la citta governata da una tiran-
nide si regge esclusivamente sul potere di una persona, senza
nessuna istituzione che la sorregga. Mentre la democrazia era
destrutturata e informe perché in essa convivevano tutte le
potenzialita, senza che nessuna di esse venisse coerentemen-
te sviluppata, la tirannide ¢ informe perché si basa sull’eros
personalissimo di uno solo, senza nessuna ragione o istitu-
zione intersoggettiva. Per questo, il tiranno ¢ un uomo solo e
impaurito, che dipende dal potere come da una droga.

11 Socrate della Repubblica da per scontata listituzione del-
la schiavitu, pur disponendo degli strumenti teorici per criti-
carla. L’oikos privato, prevedeva il V libro, deve essere elimi-
nato, almeno per le classi superiori, perché genera interessi
contrari a quello pubblico. Un fondamento di questa tesi si
puo trovare proprio qui, nel IX libro: ozkos ¢ una piccola ti-
rannide. E, se la tirannide deve essere trattata come un regi-
me sommamente ingiusto nell’anima individuale e nella po/s,
non ¢’¢ motivo che rimanga fuori discussione nella comunita
economica. 11 potere che un padrone di schiavi esercita sulle
persone, in un regime schiavista, ha la stessa base del potere
che esercita il padrone del dlscorso sul discorso stesso, in un
regime di proprieta intellettuale: il mero fatto che tutti lo 1i-
tengano legittimo. Quando il regime del padrone di schiavi
viene portato alla luce e viene sottoposto a vaglio politico, ci
si rende conto immediatamente che non esiste nessun fon-
damento pubblico comune — agli schiavi e al padrone — che
possa giustificarlo, allinfuori di un accidentale consenso
consuetudinario, esterno al rapporto fra schiavo e padrone.
Una tesi analoga puo essere presentata per il regime del pa-
drone del discorso, quando si basa sulla mera assunzione che
1 diritti di proprieta privata intellettuale esistono e devono
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essere protetti.”” Infatti, una volta che li abbiamo fatti uscire
dalla sfera privata e sottoposti a un giudizio politico, ci si
rende immediatamente conto che, intesi nella loro radicalita,
distruggono ogni fondamento pubblico comune che possa
giustificarli. Per questa loro capacita di privatizzare lo spazio
pubblico che dovrebbe sostenerli, sono strettamente analo-
ghi alla tirannide.

4. Virti senza padrone: il racconto di Er

Il mito di Er, come il racconto sul giudizio dei morti nel
Gorgia, ¢ posto al termine della Repubblica. Questa collocazio-
ne gli garantisce, di per s¢, un grande risalto: un congedo mi-
tico riesce efficacemente ad accompagnare il lettore fuori dal
testo, nel mondo della prassi e della comunicazione orale,
con qualcosa che puo facilmente ricordare. Nello stesso
tempo, questo racconto memorabile ¢ anche un punto di
partenza per una riflessione personale: ¢ la conclusione, a-
perta, di un dialogo filosofico, che serve a ripensare critica-
mente, all'indietro, i temi gia trattati. Il ripensamento richie-
de un coinvolgimento personale consapevole: un mito inseri-
to in una struttura di ragionamenti ¢ qualcosa di enigmatico,
di inconcludente e di indecidibile, che chiama il lettore a far
lavorare creativamente il proprio /ogos.

Socrate sottolinea il carattere quasi filosofico — e non
poctico — del mito, quando, presentandolo, precisa che non
si tratta di un apologo di Alcinoo, (Resp. 614b) cioe di una
storia come quelle narrate da Odlsseo creazione omerica no-
toriamente mentitrice, al re dei Feaci. Qualcosa di simile So-
crate aveva fatto anche a proposito del giudizio dei morti
(Gorgia, 523a ss.), quando l'aveva introdotto come un /gos
con l'apparenza di un mythos.

Tuttavia, fra il racconto di Er e la narrazione del giudizio
dei morti esiste una importante differenza, per quanto en-
trambi siano storie sui morti narrate da un morto: Er ¢ uno

15 §i veda su questo I'argomento di Richard Stallman riportato alla fine
del III capitolo.
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che ritorna dall’oltretomba, in modo tale che la sua morte
non ¢ una semplice contrapposizione alla vita, ma la possibi-
lita di una nuova vita, diversa e migliore. Socrate ¢ morto,
ma il suo pensiero non rivive in un’anti-citta, come nel Gor-
gia, bensi qui e ora, se ¢ possibile continuare a discutere e co-
struirci vite diverse e forse migliori.

Er ¢ un soldato valoroso, proveniente dalla Panfilia (una
regione mediterranea dell’Asia Minore), che, caduto in batta-
glia, dopo dieci giorni viene ritrovato intatto fra i cadaveri
putrefatti. Dopo altri due giorni, messo sul rogo per essere
cremato, ritorna in vita, con la memoria del mondo
de]l’aldﬂé, e narra qualcosa di simile ad una esperienza di
pre-morte, mediata nelle forme della cultura greca.

Una volta uscita dal suo corpo — racconta Er — la sua a-
nima si era messa in cammino con molte altre, finché non
era giunta in un luogo divino. Qui c’erano due coppie di vo-
ragini contigue, una in cielo e I'altra in terra, ¢ in mezzo se-
devano 1 giudici delle anime. Questi, pronunciato il giudizio,
ponevano al collo dei giusti e alle spalle degli ingiusti i segni
della sentenza, e ordinavano ai primi di salire a destra e in al-
to e ai secondi di scendere a sinistra in basso. Quando Er si
era presentato, 1 giudici gli avevano ingiunto di ascoltare e
guardare tutto quello che succedeva, per potetlo raccontare.
(Resp. 614b-c)

Dalla voragine celeste a sinistra e dalla voragine terrestre a
destra uscivano altre anime, le une pure e le altre sporche e
impolverate, reduci da un viaggio di mille anni in cielo o sot-
toterra. Il viaggio sotterranco era un viaggio di espiazione,
nel quale ogni ingiustizia commessa in vita veniva pagata con
dolori dieci volte tanti quanti quelli provocati. Con una mi-
sura analoga le azioni giuste venivano compensate. (Resp.
614d-615c¢)

Tutti 1 castighi sono temporanei, tranne quelli riservati ai
tiranni. Er racconta di aver udito un’anima chiedere a
un’altra dove fosse il grande Ardieo, che mille anni fa era sta-
to tiranno di una citta della Pamfilia. Ardieo — le viene rispo-
sto — non ¢ venuto e non tornera mai pit. Quando 1 tiranni,
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o qualche privato che si ¢ macchiato di un delitto gravissimo,
tentano di uscire dalla bocca della voragine, essa emette un
muggito A questo segnale, 1 tiranni vengono presi, scorticati
¢ trascinati al Tartaro. (Resp. 615¢-616b)

Dopo sette giorni di permanenza in quel luogo, le anime
furono fatte camminare per quattro giorni, finché non giun-
sero in vista di una luce simile all’arcobaleno, che teneva in-
sieme tutta la circonferenza del cielo. Alle estremita ¢ sospe-
so il fuso di Ananke, la divinita che rappresenta la necessita o
il destino ineluttabile, per il quale girano tutte le sfere. 1l fu-
saiolo, che ¢ il contrappeso che mantiene a piombo il fuso, ¢
formato da otto vasi concentrici, messi uno dentro I’altro, e
ruotanti in direzioni opposte sull’asse del fuso. Su ogni cer-
chio sta una Sirena, che emette un’unica nota, e le diverse Si-
rene tutte insieme producono, ruotando, un’armonia. Gli ot-
to fusaioli rappresentano gli otto cieli concentrici della co-
smologia antica, nell’ordine pitagorico: stelle fisse, Saturno,
Giove, Marte, Venere, Mercutio, Sole e Luna.

11 fuso gira sulle ginocchia di Ananke. Le tre Moirai, o, la-
tinamente, Parche, siedono in cerchio su tre troni a uguale
distanza. Le Mozrai — le divinita della moira — sono figlie di
Ananke: Cloto, la filatrice, canta il presente, Lachesi, la di-
stributrice, il passato, e Atropo, colei che non puo essere dis-
suasa, Pavvenire, (Resp. 616b ss.)

Appena le anime giunsero in questo luogo, un araldo le
mise in fila per presentatle a Lachesi. Quindi, prese dalle gi-
nocchia della Moira delle sorti e dei modelli di vite (bion para-
déigmata), annuncio:

Parole della vergine Lachesi, figlia di Ananke: anime,
che vivete solo un giorno (ephémeroi) comincia per voi
un altro periodo di generazione mortale, portatrice di
motte (thanotephoron). Non vi otterra in sorte un daimon,
ma sarete voi a scegliere il daimon. E chi viene sorteggia-
to per primo scelga per primo una vita, cui sara neces-
sariamente congiunto. La virta (areté) ¢ senza padrone
(adéspoton) e ciascuno ne avra di pit o di meno a secon-
da che la onori o la spregi. La responsabilita ¢ di chi
sceglie; il dio (#heos) non ¢ responsabile. (Resp. 617d)
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Nella mitologia greca, il daimon ¢ la creatura divina che
presiede alla sorte di ciascuno. Ma in questo racconto, quello
che siamo — dichiara I'araldo — dipende essenzialmente dalle
scelte che facciamo.

Viene sorteggiato 'ordine della scelta delle anime, e viene
loro proposta una grandissima quantita di paradigmi di vita:
vite di animali, di wvomini, di donne, di titanni, di successo o
fallimentari, di persone oscure o insigni. Ma non ¢’¢ una faxis
(disposizione, ordine) dell’anima, perché ognuna diventa ne-
cessariamente diversa a seconda che scelga 'una o I’altra vita.
Saper scegliere una vita giusta e scartarne una ingiusta,
commenta Socrate, ¢ importante, per raggiungere la massima
eudaimonia. (Resp. 618e-619a) Anche per chi arriva per ultimo,
essendo la rosa dei paradigmi di vita molto ampia, ¢’¢ la pos-
sibilita di condutre una vita non cattiva, se la scelta viene fat-
ta con senno.

Er racconta anche alcune scelte fatte dalle anime: per e-
sempio, la prima, che era venuta dal cielo, dopo aver pratica-
to la virtu solo per abitudine e senza filosofia in una politeia
ordinata, si precipita a scegliere la vita di un tiranno, per ac-
corgersi subito dopo che contiene dolori e sciagure, e pren-
dersela con la sorte. Le anime che venivano dalla terra, inve-
ce, facevano scelte piu avvedute, perché avevano imparato
dall’esperienza.

La selezione dei paradigmi di vita da parte delle anime ¢
uno spettacolo insieme miserevole, ridicolo e meraviglioso.
La maggioranza sceglie sulla base delle abitudini della vita
precedente: Agamennone, per esempio, sceglie la vita di
un’aquila, e Odisseo, stanco di avventure, la vita tranquilla di
un privato. (Resp. 620a ss.)

Dopo la scelta, le anime si presentano a Lachesi, dalla
quale ciascuna ottiene il daimon che si ¢ preso, perché gli sia
custode e adempia quello che ha scelto. Questo guida
I'anima da Cloto, a confermare sotto il giro del fuso il suo
destino, e poi da Atropo a renderlo inalterabile, e quindi, dal
trono di Ananke, verso la pianura del Lete, afosa e senza al-
beri. Alla fine della giornata le anime si accampano sulla riva
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del fiume Amelete (trascuratezza, incuria), la cui acqua non
puo essere contenuta da nessun vaso.

Tutti — tranne Er — vengono obbligati a bere quell’acqua,
che fa dimenticare, e chi non ¢ frenato dalla phronesis ne beve
di piu. Poi le anime si addormentano e, a mezzanotte, con
un terremoto, vengono lanciate nell’avventura del nascere.
Er, che non ha bevuto I'acqua del Lete, si sveglia sulla pira
funeraria, con la memoria del suo mito. Memortia che — con-
clude Socrate — anche noi potremo conservare, se attraverse-
remo bene il Lete e seguiremo la via ascendente della dikaio-
syne (giustizia) e della phronesis (discernimento), per trovarci
bene in questo mondo e nell’altro millenario cammino. (Resp.
620d ss.)

II mito di Er, come il giudizio dei morti del Gorgia, narra
innanzi tutto di un giudizio. Nel Gorgia, questo giudizio ¢ da-
to una volta per tutte, sebbene soltanto i tiranni siano con-
dannati a pene eterne. Qui, invece, la metempsicosi rende
quast tutte le sentenze temporanee: le anime, dopo mille anni
di espiazione o di ricompensa nel mondo ultraterreno, ritor-
nano a vivere e hanno la possibilita di saggiarsi indefinita-
mente. La posizione e il carattere del mito di Er ci permetto-
no di rifarci ad esso per corroborare la tesi interpretativa se-
condo la quale, nella Repubblica, 1a physis di una creatura non ¢
qualcosa di dato in anticipo e una volta per tutte, ma quel
che si puo osservare dopo averla messa alla prova. E il tem-
po della prova — racconta Er — dura indefinitamente. Plato-
ne, in altre parole, non crede che soggetti liberi possano es-
sere legati ad una identita, cio¢ a un frammento di informa-
zione che appartiene peculiarmente a un individuo o a un
gruppo.

Come nel giudizio dei morti del Gorgia, solo ai tiranni e
agli animi tirannici sono riservate punizioni definitive e irre-
versibili. Solo 1 tiranni, infatti, bloccano completamente la
discussione e I'apprendimento con la loro violenza e la loro
sete di potere. Essi, rifiutando di imparare e di confrontarsi
con gli altri, sono gli unici che hanno una identita, cristalliz-
zata in una pena eterna — una pena connessa alla monotonia
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della loro anima. 1l principio supremo del reale ¢, per Plato-
ne, il bene come superiore potenzialita: il tiranno, con la sua
r1g1dezza e la sua dipendenza dal potere in atto ¢ il suo esatto
opposto. La tirannide, per dirla alla maniera di Gentile, ¢ atto
puro, proprio perché esiste solo nella misura in cui il suo po-
tere funziona e agisce. Per questo la punizione che si merita,
in un mondo ove tutto il resto ¢ potenziale e sempre in evo-
luzione, ¢ definitiva. Chi non sa mettersi alla prova, ¢ con-
dannato alla ristrettezza e alla meschinita della propria identi-
ta. Il tiranno ¢ un privatizzatore, che non sa nulla in comune
con gli altri ed ¢ dunque condannato a sapere soltanto di se
stesso.

Le punizioni e le ricompense che vengono assegnate alle
altre anime non sono definitive: questo testimonia il loro ca-
rattere educativo. La disposizione a imparare ¢ cio che di-
stingue chi non ¢ tiranno da chi lo ¢ questa disposizione ¢
connessa ad una interpretazione dell’anima, il sensorio della
conoscenza, come qualcosa di interpersonale, non legato a
una identita storica individuale.

Un’altra differenza fra il racconto di Er e il giudizio dei
morti ¢ il fatto che, mentre il secondo viene narrato come un
mito, che rielabora esplicitamente materiali omerici, il primo
¢ riportato come il resoconto dell’esperienza di una singola
persona, di quello che ha visto e ricorda. La storia della liber-
ta non ¢ una favola ripetuta dai poeti, ma la il resoconto di
un protagonista che ha visto le vicende che narra.

Er, addirittura, ¢ tornato dai morti per riferirci il suo rac-
conto. Questo risveglio puo essere interpretato in un piu di
un senso. Sul piano biografico, Platone, scrivendo i suoi dia-
loghi, fa letteralmente tornare Socrate dal regno dei morti,
per farlo continuare a discutere con noi. Dal punto di vista
letterario, un dialogo scritto, se riesce a stimolare il pensiero
in prima persona del lettore, ¢ metaforicamente un ritorno
dal regno dei morti. Idee nate in un contesto temporalmente
e spazialmente delimitato possono ritornare vive nel rappos-
to con chi legge, e addirittura dire qualcosa di nuovo e di
creativo. In questo modo hanno, oltre alla prima, infinite vite
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successive. Socrate, per cosi dire, ¢ vivo e parla con noi, o,
meglio, 1eggendo i testi platon1c1 si fanno rivivere mﬁmtl
Socrati, in connessione con ci6 che noi pensiamo per conto
nostro. In questo modo, Socrate stesso, in quanto diventa
uno stile di conoscenza diffuso e propagato al di la della sua
individualita storica, diventa qualcosa di piu di quello che ¢
stato. La conoscenza non puo che guadagnare dalla liberta e
dalla diffusione al di la delle individualita e delle identita.

La cosmologia del racconto di Er ¢ arcaica, naturalistica e
deterministica: il fuso della necessita ¢ I’asse delle sfere cele-
sti e fila, nello stesso tempo, i destini degli uomini. La neces-
sita del cosmo e quella del mondo umano sembrano, arcai-
camente, una sola. Ma Platone, anche qui, mette del vino
nuovo in otri vecchi, nel senso che rielabora il materiale del
mito per trasmettere, per il suo tramite, idee nuove ed inusi-
tate.

11 daimon ¢ la creatura divina che presiede al destino di cia-
scuno. Nel racconto di Er il daimon non capita in sorte, ma ¢
oggetto di una scelta.' Ta liberta di scelta rende la virtd

16 Nel 1917 Weber si richiama esplicitamente al racconto di Er, in un
passo importante di Der Sinn der Wertfreibeit’ der sogiologischen und okonomischen
Wissenschaften (Gesammelte Aufsitze zur Wissenschaftlebre, Ttibingen, Mohr, 1982,
pp. 507-508; trad. it. di Pietro Rossi, in M. Webet, I/ metodo delle scienge storico-
sociali, Torino, Einaudi, 1981, pp. 332-33): la scienza empirica non puo dare
indicazioni immediate sui “valori”, perché valori e sfere di valore stanno fra
loro in irrisolvibile antitesi. Per questo: “ogni importante azione singola, ed
anzi la vita come un tutto — se essa non deve procedere da sé come un even-
to naturale, bensi essere condotta consapevolmente — rappresenta una con-
catenazione di ultime decisioni, mediante cui 'anima (come per Platone) sce-
glie il suo proprio destino — e cio¢ il senso del suo agire e del suo essere.” La
scienza, afferma Weber nella conferenza del 1919 Wissenschaft als Bersf, inse-
gna soltanto la chiarezza sul rapporto fra mezzi e fini. Non offre garanzie
empiriche sui valori. Ma questa stessa chiarezza ¢ detta essere una potenza
etica. Una potenza che per lo scienziato di professione puo essere scoperta e
seguita come “il demone che tiene i fili della sua vita.” Chi sceglie un demo-
ne, secondo Weber e secondo Platone, fa una scelta libera, personale e de-
terminante la sua esistenza futura. Ma per Weber questa scelta ha ad oggetto
una “potenza etica”; per Platone, un semplice paradigma di vita personale.
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“senza padrone”, a differenza di quanto avveniva nella
morale tradizionale, ove questa era appannaggio di una
figura sociale ben determinata, I'aristos, o comunque di un
gruppo estremamente ristretto.

La scelta, e dunque la liberta, ¢ qualcosa di indipendente
dalla nostra immagine corporea e sociale: sono offerti alla
scelta paradigmi di vita di tutti i tipi, di uomini, donne e per-
fino animali. La metempsicosi, in Platone, ¢ un elemento as-
sieme liberatorio e responsabilizzante; il caso che determina
I'ordine della scelta non ¢ decisivo, perché i paradigmi di vita
sono piu numerosi delle anime.

Il fatto che questi paradigmi siano dei modelli offerti da
Lachesi, la Moira che canta il passato, non incide sulla liberta
di scelta. Scegliere, nella prospettiva platonica, significa
prendere possesso criticamente del proprio passato per mi-
gliorare il presente.

La morte era tradizionalmente un compimento, che dava
garanzia di fissita e definitivita all’esistenza umana. Per que-
sto si pensava che Uexdaimonia tosse qualcosa di certo solo
una volta terminata felicemente I’esistenza mortale. Nel rac-
conto di Er, invece, la morte é un elemento di indetermina-
zione, che mette in dubbio la fissita delle immagini sociali del
mondo det vivi. Per la tradizione solo la morte poteva dirci
chi era veramente padrone dell’eccellenza e aveva (avuto) un
felice rapporto col mondo;'” per Er, la morte ci dice che la
virtu non ha padrone.

Le anime compiono scelte molto differenti fra loro: cia-
scuna si procaccia la felicita, nel senso moderno di soddisfa-
zione personale, a modo proprio. Ma Socrate sottolinea che
il problema capitale ¢ la questione dello scegliere, piuttosto

Per Weber, la chiarezza perseguita dalla scienza — e Iethos della comunicazio-
ne scientifica ad essa connesso — ¢ un demone la cui scelta non puo avere
una fondazione ultima; per Platone, la luce in fondo alla caverna, per quanto
tocchi a noi voltarci e guardarla, deve brillare al di 1a delle nostre scelte, per-
ché in generale sia possibile una scienza.

17 Si veda il confronto fra Creso e Solone in Her. 1.30.1 ss.
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che quella dell'identita e del tipo di soddisfazioni a essa con-
nesse.

La nostra exudaimonia esiste non tanto perché un buon dai-
mon presieda al nostro destino, quanto perché noi stessi ab-
biamo scelto un buon daimon. Elemento essenziale
dell’eudazmonia, dunque, non ¢ piu il daimon, ma il carattere
della nostra scelta. Non ci puo essere exdaimonia senza auto-
nomia. Se lo scegliere ¢ essenziale, la felicita non puo essere
ridotta a un modello, in base al quale coltivare le persone.
Anche per questo, i paradigmi di vita offerti in opzione sono
numerosi e differenti fra loro. ILa scelta fra le vatie identita ¢
trattata in modo scherzoso, a differenza dell’atto dello sce-
gliere, che viene preso sul serio. Le teorie dell’identita, per le
quali il senso della vita ¢ essere donna, uomo, guertiero o a-
nimale, confondono la nobilta della condizione — la liberta di
scelta — con la meschinita del condizionato — il prendere par-
tito per una categoria ed identificarsi con quella -.

Solo la trascuratezza ci fa dimenticare che noi, avendo
scelto, siamo liberi, e che possiamo renderci migliori e diver-
si. La nostra liberta ¢ “mitica”, nel senso che possiamo es-
serne consapevoli solo ricordando criticamente la nostra sto-
ria — come non possono fare i poet, i quali sono condannati
alla ripetizione e allimmersione acritica in un flusso non
concettuale, incontenibile e indefinibile, proprio come
I'acqua del fiume Amelete.

Se le nostre scelte sono importanti, e se sappiamo tenerlo
a mente, ci risultera chiaro che il mondo puo essere migliore
di quello che ¢. Siamo nel mondo di Ananke, ma cambiare ¢
possibile, perché noi stessi possiamo trasformarci e miglio-
rarci.

11 ritorno di Er dal regno dei morti ¢ un’immagine forte
dello spirito che ispira la metafisica di Platone: la realta esiste
solo nella misura in cui ¢ viva e in tensione verso il meglio.
Noi esistiamo in maniera plena solo se sappiamo fare le no-
stre scelte — se sappiamo, ciog, valorosamente morire e con-
sapevolmente rinascere, senza dimenticare nulla, come nel
racconto straordinario che mette fine alla Repubblica. 1La virtu,
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dipendendo da noi, non ha padrone: possiamo essere vera-
mente virtuosi se riusciamo a trascendere la nostra identita,
per ricordare le condizioni sovraindividuali della scelta — fa-
cendo parte di una comunita di conoscenza che supera il
tempo e lo spazio. Se la virtu richiede la conoscenza, come
memoria che supera lindividualita,” ne segue una conclu-
sione che non puo essere dimenticata: la conoscenza non ha
né puo avere padrone.

18 Come nota T.A. Szlezak, in un articolo nel quale dimostra che la prova
del’immortalita dell’anima del X libro della Repubblica concerne solo la parte
razionale (Unsterblichkeit und Trichotomie der Seele im zebnten Buch der Politeia.
“Phronesis”, XXI, 1976, pp. 31-58), le anime del racconto di Er sembrano
quasi uomini, ma le loro scelte anen philosophias sono sbagliate solo per difetto
di conoscenza, se nelle esistenze precedenti non hanno fatto vita filosofica, e
non per la presenza di interessi privatistici in cio che ¢ immortale e comune.
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