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Introduzione 

 
« In tutto e per tutto una natura metaforica ». 

Siegfried Kracauer su Schopenhauer. 
 
 
 

La nostra vita è una grande via da percorrere dove 

domina il fascino dell’inizio e della fine. Malgrado il 

pericolo, il viaggio è sempre vissuto con grande 

intensità. Infatti, grazie ad esso, l’uomo ha la possibilità 

di varcare il ponte, il limite, la linea di confine che lo 

collega ad altro, che lo separa dal suo passato e dai suoi 

legami. 

Quello che non può essere soddisfatto nel e 

dall’ambiente, cioè il bisogno dell’infinito, trova una 

forma di realizzazione nella partenza. Dunque, una 

partenza come rimedio e cura. L’uomo ricerca 

l’autenticità rapportandosi con l’altro da sé.  
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Sulla sua strada non manca il pericolo, e, pur tuttavia, 

egli viaggia per liberarsi del superfluo e del 

materialistico, potendo così  gioire anche della più 

piccola cosa. 

 Ma questa gioia è breve. Ad essa subentra una nuova 

angoscia: la consapevolezza che questo attimo di gioia 

stia per finire e che il viaggio sia stato vano. Occorre, 

perciò mollare gli ormeggi e ripartire per nuovi orizzonti, 

pur nella consapevolezza che sarà un viaggio 

interminabile. 

Da sempre, l’uomo ama la casa come luogo d’ingenua 

intimità e certezza. Tuttavia da essa è costretto ad 

allontanarsi per conquistare la propria libertà, in un 

movimento, per dirla con Hölderlin, che muove da uno 

“stato di massima semplicità”  ad uno “stato di massima 

perfezione”.  
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Costruendo traiettorie di vita e di pensiero che sono non 

lineari e teleologicamente orientate, ma eccentriche, e 

come tali soggetti a deviazioni, soste, arresti, riprese 

incerte ed ignote. Durante queste peregrinazioni si può 

avere ancora nostalgia della casa, con tutto ciò che essa 

ha di rassicurante.  

Ma egli  è ormai sradicato da tutto ciò che possedeva.  

Si appartiene ad un luogo ed a partire da questo luogo si 

creano dei legami, ma perché assumano pienamente il 

loro significato, occorre che siano, realmente od 

illusoriamente, negati, superati, trasgrediti. Si tratta di un 

segno del sentimento tragico dell’esistenza: nulla si 

risolve in un superamento sintetico ma tutto si vive in 

uno stato di tensione, di permanente incompiutezza. 
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 Si vive, sempre, nell’inquietudine: l’uomo cerca di 

superare il limite per dirigersi verso la verità e la vita  

che non potrà mai raggiungere perché esse gli sono 

sempre davanti. In tal modo egli consuma la sua 

esistenza. Esistenza, etimologicamente, dice uscita da sé, 

lo stare fuori, in viaggio appunto. 

L’io deve poter tendere verso qualcosa che per il 

momento non è qui, ma che è tuttavia sempre presente 

per una sorta di aspirazione diffusa e latente. Il tendere 

verso un “altrove” ci trascina, inevitabilmente, alla 

deriva facendoci varcare ogni confine, al di là del quale 

si ritrova un ulteriore senso di vuoto. 

Vivendo in un’epoca precaria, l’uomo desidera: la 

partenza, la fuga, l’esilio. 
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  Egli cerca una realtà che rinvia ad un apprendimento 

costante, realtà di un eterno “romanzo di formazione”, di 

una continua ricerca non di un “io” empirico e limitato, 

ma di un “io” aperto alle dimensioni del vasto mondo ed 

alle intrusioni dell’alterità. 

 Di un “io” che necessita di un suolo per confortarsi,  

che sa addomesticare la vita in ciò che essa ha di 

equivoco. Ma, questo “io” porta con sé il sentimento 

tragico della esistenza perché il suo viaggio non troverà 

mai approdo. La sua sarà un’erranza illimitata. 

Penso che sia proprio tutto questo che fa della vita 

qualcosa di perfettamente quotidiano e strano ad un 

tempo. Vita banale ed intensa. Vita fatta di abitudini e di 

avventure. 
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 Sentimento della vita come avventura, che può essere 

vissuto in molteplici modi: il vagabondo, il senza fissa 

dimora, l’avventuriero. Si tratta di modulazioni differenti 

di uno stesso archetipo.  

Ciò che scrittori come Goethe o Hesse, e più 

genericamente tutta una tradizione del romanzo tedesco, 

avevano efficacemente descritto nel Bildungsroman, 

tende ad esprimersi nel romanzo da edicola, nella 

fantascienza, nel fumetto o nella produzione musicale. 

La continuità dell’esistenza è fatta di molteplici scarti, di  

momenti specifici, di avvenimenti effimeri, dove il 

pericolo e l’intensità sono intimamente mescolati, in un 

rapporto che per alcuni è dialettico, per altri è tragico. 
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L’instabilità delle cose e delle persone rivela l’acre 

sapore del nulla, un totale senso di abbandono, di 

solitudine nel mondo che si esprime attraverso la perdita 

di sé nell’alterità, nell’altro di un incontro occasionale o 

nell’incontro con il grande altro a cui si aspira. 

Il viaggio incita ad una visione più realistica delle cose 

ed a pensarle nella loro ambivalenza. La vita è 

totalmente equivoca. Lo stesso Schopenhauer sostiene 

che il mondo è fluttuante, fluttuante come il mare, che, 

ricordano sia Schopenhauer che Baudelaire, è specchio 

della vita, metafora dell’esistenza umana e della sua 

fondamentale ed intrinseca duplicità. 

Una bella immagine di questa vita doppia, cioè mobile 

ed aperta all’infinito, ci è fornita da Simmel in un 

interessante analisi di Venezia. 

 



www.ilmondodisofia.it 

 11 

 Egli mostra come la superficie si è staccata dal fondo, 

come l’apparenza sotto la quale non si deve cercare 

l’essere, può essere qualcosa di sostanziale, può rinviare 

ad una vita che è realmente vissuta. Una vita senza 

fondo, senza appigli. O, quantomeno, una vita i cui 

appigli sono precari, effimeri, e che può in ogni 

momento, sprofondare nel nulla. «Venezia ha la bellezza 

equivoca dell’avventura che galleggia senza radici nella 

vita» 1. 

 Il luogo fluttuante ricorda come l’individuo non 

appartiene ad alcun luogo e non può vantarsi di 

possedere una fissa dimora. Nelle sue diverse 

manifestazioni, la vita è sempre in cammino fra il qui e 

l’altrove.  

 

 

                                                 
1 G. Simmel, Mèlange de philosophie relativiste, Félix Alcan, Paris , 1912, p.115.  
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 La città galleggiante, Venezia, è metafora di un mondo 

instabile dove all’uomo non è possibile poggiarsi ma, 

solo costruirsi delle ali per allontanarsene. Tale metafora 

inquieta, ed allo stesso tempo incita all’incontro. L’acqua 

diventa emblema del percorso, senza fine, dell’uomo. 

Egli è solo di passaggio, circola senza fine. Il tutto in un 

flusso al  rallentatore che è la perfetta immagine della 

vita stessa, senza una determinata finalità. Pur essendo in 

continuo movimento, all’uomo sembra non andare da 

nessuna parte, non possedere una finalità precisa, se non 

quella precaria e caduca che è data ai veri viaggiatori, 

coloro i quali hanno dietro di sé ed anche dinanzi a sé, 

infinite peregrinazioni, e, hanno, come il viandante 

descritto da Nietzsche all’inizio della terza parte dello 

Zarathustra, la certezza che altre vette ed altri abissi 

attendono lo sguardo ed il passo di chi ama 

circumnavigare l’uomo e la sua isola. 



www.ilmondodisofia.it 

 13 

 In questa circumnavigazione, ci sono, certo, momenti di 

fiducia, ma d’una fiducia, però, che si rivela illusoria e 

che costringe il viaggiatore dallo spirito libero a 

confortarsi, per brevi momenti, anche nei vicoli ciechi, a 

fermarsi, stanco ed inquietato, ad una laguna che ha lo 

sgradevole odore della caducità e della stagnazione, e 

che proprio per questo, rinvia all’immagine della 

finitezza e della morte, che, come ombre, s’allungano e 

s’accorciano sul terreno della vita. 
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Capitolo I: Il viaggio illuministico. 

1.1 Il cammino della ragione. 

 

…Non è mai troppo tardi per  
diventare ragionevoli e saggi. 

Kant, Prolegomeni ad ogni futura metafisica. 
 
 

 

Emblema del pensiero dei lumi è la ragione sperimentale. 

Essa rifiuta ogni metafisica e fa dell’esperienza il regno 

della conoscenza e dell’ azione. 

Illuminismo è possibilità di distinzione tra luce e 

tenebra, apertura di uno spazio dentro il quale sta l’uomo 

che vuole agire e conoscere. Cogliere, cioè, le proprie 

potenzialità ed i propri limiti, “esaminare sinceramente ”, 

dirà Voltaire, “e con tutta l’attenzione di cui si è capaci ”, 

ed avere, alcune nozioni sull’uomo, l’umanità, il mondo.  
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Alcune nozioni, dice il filosofo francese, consapevole, 

come tutti gli illuministi, della ristrettezza dell’orizzonte 

conoscitivo, ma anche della perfectibilité dell’uomo, che, 

proprio a partire dalla sua naturale ignoranza, dalla sua 

limitata posizione nell’universo, decide di cercare se 

stesso e l’altro da sé. In Il filosofo ignorante, Voltaire 

affermerà tutto ciò con grande chiarezza: “ Schiavo di 

tutto ciò che mi circonda, invece di essere re, rinchiuso 

in un punto e attorniato dall’immensità, io comincio 

cercando me stesso ”.1 Ricercare se stessi obbliga a 

mettersi in cammino, ad uscire dalle proprie abitudini e 

nozioni che la tradizione ha trasformato in dogmi, a 

perdere certezze per conquistare qualche parziale e 

sempre momentanea verità. 

 

 

                                                 
1  Voltaire, Il filosofo ignorante, con testo a fronte, a cura di Michela Cosili, Bompiani, 
Milano 2000, p. 53. 
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“ Ho pensato ”, scrive a tal proposito Voltaire, “ che la 

natura ha dato ad ogni creatura la parte [ di certezze ] che 

le conviene; e ho creduto che le cose alle quali non 

possiamo arrivare non ci spettano. Ma, malgrado questa 

disillusione, non smetto di desiderare di essere istruito e 

la mia curiosità ingannata è sempre insaziabile ”.2  

Mettersi in cammino, seguire la propria curiosità sempre 

ingannata e pure sempre insaziabile: queste immagini 

dicono la rappresentazione della razionalità illuministica 

e spiegano come al fondo di essa sia centrale la figura del 

viaggio come metafora d’una ragione che “ impara se 

stessa, e si conosce in ciò che può conoscere ”,3 ma 

anche di una morale basata sulla tolleranza e sull’obbligo 

a perseguire l’interesse politico e sociale e non l’amore 

di sé, cioè l’egoismo individuale. 

                                                 
2  Ibidem, p. 57. 
3  M. Cosili, Introduzione  a Voltaire, Il filosofo ignorante, cit., p. 31. 



www.ilmondodisofia.it 

 17 

 Il viaggio illuministico è infatti un viaggio di 

costruzione del sé,un viaggio cosmopolitico e pratico-

interessato. 

 Tale viaggio è orientato dalla fiaccola, che dice i limiti e 

le possibilità dell’uomo. I limiti, perché la fiamma è 

sempre circondata da tenebre; e le possibilità, perché 

essa sempre può illuminare ciò che prima era in ombra. 

Sinonimo di luce e ombra, la fiaccola è anche metafora 

d’una esigenza, quella della certezza che deve poggiare 

su qualcosa di solido. Lo stesso Cartesio aveva detto che 

la Verità deve essere fondata sulla roccia. La ragione non 

deve mai sprofondare nelle sabbie mobili, altrimenti farà 

naufragio. La fiaccola indica il cammino dell’uomo 

verso la verità, ma non possiamo pretendere che essa sia 

un’adeguazione tra il nostro pensiero e le cose.  
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Dall’adeguazione, infatti, limitante ed illusoria, prima 

ancora che impossibile, non discende alcuna verità .  

Dobbiamo andare a cercarla non in piena luce ma, 

piuttosto, nella zona in cui necessariamente giocano luce 

ed ombra; non più al modo di oggetti od enti, e di leggi 

che li spiegano, ma neanche nel rinnovato sogno, 

anch’esso metafisico, di trovare lì una dimensione 

totalmente altra, un mondo sommerso o sprofondato, che 

‘c’è’ ma è fuori dalla nostra portata. 

L’arte di viaggiare, seguendo determinate regole, nasce 

da un’esigenza di disciplinamento collettivo che la città 

esige e contribuisce a fondare lo spazio amministrato 

della stessa: « Così si vede che gli edifici che un solo 

architetto ha iniziato sogliono essere più belli e meglio 

ordinati, di quelli che molti hanno cercato di riadattare, 
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servendosi di vecchie muraglie che erano state costruite 

per altri fini…» .4 

Il filosofo ci ha fornito   un modello nel Discours de la 

méthode, costruito come un racconto di viaggio, con i 

suoi luoghi comuni, ivi comprese le metafore della 

strada: « indicare le vie che ho seguito » dice il filosofo, 

per orientare il viaggiatore sperduto nella foresta dei 

segni. La foresta è il luogo dell’erranza, il luogo in cui 

l’uomo perde l’orientamento inoltrandosi in un oscuro 

labirinto dal quale non c’è via d’uscita. 

“La foresta è posta al di là della città organizzata 

razionalmente, lontana, perciò, dal Bene e dalla Verità”.5 

Per questo alla foresta  Cartesio contrappone la città ben 

ordinata, fondata sulla roccia. 

 

                                                 
4 R. Descartes, Discorso sul metodo, a cura di É. Gilson, trad. it. E. Carrara, La Nuova 
Italia, Firenze 1988. 
5  E. Cocco, Figure di viaggio e crisi del soggetto, Nuove Edizioni Tempi Moderni, p. 165. 
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Sovente, però, l’uomo non si accontenta della superficie 

e, volendo andare a fondo delle cose, finisce col 

naufragare: « Si va a fondo affondando: in ciò si 

arrischia colui che ricerca la verità».6 

L’uomo illuminista è contro il pericolo, contro la 

profondità: egli preferisce bordeggiare per evitare la 

deriva. 

Il fondo del mare non può essere toccato se si è in vita. 

Esso è la stessa superficie della terra, che con le rocce 

sale dagli abissi e si fa suolo della vita, campo e strada 

per tutte le opere dell’uomo. E’ sempre lo stesso suolo 

che fa naufragare, che sostiene, nutre e fa vivere.  

Tutto ciò che cresce e fruttifica affonda le sue radici 

nella metaforica del fondamento, sul quale si costruisce e 

si edifica tutto ciò che deve avere stabilità, ma la radice 

richiede penetrabilità e permeabilità del suolo per far 

                                                 
6  H. Blumenberg, L’ansia si specchia sul fondo, Il Mulino, Bologna 1989, p. 81. 
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salire alla luce albero e piante, dalla quale esse traggono 

la vita. 

 Al contrario, per le sue fondamenta, l’edificio umano 

esige che ciò che le sostiene abbia la compattezza e 

l’impenetrabilità della roccia: « Il pensiero illuministico 

tende a valorizzare il soggetto rispetto alla natura, ad 

attuare il dominio dell’uomo sul mondo delle cose. I suoi 

principi sono quelli dell’autoconservazione: mantenere e 

consolidare l’io rispetto alla seduzione dell’indistinto, 

affermare il sé nella sua separatezza dal resto della 

vita».7 

 Il fondamento portante dell’edificio umano verrà 

nascosto da tutto ciò che su di esso è edificato e che 

grazie ad esso dura. Stare, in posizione ben eretta sul 

suolo della vita, è non cadere. Il suolo su cui si cade è lo 

stesso sul quale prima si stava. 

                                                 
7  E. Cocco, op. cit.,  p. 22. 
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 L’insistere sull’esame del fondamento e del terreno è 

caratteristico del metodo della fondazione proprio della 

teoria moderna. 

 Il sistema viene edificato all’unico scopo di dimostrare 

cosa il terreno era in grado di sostenere e quanto solido 

fosse il fondamento gettato.  

La foresta è l’immagine della ragione inquieta che 

impara a smarrirsi: per questo Cartesio odia la foresta. 

Nel secolo cartesiano le città pianificate erano chiamate 

villes à la Descartes. Cartesio ama la città, ama l’ordine, 

le strade diritte e sicure costruite da un solo ingegnere. 

 Il filosofo rinchiude l’uomo all’interno della ragione che 

deve trovare, da sola, la verità. 

 Il viaggio illuministico verso la verità è un viaggio 

“senza fine”. 
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 Esso intende sottolineare come la ricerca, ossia il 

cammino della ragione, non conosca il raggiungimento 

di certezze assolute, ma di “porti” provvisori in cui 

rifugiarsi solo per brevi periodi. 8 

Rinunciando a strappare alle cose il loro ultimo mistero, 

il viaggio illuministico sottolinea però che nulla ci 

ostacola se limitiamo la nostra ragione « all’interno della 

natura». 9 

 La forza della ragione umana è nella sua capacità di 

muoversi con disinvoltura in un territorio circoscritto, ma 

che è l’unico di sua pertinenza. 

Le potenzialità della ragione sono limitate. 

 I grandi misteri che avvolgono l’esistenza (Dio, il male, 

il dolore), non potranno mai essere liberati dal debole 

intelletto umano, ma non per questo l’uomo può lasciarsi 

andare alla disperazione ed all’angoscia. 

                                                 
8  E. Cassirer, La filosofia dell’Illuminismo , La Nuova Italia, Firenze 1973, p. 19. 
9  Ibidem, p. 30. 
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 Nonostante le sventure, i viaggiatori illuministici si 

rimettono all’opera, consapevoli di non poter sfuggire al 

loro destino e trovando la gioia di vivere all’interno del 

limite umano. 

I viaggiatori illuministici sono “ viaggiatori instancabili ” 

perché simboleggiano il faticoso cammino della ragione 

che costruisce le proprie certezze lentamente, in mezzo a 

mille difficoltà. 

 Essi si distinguono per un intelletto che continuamente 

dubita, cerca, costruisce e demolisce, e che si libera, in 

questo suo movimento, dal giogo di tradizioni assurde e 

pregiudizi inutili, ponendosi, così,“di fronte al mondo 

con una nuova gioia ed un nuovo coraggio di scoperta” 10 

La ragione illuministica, che trova la propria forza 

nell’esperienza e nell’osservazione, è la guida di questi 

viaggiatori. 

                                                 
10  E. Cassirer, op. cit., p. 19. 
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 L’uomo deve rendersi conto che la ragione è l’unico 

mezzo di cui disponga per orientarsi, scegliere ed operare 

nel mondo. 

A tal punto è emblematica l’affermazione di Voltaire: 

«Gli errori di tutti coloro che pretesero di comprendere 

quanto ci è incomprensibile debbono ammonirci a non 

voler sorpassare i limiti della nostra natura. 

 La vera filosofia consiste nel sapere arrestarsi dov’è 

necessario e nel non camminare mai altrimenti che con 

una guida sicura ». 11  

Per questo motivo quasi tutti i viaggiatori, alla fine del 

viaggio, giungono a possedere la coscienza 

dell’orizzonte finito della ricerca umana  ed una serena 

ed attiva accettazione di questo limite. 

 

 

 

                                                 
11  Voltaire, Trattato di metafisica, in Scritti filosofici, cit., vol. I, p. 154. 
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1.2 Kant: l’isola e l’oceano. 
 

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce. 
Giovanni, III, 19. 

 
Il sistema del pensiero di Kant può essere considerato 

come una sorta di filosofia del limite, in cui la rinuncia a 

tutte una serie di indagini conoscitive (quelle relative al 

noumeno, alla cosa in sé) viene compensata da sicurezze 

prima sconosciute in un altro, più ristretto ambito di 

conoscenze. E’, infatti, noto che per Kant l’esperienza 

conoscitiva è possibile solo attraverso lo spazio ed il 

tempo, forme a priori della conoscenza umana. Non 

stupisce, quindi, che Kant, per indicare un solido settore 

di conoscenze certe, ricorra spesso alla metafora della 

terraferma, base circoscritta, ma sicura cui si 

contrappone l’infido e malcerto elemento acqueo. 
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«Noi abbiamo fin qui non solo percorso il territorio 

dell’intelletto puro, esaminandone con cura ogni parte; 

ma l’abbiamo anche misurato, e abbiamo in esso 

assegnato a ciascuna cosa il suo posto. Ma questa terra è 

un’isola, chiusa dalla stessa natura entro confini 

immutabili. E’ la terra della verità (nome allettatore!), 

circondata da un vasto oceano tempestoso, impero 

proprio dell’apparenza, dove nebbie grosse e ghiacci 

prossimi a liquefarsi danno ad ogni istante l’illusione di 

nuove terre, e incessantemente ingannando con vane 

speranze il navigante che erra in cerca di nuove scoperte, 

lo traggono in avventure alle quali egli non sa mai 

sottrarsi, e delle quali non può mai venire a capo.  

 

 

 

 



www.ilmondodisofia.it 

 28 

Ma prima di affidarci a questo mare, per indagarlo in 

tutta la sua distesa, e assicurarci se mai qualche cosa vi 

sia da sperare, sarà utile che prima diamo ancora uno 

sguardo alla carta della regione che vogliamo 

abbandonare, per chiederci anzitutto se non potessimo in 

ogni caso star contenti a ciò che essa contiene; o, anche, 

se non dovessimo accontentarcene per necessità, nel caso 

che altrove non ci fosse assolutamente un terreno sul 

quale poter fabbricare una casa; e in secondo luogo, a 

qual titolo noi possediamo questa stessa regione, e come 

possiamo assicurarla contro ogni nemica pretesa».12 

La terra e il mare, l’isola e l’oceano: questa 

contrapposizione kantiana è relativa ai limiti della 

conoscenza umana. 

  

                                                 
12 I. Kant, Critica della ragion pura , Laterza, Bari 1963, pp. 248-249. 
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L’uomo può conoscere, e misurare, come un 

agrimensore, solo gli spazi della propria esperienza, 

mantenendo ben saldi i piedi sulla terra, trovando sulla 

sua roccia la possibilità di fabbricare la casa del sapere 

fondato e certo. Andare oltre questi spazi terrestri, è 

avventurarsi in un viaggio pericoloso tra nebbie, che 

oscurano la vista e il pensiero, e scogli, o secche che 

rappresentano pericoli del naufragio della conoscenza.  

Conoscere, secondo Kant, è pensare un oggetto dai limiti 

e contorni determinati e ben illuminati. La conoscenza si 

dà solo all’interno di uno spazio con confini, quello della 

terra limitata e dell’isola che ha confini nel mare che la 

circonda. 
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Il riferimento alla terraferma è abbastanza ricorrente 

nelle opere del filosofo di Königsberg, ed emerge ad 

esempio anche in alcuni passi dei Sogni di un visionario, 

opera cronologicamente ancora distante dalla Critica 

della ragion pura.  

«In quanto la metafisica è scienza dei limiti della ragione 

umana, e in quanto, in generale, per un piccolo paese che 

è sempre molto limitato, importa ancor più conoscere 

bene e tenere i propri possedimenti che andare alla cieca 

in cerca di conquiste…».13 

Ed ancora, in una sezione di poco successiva: «Noi, 

come Democrito, camminavamo prima nello spazio 

vuoto a cui ci han sollevato i voli di farfalla della 

metafisica, e ci trattenevano lì con forme spirituali. 

 

 

                                                 
13 I. Kant, Scritti precritici, Laterza, Bari 1953, p. 421. 
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 Ora (…) noi ci vediamo di nuovo sul basso terreno 

dell’esperienza e dell’intelletto comune; fortunati, se lo 

consideriamo come il posto a noi assegnato, dal quale 

giammai si esce impunemente, e che contiene anche tutto 

ciò che può soddisfarci, finché ci atteniamo all’utile».14  

In questi due passi dei Sogni di un visionario manca, 

come si sarà notato, quel riferimento esplicito 

all’elemento marino ed al viaggio nautico che 

caratterizzava il brano tratto dalla Critica della ragion 

pura. Ma il richiamo ad una stabile e limitata porzione di 

terra, salda base dell’unica forma di conoscenza 

possibile, è molto evidente e del tutto parallelo al citato 

brano iniziale. 

 

 

                                                 
14 Ibid., cit., p. 422. 
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 Forse, però, il più noto passo kantiano in cui viene 

espressa l’opzione per la terraferma è rinvenibile in 

appendice ai Prolegomeni, là dove Kant afferma: «Le 

alte torri, e i grandi uomini metafisici che ad esse 

assomigliano, intorno a cui vi è di solito molto vento, 

non sono per me. Il mio posto è la fertile bassura 

dell’esperienza».15 

Anche in questo caso alla fertile bassura dell’esperienza, 

che evoca l’immagine di una campagna ben coltivata, 

percorsa da ordinati filari di piante da frutto, non è 

contrapposta alcuna raffigurazione marina. Ma il molto 

vento di cui si parla nel brano potrebbe far pensare ad 

una brezza tesa che scompiglia la superficie del mare e 

turba la navigazione. 

 

                                                 
15 I. Kant, Prolegomeni ad ogni futura metafisica, Laterza, Bari 1925, p. 195. 
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Va, infatti, detto che nelle pagine kantiane si assiste 

spesso ad una interessante e caratteristica oscillazione tra 

due sistemi metaforici, là dove ai simboli di terraferma si 

alternano volentieri, con identica valenza positiva, 

immagini di cauta navigazione costiera. E’ il caso, ad 

esempio, di un passo tratto dalla Critica della ragion 

pura, nel quale l’indagine dialettica, avviluppata nei 

paralogismi e nelle antinomie della ragione, viene 

presentata come un temerario affidarsi ai flutti di un 

oceano senza rive.  

Il procedere entro i limiti della conoscenza possibile, 

viceversa, è una sorta di navigazione mediterranea, 

condotta prudentemente lungo le coste continue 

dell’esperienza. 
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«Solo la freddezza di una critica severa, ma giusta, può 

liberare da questa illusione dogmatica, che trattiene tanti 

con una felicità immaginaria tra teorie e sistemi, e 

limitare tutte le nostre pretese speculative soltanto al 

campo dell’esperienza possibile; e non con una sorta di 

insipida ironia sui tentativi così spesso mancati, o con pii 

sospiri sui limiti della nostra ragione, ma per mezzo di 

una determinazione dei suoi confini compiuta con la 

scorta di princìpi sicuri.  

Determinazione che appone, con la maggiore sicurezza, 

il suo nihil ulterius alle colonne d’Ercole che la natura 

stessa ha poste, per far continuare il viaggio della nostra 

ragione solo fin dove giungono, procedendo continue, 

quelle coste dell’esperienza che non possiamo 

abbandonare senza avventurarci in un oceano senza rive; 

il quale, tra orizzonti sempre fallaci, ci costringe infine a 
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rinunziare a tutti gli sforzi faticosi e lunghi, come 

disperati».16 

In Kant la navigazione costiera è contrapposta all’atto 

temerario di chi indirizza la propria rotta in mare aperto. 

Per il filosofo è più saggio scegliere di costeggiare, 

perché solo ciò è concesso alla mediocrità del nostro 

intelletto, piuttosto che spingersi in alto mare. 

Va però ricordato che Kant, impiegando l’immagine 

della navigazione costiera per indicare il suo procedere 

filosofico, si riallaccia ad una tradizione metaforica 

consolidata. Ad esempio, Locke, nel suo Saggio 

sull’intelletto umano, faceva comparire un marinaio che 

bordeggia sottocosta, per evitare scogli e secche. 

«E’ di somma utilità per il marinaio conoscere la 

lunghezza della sua fune, anche se con essa non può 

scandagliare tutte le profondità dell’oceano.  

                                                 
16 I. Kant, Critica della ragion pura , in Scritti precritici , Laterza, Bari 1963, p. 716. 
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E’ bene che sappia che essa è abbastanza lunga per 

raggiungere il fondo in quei luoghi che sono necessari 

per dirigere il suo viaggio, e per avvisarlo delle secche 

che potrebbero rovinarlo».17 

Locke afferma che il compito dell’uomo non è quello di 

conoscere tutte le cose, ma solo quelle che riguardano la 

propria condotta: dunque, l’atteggiamento prudente e 

limitativo di Locke è del tutto analogo a quello kantiano. 

Ma ancora più kantiane sembrano le parole di Locke nel 

paragrafo successivo: «Sospettavo che stavamo 

incominciando dal lato sbagliato, e che invano 

cercavamo la soddisfazione di un tranquillo, sicuro 

possesso delle verità che ci stavano più a cuore, mentre 

lasciavamo in libertà i nostri pensieri nel vasto oceano 

dell’Essere; come se tutta quella estensione illimitata 

fosse il possesso naturale e indubitabile del nostro 

                                                 
17 Locke, Saggio sull’intelletto umano, Utet, Torino 1971, p. 64. 
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intelletto, ove nulla sfuggisse alle sue decisioni e alla sua 

comprensione. Non fa dunque meraviglia che gli uomini, 

estendendo le loro indagini al di là delle loro capacità, e 

lasciando errare i loro pensieri in quelle profondità in cui 

non hanno più piede, sollevino questioni e moltiplichino 

dispute che, poiché non raggiungono mai una chiara 

soluzione, sono adatte solamente a far durare e 

aumentare i loro dubbi e a confermare in loro un perfetto 

scetticismo».18  

Lo scetticismo cui fa qui riferimento Locke sarà l’esito di 

fondo del pensiero di Hume. E’ interessante notare che 

anche il filosofo di Edimburgo, definito nella Critica 

della ragion pura come uno fra i più importanti 

«geografi della ragione», ricorre ad una immagine di tipo 

nautico per indicare la propria resistenza a proseguire 

nelle vie della più ardita speculazione teoretica: «ma 

                                                 
18 Locke, Saggio sull’intelletto umano, Utet, Torino 1971, p. 65. 
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prima di lanciarmi in quelle immense profondità della 

filosofia che si aprono davanti a me, provo un desiderio 

di fermarmi a riflettere un momento sul viaggio 

intrapreso, il quale richiede, indubbiamente, la più 

grande arte e fatica per esser condotto a felice 

conclusione.  

Ora, a me pare d’essere come uno che, dopo aver dato in 

molti scoglie aver a malapena evitato il naufragio 

rasentando una secca, ha tuttavia la temerità di mettersi 

in mare sulla stessa nave sconquassata, ed osa ancora 

proporsi il giro del mondo in tali disastrose circostanze. 

Il ricordo degli errori e delle difficoltà passate mi fa 

diffidare  dell’avvenire. La mia apprensione si fa più 

grande se penso allo stato miserevole, alla debolezza e al 

disordine delle facoltà necessarie alla mia ricerca. 
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 E l’impossibilità di sanare o di correggere queste facoltà 

mi riduce quasi alla disperazione, e mi farebbe preferire 

la morte sulla nuda roccia dove mi trovo, anziché 

avventurarmi in quest’oceano senza confini che si perde 

nell’immensità. La vista improvvisa del pericolo mi 

riempie di tristezza…».19  

Tale passaggio humiano era certamente noto a Kant. Non 

a caso, se il filosofo scozzese si proponeva di rimanere 

stretto alla nuda costa rocciosa dove era fortunosamente 

capitato, Kant prospetta invece per l’intelletto umano una 

attenta e prudente navigazione, assistita dai più affidabili 

strumenti di calcolo della rotta. 

«Hume, (…) per metter al sicuro il suo legno, lo trasse a 

spiaggia (lo scetticismo) dove poteva rimanersene e 

corrompersi; mentre invece a me importa dargli un pilota 

che , munito di una completa carta nautica e di bussola, 

                                                 
19 D. Hume, Trattato sulla natura umana, in Opere, II voll., a cura di Eugenio Lecaldano ed 
Enrico Ristretta, Laterza, Bari 1971, pp. 275-276. 
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possa con sicurezza guidarlo dove gli pare, secondo i 

sicuri princìpi dell’arte nautica tratti dalla conoscenza del 

globo».20 

Forse però uno dei frammenti kantiani più indicativi, 

riguardo all’alterno impiego della metafora nautica da 

parte del filosofo di Königsberg, può essere rinvenuto in 

uno scritto precritico, L’unico argomento possibile per 

una dimostrazione dell’esistenza di Dio: «Ma a 

raggiungere questo scopo bisogna avventurarsi entro 

l’abisso senza fondo che è la metafisica. Oceano 

tenebroso, senza sponde né fari, in cui bisogna condursi 

come chi, navigando in un mare non ancora solcato, non 

appena mette piede su qualche terra esamina il suo 

cammino, e cerca se mai delle inavvertite correnti marine 

non abbiano deviato il suo corso, nonostante ogni 

precauzione che possa mai prescrivere l’arte di 

navigare… 

                                                 
20 I. Kant, Prolegomeni ad ogni futura metafisica, Laterza, Bari 1925, p. 14. 
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In una scienza cosiffatta quale è la metafisica, v’è un 

tempo in cui si ardisce spiegare tutto e tutto dimostrare.  

Ve n’è un altro, al contrario, in cui soltanto con timore e 

diffidenza ci si avventura in simili imprese».21 

E’, in questo passo, già molti anni prima della Critica 

della ragion pura, la kantiana contrapposizione terra-

mare, dove la terra è metafora d’un pensiero che si 

muove con cautela in un mondo fenomenico, mentre il 

mare è simbolo d’una ragione che s’avventura 

nell’oceano senza fondo, senza sponde e senza fari della 

metafisica, dove il pensiero rischia di fare naufragio 

contro gli scogli e dentro gli abissi delle verità ultime. 

 

 

 

 

                                                 
21 I. Kant, L’unico argomento possibile per una dimostrazione dell’esistenza di Dio, in 
Scritti precritici, Laterza, Bari 1953, pp. 103-104.   
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E’ noto che, nella Critica della ragion pura, Kant 

respingerà tutte le argomentazioni metafisiche dirette a 

dimostrare l’esistenza di Dio, compresa quella 

dell’Unico argomento, in quanto appartenenti ad un 

ambito di indagine che trascende i limiti dell’esperienza 

possibile.  

Tuttavia già in questo passaggio precritico è possibile 

rilevare, appunto attraverso figure nautiche, la 

caratteristica tensione kantiana verso la sicurezza della 

costa e della terraferma. Dopo immagini inquietanti, di 

navigazione abissale sopra correnti inavvertite, è palese 

il sollievo con cui il navigante rimette piede a terra, e 

controlla ansioso l’esattezza della rotta percorsa.  
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E’, dunque, chiaro che la terra su cui sbarca il navigante 

kantiano sia il solido e fondato paese della conoscenza 

possibile, e che l’approdo a questa costa sia un ritorno al 

terreno dell’esperienza  da cui l’incauto navigante si era 

allontanato.  

L’Analitica Trascendentale toglie, alla radice, la 

possibilità di una conoscenza metafisica razionalmente 

fondata, ossia la possibilità di trovare l’esistenza di enti 

soprasensibili come Dio, l’anima immortale, la libertà e 

l’esistenza di una cosa in sé. 

Alla Dialettica Trascendentale Kant attribuisce il 

compito di farci toccare con mano tale impossibilità, 

mostrando gli errori di ragionamento (paralogismi) e le 

contraddizioni insolubili (antinomie) in cui cadiamo 

quando tentiamo di costruire una metafisica. Kant ripete 

il gesto dell’Aristotele di Raffaello. 
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 La sua mano, che tempera e dispone, delimita e 

comprende fissa il nostro orizzonte. Essa si disegna 

sull’orizzonte e ne ribadisce l’impenetrabilità. Per 

conoscere occorre procedere orizzontalmente. La terra 

per la verità non possiede vie per lassù. E’ necessario 

decidersi per ciò che a noi è dato, che sta a noi: quel 

conoscere sulla terra e lungo le sue vie.  

La grandezza di Kant è nel fatto di aver compreso che la 

vita non dà possibilità alcuna all’uomo. L’individuo e la 

sua finitezza contano ben poco: una vita finisce ma la 

corrente della vita continua imperterrita il suo percorso. 

Per i naviganti, non c’è alba da riaccendere od una riva 

sulla quale approdare, ma solo una figura che arretra e si 

dissolve quanto più cerchiamo di raggiungerla: «nessun 

viaggio in senso fisico e nessun’isola utopica sono 

necessari per attingere il nucleo essenziale di se stessi, 
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per diventare cittadini del mondo intelligibile, co-

legislatori dell’universo morale». 22 

In Kant c’è un continuo richiamo all’isola ed all’oceano, 

alla terra ed al mare. La metaforica di terra e mare dice il 

viaggio della ragione ed il viaggio della soggettività. 

Nella cultura illuministica si evince bene come la terra 

sia stata sempre preposta al mare. 

L’uomo, dell’età illuministica, ha sempre preferito 

bordeggiare, ha camminato facendosi luce per schivare 

le tenebre. In tal modo ha evitato passi falsi compiuti, 

invece, da chi procede nel buio. 

L’età dei Lumi continua a pensare che la ragione possa 

dare la felicità all’uomo, che possa costituire un rimedio 

contro l’angoscia del divenire. 

L’uomo dell’età della ragione si vede destinato alla 

felicità; egli tende a costruire tutto il suo sapere sui dati 

dell’esperienza, su base solidi, sulla ben fondata terra. 

                                                 
22 R. Bodei, Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, Einaudi, Torino 1987, p. 72. 



www.ilmondodisofia.it 

 46 

 E’ come se egli volesse costruire sulla terra una sorta di 

paradiso della scienza, affinché possa perpetuarsi. Ma, il 

paradiso della scienza, fondata sulla ragione, è destinato 

all’infelicità: sarà proprio la luce che permetterà 

all’uomo di guardare in faccia la realtà. Si teme la luce 

perché essa rende le cose nitide: c’è, dunque, nell’uomo 

non un’inclinazione al male, ma l’uomo sceglie le 

tenebre perché non vuole vedere qual è realmente la sua 

vita, la sua condizione. 

La via percorsa con la fiaccola rivelerà all’uomo 

un’amara verità, che distruggerà alla radice ogni volontà 

di affermare, al di là ed al di sopra del divenire, 

l’esistenza dell’eterno. 

Tutto è nulla perché, inevitabilmente, tutto è legato al 

flusso del divenire e, tanto è stato il coraggio dell’uomo 

che ha guardato lo spettacolo che il lume ha portato alla 

luce.  
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Non a caso ho inserito come esergo il versetto di 

Giovanni: la sua luce è il lume del pensiero moderno, che 

mostra la nullità dell’esistenza. Tutta l’illusione costruita 

nell’età dei lumi si rivela un’angoscia estrema e 

tramonta. La terra, sinonimo di ragione, lascia il posto 

alla soggettività. 

Contrariamente alla cultura illuministica, la cultura 

contemporanea è amica del mare.  

L’uomo sceglie il mare perché esso dà la possibilità di 

guardare oltre, di scoprire nuovi mondi, di vivere nuove 

esperienze, di andare incontro al diverso. Nel suo 

rapporto con il mare, la ragione impara a smarrirsi, è 

aperta alla diversità. Tale individuo brancola nel buio più 

assoluto: il suo non è un camminare ma un vagare senza 

méta né riposo. 
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 A ciò va incontro colui che, pur avendo consapevolezza 

dei propri limiti, si arrischia in viaggi avventurosi. Il 

mare diventa la sua trappola e viene da esso mandato a 

morte. 

Infatti, etimologicamente, mare proviene dalla radice 

mar, che indica il morire, e dal sanscrito maru, che 

significa l’infecondo deserto.  Nel mare non c’è vita; 

esso offre solo un eterno movimento di flusso e riflusso. 

La vita dell’uomo è come il movimento dell’onda: ci 

sono momenti in cui siamo sollevati, ma repentinamente 

essa ci getta in un brusco abbassamento.  

E per non sprofondare è necessario muoversi nell’onda e 

con l’onda sperando di poterci frangere sulla riva. Ma la 

risacca ci trascinerà nuovamente in mare e vivremo, 

sempre, questo angoscioso moto dove non saremo più 

soli a vagare, ma anche l’intelletto, costretto a pensare il 

dolore della propria stessa Origine, diventerà Wanderer.  
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1.3 Il viaggio romantico 

L’illuminismo, lo si è visto, è affermazione della ragione 

critica, e accettazione positiva dei limiti dell’uomo. 

Per i romantici, invece, il sentimento è l’organo per 

rapportarsi alla vita, e per penetrare nell’essenza più 

riposta dell’universo.  

Esso appare come un’ebbrezza indefinita di emozioni, in 

cui palpita la vita stessa. 

Motivo ricorrente della cultura romantica è la concezione 

della vita come inquietudine, brama, sforzo incessante di 

superare i limiti del pensiero e della vita. Parola chiave 

del Romanticismo è Sehnsucht, che può essere tradotta in 

italiano con desiderio e mancanza, ossia come desiderio 

frustrato verso qualcosa (infinito, felicità) che sempre 

sfugge. 

 



www.ilmondodisofia.it 

 50 

 La Sehnsucht è tendenza dello spirito verso qualcosa che 

non è: il vagheggiamento del diverso, del lontano nel 

tempo e nello spazio, sede di una perfetta felicità che il 

presente ed il vicino non possono dare.  

Caratteristica essenziale della Sehnsucht è la sua 

indeterminatezza sognante: il sentimento sempre 

presente nell’impossibilità del sogno a cui ci si 

abbandona. 

 Se questo non fosse, verrebbe meno il requisito primo 

della sensibilità romantica, che nasce da costituzionale 

scontentezza, dal senso di una mancanza di una méta 

certa e vera. La Sehnsucht si identifica con quella 

aspirazione verso il più e l’oltre, che non trovando 

confini e méte precise si risolve in un desiderio di avere 

l’impossibile, di conoscere il non conoscibile, di sentire 

il soprasensibile. 
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L’errare romantico assume la fisionomia di un vagare 

inquieto verso un non so che di irraggiungibile e di 

inevitabilmente illusorio. I romantici aspirano ad evadere 

dal quotidiano.  

Figura di quest’ansia di superamento dei confini è il 

Wanderer, il viandante, colui che continuamente migra 

da sé, dal proprio racchiuso mondo, dalla propria isola 

della conoscenza e dell’esistenza. 

La sua erranza contiene e riflette il senso della caducità, 

ma anche l’ansia di andare sempre  oltre sino a 

desiderare, a volte, la deriva ed il naufragio.  

Pur coltivando questa terra e vivendo su questa 

terra,l’uomo romantico, espresso dal Wanderer, non 

abita la terra. 
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 Il suo destino è vagare. Mediante il vagabondaggio, 

l’uomo tenta di oltrepassare la propria linea di confine, 

di aprirsi ad un paradossale rapporto con la trascendenza, 

ad una scommessa nella quale l’uomo gioca il tutto per 

tutto, rischiando la propria salvezza.  

Consapevole della nullità delle cose e della vita, si mette 

in viaggio per non deperire nel grigiore d’una vita vuota, 

per cogliere il punto terminale dell’orizzonte, pur se è 

avvertito che mai gli sarà dato di toccare la linea, che 

racchiude il suo sguardo; essa infatti ad ogni passo in 

avanti, proprio d’un passo arretra. 

Spesso questo viaggiatore errante ha davanti a sé il nulla,  

sotto di sé la profondità dell’abisso, intorno a sé il vuoto. 

Il dolore, perciò, sempre l’accompagna. Accompagna, 

come un’ombra, il suo desiderio di pienezza e di 

assoluto, la sua ansia di totalità. 
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 Una totalità sempre intravista e mai raggiunta, sempre 

inseguita e mai trovata, che lo costringe, come sapeva 

Platone, a stare a mezza strada, a dormire sulle soglie, a 

trovare momenti di riposo nelle soste, prima di 

riprendere il cammino, con passo grave e sguardo 

malinconico. La sua speranza disperata dice 

l’impossibilità della méta e la necessità del viaggio. 
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1.4 L’atterrito viandante: Herder. 

 

D’un colpo si fa notte, urlano forte i venti,  
e cielo e mare e fondo appaiono indistinti. 

Va alle stelle la nave e di nuovo giù piomba, 
tra i flutti scompare, sol vede intorno tomba; 
tuona di là, qua fulmina, l’etere crolla tutto, 

nube a nube s’ammucchia, e flutto sopra flutto, 
or la nave si schianta, a me…nulla è accaduto, 

perché sol dalla riva la tempesta ho veduto. 
J. Joachim Ewald, La tempesta. 

 
 
 

 
Descritta da poeti, pittori e filosofi, quella del Wanderer 

è figura plurale, nel senso che ha sfaccettature molteplici. 

Pur mostrando un fondo comune — l’erranza come 

destino — la figura del Wanderer si frantuma in 

immagini particolari perché diversa è la maniera di 

questi inesausti viaggiatori di stare nel movimento. 

Alcuni errano con il rimpianto della casa (metafora delle 

certezze ideali e dell’agio esistenziale), altri con la 

gioiosa disposizione verso la pienezza sognata, altri con 

il sentimento tragico della duplicità umana, altri con il 

passo dionisiaco e di danza, che proviene dal dire sì alla 
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vita e alla terra dell’oltre – uomo. Tutti viandanti, e pure 

ognuno viandante in modo specifico e diverso. Cogliere 

questa pluralità di movimenti e di modi d’essere 

sull’erranza consente di dare profondità a questa figura e 

di capire il perché la figura del viandante, sorta in epoca 

romantica, sia, ancora oggi, figura dell’atopìa del 

soggetto contemporaneo. 

 

La navigatio vitae  conduce il Wanderer dinanzi 

all’ignoto. Egli nonostante si sia sforzato di uscire dal 

mondo delle ombre, alla ricerca di un regno di luce, si 

ritrova, di fronte, il Nulla. 

Nell’età romantica c’è ancora questo gioco contrastante 

tra luce ed ombra, noto ed ignoto, terra e mare. 

L’opposizione metaforica, però, viene pensata nel senso 

dell’et-et e non dell’aut-aut.  
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Di terra o mare, parla, però, ancora Herder: « La terra è 

un ‘punto morto’, ‘ camera cupa’, in cui la vita diventa 

arida e limitata e ristretto lo spirito intero. 

 La terra è lo spazio dell’insoddisfazione, dell’inerzia 

dell’anima, che ‘non è più aperta a nuove imprese’ 

chiusa in se stessa,  non più sufficientemente elastica, per 

apprendere qualcosa di nuovo, quasi satura di sapere».23   

Simbolo del tramonto, la terra è il luogo della crisi, 

individuale e culturale. Proprio per uscire da questa crisi 

l’uomo intraprende il suo viaggio marino.  

In contrapposizione alla terra (aut-aut) il mare, infatti, è 

l’aperto del pensiero,    il quale ritrova «ali e movimento 

nello spazio immenso».24 Sul mare, non ci sono limiti, 

confini. Il centro svanisce, il mondo scompare.  

Proprio per questo motivo Herder parla del viaggiatore 

illuministico come d’un atterrito viandante il quale, 

                                                 
23 J. G. Herder, Giornale di viaggio 1769 , Spirali, Milano 1984, p. 30. 
24 J. G. Herder, op. cit., p. 30. 
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preoccupato di radicarsi alla terra, mostra orrore per il 

mare aperto. Si può dire, a tal proposito: «il viaggio 

herderiano è diverso dal viaggio illuministico, viaggio 

all’interno dei limiti, i quali sono metafora di una 

razionalità che si sente sicura sulla terraferma dei 

fenomeni, incerta ed in pericolo sul mare aperto della 

metafisica ».25  

L’‘atterrito viandante’, descritto da Herder, mostra ‘ un 

occulto orrore’ per l’infinito, perché dinanzi ad esso 

scopre il suo non esser più centro privilegiato, e si rende 

conto dell’inafferrabilità e caducità delle cose del 

mondo». 26 Dunque, un mare sconfinato, sgombro di 

isole, spazio ideale per la Wanderung, ci viene proposto 

nel Giornale di viaggio 1769 di Herder. 

                                                 
25 E. Cocco, Figure di viaggio e crisi del soggetto, Nuove Edizioni Tempi Moderni, p. 76. 
26 E. Cocco, op, cit., p. 77. 
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  Solo in mare aperto, lontano da ogni convenzione, il 

Wanderer marino si può liberare dell’angusta mentalità 

razionalistica del proprio tempo.  

Il mare diventa lo spazio attraverso il quale è possibile 

svincolarsi, da ogni punto di riferimento, per partire 

senza sapere dove andare. Il mare diventa metafora 

dell’ignoto. «Mi misi in mare per andare non so dove ».27 

Herder ritiene che il mare dia possibilità di autenticità 

all’uomo: « La distesa marina lo fa ripensare alla tabula 

rasa come condizione dell’autenticità e dell’autonomia 

delle idee ». 28 

Il viaggio herderiano si trasforma, così, in un errare 

senza approdi tra le rovine del passato. Qui, ove ‘ tutto è 

impietrito’, il filosofo cerca, invano, i segni di 

un’illusoria salvezza. 

 

                                                 
27 J. G. Herder, Sämtliche Werke, Berlin 1877-1913, VII, p. 595. 
28 H. Blumenberg, Naufragio con spettatore, Il Mulino, Bologna 1985, p. 68. 
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1.5 Il viandante gioioso: Goethe. 

Nell’opera di Goethe la figura del viandante assume 

diverse sfaccettature. Contrariamente ad Herder, Goethe 

ha rappresentato l’immagine del viandante gioioso, 

descritto negli Inni di Francoforte, abitatore dell’infinito, 

dinanzi a cui non atterrisce. Questa figura di viandante è 

convinta che «chi non sfida l’ignoto, mai ne conoscerà 

l’estensione, mai diventerà più grande della realtà che gli 

impone dei limiti». 29 Se l’uomo arretra dinanzi 

all’ignoto la sua sarà un’esistenza mancata. Per cui il 

viandante deve marciare a grandi passi per questa vita e 

non indietreggiare rispetto al negativo, ma sostare, 

invece, presso di esso. Con Goethe si può dire che il 

sostare del viandante o, il che è lo stesso, «l’andare senza 

méte prefissate verso tutte le méte, è la condizione 

perché il conoscere ed esperire umani diventino reali ed 

                                                 
29 R. Bodei, Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, Einaudi, Torino 1987, p . 138. 
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universali». 30 L’errare, non ha solo un’accezione 

negativa, riserva anche la possibilità del nuovo: la 

speranza che da qualche parte possa aprirsi la strada alla 

verità e alla vita. 

 L’andare del viandante non rappresenta unicamente la 

vitalità del soggetto e la sua sete d’assoluto, ma rivela 

anche un pericolo: il nichilismo, la vertigine dello 

sguardo nell’abisso della morte. Dietro il volto del 

viandante gioioso è celata un’ombra, che dice 

l’impossibilità dell’uomo di volgere il suo sguardo nel 

vortice abissale che tutto pietrifica. Il Werther è la 

raffigurazione di questo pericolo. Nel romanzo, il 

giovane personaggio si distacca dalla figura del grande 

viandante. Essendo un uomo fortemente innamorato 

della vita, egli rifiuta di scorgere su di sé i segni del suo 

declino. Nel Werther troviamo una certa inattività, che è 

conseguenza ed indice di una crisi sociale.  

                                                 
30 E. Cocco, Figure di viaggio e crisi del soggetto, Nuove Edizioni Tempi Moderni, p. 79. 
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Probabilmente, c’è in Werther un rivoluzionario 

mancato: egli odia i tiranni, si scaglia contro i pregiudizi 

dei nobili. Il suicidio sembra ascriversi soprattutto al 

taedium vitae generato dalla inattività a cui erano 

condannate le forze migliori della Germania 

settecentesca. Tuttavia è evidente che Werther non è un 

rivoluzionario, ma un isolato asociale. Egli soffre a causa 

delle barriere che inceppano il suo bisogno di libertà, ma 

si ammira nell’atto che soffre. Le barriere sociali 

costituiscono un comodo pretesto per alimentare il suo 

vittimismo, e quando parla della distruzione delle 

barriere che “possono essere sempre infrante” non allude 

alla rivoluzione, ma al suicidio. Se la vita si pone come 

limite alla realizzazione del sé, la morte appare come 

ultimo approdo. L’autore del Werther preferisce 

inabissarsi piuttosto che rinunciare all’integrità assoluta 

dell’essere. 
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 In un’altra sua grande opera, il Faust, che è « viandante 

senza méta né riposo»,31 Goethe cerca nella 

comprensione della Natura il senso della vita umana. La 

filosofia da cui Goethe si sente respinto è quella che 

divide e non quella che unisce, confermando così 

l’impressione originaria di una immediata unità 

dell’uomo con la Natura. L’eterno e l’infinito sono 

racchiusi nei celebri versi del Faust: « Se all’attimo che 

passa potrei dire: ‘ Fermati! Sei così bello! ’ ora sì, 

beatamente, a picco / io cali in perdizione ». 

Faust è disgustato dal sapere tradizionale, enciclopedico, 

scolastico. Egli va alla ricerca di un rapporto schietto, 

diretto, con le forze della Natura, di un accesso 

immediato ai suoi segreti. 

 E il dramma ha luogo in quanto la capacità umana di 

comprendere resta al di sotto del suo oggetto. 

                                                 
31 E. Cocco, op. cit., p. 89. 
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 Questa sconfitta di Faust è la sconfitta della pretesa di 

accedere direttamente all’essenza della Natura. Sotto 

questo aspetto, il dramma di Faust si configurerà in una 

serie di tentativi, perennemente insoddisfatti, di giungere 

a cogliere l’essenza più vera dell’esistenza. Il grande 

viandante che aveva costruito il proprio mondo 

nell’infinito, lascia il posto al viaggiatore dei limiti 

dell’umano, nel cui cerchio è possibile restituire 

significato alle cose ed al proprio essere. Per questo 

nuovo viaggiatore goethiano varranno i versi del Faust:   

« Ei senza posa, per ardui sassi / d’erti sentieri, còmpita i 

passi ». 

Dal momento che, l’uomo, il grande viandante, non ha 

possibilità di congiungersi con l’infinito è necessario che 

egli accetti la vita così com’è, apprezzando il transeunte 

e l’eterno, ottimo modo per universalizzare ciò che è 

passeggero e caduco.  
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L’uomo, così, cerca di tollerare le oppressioni della vita, 

stando contemporaneamente dentro e fuori di essa. 

Infatti, il viaggiatore del Meister cerca di superare tutti 

gli ostacoli che il viaggio comporta; egli comprende la 

necessità del limite e dell’equilibrio. Nell’opera viene 

esaltata l’idea della vita come continuo superamento di 

ostacoli e la necessità di lottare contro il disumano per 

dare un senso alla vita. 
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1.6 Il viandante tragico: Hölderlin. 

Contrariamente al viandante gioioso di Goethe, in 

Hölderlin troviamo un viandante tragico. 

Friedrich Hölderlin fu legato ad Hegel da un’amicizia 

che conobbe alterne vicende di adesione e di contrasto. 

Tanto Hegel quanto Hölderlin ricorrono a metafore 

nautiche, a figure di viaggio per rappresentare i percorsi 

della loro filosofia, per raffigurare il cammino dell’uomo 

e dell’umanità. 

In Hegel è, si può dire, un’epopea del mare, che egli  

filosoficamente canta, e che è  segno dell’espansione del 

sapere e dello spirito. Il mare è libertà, ci dà l’idea 

dell’infinito, è sconfinato e non pone limiti all’uomo, 

come, invece, fa la terra. Il mare è, metaforicamente, il 

pensiero che «non conosce vie obbligate, che induce 

all’ardire e spinge oltre i confini visibili».32  

 

                                                 
32 R. Bodei, Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, Einaudi, Torino 1987, p. 183. 
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Tutto ciò ricorda lo stesso Hegel in un suo discorso 

introduttivo del Corso di Filosofia, tenuto a Berlino 

nell’ottobre del 1818, allorquando afferma che «la 

decisione di filosofare si getta puramente nel pensare (il 

pensare è solitario presso se stesso), si getta come in un 

oceano senza rive, tutti i variopinti colori, tutti i punti 

d’appoggio sono scomparsi, tutte le altre amichevoli luci 

sono spente. Solo una stella, la stella interiore dello 

spirito, brilla; essa è la stella polare. Ma è naturale che lo 

spirito nel suo essere solo con se stesso per così dire 

venga colto da terrore; non sa ancora che fare, dove 

andare. Tra ciò che è scomparso si trova molto che non 

si vorrebbe perdere a nessun costo, ma che in questa 

solitudine non si è ricostituito e non si sa se ritrova, se 

verrà restituito».33 

 

                                                 
33 Cfr., R. Bodei, op. cit., p. 184. 
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 L’uomo, affrontando il mare, mostra tutto il suo 

coraggio, s’arrischia, mette in gioco e fluidifica le 

autentiche abitudini di pensiero nello sforzo di affrontare 

l’ignoto, che non nasconde il caos, ma una nuova 

struttura della realtà. Questo viaggio è un’impresa 

incerta, esposta ai rischi di una navigazione oceanica, ma 

non necessariamente destinata al fallimento, se il 

navigante segue la stella interiore dello spirito che brilla 

anche nella notte più buia. La navigazione hegeliana non 

termina con un naufragio, e non si risolve in un errare 

senza méta né riposo. Quello hegeliano è un viaggio 

circolare: partenza – arrivo – ritorno. E’ un viaggio di 

costruzione del sé. 

Esso  spinge al movimento e dà la possibilità di uscire 

dal mondo insulare dell’esperienza e di andare incontro 

al nuovo mondo. 
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 A tal proposito, Remo Bodei, afferma che «con una 

sorta di navigatio rationis — che può essere considerata, 

secondo i punti di vista, frutto di coraggio, di orgoglio o 

di incoscienza —  Hegel abbandona la sicurezza della 

kantiana isola dell’intelletto, il mondo dell’analitica, 

delle forme compiute e delimitate del vero, e affronta i 

pericoli del vasto oceano tempestoso della dialettica. Ma 

la ‘terra della verità’ e il marittimo ‘impero 

dell’apparenza’ non sono per lui separati e nemici. Si 

presuppongono e si integrano vicendevolmente, seppure 

in gradi diversi».34 Secondo Hegel, quindi, la dialettica è, 

«in questo caso, il pensiero dissolvente del passaggio 

attraverso questa discontinuità tra i due mondi e, più in 

generale, attraverso le contraddizioni».35 

 

                                                 
34 R. Bodei, op. cit., p. 181. 
35 R. Bodei, op. cit., p. 187. 
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 Spesso dimentichiamo che per Hegel la dialettica è il 

momento « negativamente-razionale » dell’elemento 

logico, « il superarsi delle determinazioni finite ed il 

transitare nel loro opposto ». 36 

 

Contro l’epopea del mare, da Hegel filosoficamente 

cantata, troviamo il mare di Hölderlin che dice 

metaforicamente l’erranza dell’uomo, il suo muoversi in 

uno spazio di mezzo. Il mare è, infatti, per il navigante, 

lo spazio e il tempo intermedi che tengono separati, 

eppure uniti, la partenza e il ritorno, l’ansia dell’ignoto e 

la nostalgia del noto. La navigazione hölderliniana, però, 

è pura traversata senza « avanti » né « dietro ». Per 

Hölderlin il presente è il tempo della perdita dell’origine. 

Ciò che divide il cominciamento dalla possibilità della 

sua rappresentazione. 

                                                 
36 Ibid., p. 187. 
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 A tale impossibilità rimanda la metafora vuota del mare. 

Che esso non abbia fine, direzione, logica vuol dire che 

l’origine stessa si è inabissata tanto profondamente da 

non potersi mostrare che nel movimento del suo ritiro.  

Questo è il mare: l’eterno andare e venire delle sue onde. 

Il movimento di risacca che drena sulla terra qualcosa del 

mare e viceversa. Perché il mare di cui il filosofo parla 

non va inteso in contrapposizione alla terra. In Hölderlin 

convivono diversi opposti: terra e mare, giorno e notte. 

Egli mantiene la tensione tra terra e mare, tra giorno e 

notte, una tensione che origina unità differenziata: non 

nega la notte ed il giorno ma, le unisce pur mantenendo 

le differenze. 

La metafora del viaggio la ritroviamo in una delle più 

grandi opere di Hölderlin: Iperione. Il viaggio è già 

compiuto. 
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 Il destino del personaggio è anche la sua destinazione. Il 

navigante è già giunto sulla spiaggia e può voltarsi per 

guardare il cammino percorso. Se non si raggiunge la 

méta, il viaggio diventa erranza: dove, il viaggiatore 

mentre sta per avvicinarsi alla méta essa si allontana 

sempre di più. 

 Nello spazio di mezzo tra la partenza e la méta egli 

consuma la sua esistenza. Anche la notte, in questo 

senso, è spazio di mezzo, è il tempo dell’intervallo. 

All’uomo appartiene solo lo spazio della finitezza: il 

vero poeta è il viandante ed il viandante è il vero poeta. 

Nonostante la sua finitezza, l’uomo, ricerca l’??? ?a? pa?: 

l’Uno tutto. Il tempo hölderliniano è il tempo della 

caducità. Tutto si consuma. E, mentre il pensiero 

giovanile di Hölderlin è pensiero della dualità tragica: 

amore – odio, gioia – dolore, luce – ombra, limite – 

illimitatezza, nel Frammento di Iperione troviamo un 
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aut-aut: o il tutto  o il niente. Non c’è una via mediana. 

La via del frammento è la nostalgia di assoluto. Chi ha 

perduto il tutto lo cerca con grande tensione. 

Ma, chi tende al tutto corre il rischio di abbracciare il 

Nulla. Infatti, il filosofo dice: « Ho cercato Giunone ed 

ho trovato nuvole…». Se, però, l’uomo rinuncia a questa 

ricerca è mutilato, è come se perdesse una parte di sé 

stesso. Hölderlin vuole trovare l’unione assoluta: ma, 

nella vita non è possibile, perché tutto ciò che entra a far 

parte del tempo ben presto si consuma. Nella vita tutto è 

destinato a finire. Più forte è il desiderio di dare senso 

alle cose più alla fine ci si rende conto del loro non 

senso. Ad Iperione manca l’esperienza dell’et-et. Nella 

via dell’erranza luttuosa, l’uomo non può fare altro che 

oscillare. E questa via è l’unica che si presenta alla fine 

del viaggio. Iperione non troverà mai riposo perché 

vuole la luce incontaminata. 
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 L’opera si chiude sull’immagine del crepuscolo che è 

crepuscolo della sera. Si chiude su un aut-aut: o il cielo o 

l’abisso più profondo. In Hölderlin si trova l’altra 

caratteristica dello spirito romantico: l’esaltazione del 

dolore. Iperione finisce con l’esaltare il suo stesso 

dolore. Per cui, quella conciliazione con il mondo che 

Hegel realizza nella dialettica dell’Idea, Hölderlin la 

realizza nel sentimento della bellezza infinita. 

L’unico erede di questo Hölderlin tragico è Nietzsche. 

L’unico ad avventurarsi in un mare aperto esattamente 

dal periculum che la sua esperienza comporta per coloro 

che lo tentano. 
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1.7 Il viandante dionisiaco: Nietzsche 
 

« Dove voi vedete 
le cose ideali, io vedo cose 

umane, ahi troppo umane ». 
F. Nietzsche, Umano, troppo umano. 

 
In complesso io sono felice 
come non lo sono stato mai 

nella mia vita: ciò malgrado! Un dolore 
costante, per più ore al giorno una  

sensazione molto simile al mal di mare … 
F. Nietzsche. 

 

L’esperienza del mare la ritroviamo anche in Nietzsche. I 

naviganti nietzschiani sanno che il viaggio è senza 

ritorno, senza àncora e senza timone: « Abbiamo lasciato 

la terra e ci siamo imbarcati sulla nave! Abbiamo tagliato 

i ponti alle nostre spalle — e non è tutto: abbiamo 

tagliato la terra dietro di noi. Ebbene, navicella! Guardati 

innanzi! Ai tuoi fianchi c’è l’oceano: è vero; non sempre 

muggisce, talvolta la sua distesa è come seta e oro e 

fantastica visione di bontà. Ma verranno  momenti in cui 

saprai che è infinito e che non c’è niente più 

spaventevole dell’infinito. 
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 Oh, quel misero uccello che si è sentito libero ed urta 

ora nelle pareti di questa gabbia! Guai se ti coglie la 

nostalgia della terra, come se là ci fosse stata più libertà 

— e non esiste più ‘terra’ alcuna! ».37 

In questo aforisma (124) de La  gaia scienza il soggetto 

si perde, si dissolve nell’orizzonte dell’infinito. 

L’uomo non deve più volgere lo sguardo dietro, alla sua 

terra, illudendosi di trovare lì libertà. Egli, ormai, non ha 

più patria. Una terra tagliata è l’unica che si addice ai 

naviganti senza patria. Essi non hanno alcuna mèta: 

lungo il loro viaggio non troveranno se non brevi 

consolazioni, il più delle volte solo disperazione. 

Saranno eternamente viandanti e ciò Nietzsche lo 

enuncia chiaramente in Umano, troppo umano. 38 

                                                 
37 F. Nietzsche, La gaia scienza ,  Nell’orizzonte dell’infinito, a cura di G. Colli, Adelphi, 
Milano 1977, p. 162. 
38 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, Adelphi, Milano 1965-1979, fr. 638, pp. 304-305. 
 
“Il viandante. Chi anche solo in una certa misura è giunto alla libertà della ragione; non 
può poi sentirsi sulla terra nient’altro che un viandante per quanto non un viaggiatore 
diretto ad una méta finale: perché questa non esiste . 
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Il viaggio per mare comporta sempre il distacco.  

L’uomo in mare non potrà mai raggiungere un termine 

quieto.  

 

 
Ben vorrà invece guardare e tenere gli occhi ben  aperti, per rendersi conto di come 

veramente procedano le cose nel mondo; perciò non potrà legare il suo cuore troppo 

saldamente ad alcuna cosa particolare: deve esserci in lui stesso qualcosa di errante, 

che trovi la sua gioia nel mutamento e nella transitorietà. Certo, per un tal uomo 

verranno cattive nottate, in cui sarà stanco e troverà chiusa la porta della città che 

doveva offrirgli riposo; forse, ancora, come in oriente, il deserto arriverà fino alla 

porta, e gli animali da preda gli ululeranno ora da lungi ora da presso, e si leverà un 

forte vento, e i predoni gli porteranno via gli animali da tiro. Allora la terribile notte 

calerà veramente per lui come un secondo deserto sul deserto, e il suo cuore sarà 

stanco di errare. Ma quando poi sorgerà per lui il sole del mattino, rutilante come una 

divinità della collera, quando la città si aprirà, vedrà sulle facce dei suoi abitanti forse 

ancora più deserto, sozzura, inganno e incertezza che fuori le porte – e il giorno sarà 

quasi peggiore della notte. 
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All’uomo che preferisce il mare, Nietzsche propone 

un uomo nuovo: Übermensch. Costui supera il terrore 

della vita accettando, come proprio destino, tutto ciò 

che la vita va, via via, presentando di gioioso e di 

terribile; o che proprio nell’aspetto inquietante 

dell’esistenza vede l’unico modo possibile di essere 

autenticamente uomini. Di qui l’accettazione 

incondizionata della vita. 

 

 

 Così potrà ben accadere un giorno al viandante; ma poi verranno, come ricompensa, i 

deliziosi mattini di altre contrade e di altre giornate, in cui, già nel grigiore della luce, 

si vedrà passare accanto danzando nella nebbia dei monti i cori delle Muse; in cui poi, 

quando silenziosamente, nell’equilibrio dell’anima mattinale, egli passeggerà sotto gli 

alberi, gli cadranno intorno dalle cime e dai recessi del fogliame solo cose buone e 

chiare, i doni di tutti quegli spiriti liberi che abitano sul monte, nel bosco e nella 

solitudine e che, simili a lui, nella loro maniera ora gioiosa ed ora meditabonda sono 

viandanti e filosofi. Nati dai misteri del mattino, essi meditano come mai il giorno, fra 

il decimo e il dodicesimo rintocco di campana, possa avere un volto così puro, così 

luminoso, così trasfiguratamene sereno: essi cercano la filosofia del mattino”. 
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Al viandante tragico di Hölderlin, Nietzsche indica 

l’immagine del viandante dionisiaco. La figura del 

viandante viene dal filosofo utilizzata come emblema di 

lontananza. Lontananza che porta l’uomo alla sofferenza 

ed alla consapevolezza che la casa lasciata non potrà mai 

più essere ritrovata. Der Wanderer è il contrario di colui 

che viaggia verso una méta. L’erranza del viandante 

trova la sua gioia nel mutamento e nella transitorietà. La 

gioia è di restituire all’uomo sé stesso, di fargli sapere 

che viveva in un mondo di illusioni. In tal modo, egli 

esce dalla dimensione in cui era solo un fantasma 

dell’ego e viene restituito a sé. 
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L’accettazione piena della vita da parte del viandante 

dionisiaco, va ben oltre le opposte unilateralità del 

pessimismo e dell’ottimismo, incapaci di cogliere la vita 

nell’unità dei contrari che la caratterizzano, e che mette 

capo ad un programma di fedeltà alla terra: « Vi 

scongiuro, o fratelli, rimanete fedeli alla terra e non 

credete a coloro che vi parlano di sovraterrene speranze. 

Lo sappiano o no: costoro esercitano il veneficio ». 39 

Alla base del filosofare di Nietzsche sta la tesi secondo 

cui la debolezza  risulta direttamente proporzionale 

all’ansia di certezza, ossia alla volontà di verità. In altre 

parole, secondo Nietzsche, gli uomini, per poter 

sopportare l’impatto con il caos e l’irrazionalità del 

mondo, hanno costruito una serie di certezze, 

metafisiche, religiose, morali, che si rivelano solo come 

necessità di sopravvivenza. 

                                                 
39 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra , Adelphi,  Milano 1968-1976, Prefazione. 
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 Volontà di verità è espressione polemica con la quale 

Nietzsche intende la ricerca tradizionale di una verità 

assoluta di un mondo permanente. La verità, della quale 

la filosofia è considerata indagatrice, non è altro che la 

volontà di conferire un significato assoluto ad una realtà 

che, di per sé, si presenta come caoticità irriducibile a 

qualsivoglia forma, per mezzo della quale la ragione 

pretenda di catturarla. Non potendo modificare questa 

realtà, il filosofo decide di dire sí  alla vita. Emblema di 

questa piena accettazione è Dioniso. Dio dell’ebbrezza e 

della gioia, dio che canta , ride e danza, che bandisce da 

sé ogni rinunzia ed ogni fuga di fronte al mondo, 

rappresenta, per Nietzsche, il simbolo divinizzato di 

quella accettazione totale della vita nell’insieme dei suoi 

aspetti. 

 Il dionisiaco si esprime nell’esaltazione creatrice della 

musica.  
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In antitesi all’immagine tradizionale e cristiana 

dell’Ellade come mondo della serenità e dell’equilibrio, 

Nietzsche insiste, invece, sul carattere originariamente 

dionisiaco della sensibilità greca, portata a scorgere 

ovunque il dramma della vita e della morte e gli aspetti 

orribili ed assurdi della vicenda crudele dell’essere. 

Tant’è vero, sostiene Nietzsche, che l’apollineo nacque 

solo sul terreno di una visione dionisiaca dell’esistenza e 

dal tentativo di sublimare il caos nella forma, ossia dallo 

sforzo di trasfigurare l’orribile e l’assurdo in un mondo 

definito ed armonico, capace di rendere accettabile la 

vita. E’ come se si fosse voluto cercare il modo per 

sopportare la caducità dolorosa dell’essere – uomini. 

 Nietzsche è consapevole che la vita è dolore, lotta, 

distruzione, crudeltà, incertezza ed errore. Essa non ha 

scopo alcuno, il caso la domina. Due atteggiamenti sono 

allora possibili di fronte alla vita.  



www.ilmondodisofia.it 

 82 

Il primo è quello della rinunzia e della fuga, che mette 

capo all’ascetismo; questo è l’atteggiamento che 

Schopenhauer derivò dalla sua diagnosi ed è 

l’atteggiamento, secondo Nietzsche, proprio della morale 

cristiana e della spiritualità comune.     

Il secondo è quello dell’accettazione della vita come essa 

è, nei suoi caratteri originari, ed è l’atteggiamento che 

mette capo all’esaltazione della vita ed al superamento 

dell’uomo. Questo è l’atteggiamento di Nietzsche.  

Tutta l’opera di Nietzsche è intesa a difendere ed a 

chiarire l’accettazione totale ed entusiastica della vita. 

Dioniso è il simbolo divinizzato di questa accettazione e 

Zarathustra è il suo profeta. 

Nello Zarathustra il filosofo dirà che ciò che è grande 

nell’uomo non è il fatto di essere méta, quanto il fatto di 

essere ponte. 
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L’uomo è una fune sospesa nell’abisso: se egli pretende 

di conoscere la verità si dilegua come esistenza. L’autore 

dello Zarathustra, per descrivere il percorso del 

Wanderer dell’aforisma 638 di Umano, troppo umano, di 

soggetti, cioè, diversi dai viandanti romantici, perché non 

ricercano l’assoluto, la liberazione da ogni forma di 

metafisica, ripropone la struttura del viaggio romantico.  

Nell’opera di Nietzsche il viaggio  del Wanderer si 

presenta come un vagare inquieto verso un oltre, che 

diventa sempre più irraggiungibile. Il vagare deriva dal 

fatto che il Wanderer non ha casa né patria. Il viandante 

dionisiaco ha imparato che solo errando tra luoghi 

ignoti, ed incorrendo anche in naufragi, è possibile 

portare il proprio sguardo verso l’altrove, dove regna un 

mondo ricco di cose belle, terribili e divine. 
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 Facendosi profeta del suo destino, Nietzsche, in Ecce 

homo, si presenta come « il primo uomo decente » dopo 

la « falsità che dura da millenni », destinato a scatenare 

tracolli e convulsioni: « Conosco la mia sorte. Sarà 

legato al mio nome il ricordo di qualcosa di enorme – 

una crisi, quale mai si era vista sulla terra, la più 

profonda collisione della coscienza, una decisione 

evocata contro tutto ciò che finora è stato creduto, 

preteso, consacrato. Io non sono un uomo, sono una 

dinamite ». 40 

 Ed in Umano,troppo umano annota: « I miei scritti sono 

stati chiamati una scuola di sospetto e ancor più di 

disprezzo, per fortuna però anche di coraggio, anzi di 

temerarietà. Ed in realtà io stesso non credo che alcuno 

abbia mai scrutato il mondo con un sospetto ugualmente 

profondo ». 41 

                                                 
40 F. Nietzsche, Ecce homo, Perché io sono un destino, Adelphi, Milano 1965-1981, p. 127. 
41 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, Adelphi, Milano 1965-1979, Prefazione, p. 1. 
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C’è in Nietzsche, un’opera di demolizione polemica del 

passato che non si risolve in una semplice critica delle 

idee o dei sistemi, ma si concretizza in un’esplicita 

messa in discussione di tutta la civiltà occidentale e 

dell’uomo da essa prodotto: un individuo sottomesso ad 

autorità costituite. Vi è un rifiuto dell’uomo del passato 

alla luce di un possibile uomo del futuro. 

Il pensiero del filosofo non si esaurisce nel momento 

polemico del « sospetto » verso le teorie ed i 

comportamenti tradizionali, in quanto mette capo alla 

delineazione di un nuovo modello di umanità: il super – 

uomo o l’oltre – uomo. Le parole di Ecce homo, a questo 

proposito, sono estremamente eloquenti: « Io vengo a 

contraddire, come mai si è contraddetto, e nondimeno 

sono l’opposto di uno spirito negatore. 
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 Io sono un lieto messaggero, quale mai si è visto, 

conosco compiti di un’altezza tale che finora è mancato 

il concetto per definirli; solo a partire da me ci sono di 

nuovo speranze ». 42 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
42 F. Nietzsche, Ecce homo, Perché io sono un destino, Adelphi, Milano 1965-1981, p. 128. 
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1.8  Il flâneur: Baudelaire. 

 

“ La vera immagine del passato appare di 
sfuggita ” ( Tesi di Filosofia della Storia ), e 
solo il flâneur, nella sua errante nonchalance 

riceve il messaggio. 
H. Arendt, Walter Benjamin in Men in Dark Times. 

 
 

 
 
Con Baudelaire ci troviamo di fronte ad un nuovo tipo di 

viaggiatore: « il viaggiatore senza méta della strada, un 

flâneur  poeta che si abbandona ai flussi reali ed 

immaginari della metropoli, con l’intento di incontrare e 

raffigurare la condizione umana ».43 

Non solo ai precedenti viandanti ma, anche al flâneur 

baudelairiano appartiene il desiderio di circolazione e di 

erranza. Il desiderio di erranza è sinonimo di rivolta 

contro la staticità, contro la specializzazione troppo 

rigida che fa dell’individuo un semplice ingranaggio di 

quell’industrioso meccanismo che è la società. 

                                                 
43 E. Cocco, Figure di viaggio e crisi del soggetto, Nuove Edizioni Tempi Moderni, p. 135. 
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 La flânerie è una forma di protesta contro un ritmo di 

vita volto unicamente alla produzione, al culto del danaro 

e del progresso. Il flâneur può essere considerato 

l’archetipo di una forma di resistenza che mette l’accento 

sull’ozio, con tutto quanto è ad esso collegato. Il flâneur 

richiama l’esigenza di una vita più aperta, poco 

addomesticata: la nostalgia del viaggio. L’avventura 

baudelairiana si svolge in città. La città diventa terreno di 

esperienza esistenziale e poetica.  

Una prospettiva analoga si ritrova nell’analisi fatta da 

Walter Benjamin sulla flânerie urbana. Precisamente in 

ciò che dice dei “ passaggi ” parigini, i quali offrono un  

“ mondo in miniatura ”. Anche qui, come nella città di 

Baudelaire, non mancano gli incontri. Nella città, in 

questo “ mondo in miniatura ”, in uno qualsiasi dei 

differenti “ centri” urbani, in quanto città in piccolo, 

ciascuno può essere sé stesso ed un altro.  
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Errando, il flâneur rivestirà una specifica apparenza, e 

ricoprirà un ruolo in accordo con questa, poi ne assumerà 

un’altra per ricoprire un ruolo diverso nella vasta 

teatralità sociale. Dunque, il flâneur è maschera e la città, 

come spazio primo, gli offre la possibilità di vivere la 

vita degli esseri che l’abitano, e di essere, nello stesso 

tempo, se stesso e l’altro, qui ed altrove. La città diventa 

un luogo misterioso ed impenetrabile, uno spazio 

labirintico. E’ « il labirinto » dirà a tal proposito 

Benjamin, con riferimento a Baudelaire, « la patria 

dell’esitazione. La via di chi teme di arrivare alla mèta 

traccerà, facilmente, un labirinto. Così fa l’istinto negli 

episodi che precedono la sua soddisfazione. Ma così fa 

anche l’umanità che non vuole sapere dove va a finire».44 

I veri viaggiatori sono quelli che partono per partire,e 

amano essere “là dove non si trovano”. 

                                                 
44 W. Benjamin, Angelus Novus, Giulio Einaudi Editore, Torino 1962, p. 136. 
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Ora, la caratteristica del labirinto è quella di mettere in 

cortocircuito la dicotomia « fuori – dentro », o meglio, di 

mantenere insieme questa bipolarità: allo stesso tempo 

l’uno e l’altro. Anche il flâneur si muove da un luogo 

all’altro. Tutto ciò dà origine ad un vasto flusso 

dall’incerta traiettoria e che, almeno nelle grandi città, 

sembra non avere mai fine. In tal modo, l’uomo si perde 

nella città così come si perde in una grande foresta. « I 

boulevards si trasformano in sentieri intricati ed 

inesplorati ».45 Il fatto di perdersi testimonia, ancora una 

volta, quella parte di desiderio dell’altrove che, 

continuamente, ci tormenta. Il nostro triste destino è 

l’erranza. Ciò che ci appartiene è la caducità. « Ciò che si 

ode, in Baudelaire, ogni volta che evoca nei suoi versi 

Parigi, è la caducità e fragilità di questa grande 

metropoli».46   

                                                 
45 E. Cocco, op. cit., p. 136. 
46 W. Benjamin, op. cit., p. 138. 
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Con Les Fleurs du Mal, Baudelaire reinterpreta in senso 

nuovo e decadente i temi centrali del Romanticismo. 

 Per Baudelaire l’uomo vive drammaticamente il 

contrasto tra la sua aspirazione all’ideale ed un destino di 

delusioni e di angosce, di cadute e vizi nell’esperienza 

brutale della realtà. Unica soluzione il rifiuto, e la poesia, 

non solo spietata rivelazione degli abissi oscuri e 

contraddittori dell’animo umano ma, soprattutto, 

presentimento ed aurorale realizzazione di un’umanità 

autentica.  

Baudelaire ha combattuto una battaglia aspra contro il 

tempo, contro il giocatore avido che vince ogni partita. 

«Il tempo mangia la vita », aveva detto. 

Il flâneur, nel viaggio, si sente spossato, vede, dietro di 

sé, negli anni profondi solo delusione ed amarezza, e, 

davanti, solo una tempesta che nulla racchiude di nuovo. 
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 E’ il mondo che finisce, che non ha ragioni  per esistere 

ulteriormente. Se il tempo non può essere redento allora 

è necessario perdere il tempo, consumarlo attraverso il 

lavoro ed il piacere. Durante il lungo viaggio l’io si 

vaporizza, il mondo sembra ingrigire e scomparire allo 

sguardo. Il flâneur si trova in uno stato di spaesamento 

assoluto: tutte le cose intorno a noi e noi stessi 

naufraghiamo in un perfetto stato di indifferenza, 

solitudine e desolazione. Desolazione che troviamo in 

Baudelaire nell’immagine della nave imprigionata dal 

ghiaccio: « Un navire prise dans le pôle, / comme en un 

piège de cristal, / cherchant par quelle dètroit fatal /il est 

tombè dans cette geôle ».47 

In questi versi di Baudelaire rivivono le immagini del 

quadro di Friedrich, Il mare di ghiaccio. 

 

                                                 
47 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, L’irrémédiable, Rizzoli, Milano 1980, p. 204. 
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 Il naufragio della speranza, in cui il pittore tedesco 

mostra l’esito finale dell’avventura umana, rappresentato 

dal naufragio della nave della vita e della speranza.  In 

questo dipinto dominano i margini duri e frastagliati dei 

ghiacci i quali trasmettono una sensazione di gelo. 

L’intensa luce che investe la scena fa brillare il dipinto 

stesso. Il relitto della nave è poca cosa rispetto al 

ghiaccio: il viaggio dimostra il predominio della natura 

sull’uomo. In tutto il quadro domina una luce 

inquietante. Da esso si evince, ancora una volta, 

l’insensatezza dell’uomo e la sua finitezza rispetto alla 

natura. 

La poesia, L’irrémédiable, insieme a Le Voyage, segna il 

vertice della disperata condanna emessa da Baudelaire 

contro la vita, contro la triste memoria degli uomini, 

catturati da false speranze, chiusi in un cerchio, fatto di 

illusioni e di tedio. 
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 Le Voyage, è un appello alla morte perché conduca nel 

fondo dell’abisso purchè in esso si possa incontrare 

l’Ignoto. 

 « … Amer savoir, celui qu’on tire du voyage ! /Le 

monde, monotone et petit, aujourd’hui, / Heir, demain, 

toujours,nous fait voir notre image : / Une oasis 

d’horreur dans un désert d’ennui ! … ». 48 «… O Mort, 

vieux capitaine, il est temps ! levans l’ancre! / Ce pays 

nous ennuie, ô Mort ! Appareillons! / Si le ciel et la mer 

sont noirs comme de l’encre, / Nos cœurs que tu connais 

sont remplis de rayons!». 49 

Per liberarsi da questa condizione avvilente altro non 

resta che il nuovo, inseguito con una ricerca assoluta, che 

supera i limiti dell’esistenza, che si esalta di fronte 

all’abisso dell’oltretomba, Inferno o Cielo non importa, 

che gode dell’Ignoto come orizzonte di illuminate 

                                                 
48 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Le Voyage, Rizzoli, Milano 1980, p. 320. 
49 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Le Voyage, Rizzoli, Milano 1980, pp. 320-322. 
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prospettive. «…Verse – nous ton poison pour qu’il nous 

réconforte! / Nous voulons, tant ce feu nous brûle le 

cerveau, / Plonger au fond du gouffre, Enfern ou Ciel, 

qu’importe? / Au fond de l’Inconnu pour trouver du 

nouveau! ». 50 

Il poeta difende l’alta concezione di un uomo il cui 

cuore, “ colmo di raggi ”, contrasta con le tenebre della 

realtà, essere “ infinito ” in un mondo finito. Egli 

indagando le diverse sorti e condizioni, prospettive ed 

esperienze, cioè i “ viaggi ” che tutti compiono vivendo, 

finisce per scoprire un’amara scienza. Il mondo ci 

mostra l’immagine nostra: un’oasi d’orrore posta nel 

mezzo ad un deserto di tedio. Allora la scelta è radicale: 

salpare le ancore con il vecchio capitano, la Morte. 

L’uomo abbandona la terra e procede verso l’infinità del 

mare, come ha fatto il nietzschiano Columbus Novus il 

quale si è aperto a nuove terre.  

                                                 
50 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Le Voyage, Rizzoli, Milano 1980, p. 322. 
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Il racconto di viaggi, avventurosi e temerari, in mari ed 

oceani sconosciuti, deve mettere in conto la possibilità 

del naufragio. Il naufragio è impensabile senza la scelta 

di iniziare un viaggio. 

Naufrago può essere definito Ulisse: egli era giunto con i 

suoi compagni « … vecchi e tardi / a quella foce stretta / 

dove Ercule segnò li suoi riguardi / acciò che l’uom più 

oltre non si metta …». 

A quel punto Ulisse sollecita i compagni ad andare oltre 

quel limite imposto dalla conoscenza dell’uomo: «… 

Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver 

come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza …».51 

La sete di conoscenza rende così impazienti che, «… 

volta nostra poppa nel mattino, / de’ remi facemmo ali al 

folle volo, / sempre acquistando dal lato mancino … ». 52 

                                                 
51 D. Alighieri, La Divina Commedia, Inferno XXVI, vv. 118-120. 
52 D. Alighieri, op. cit., Inferno XXVI, vv. 124-126. 
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Il naufragio è l’atto conclusivo di quel viaggio che era 

stato definito “ folle volo ”. Le acque dell’oceano 

diventano la tomba della superbia conoscitiva dell’uomo. 

Ma, la ricerca del sapere è una nobile prerogativa della 

natura umana, anzi la più alta e propria, ed è sempre 

ricerca della verità. 

Il poeta non può fare a meno di vivere fino in fondo 

l’ansia di conoscenza e di verità che appartiene ad Ulisse 

ed all’umanità tutta.   
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Capitolo II: A. Schopenhauer 

La metafora alpina. 

Sulle vette non si può che essere soli. 
A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818. 

 

Avendo compiuto un excursus tra il viaggio illuministico 

ed il viaggio romantico, il mio intento è cogliere l’entità 

metaforica del viaggio nella filosofia schopenhaueriana. 

Il viaggio illuministico, lo si è visto, dice il viaggio della 

ragione, la quale permette all’uomo di muoversi con 

maggiore sicurezza. La ragione lascia che l’uomo 

proceda a tentoni, affinché non si allontani dalla pianura, 

dal terreno che é metafora di radicamento, di stabilità.  

Accanto alla via regia della ragione illuministica, una via 

che spesso lascia ai suoi margini tutto ciò che  la ragione 

definisce altro da sé: la passione, il sentimento, 

l’irrazionale; il viaggio romantico indica e propone un 

percorso del soggetto che, per sottrarsi al dominio del 

mondo in cui vive, predilige il mare. 
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 Sul mare aperto, il soggetto romantico proietta, fin 

dall’inizio, la sua ansia di liberazione. Entrambi i 

viaggiatori si muovono su un piano orizzontale: il primo 

in pianura, il secondo sul mare. 

Il piano orizzontale rappresenta il legame dell’uomo con 

il mondo dei sensi, con quel mondo che lo rende 

prigioniero, che non gli permette di uscire per trovare 

l’eterno, la trascendenza, ma che lo costringe ad un 

dentro il quale non presenta alcuna via d’uscita. Il 

movimento sull’orizzontalità non è la via verso la 

liberazione dal dolore, insito nel mondo sensibile, ma è 

una via che non presenta destinazione alcuna, che non 

presenta un nitido orizzonte, ma solo l’affannarsi 

dell’uomo per raggiungere la méta. 

Per questo, il movimento compiuto da Schopenhauer non 

è orizzontale, ma verticale. 
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 Il movimento verticale è compiuto da colui che, 

consapevole del tempo che passa, dell’inesorabile 

fugacità di tutte le cose, della loro tragica evanescenza, 

elevandosi al di sopra del mondo sensibile, va alla 

ricerca dell’eterno. 

Questo movimento, che attraversa le più importanti 

opere schopenhaueriane, ed è indicato già negli scritti 

giovanili, è reso da Schopenhauer in modo figurativo, 

attraverso una metafora alpina che, prismaticamente, 

contiene e rivela i riflessi della sua filosofia. 

 Una filosofia che si presenta come elevazione e ascesa. 

Come allontanamento e distacco dalla realtà della 

pianura, la quale assume, metaforicamente e, sospetto, 

per contrasto alla vetta, la dimensione del mondo 

sensibile, governato dal senso comune, dall’attaccamento 

alla vita. 
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 La filosofia così intesa diviene movimento verso l’alto, 

verso le cime dei monti, frequentati da pochi solitari del 

pensiero: i filosofi che portano nel nome il loro destino: 

quello di amare la verità, di tendere senza posa verso di 

essa, senza mai poterla possedere. Il movimento della 

filosofia come percorso alpino può essere evidenziato a 

partire dai  primissimi appunti de I Manoscritti giovanili. 

Emblematico è, in tal senso, il frammento 20: «La 

filosofia è un’alta strada alpina, ad essa conduce solo un 

ripido sentiero su pietre appuntite e rovi pungenti; è un 

sentiero solitario e diventa sempre più deserto, quanto 

più si sale, e chi lo percorre non deve conoscere 

spavento, ma deve lasciarsi tutto alle spalle e di buon 

animo aprirsi da sé la via nella fredda neve. Spesso 

costui si trova, all’improvviso, sopra l’abisso e vede di 

sotto la valle verdeggiante; ma deve star fermo, dovesse 

anche aderire alle rocce col sangue dei piedi. 
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Ben presto vede il mondo sotto di sé, i suoi deserti di 

sabbia e paludi, scomparire; i dislivelli d’altitudine si 

pareggiano, le dissonanze non arrivano fino a lassù, la 

sua rotondità si fa manifesta. Lui è sempre nella pura e 

fresca aria alpina e vede già il sole, quando sotto è 

ancora notte fonda…». 53 

La disperata scalata che, con dura fatica, l’uomo deve 

percorre per sottrarsi al mondo fenomenico, indica 

proprio il percorso verso una conoscenza superiore e 

profonda che, nella bassura, l’uomo non può cogliere. Il 

sentiero è percorso in completa solitudine. Nel 

frammento la solitudine non è mera allegoria della 

condizione umana, ma è il frutto di una scelta, la 

conseguenza inevitabile, il prezzo che l’uomo deve 

pagare per arrivare alla cima, sinonimo di eternità.  

                                                 
53 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, fr. 20. 
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Lungo il cammino, l’uomo vede scomparire il mondo 

lasciatosi alle spalle: un mondo fatto di sabbia e paludi, 

cioè un mondo dove nulla permane, dove tutto, ben 

presto, è destinato a perire. Egli, giunto alla cima, non 

rimpiangerà il vecchio e caduco mondo perché si renderà 

conto di avere abbandonato la strada del buio per trovare 

la luce. 

 Dal luogo luminoso egli volge lo sguardo ad un mondo 

falso, corruttore ed insensato; un mondo dove l’uomo, 

per vivere, ha bisogno della menzogna. La scalata è la 

conquista conoscitiva che permette di cogliere l’abisso 

delle cose. Infatti, bisogna avere l’altezza dello sguardo, 

bisogna conquistare la vetta da cui si osserva la totalità 

della scena della vita e del mondo. Avendo raggiunta la 

cima, l’uomo può volgere lo sguardo al mondo sotto di 

sé, dove dimorano il male e la morte. 
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 In questo, Schopenhauer ha il merito di riportare il 

singolo di fronte a sé medesimo ed al problema del suo 

destino personale, della sua salvazione ultima, che non si 

può risolvere sul piano orizzontale della storia, ma su 

quello verticale della trascendenza. 

 E’ necessario allontanarsi dalla pianura per cogliere il 

significato ed il senso profondo della vita, tutta la sua 

miseria ed apparenza.  

«Non è solo la ragione, dal belvedere della speculazione 

al quale essa è salita attraverso sillogismi, ma è un 

sentimento vivo e tuttavia sobrio, molto più vicino a noi 

a dirci che tutta la nostra miseria, anche la più 

spaventosa, non è nulla… bensì è solo l’immagine di un 

male reale presente nell’eternità e non nel tempo». 54 

La metafora alpina utilizzata da Schopenhauer ha una 

duplice funzione: da un lato affronta il problema 

gnoseologico, dall’altro il problema etico. 

                                                 
54 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, fr. 12, p. 12. 
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 La via alpina è, infatti, contemporaneamente, 

allontanamento dalla conoscenza fenomenica ed 

allontanamento dal mondo delle passioni. Tale duplicità 

metaforica è sempre presente in Schopenhauer: egli 

sostiene che l’uomo, per farsi spettatore, è costretto ad 

elevarsi ad un mondo superiore dal quale i fatti del 

mondo empirico vengono considerati nullità.  

La nullità del mondo fenomenico e la sua apparenza 

vengono giudicati dal punto di vista dell’eterno e del 

vero. 

Dalla cima cambia la prospettiva di contemplare il 

mondo: l’altitudine, infatti, permette una visione che 

abbraccia il mondo nella sua totalità.  

«Il corso della nostra vita… non possiamo riconoscerlo e 

giudicarlo prima di esser giunti a una certa distanza». 55  

 

                                                 
55 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, fr. 29, p. 25. 
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Solo dall’alto è possibile comprendere che il mondo 

fenomenico è il mondo dell’apparenza, d’una conoscenza 

che procede, per estensione, nel gioco infinito di causa 

ed effetto. D’una conoscenza sincretistica si legge ne I 

Manoscritti: «Si possono suddividere tutti i filosofi tra 

coloro che dalle parti costitutive estremamente diverse ed 

opposte della vita formano sincretisticamente, 

mettendole insieme, un tutto compiuto, dove per es. 

l’elemento bestiale si conforma a quello divino, com’è 

giusto, al bestiale, e alla fine ne esce una cosa che ci si 

chiede cosa sia, e la cui nullità salta agli occhi. 

 In testa a costoro c’è Aristotele; e coloro che 

attribuiscono realtà e vittoria solo al divino. Qui in testa 

c’è Platone. Il compimento sarà il vero criticismo».56 

 

                                                 
56 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, fr. 79. 
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Per conoscere l’idea occorre, necessariamente, uscire dal 

campo della percezione perché, rimanendo in esso, non 

avremo mai la possibilità di guardare, in modo nitido, il 

mondo, ma soltanto un’immagine umbratile di esso. 

Ecco perché Platone preferisce uscire dal mondo 

fenomenico, legato al particolare, e contemplare le cose 

nella loro universalità. Egli ricerca l’unità, la profondità 

e l’essenza di tutte le cose; cerca di cogliere il nocciolo 

dell’esistenza. Platone, infatti, ha un grande spirito 

filosofico. 

Al contrario, Aristotele, di spirito scientifico, è alquanto 

superficiale, non ricerca l’in sé delle cose, ma rimane 

legato al principio di ragione. 

 «Il divino Platone tende sempre all’unità ed alla ricerca 

del fondamento profondo, e tutte le cose per lui non sono 

che lettere dove legge le idee divine. 
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 Aristotele invece rimane sempre alla superficie, 

enumera un’infinta varietà di cose, classifica, separa, 

senza tuttavia porre a fondamento altro che non sia un 

qualche sobrio, perlopiù arbitrario concetto 

dell’intelletto; ha sempre a che fare più con parole che 

con cose, non presagisce né cerca la vera profondità». 57   

Per Schopenhauer la grandezza di Platone sta proprio nel 

fatto di aver avuto la forza di allontanarsi dal mondo 

fenomenico e di ricercare l’essenza di tutte le cose in un 

mondo soprasensibile, intelligibile, in una realtà 

metafisica che, per Platone, è il mondo delle idee. 

E’ ricorrente, negli scritti schopenhaueriani, l’antitesi tra 

Platone ed Aristotele. La profondità dello sguardo 

platonico contrasta continuamente con la piatta visione 

del mondo aristotelica. Al sincretismo aristotelico, 

Schopenhauer predilige il criticismo platonico. 

                                                 
57 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, fr. 16. 
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 Esso si sforza di separare il bestiale dal divino, dà vita 

ad un dualismo, che da una parte conclude al 

riconoscimento della nullità del mondo in cui viviamo, 

dall’altra parte apre, invece, la possibilità alla 

Trascendenza. 

Nel libro terzo de Il Mondo come Volontà e 

Rappresentazione Schopenhauer riporta un’affermazione 

platonica: «Le cose di questo mondo, quali sono 

percepite dai nostri sensi, non hanno alcuna esistenza 

reale; esse si svolgono in un divenire continuo, ma non 

posseggono una vera essenza; hanno un’esistenza appena 

relativa; il loro essere si può a buon diritto chiamare un 

non essere. 

 Per conseguenza non possono costituire oggetto di 

conoscenza vera e propria (ep?st?µ?)…  
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La sola cosa che si possa chiamare veramente esistente, 

in quanto né mai diviene o trapassa, sono le idee 

eterne… che né mai divengono o periscono …». 58  

Anche in questo passo è chiara la posizione platonica. Il 

filosofo ritiene che, se si vuole arrivare alla conoscenza 

vera, è necessario allontanarsi dal mondo fenomenico nel 

quale tutto nasce, cresce e perisce. La verità può essere 

colta solo fuori da questo mondo, dove l’uomo non è più 

irretito dal principio di ragione. Ciò segna la grande 

differenza tra Aristotele e Platone: il primo è legato al 

mondo fenomenico e si accontenta di rimanere alla 

superficie delle cose; il secondo ricerca la profondità, che 

solo la verticalità può costruire. 

 

 

                                                 
58 A. Schopenhauer, Il Mondo come Volontà e Rappresentazione, Mursia, Milano 1969, III, 
p. 209. 
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L’antitesi tra i due filosofi è molto forte anche in 

Parerga e Paralipomena dove Schopenhauer appunta: 

«Come carattere fondamentale di Aristotele si potrebbe 

ricordare la grande acutezza d’ingegno, unita ad 

un’ampia prospettiva, a dati di osservazione, a versatilità 

e mancanza di profondità. La sua visione del mondo è 

piatta, anche se elaborata con acume… Lo studio di 

Aristotele non è quindi al giorno d’oggi molto proficuo, 

mentre quello di Platone lo rimane ancora in altissimo 

grado… Aristotele ha un indirizzo prevalentemente 

empirico… la sua antitesi radicale è Platone…». 59   

Aristotele non osserva il mondo se non in superficie, 

accontentandosi di ciò che riesce a cogliere nel mondo 

empirico; diversamente, Platone ricerca ad ogni istante la 

profondità, l’essenza di tutte le cose. 

 

                                                 
59 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, pp. 84-87, fr. 5. 
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Egli non è legato al mondo fenomenico, ma al mondo 

noumenico. 

Ritornando al frammento 20 da cui si era partiti, ci si può 

accorgere che in esso l’alterità tra vetta e pianura, alto e 

basso, eternità e tempo, verità e apparenza, si carica di 

altre opposizioni metaforiche, rese dal contrasto tra  luce 

ed ombra. 

L’ombra rinvia al mondo dell’apparenza che è il mondo 

fisico, saturo di male e morte, dove vivono gli uomini. 

La luce indica, invece,  il mondo metafisico,  ciò che sta 

a fondamento dei fenomeni e che è inaccessibile sia ai 

sensi sia all’intelletto. Un mondo che è il  limite posto 

alla conoscenza umana, la quale non può oltrepassare i 

fenomeni. Questo mondo soprasensibile è 

l’incondizionato posto fuori dell’esperienza. Il mondo 

noumenico non è accessibile all’uomo comune, ma solo a 

colui che ricerca la vera profondità. 
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 Di qui la distinzione tra homo phaenomenon e homo 

noumenon. Infatti, secondo Schopenhauer ci sono due 

modi di considerare la vita. Il primo è quello di chi resta 

prigioniero del principio di ragione e considera le cose 

nella loro relatività: tale è il percorso seguito dall’homo 

phaenomenon. Egli vivrà sempre nella provvisorietà e 

trascorrerà la sua vita passando di desiderio in desiderio, 

attraverso le brevi pause della soddisfazione. 

Il secondo è quello di chi contempla le idee: l’homo 

noumenon. Egli è disposto ad uscire dal mondo fisico per 

aprirsi ad una dimensione metafisica. 

Tutta la filosofia schopenhaueriana, come si vede, appare  

attraversata da figure duali: buio e luce, homo 

phaenomenon e homo noumenon, mondo fisico e mondo 

metafisico, coscienza empirica e coscienza migliore, 

uomo comune ed uomo eccezionale, al di qua ed al di là, 

umano e divino. 
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 Questa dualità metaforica gioca un ruolo fondamentale 

per comprendere l’importanza della metafora del 

viaggio. Un viaggio che allontana l’uomo dal fenomeno 

e che favorisce il cammino verso l’eterno, verso 

l’apertura all’immateriale ed ai suoi benefici. Verso 

l’intelligibile inteso come fondamento del fenomeno. 

A tal proposito, Gwendoline Jarczyk ha scritto che “il 

viaggio ‘diretto’, che Schopenhauer intraprende verso la 

piena conoscenza dell’idea, è un viaggio senza ritorno 

[…]. Non accederà alla contemplazione se non colui il 

quale ‘dimenticherà’, totalmente, il punto di partenza che 

egli deve prendere dal fenomeno”. 60  

Questo passo di Jarczyk è importante perché definisce il 

viaggio filosofico, il viaggio della filosofia 

schopenhaueriana, come un percorso che non può, né 

deve, avere ritorno. 

                                                 
60 G.Jarczyk, Un systéme définitif de philosophie, nel volume di  autori vari Présences de 
Schopenhauer, a cura di Roger- Pol Droit, Grasset, Paris 1989, p. 267.  
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 Ritornare al mondo fenomenico vuol dire ritornare al 

mondo dell’illusione e del dolore. La vera filosofia può 

essere colta solo nella partenza da questo mondo, perché 

esso c’è dato e ci pre- comprende. “L’espressione 

‘sistema definitivo di filosofia’, è dello stesso 

Schopenhauer. Essa costituisce il derivato d’un processo 

di riflessione, o piuttosto il risultato d’una decisione 

concernente la filosofia” [ ]. 61 “Per Schopenhauer [ ] 

quando comincia la filosofia? Quali ne sono l’origine, 

l’atto primo, la messa in opera e la messa in movimento? 

[ ] Alla questione ‘che cosa è la filosofia?’, 

Schopenhauer risponde: ‘Essa inizia con l’abbandono dei 

mezzi’ che sono propri per arrivare agli oggetti della 

volontà; ‘Essa – si tratta sempre della filosofia – è in 

conseguenza una meditazione oziosa inutile per la 

volontà, sull’esistenza in generale’. 

                                                 
61 G. Jarczyk, Un systéme définitif de philosophie, cit. p. 265. 
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 A partire da lì, Schopenhauer definisce l’atto del 

filosofare; in tale prospettiva, egli accorda una 

importanza primaria, e decisiva, alle condizioni nelle 

quali deve porsi l’uomo che ha deciso d’assumere questo 

atto [ ]. Che cos’è, dunque, allora, filosofare? Chi si 

accontenta di cogliere i fenomeni, di nominarli e di 

comprenderli sarà l’uomo di scienza. Filosofo sarà colui 

che saprà ‘cogliere direttamente e nettamente, con 

esattezza e penetrazione [ ] il carattere generale ed 

essenziale del mondo’. Detto altrimenti, filosofo è colui 

che s’astrae da sé per ‘contemplare l’insieme 

dell’esperienza’; colui che considera ‘la vita nel suo 

insieme’. Colta direttamente, senza mediazione alcuna, 

senza questa analisi concettuale che implica che si 

prendano in carico le determinazioni del mondo. 
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 Così s’oppongono due tipi di attitudini: quella che tratta 

delle cose per comprenderle nella loro differenza, ed è 

qui il tipo di impegno dell’uomo di scienze; quella che 

apprende il mondo come un insieme, come una totalità” 

[…]. 62“La forma d’una tale attitudine è allora quella 

d’una contemplazione, liberata da ogni utilità immediata. 

Scienza contro contemplazione”. 63 “La filosofia non si 

affida a una attività scientifica, ma alla pratica 

d’un’arte”. Il che implica ch’egli [Schopenhauer] ripudi, 

disprezzandola, la questione del ‘perchè’ per attaccarsi a 

non considerare che quella del ‘come’ ”.  64La partenza 

dal mondo fenomenico apre la via della filosofia. Questa 

via ci porta verso una coscienza migliore, la quale poggia 

su solide basi, divincolandoci dalla coscienza empirica, 

la quale è legata a tutto ciò che è transeunte. 

                                                 
62 G. Jarczyk, op. cit., p. 265.  
63 Ibid., pp. 265-266. 
64 Ibid., p. 267. 
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 Infatti «La fonte di ogni vera beatitudine, di ogni 

consolazione sicura e non edificata sulla sabbia ma sul 

terreno incrollabile (la coscienza migliore), per la nostra 

coscienza empirica è declino, morte e annientamento 

totali: non c’è da meravigliarsi se da tale fonte non 

possiamo attingere consolazione alcuna…; non c’è da 

meravigliarsi invece se quella coscienza migliore, ci 

abbandona sul duro terreno di quella empirica e si ritira 

da noi…  

Per essere fedeli a questa coscienza migliore, dobbiamo 

rinunciare a questa coscienza empirica e svincolarci da 

essa. Darsi la morte da sé». 65 

Se l’uomo non abbandona la coscienza empirica  per la 

coscienza migliore non può mai trovare la pace e tutto 

ciò che costruisce dopo breve tempo perisce. 

                                                 
65 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, p. 105, fr. 
128.  
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 La coscienza migliore è la via verso la beatitudine 

eterna, è terreno sicuro; la coscienza empirica, invece, è 

sinonimo di morte e di annientamento. Tutto ciò che è 

legato alla coscienza empirica è destinato a svanire, tutto 

ciò che viene costruito sul suo terreno è destinato a 

disintegrarsi. Allora, bisogna essere coraggiosi: uscire 

dal buio ed accedere a quella luce che permette di 

guardare in faccia la realtà. 

 Questo coraggio, però, non è a tutti comune perché la 

scelta, che l’uomo è costretto a fare, è difficile: infatti, 

bisogna completamente rinnegare un mondo affinché sia 

data possibilità di accedere all’altro. Colui che si fa forza 

di tutto il suo coraggio è un uomo eccezionale, il quale si 

allontana dal mondo fenomenico per osservarlo dalla 

cima. 
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Il passaggio dalla coscienza empirica alla coscienza 

migliore è molto doloroso; ma, d’altra parte, solo 

attraverso il dolore è possibile giungere alla coscienza 

migliore. Tutto questo dolore è dovuto al distacco 

dell’uomo dal mondo dei sensi al quale non può più 

tornare perché, per Schopenhauer, coscienza empirica e 

coscienza migliore sono due modi completamente diversi 

di essere nel mondo. 

 Essi vanno separati. Infatti, con la locuzione coscienza 

migliore Schopenhauer esprime il mondo della 

Trascendenza (quello che poi chiamerà mondo della 

Noluntas) e con la locuzione coscienza empirico-

razionale o mondo dei sensi il mondo della vita nella sua 

immediatezza (quello che poi chiamerà il mondo della 

Voluntas). 
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 «La coscienza migliore è separata da quella empirica da 

un confine senza spessore, da una linea matematica: nella 

maggior parte dei casi non vogliamo capirlo e crediamo 

piuttosto che si tratti di una linea fisica, su cui è possibile 

muoversi, nel mezzo delle due regioni, e dalla quale si 

potrebbe guardare ad entrambe; ossia vogliamo 

guadagnarci il cielo, e per giunta cogliere i fiori della 

terra. 

 Ma questo non va: quando calpestiamo una regione, 

abbiamo anche lasciato e rinnegato l’altra; non c’è niente 

da mediare o da connettere, solo da scegliere, a ogni 

istante». 66 

L’uomo è costretto continuamente a scegliere e la scelta 

di una via gli preclude l’altra: infatti, la coscienza 

migliore non vuole il mondo. 

                                                 
66 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, p. 146, fr. 
204. 
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 Dunque, l’uomo è costretto ad una scelta radicale, si 

trova di fronte ad un aut-aut: o la coscienza empirica o la 

coscienza migliore. Non si può pretendere di raggiungere 

la trascendenza rimanendo, contemporaneamente, legati 

al mondo fenomenico, alla terra dei sensi. Schopenhauer 

afferma che i due mondi, quello fenomenico e quello 

dell’eterno, non sono unificabili, nessuno dei due è 

raggiungibile se non rinnegando l’altro. 

«…Risulta chiaro che è incomparabilmente più vero dire: 

il diavolo ha creato il mondo, che non: Dio ha creato il 

mondo; allo stesso modo più vero: il mondo è tutt’uno 

con il diavolo, che non: il mondo è tutt’uno con Dio. La 

coscienza migliore non appartiene appunto al mondo, ma 

gli è contrapposta, non lo vuole…». 67 

 

                                                 
67 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, p. 158, fr. 
213. 
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La coscienza migliore l’uomo deve considerarla come 

contrapposta al mondo, come qualcosa che non 

appartiene al mondo perché essa non lo vuole; infatti, se 

l’uomo vuole arrivare alla coscienza migliore deve 

dimenticarsi di se stesso in quanto uomo, perché non 

deve essere legato alla volontà, al volere, ma deve non 

volere. L’uomo eccezionale che compie la salita riesce, 

man mano, non a conquistare il mondo, ma a rifiutarlo.  

E il rifiuto è la sua via verso la liberazione dal 

principium individuationis.  

Ciò che l’uomo deve sempre tenere ben presente è la 

distanza che va mantenuta fra i due mondi e proprio il 

coraggio e la forza, nel mantenere distinti i due mondi, lo 

rendono eccezionale. 
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 Infatti, «La duplicità della nostra coscienza si rivela in 

parte in modo pratico nella duplicità della volontà, che 

ha un duplice sommo bene, e nessuno dei due è 

riconducibile, subordinabile all’altro, unificabile con 

l’altro; come pure nessuno dei due è raggiungibile se non 

rinunciando senza alcuna riserva all’altro…». 68 

Egli deve essere consapevole che se sceglie di vivere nel 

mondo empirico brancolerà nel buio, su un sentiero che, 

inevitabilmente, lo condurrà alla morte. 

 Si accontenterà di una bassura che lo terrà sempre legato 

allo spazio ed al tempo. Diversamente, se decide di 

essere un grande spirito libero, avrà la possibilità di 

percorrere la scalata, di allontanarsi dalla buia bassura, e 

librarsi verso la redenzione. Certo, il distacco comporta 

grande sofferenza però, solo attraverso il dolore, l’uomo 

può essere redento. 

                                                 
68 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, p. 179, fr. 
234. 
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 In questo senso la filosofia, per Schopenhauer, è 

apertura sul mondo, ne scioglie l’enigma, ne scopre non 

il senso, ma l’insensatezza. La sua filosofia vuole 

squarciare il Velo di Maya, spezzare l’illusione che 

impedisce la penetrazione nell’essenza delle cose. La 

filosofia, per Schopenhauer, è Weltanschauung o 

Weltdeutung, è visione od interpretazione del mondo. 

Ciò che Schopenhauer persegue è una penetrazione del 

reale che ne sveli il significato ultimo. 

 La via che conduce alla penetrazione del reale è la 

verticalità, che il vero filosofo percorre in completa 

solitudine senza il bisogno di una guida. Il vero filosofo 

deve cogliere, da solo, il senso del mondo.  
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«…Ciò che ci rende filosofi non è che lo sforzo di 

sottrarci all’assillo di un dubbio: è il ?a?µ??e?? che 

Platone dice: µ??a f ???s?f ???? p???? (la meraviglia è il 

sentimento filosofico per eccellenza). Ma ciò che 

distingue in proposito il vero filosofo dal falso, è questo: 

nel primo il dubbio si risveglia fin dalla prima vista del 

mondo reale, nell’altro, invece, non sorge che dalla 

lettura di un libro, di un sistema già bell’e fatto…». 69 

In Schopenhauer il sentimento di meraviglia, da cui è  

fatta nascere la filosofia, ed il bisogno di redenzione, in 

cui è stata spesso ravvisata l’origine della religione, si 

uniscono a formare in un nodo inestricabile quel bisogno 

metafisico di cui la filosofia vuole essere soddisfazione 

piena. Dunque, la filosofia schopenhaueriana vuole 

soddisfare il bisogno metafisico dell’uomo. 

                                                 
69 A. Schopenhauer, Il Mondo come Volontà e Rappresentazione, Mursia, Milano 1969, p. 
69, § 7. 
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 Questo è il compito del vero filosofo. Di qui tutta la 

critica schopenhaueriana alla storia della filosofia. 

Per dare senso al viaggio è necessario percorrere la 

scalata da soli, altrimenti non si coglierà mai il sapere, 

ma solo un sapere. Il vero filosofo non può rimanere alla 

superficie delle cose perché egli vuole penetrare 

l’esistenza, squarciare il velo dell’apparenza per cui non 

deve legarsi ad alcuna cosa particolare, né ambire ad 

alcun desiderio. «Come potrebbe alzarsi in aria e di lì 

guardare il mondo sotto di sé colui che è attaccato a una 

zolla di terra? Come potrebbe filosofare colui che un 

desiderio o una preoccupazione o una qualunque 

soggettività tiene stretto?». 70 

 

 

                                                 
70 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, fr. 163, p. 
122. 
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L’esperienza diretta, la meraviglia dinanzi all’arabescato 

disegno della vita, sono il punto di partenza dell’indagine 

filosofica, che è elaborazione, conquista personale di un 

sapere grazie al quale possiamo arricchire il nostro 

bagaglio culturale. Questa ricchezza gnoseologica la si 

può cogliere solo elaborando un pensiero proprio. La 

conoscenza come erudizione, infatti, è mero accumulo.  

«I primi requisiti del filosofare sono questi: prima di 

tutto che si abbia il coraggio di non conservare sul cuore 

alcuna domanda e, in secondo luogo, che si porti a chiara 

coscienza tutto ciò che “ si capisce da sé” per concepirlo 

come problema…». 71 

Il vero filosofo è colui che ha il coraggio di guardare in 

faccia la realtà senza remore, è colui che va alla ricerca 

del sapere più profondo, che non si ferma dinanzi ad 

alcun problema. 

                                                 
71 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, p. 626, fr. 3. 
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 Egli deve muovere, da solo, i suoi primi passi verso la 

conoscenza, elaborando un proprio sistema e tracciando 

una propria strada. Infatti, per giungere alla verità 

bisogna seguire le proprie tracce e non quelle altrui. 

Colui che segue strade già percorse in precedenza non 

sarà mai un filosofo profondo, ma solo un uomo 

superficiale. 

 E’, dunque, necessario percorrere il viaggio attraverso la 

storia della filosofia, ma con l’originalità del proprio 

pensiero. 

Per questo Schopenhauer distingue la sua filosofia dalle 

altre: «La mia filosofia si distingue da tutte le altre in ciò, 

che la connessione delle sue parti non è architettonica, 

tale che in essa una parte sorregge sempre l’altra — ma 

questa non sorregge poi quella — e la prima pietra tutte 

quante; — è invece una connessione organica, dove il 

tutto sostiene ogni parte e la rende necessaria e, 



www.ilmondodisofia.it 

 130 

viceversa, ogni parte sostiene il tutto e tutte le altre. 

Perciò non può esservi un punto essenziale da cui si 

inizia a considerarla, ma solo un punto arbitrario». 72 

Il filosofo sostiene che la sua filosofia non è 

architettonica, ma organica. 

 Organica vuol dire che la parte sostiene il tutto; al 

contrario, in architettura il tetto non sorregge le 

fondamenta. La struttura è organica: nessuna parte è la 

prima e nessuna è l’ultima, esse si reggono a vicenda e 

tutte insieme comunicano il pensiero di Schopenhauer. 

Un pensiero maturato in completa solitudine. La filosofia 

schopenhaueriana è tutta compatta e si poggia su un 

terreno solido; invece, nelle altre filosofie, se un 

sostegno viene meno, tutta la costruzione precipita. Solo 

la verità scoperta da sé permette di essere autenticamente 

filosofi.  

                                                 
72 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, p. 647, fr. 
688. 
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Infatti, «Come la più ricca biblioteca, se è in disordine, 

non è utile, quanto una piuttosto modesta, ma ben 

ordinata; parimenti la più grande quantità di conoscenze 

non elaborata a fondo con il proprio pensiero vale assai 

meno di una quantità molto minore di esse, che però sia 

stata pensata a fondo e da più punti di vista…». 73 

Con questo, Schopenhauer non condanna completamente 

tutta la storia della filosofia, solo ritiene che si debba 

accedere ad essa direttamente, senza la mediazione di un 

manuale di storia della filosofia. «Il comune filosofo 

libresco sta ad un uomo che pensa da sé come lo studioso 

di storia al testimone oculare. Il pensatore autonomo 

parla in base alla propria, diretta comprensione delle 

cose. Per questa ragione tutti i veri pensatori, in fondo, 

concordano, e la loro diversità scaturisce soltanto dalla 

diversità del punto di vista…». 74 

                                                 
73 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, p. 1192, fr. 257. 
74 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, p. 1197, fr. 263. 
 



www.ilmondodisofia.it 

 132 

Occorre pensare e comprendere da sé le cose, senza 

alcuna mediazione. Ciò che ci permetta una buona 

conoscenza delle cose è l’esperienza vissuta 

direttamente.  

«Leggere in luogo delle opere originali dei filosofi ogni 

sorta di esposizione delle loro dottrine, o in genere una 

storia della filosofia, è come farsi masticare da un altro il 

proprio desinare…». 75 

Leggere meramente la filosofia del passato vuol dire 

ripetere concetti scritti infinite volte da altri filosofi: è 

masticare cibo già masticato. Invece, solo un pensiero 

originale permette di avvicinarsi alla conoscenza. 

«…Ha vero valore soltanto ciò che in primo luogo 

pensiamo per noi stessi. I pensatori si possono cioè 

dividere in coloro che in primo luogo pensano per se 

stessi e in coloro che pensano subito per gli altri. 

                                                 
75 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, p. 67, fr. 1. 
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 I primi sono i veri pensatori autonomi nel duplice senso 

della parola, essi sono i veri e propri filosofi». 76 

I veri sapienti sono coloro che danno vita ad un sistema 

proprio, aumentando, in questo modo, le proprie 

conoscenze. «Né le nostre conoscenze, né le nostre idee 

saranno mai particolarmente aumentate con il confronto 

e la discussione di ciò che dicono gli altri: infatti è 

sempre come se si versasse l’acqua da un vaso in un 

altro. Solo la conoscenza personale delle cose può 

effettivamente arricchire la comprensione e la 

conoscenza…». 77 

La conoscenza non può mai essere arricchita 

incamerando passivamente concetti già espressi in 

precedenza. I filosofi che pensano di imparare la filosofia 

da altri sono vuoti. 

                                                 
76 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, p. 1202, fr. 270. 
77 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, p. 630, fr. 7. 
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«Coloro che sperano di diventare filosofi studiando la 

storia della filosofia dovrebbero, piuttosto, ricevere da 

essi l’idea che filosofi si nasce proprio come avviene per 

i poeti, anzi assai più di rado». 78 

Ciò che i filosofi precedenti hanno pensato è sicuramente 

un materiale prezioso, ma è necessario conquistarlo con 

mezzi propri. Se un filosofo elabora un pensiero lo 

intende meglio di ciò che, invece, riesce ad apprendere 

dai libri, da sistema già compiuti. Ecco perché 

Schopenhauer ritiene importante citare il verso del Faust 

di Goethe: «Ciò che hai in eredità dai padri guadagnalo 

per possederlo». 79 

La strada che conduce alla verità è molto scoscesa, per 

cui è necessario elevarsi al di sopra dell’apparenza e, in 

solitudine, elaborare un proprio sistema. 

                                                 
78 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, p. 631, fr. 8. 
79 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, p. 639, fr. 18. 
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 La verticalità, la solitudine testimoniano che la filosofia 

non debba essere un mestiere, ma una riflessione. La sua 

elevatezza non è solo quella dell’animo: i veri sapienti 

sono rinchiusi nella loro stanza, non insegnano la 

filosofia nelle Università; non fanno filosofia per utilità. 

Il dialogo con il passato deve avvenire attraverso le opere 

originali, le quali procurano stimolo e beneficio. In tal 

modo, anche il viaggio, attraverso la storia della 

filosofia, sarà arricchito di nuove conoscenze. Al 

contrario, i professori di storia della filosofia si limitano 

a ripetere meramente ciò che ha affermato un filosofo 

precedente, senza, però, muovere alcuna critica 

personale. Essi, infatti, ritengono che la filosofia sia un 

mestiere e come tale viene continuamente ripetuta. «Il 

colloquio con un’altra persona è… nello stesso rapporto 

di una macchina con un organismo vivente. 
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 Infatti solo nella prima tutto è come ritagliato da un solo 

pezzo, o comunque sonato in una sola tonalità; perciò 

può raggiungere pieno nitore, chiarezza e autentica 

coerenza, anzi unità: nel secondo, invece, pezzi 

eterogenei della provenienza più disparata sono incastrati 

l’uno nell’altro e si raggiunge forzatamente una certa 

unità di movimento che spesso, inaspettatamente, si 

arresta. Si intende perfettamente solo se stessi; gli altri 

solo a metà…». 80 

Si comprende bene solo ciò che si pensa da sé, senza 

richiamarsi ai filosofi precedenti, a sistemi già compiuti. 

Invece, il professore di storia della filosofia è un 

parassita perché aggiusta i pensieri seguendo una 

propria ideologia. Egli compie, così, con il passato, una 

scissione verso il basso. 

                                                 
80 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, p. 629, fr. 6. 
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 Al contrario, Schopenhauer compie sì una scissione, ma 

verso l’alto. Il suo dialogo non avviene con tutto il 

passato, ma solo con le intelligenze autonome e 

superiori: con quei filosofi che hanno creato un pensiero 

proprio ed il cui unico scopo è la ricerca della verità. 

Essa non è data a tutti. Non a tutti è data la possibilità di 

scalare una montagna: solo chi ha polmoni grandi può 

respirare la verità, può respirare l’aria pura della cima. 

Al contrario, chi ha polmoni piccoli la verità può 

bruciarli e di quest’uomo non resterà che un mucchietto 

di cenere. Infatti, la via verso la conoscenza rivela, man 

mano che si procede, l’impossibilità dell’uomo di 

raggiungere la méta: ad egli, misero essere vivente, non è 

data possibilità alcuna di salvezza. 

Allontanandosi dalla conoscenza fenomenica e dal 

mondo delle passioni, l’uomo ricerca la quiete 

dell’eterno. 
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Nel periodo che va dal 1808 al 1814 è possibile vedere 

profilarsi la fondamentale comprensione 

schopenhaueriana della vita ed i motivi che in essa 

trovano espressione (la concezione dell’esistenza come 

colpa e dolore e l’aspirazione ad una redenzione da 

ricercarsi nell’arte, nel puro amore e nell’ascesi). E’ a 

partire dal 1814 che comincia a farsi chiaro il principio 

metafisico sulla cui base Schopenhauer tenterà una 

ricostruzione unitaria del reale: la volontà, che nel suo 

stato di affermazione costituisce il mondo e nel suo stato 

di negazione costituisce quel sopramondo in cui è 

possibile trovare una liberazione dal male e dal dolore 

che affliggono il mondo stesso. 

Negando e mortificando la volontà, l’uomo si incammina 

verso la quiete, verso l’eterno. 
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 «Come può stupirci il fatto che questo mondo è il regno 

del caso, dell’errore e della pazzia vittoriosa sulla 

saggezza, che la malvagità v’impazza, e ogni riflessione 

dell’eterno vi trova posto solo come un caso, e viene 

represso mille volte? Come può stupirci questo, dico, se 

proprio questo mondo (cioè la nostra coscienza empirica, 

sensibile, intellettuale nello spazio e nel tempo) deve il 

suo sorgere solo a ciò che secondo la massima della 

nostra coscienza migliore non dovrebbe essere, ma è la 

direzione inversa, da cui virtù ed ascetismo sono il 

ritorno e a seguito di questi la morte beata è lo staccarsi 

(come del frutto maturo dall’albero) e perciò Platone 

(Fedone) chiama l’intera vita del saggio un lungo morire, 

uno strapparsi da tale mondo?». 81 

 

                                                 
81 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, fr. 79. 
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In questo frammento, del 1813, Schopenhauer sostiene 

che il mondo è il regno del caso, della pazzia e della 

malvagità. Noi viviamo in un mondo che non dovrebbe 

essere e se ci troviamo in esso è perché siamo in caduta. 

La morte beata è lo staccarsi del frutto maturo 

dall’albero. Ciò per dire che la cosa migliore è la 

maturità, dove maturità è guardare la dura realtà del 

mondo. Per questo motivo Platone sostiene che la vita 

del saggio è un continuo morire. Il saggio qui è colui che 

ha capito che il mondo è dolore. Dal momento in cui 

caratteristica essenziale del mondo è il dolore, esso non 

dovrebbe essere e per questo la coscienza migliore deve 

staccarsi dall’albero della vita. Ecco perché, il saggio 

deve staccarsi dal mondo empirico per aprirsi alla 

trascendenza.  
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Il viaggio alpino dà la possibilità all’uomo di svincolarsi 

da tutte le leggi naturali della bassura per non lasciarsi 

da esse assorbire, ma, al momento giusto, staccarsene. 

«Quando si paragona l’elemento morale, ascetico, che si 

distacca da ogni elemento terreno – in una parola la 

libertà propria dell’uomo – con l’essere vincolati a leggi 

naturali proprio degli animali il paragone rende evidente 

che l’intera, lunga e graduata serie degli animali è simile 

ai frutti non maturi dell’albero, più o meno saldamente 

attaccati e che assorbono succhi, l’uomo invece ai frutti 

maturi, che nel momento di perfetta maturazione si 

staccano da sé. 

Mefistole: «I più però sono nespole che marciscono 

sull’albero». 82 

Avendo preso coscienza che, quello in cui vive, è il 

peggiore dei mondi possibili, l’uomo cerca di aprirsi la 

strada all’eterno.  

                                                 
82 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, fr. 74, p. 52. 
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Schopenhauer ha fortemente criticato il naturalismo 

ottimistico perché esso, da un punto di vista pratico, 

impedisce il trascendimento; da un punto di vista 

teoretico; impedisce la problematizzazione 

dell’esperienza. 

Dal punto di vista teoretico, l’ottimismo è negativo, 

perché l’uomo senza filosofia non può sciogliere 

l’enigma del mondo, non può cogliere il nocciolo 

dell’esistenza. L’ottimismo occultando il male, non fa 

sorgere lo stupore, la meraviglia che si eleva e si 

qualifica proprio venendo a contatto con il male del 

mondo.  

Dal punto di vista pratico, esso è negativo, perché 

l’uomo senza filosofia non può sciogliere l’enigma del 

mondo e quindi non può arrivare alla redenzione. 
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Per Schopenhauer è chiaro che il mondo è saturo di 

dolore e di provvisorietà ecco perché la sua filosofia è un 

continuo cammino verso l’eterno. Ha consapevolezza del 

deserto della vita: una vita dipinta di nero. «Mai la 

miseria della vita appare in luce più chiara di quando un 

uomo che pensa ne ha colto con chiarezza, con orrore 

l’incertezza, la precarietà, tutta la notte in cui vive, e ha 

visto che non può più trovare nulla di saldo, di 

incontestato a cui tenersi…». 83 

Comunque, l’altura ci rende consapevoli di quanto sia 

misera la vita e che in essa nulla permane. 

 La gioia, la quiete, la felicità, la verità non si possono 

afferrare in un mondo buio, perché esso non permette la 

visione delle cose e non lascia cogliere nulla. 

 

                                                 
83 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, Adelphi, Milano 1996, p. 14, fr. 14. 
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E’ necessario non legare il cuore ad alcuna cosa 

particolare, perché non c’è nessuna possibilità che essa 

permanga. Ecco perché, per trovare l’eterno, è necessario 

percorrere altri sentieri. 
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Capitolo III: A. Schopenhauer 

La metafora marina 

Com’è noto, egli amava il mare, 
anche se solo dalla riva. 

Golo Mann. 
 

La metafora marina in Schopenhauer dice il viaggio 

esistenziale. Tale viaggio, diversamente dal cammino 

costruttivo di cui parlava il Bildungroman romantico, è 

aperto verso un ignoto sempre di là da venire e si 

connota anche di carattere minacciosi, secondo la 

tradizione rappresentata da Kant, e dalla sua diffidenza 

per il periglioso viaggio d’alto mare. 

Il viaggio marino, contrariamente a quello alpino, indica 

il viaggio del soggetto che, esposto a rischi e pericoli, 

attraversa il mondo oscuro delle passioni. 
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Con la metafora marina la visione ottica si sposta 

dall’alto verso il basso: non abbiamo più un movimento 

verticale, ma orizzontale, non più l’ascesa, ma 

l’attraversamento.  

Il movimento verso il basso indica l’attaccamento 

dell’uomo alla vita e la sua ansia di superare tutti i 

confini per cogliere l’essenza del mondo, il nocciolo che 

è a fondamento dell’esistenza. 

La metafora marina dice il viaggio di un soggetto 

dilacerato, in perenne tensione verso l’impossibile. Egli 

ricerca il valore che il mondo ha per la nostra vita, una 

vita satura di sofferenze e privazioni che spinge l’uomo a 

volere. 

L’esistenza diviene sinonimo d’una ricerca di quiete che 

liberi l’anima dalla mera provvisorietà. 
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 Tale inquieta ricerca pone l’uomo sempre in una 

tensione infinita che lo spinge oltre i confini. Infatti, egli 

non potrà mai cogliere l’essenza della vita, ma il suo 

viaggio lo condurrà, inevitabilmente, alla morte, la prua 

della sua barca è diretta verso il naufragio. Il mare, 

ch’egli riteneva praticabile per raggiungere la quiete, la 

felicità tanto desiderata, diventerà la sua tomba. Questo 

Streben, questa tensione s’identifica con la volontà. 

La volontà, per Schopenhauer, è la realtà in sé del 

mondo: cieca, irrazionale, caotica, fonte di desideri e 

quindi di dolore incessante. L’uomo la comprende 

attraverso la propria tensione e vi si può ribellare 

mediante «la redenzione dal dolore» che, per vari gradi, 

culmina nell’ascesi. Tale volontà diviene la realtà 

metafisica che sta a fondamento della vita universale.  
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Essa è concepita come una forza originaria sempre 

identica a se stessa, un impulso cieco, irrazionale, 

incoercibile, incosciente, che si fa cosciente solo 

nell’uomo. E’ una tendenza indomabile ed irresistibile, 

che è alla radice della vita. 

Dunque, più che intelletto o conoscenza, noi siamo vita e 

volontà di vivere ed il nostro stesso corpo non è che la 

manifestazione esteriore dell’insieme delle nostre brame 

interiori. 

Il mondo fenomenico non è altro che la maniera 

attraverso cui la volontà si manifesta. Essendo essa 

essenziale alla vita, quest’ultima risulta, perennemente, 

dolorosa. Infatti, la volontà è eterna ed indistruttibile; 

non ha inizio né fine. Non scompare neanche con la 

morte, la quale pone fine solo al corpo.  
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«Un crimine, un peccato non sono altro che l’indice, il 

segno di quanto saldamente una volontà ha afferrato la 

vita, di come vi sia saldamente attaccata. Essenziali alla 

vita sono spaventose sofferenze… La volontà malvagia 

non viene estinta dalla morte, solo una sua apparenza 

particolare, il corpo che muore…». 84 

La volontà non ha alcuna méta oltre se stessa ed ogni 

motivazione, o scopo di tensione, cade entro l’orizzonte 

del vivere e del volere. Essa sempre vuole e mai può 

essere soddisfatta, non si estingue con la morte, che alla 

fine trionfa. La stessa avrà sempre vita, anche con la 

morte, dal momento in cui è un principio senza fine. 

La morte, la sofferenza, il dolore non uccidono la volontà 

di vivere.  

 

                                                 
84 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818 , Adelphi, Milano 1996, fr. 263, p. 
213. 
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Per questo, Schopenhauer scrive: «alla volontà è 

assicurata la vita» e paragona il perdurare dell’universo 

nel tempo ad un «meriggio eterno senza tramonto 

refrigerante», oppure «all’arcobaleno sulla cascata» 85 

non toccato dal fluire delle acque. Questo per dire che la 

Volontà è infinita e perenne. «Sino a ora i filosofi si sono 

dati molta pena per insegnare la libertà del volere: ma io 

insegnerò l’onnipotenza del volere». 86 

Se volere significa desiderare, e desiderare significa 

essere in uno stato di tensione, per la mancanza di 

qualcosa che non si ha e si vorrebbe avere, la vita è 

assenza, vuoto, mancanza, ossia dolore. Poiché, 

nell’uomo, la volontà è cosciente, e quindi più 

“affamata”, egli risulta il più bisognoso e mancante di 

tutti gli esseri, ed è destinato a non trovare mai un 

appagamento definitivo.  

                                                 
85 A. Schopenhauer, Il Mondo come volontà e rappresentazione, Mursia, Milano 1969, § 
54, p. 319. 
86 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, cit., fr. 378, p. 320. 
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Non c’è mai un fine ultimo al tendere: dunque, non c’è 

mai neanche nessun fine e nessuna misura alla 

sofferenza. 

L’uomo consuma la sua vita in questo stato di tensione, 

per cercare di coglierla in tutte le sue sfaccettature, 

alzando il Velo delle illusioni, che copre il vero volto 

delle cose. Infatti, per Schopenhauer, l’essenza profonda 

della realtà (il noumeno che per Kant rimaneva in 

conoscibile) può essere raggiunta e svelata. Prima di 

squarciare il Velo, l’uomo dovrà conoscere una profonda 

sofferenza la quale, poi, gli procurerà solo un breve 

attimo di gioia. 

Godimento e gioia sono cessazione momentanea del 

dolore, ossia lo scarico di uno stato precedente di 

tensione, che ne rappresenta la condizione 

indispensabile. Dunque, il piacere è solo una funzione 

derivata dal dolore. 
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Nessuna soddisfazione è durevole, anzi non è che il 

punto di partenza di un nuovo tendere: «un desiderio 

esaudito è come l’elemosina che il mendicante riceve: la 

prende per l’oggi in modo da avere di nuovo fame 

domani…». 87 

Ciò a cui si mira, non appena raggiunto, perde il suo 

incanto ed allora sorge il sentimento della noia, come 

sentimento della sazietà ed insieme del vuoto 

dell’esistenza. 

Accanto al dolore, che è durevole, ed al piacere, che è 

sempre solo momentaneo, Schopenhauer pone come 

terza situazione esistenziale, la noia, la quale subentra 

quando viene meno il desiderio. Avendo ottenuto il 

desiderio svanisce l’attrattiva, ma il desiderio rinasce in 

forma nuova e, con esso, il bisogno; altrimenti 

compaiono la tristezza, il vuoto, la noia, nemici ancor più 

terribili del bisogno.  

                                                 
87 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, cit., fr. 284, p. 231. 
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Di conseguenza, afferma il filosofo, la vita umana è un 

pendolo che oscilla incessantemente tra il dolore e la 

noia ed in questo alternarsi, di dolore e noia, scorre tutta 

la vita umana. 

Il dolore è inessiccabile sorgente della vita; ciò che 

distingue le varie situazioni umane sono solo le diverse 

forme in cui esso si manifesta: «…variando secondo età 

e circostanze, come istinto sessuale, appassionato amore, 

gelosia, invidia, odio, paura, ambizione, avarizia, 

infermità ecc. E se finalmente non riesca a trovar via in 

nessun’altra forma, viene sotto la malinconia, grigia 

veste del tedio e della noia…». 88 

Quando viene meno lo stato di tensione cessa ogni 

godimento: «la felicità essendo negativa… la 

soddisfazione, l’appagamento, non possono durare a 

lungo: non fanno che liberarci da un dolore o da una 

                                                 
88 A. Schopenhauer, Il Mondo come Volontà e Rappresentazione, cit., § 57. 
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privazione, a cui seguiranno di certo un’altra nuova 

sofferenza… o la noia…». 89  

Piacere e gioia costituiscono solo un’illusione 

momentanea perché la soddisfazione è sinonimo di 

sazietà, per cui, con il possesso, viene meno ogni 

attrattiva. In tal modo, quel desiderio, che era stato fonte 

di dolore, si ripresenta, dando vita ad un nuovo Streben, 

ad una nuova tensione. 

Nel mondo, dunque, vivono esseri tormentati ed 

angosciati, coscienti della loro provvisorietà. 

Schopenhauer ha, però, fiducia nelle capacità 

introspettive dell’uomo, «animale metafisico» per 

eccellenza, ed ammette la possibilità che l’individuo 

giunga ad avvertire con chiarezza in che cosa consista la 

realtà di fondo di ogni fenomeno. 

 

                                                 
89 A. Schopenhauer, Il Mondo come volontà e rappresentazione, cit., § 58. 
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Il mondo fenomenico, per Schopenhauer, è pura 

apparenza, è illusione o «Velo di Maya». Tale mondo è, 

come abbiamo visto, dominato dalla Volontà la quale 

tende ad affermarsi individuandosi nella realtà spazio – 

temporale in una pluralità di fenomeni, che costituiscono 

il «mondo come rappresentazione». 

Questa Volontà la ritroviamo in ogni oggetto o creatura. 

Ciò spiega, secondo Schopenhauer, l’apparenza di 

armonia che caratterizza la vita della natura; ma spiega 

anche, e soprattutto, la lacerazione e la lotta che sono la 

nota profonda dell’esistenza in ogni sua forma. Infatti, 

ogni creatura tende ad affermarsi, con ogni mezzo, in 

quell’oscura e sempre frustrata esigenza di totalità. 

Tuttavia, all’uomo è data la possibilità di sottrarsi a 

questo violento e perenne uragano che spazza la 

superficie fenomenica, prendendone, innanzitutto, chiara 

coscienza. 
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Secondo Schopenhauer, infatti, la Volontà è 

irrapresentabile, ma la ragione umana può compiere una 

sua rappresentazione del mondo – rappresentazione, e 

con ciò stesso distanziarsi dalla crudele immediatezza 

della vita. 

In questo modo, l’uomo consapevole del fatto che la 

lacerazione, la sofferenza del mondo derivino 

dall’individuarsi di una forza cieca e violenta, la Volontà 

appunto, può divenire una sorta di estraneo spettatore del 

mare in tempesta dell’esistenza. 

La visione dello spettatore che, in Schopenhauer, gioca 

un ruolo fondamentale perché esprime, 

contemporaneamente, la duplicità della vita, quella da 

attore e quella da spettatore del naufragio esistenziale, la 

ritroviamo, prima che ne Il Mondo come volontà e 

rappresentazione, già ne I Manoscritti giovanili 1804-

1818: «Non dobbiamo verdeggiare e fiorire come le 
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piante della terra: questo ci dice ogni tragedia; bensì 

qualcosa di meglio, dice a se stesso lo spettatore, e con 

piacere vede andare in rovina tutto quanto spesso gli 

sembrava più desiderabile». 90  

Da spettatore, l’uomo si rende conto della miseria del 

mondo fenomenico, della sua evanescenza, per cui, 

avendone preso le distanze, con estrema tranquillità, 

vede distruggersi tutto quanto egli desiderava. 

«Scambiandosi con il suo oggetto immediato, 

conoscendosi come essere temporale, credendo di essere 

divenuto e di dover trapassare — l’uomo è come uno che 

fermo sulla sponda segue con lo sguardo le onde e crede 

di essere lui a nuotare mentre le onde stanno ferme; ma è 

lui a star fermo e solo le onde si muovono». 91 

 

                                                 
90 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, cit., fr. 12, p. 12. 
91 A. Schopenhauer, I Manoscritti giovanili 1804-1818, cit., fr. 121, p. 102. 
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L’uomo, grazie alla ragione, può prendere coscienza 

della sua temporalità e transitorietà, per cui, da spettatore 

osserva il mare mosso dell’esistenza credendo di trovarsi 

in esso e nuotare, di essere attore, tentando di non 

annegare; invece, dal molo osserva il movimento eterno 

delle onde. 

Ne Il Mondo come volontà e rappresentazione, 

Schopenhauer scrive: «la posizione dell’uomo di fronte 

all’animale è simile a quella del navigante, che si dirige 

con l’aiuto della sua carta nautica, della bussola e del 

quadrante, e conosce ad ogni movimento la sua posizione 

in mare, di fronte all’equipaggio ignorante che non vede 

se non cielo e mare». 92 E continua il filosofo: «ne risulta 

un fatto notevole, anzi meraviglioso: l’uomo, accanto 

alla sua vita in concreto, vive sempre una seconda vita in 

abstracto; nella prima si trova esposto a tutte le tempeste 

della realtà e all’influsso del presente: deve lottare, 

                                                 
92 A. Schopenhauer, Il Mondo come volontà e rappresentazione, cit., I, § 16, p. 124. 
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soffrire e morire come l’animale. La sua vita in 

abstracto, invece, quale si presenta dinanzi alla 

meditazione della sua ragione, è il tranquillo riflesso 

dell’altra e del mondo in cui vive… Qui, nelle altezze 

tranquille della riflessione, tutto ciò che nell’altra vita lo 

possedeva per intero e lo agitava con violenza gli appare 

freddo, scolorito e, almeno per un momento, estraneo: 

egli è qui un semplice spettatore ed osservatore». 93 

E prosegue Schopenhauer con un passaggio ad una 

metafora teatrale: «in questo suo rifugiarsi nella 

riflessione, l’uomo è simile ad un attore che ha terminato 

la sua parte e che, mentre attende di ricomparire in scena, 

si siede fra gli spettatori della sua morte, e quindi 

ricompare per operare e soffrire come deve». 94 

 

                                                 
93 A. Schopenhauer, Il Mondo come volontà e rappresentazione, cit., I, § 16, p. 124. 
94 Ibidem, I, § 16, p. 124. 
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Queste riflessioni schopenhaueriane sono state 

sottolineate da Blumenberg, che vi ha visto una delle più 

interessanti ricorrenze del paradigma del sapiente 

lucreziano.  

Remo Bodei, nel libro di Blumenberg, fa riferimento allo 

spettatore lucreziano il quale non si dibatte fra i flutti, ma 

si affida alla terraferma: «Bello, quando sul mare si 

scontrano i venti / e la cupa vastità delle acque si turba, / 

guardare da terra il naufragio lontano: / non ti rallegra lo 

spettacolo dell’altrui rovina, / ma la distanza da una 

simile sorte». 95 

Poggiando sulla terraferma lo spettatore osserva un 

naufragio lontano: qui è lo sguardo a misurare la 

distanza, è la visione ottica a sottolineare la tranquillità 

della distanza dal naufragio esistenziale.  

                                                 
95 R. Bodei, Distanza di sicurezza , in H. Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma 
di una metafora dell’esistenza , Il Mulino, Bologna 1985, p. 7. 
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Qui lo spettatore non gode per le sofferenze altrui, ma si 

rallegra per la sua posizione. Il naufragio diviene la 

distanza dello sguardo che producendo la lontananza ne 

produce il sapere: lo spettatore contempla con distacco il 

naufragio di quella nave.  

Lo sguardo e la sofferenza costituiscono coppie 

oppositive, di cui l’una appartiene alla terra e l’altra al 

mare, una allo spettatore e l’altra all’attore.  

In Distanza di sicurezza lo spettatore appare 

contrapposto al naufrago; solo successivamente lo 

spettatore si fa attore: «lo spettatore di origine lucreziana 

ora non ha più bisogno di un navigante in pericolo, 

perché egli stesso proietta il proprio pericolo passato o 

futuro nell’immagine della furia del mare, così il 

navigante nella propria barca non ha più bisogno di uno 
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spettatore nella vita, perché egli stesso è diventato o sta 

diventando spettatore». 96 

 Qui spettatore ed attore diventano un’unica persona. Lo 

spettatore fa naufragio quando non si pone di fronte alla 

natura, ma s’immerge in essa, consegnandosi alle sue 

minacce ed ai suoi pericoli. «In questa metaforica il 

soggetto può fare naufragio ricadendo dalla posizione 

dello spettatore nel proprio intricarsi col mondo, a causa 

del volere che lo consegna alle minacce della natura 

invece di metterlo di fronte ad essa». 97 

Lo stesso fa Schopenhauer ne Il Mondo come volontà e 

rappresentazione, il quale ricorre alla metafora marina, 

per indicare la consapevolezza dell’uomo, saldo sulla 

terraferma, di fronte al tumulto lacerante della vita: «… o 

ben anche allo spettacolo del mare immenso agitato dalla 

tempesta, quando onde mostruose infuriano in alto e si 

                                                 
96 H. Blumenberg, Lo spettatore perde la propria posizione , in Naufragio con spettatore. 
Paradigma di una metafora dell’esistenza , Il Mulino, Bologna 1985, p. 95. 
97 Ibidem, p. 91. 
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abbassano, si frangono con violenza contro le rocce che 

svettano a picco sulla spiaggia, e lanciando al cielo le 

loro spume; la tempesta urla, il mare mugge; i baleni 

solcano l’aria squarciando le nuvole nere, e il ruggito del 

tuono sovrasta completamente quello della tempesta e 

del mare…». 98 Ed ancora il filosofo aggiunge: «Di 

fronte a simile spettacolo, l’intrepido spettatore può 

acquistare la più nitida visione della duplicità della sua 

coscienza: si riconosce come individuo, come fragile 

fenomeno della volontà, annientabile dalla prima 

violenza degli elementi, impotente contro lo strapotere 

della natura, soggetto ad ogni dipendenza, gingillo del 

caso, atomo evanescente di fronte a forze gigantesche, 

immani; ma al tempo stesso ha coscienza di sé come 

soggetto immortale sereno di conoscenza: sente di essere 

la condizione dell’oggetto, il fulcro del mondo intero; 

                                                 
98 A. Schopenhauer, Il Mondo come Volontà e Rappresentazione, Mursia, Milano 1969, III, 
§ 39, p. 244. 
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sente che questa lotta terribile con la natura non è che 

una sua rappresentazione; assorto nella tranquilla 

contemplazione delle idee, si sente un essere libero ed 

estraneo ad ogni volontà e ad ogni miseria. Siamo qui al 

colmo dell’impressione del sublime; prodotta dallo 

spettacolo di una forza incomparabilmente superiore 

all’uomo, e che minaccia di annientarlo». 99 

E’ probabile che questo passo faccia riferimento ad una 

tempesta osservata dalla riva, stando al sicuro, e non 

implica quindi di per sé un’immagine di navigazione, ma 

l’idea dell’essere in mare, almeno come inquietante, 

implicita possibilità. Sarà, dunque, presente allo 

spettatore schopenhaueriano, la propria fragilità ed 

impotenza di fronte agli elementi scatenati, che 

potrebbero annientarlo, in pochi secondi, con il loro 

strapotere. 

                                                 
99 A. Schopenhauer, Il Mondo come volontà e rappresentazione, cit., III, § 39, p. 244. 
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Una navigazione in furibonda tempesta comparirà 

esplicitamente nel quarto libro de Il Mondo come volontà 

e rappresentazione, con un capovolgimento di significati 

e di prospettiva. Infatti, mentre precedentemente, il 

marinaio raffigurava l’individuo consapevole, puro 

occhio del mondo pienamente avvertito del fatto che la 

lotta terribile della natura altro non è che apparenza; ora, 

il navigante nella tempesta, è l’uomo prigioniero del 

principium individuationis, il quale, ignaro del fatto che 

il moltiplicarsi degli esseri è pura apparenza, ritiene 

erroneamente di poter separare il proprio destino dal 

dolore del mondo. «Come, in mezzo ad un mare furioso 

che da ogni parte dell’orizzonte sconfinato solleva e 

inghiotte con urlo spaventoso immense montagne 

d’acqua, il marinaio siede tranquillamente, confidando 

nella sua fragile imbarcazione, così l’uomo isolato, in 

mezzo ad un mondo pieno di guai, se ne sta calmo, 
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abbandonandosi fiducioso al principium individuationis, 

all’aspetto fenomenico delle cose». 100 Ed ancora: «il 

mondo sconfinato e doloroso, con il suo passato infinito 

e il suo infinito avvenire, per lui sono un nonnulla, una 

favola: il suo presente fugace, il benessere momentaneo 

della sua persona evanescente, per lui son l’unica realtà; 

non c’è sforzo che non faccia per conservarsi questa 

realtà, finché non gli apra gli occhi di una conoscenza 

più esatta delle cose. Che i fenomeni esterni 

all’individualità non le siano in fondo estranei, anzi, le 

siano connessi da un vincolo ben più forte del principio 

individuationis, l’uomo fino allora non sa; purtuttavia 

avverte oscuramente tutto ciò nelle profondità della sua 

coscienza». 101 

 

                                                 
100 A. Schopenhauer, Il Mondo come volontà e rappresentazione, cit., IV, § 63, p. 394. 
101 Ibidem, IV, § 63, p. 394. 
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Infatti, se si accorge di questo legame ontologico fra tutti 

i fenomeni, tale individuo avrebbe compiuto il primo 

passo verso la pietas, quella compartecipazione al dolore 

universale, quella compassione che permette all’uomo di 

liberarsi dalla propria individuazione. Il superamento 

totale dell’individuazione, per il filosofo, può avere 

luogo solo, successivamente, con l’ascesi. Al culmine di 

essa l’uomo può giungere a ritrarre completamente la 

volontà dal molteplice mondo della rappresentazione, 

facendo ritorno al tutto infinito e privo d’individuazione, 

e consegnandosi al nulla dei fenomeni: cioè, con un 

ricorso alla metafora nautica, abbandonandosi 

all’immensa bonaccia di un «oceano di quiete». 102 

 

 

                                                 
102 A. Schopenhauer, Il Mondo come volontà e rappresentazione, cit., IV, § 71, p. 454. 
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Tale esito rappresenta un orizzonte di utopia per la 

maggior parte degli uomini, ed è molto più facile che 

l’esistenza individuale termini con la morte, nella quale 

l’aspetto ignobile e crudele della vita prevale sull’aspetto 

armonico ed unitario. Anche in questo caso, 

Schopenhauer fa riferimento alla metafora marina per 

indicare il percorso dell’esistenza umana ed il suo finale 

naufragio: «la vita è un mare seminato di scogli e di 

gorghi, che l’uomo riesce, con cura e con prudenza 

estreme, ad evitare; sapendo però che se anche gli vien 

fatto, con la sua forza e con la sua destrezza, di 

cavarsela, non fa che avvicinarsi man mano al grande, al 

totale, all’inevitabile, all’irreparabile naufragio; sapendo 

che il suo è un veleggiare verso il naufragio, verso la 

morte; ultimo termine del penoso viaggio, meta 

spaventosa più degli scogli evitati». 103 

                                                 
103 A. Schopenhauer, Il Mondo come volontà e rappresentazione, cit., IV, § 57, p. 354. 
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Così, Schopenhauer delinea altri sentieri che possano 

liberare l’uomo dal dolore. 

Il primo di questi sentieri è l’arte. Essa apre alla 

conoscenza vera, libera l’uomo dalla considerazione del 

mondo secondo il «principio di ragione», per svelargli 

l’essenza delle cose. L’arte, come la filosofia, lavora alla 

soluzione degli enigmi del mondo, cambia solo la 

modalità d’espressione. All’artista, come al filosofo, 

occorrono due qualità: la genialità che gli permette di 

trascendere il principio di ragione e la capacità di ripetere 

le idee intuite. 

L’uomo, attraverso vari sentieri, cerca di raggiungere una 

maggiore serenità, ma si trova sempre ad essere infelice. 

Egli vuole cogliere il nocciolo dell’esistenza, per cui si 

svincola dalla ragione, sopporta la solitudine e percorre 

la scalata. 
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 Egli pensa l’angoscia in cui il niente e l’annientamento 

delle cose spingono il mortale. Pensare significa 

apprendere la nullità di tutte le cose; quindi pensare 

significa essere infelici. 

La stessa arte è una liberazione solo parziale e 

temporanea dalla volontà, cosicché, a rigore, più che una 

vera e propria liberazione dalla vita è una consolazione 

della vita. «…Per quel momento siamo liberi dal giogo 

oltraggioso della Volontà; schiavi suoi umilissimi ci 

prendiamo un giorno di festa: la ruota d’Issione si 

ferma…». 104 

La ruota d’Issione si ferma solo per un attimo, come solo 

per un attimo l’arte ci libera dal dolore. 

«…Quella conoscenza non diviene per l’artista…un 

quietivo della Volontà; non lo redime per sempre dalla 

vita, ma ne lo svincola soltanto per un breve momento; 

                                                 
104 A. Schopenhauer, Il Mondo come volontà e rappresentazione, cit., III, p. 235, § 38. 
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non è ancora la via che lo conduce fuor della vita, ma 

soltanto una consolazione provvisoria nella vita…». 105 

Con l’estetica, l’uomo è come se si elevasse attraverso 

l’arte ed è come se egli spegnesse, per un momento, 

dentro di sé, la Volontà di vivere. Di fronte alla Natura, 

ma anche di fronte ad un quadro, l’uomo vive, per un 

breve momento, l’imperturbabilità e l’allontanamento da 

tutto. La conoscenza estetica non è conoscenza del 

fenomeno, ma dell’idea. Colui che contempla un oggetto 

è dimentico di sé, fuori della volontà, del tempo e del 

dolore: egli non vive, ma contempla la vita. 

Questo allontanamento, innanzitutto, dalla volontà di 

vivere, lo conduce dinanzi al Nulla. Questo Nulla, però, 

non è il nihil negativum, il Nulla assoluto, ma è un Nulla 

relativo, cioè relativamente al punto di vista della 

volontà di vivere. 

                                                 
105 Ibidem, III, p. 310, § 52. 
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 Chi sperimenta questo Nulla può trovarsi nella pienezza 

suprema dell’Essere e, dal punto di vista di questa 

pienezza, è la volontà di vivere ad apparire come 

l’autentico Nulla. Pertanto, l’arte ha un carattere 

positivo, perché nega la volontà di vivere: allontanando 

da essa, l’arte avvicina alla ricchezza originaria del 

«Nulla», da cui la volontà di vivere è separata. 

L’allontanamento è, però, sempre momentaneo. Allora, 

com’è possibile liberarsi definitivamente dalla volontà di 

vivere? La via verso la redenzione presuppone altri 

sentieri. 

L’uomo può rinnegare la volontà non solo attraverso 

l’esperienza estetica, ma anche attraverso l’esperienza 

etica e trasformare la sua Volontà in  Nolontà.  

A differenza della contemplazione estetica, che è un 

estraniarsi trasognato dalla realtà, la morale implica un 

impegno nel mondo a favore dell’altro. 
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L’etica è un tentativo di superare l’egoismo. Questo è il 

primo gradino della soppressione della volontà di vivere. 

E’ il superamento dell’egoismo, cioè di quella 

espressione della lacerazione e del conflitto della volontà 

che si manifesta nella tendenza a soddisfare i propri 

bisogni calpestando quelli altrui. In questo senso il 

superamento dell’egoismo si realizza come giustizia.  

Questa, però, non è ancora sufficiente perché bisogna 

andare oltre e colpire alla radice quell’illusione 

dell’individualità su cui poggia l’egoismo. 

Non basta considerare gli altri uomini come uguali a sé, 

perché, in tal modo, li si considera pur sempre distinti e 

quindi diversi. E’, invece, necessario guardare di là 

dall’individualità e riconoscere che in tutti preme la 

medesima volontà.  
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Questo più alto livello è la bontà, l’amore disinteressato, 

che si manifesta essenzialmente come compassione: 

conoscere il dolore altrui attraverso il proprio, e ritenerlo 

pari a questo, significa far cadere ogni ragione di 

preferire sé agli altri o gli altri a sé, e quindi compatire.  

Per Schopenhauer, la via di liberazione da tutto è 

l’ascesi. Infatti, compatire è pur sempre un patire. 

 Per liberarsi completamente dalla volontà di vivere è 

necessario rinnegarla radicalmente. Ciò è possibile solo 

mediante l’ascesi. 

 L’ascesi comincia quando l’uomo cessa di volere. Egli 

esercita in se stesso la massima indifferenza per ogni 

cosa e finisce per provare orrore per quell’essere di cui è 

fenomeno, per quella volontà di vivere che è il nocciolo 

del mondo pieno di dolore. 
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Il primo gradino dell’ascesi è la perfetta castità, cioè la 

soppressione di quel fondamentale impulso della volontà 

di vivere che è l’impulso sessuale alla generazione; 

seguono poi: la povertà volontaria, il digiuno, il 

sacrificio ed infine la morte. Non la morte volontaria, il 

suicidio, ch’è anch’essa un’affermazione di volontà, ma 

la soppressione totale della volontà di vivere; la Nolontà, 

l’assoluta quiete dell’animo: in una parola, il puro nulla.  

«…Quel che rimane dopo la soppressione completa della 

volontà è certamente il nulla per tutti coloro che sono 

ancora pieni della volontà. Ma per gli altri in cui la 

volontà si è distolta da se stessa e rinnegata, questo 

nostro universo tanto reale, con tutti i suoi soli e le sue 

vie lattee è , esso, il nulla». 106 

 

                                                 
106 A. Schopenhauer, Il Mondo come volontà e rappresentazione, cit., IV, p. 454, § 71. 
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In altre parole, se il mondo con tutte le sue illusioni, le 

sue sofferenze ed i suoi rumori, è un nulla, il nirvana, per 

l’asceta schopenhaueriano, è un tutto, cioè un oceano 

non tempestoso, ma di pace, uno spazio luminoso di 

serenità, in cui si dissolve la nozione stessa di io e di 

soggetto. 

La vera profondità può essere colta solo attraverso la 

filosofia, anche se essa procura maggiore sofferenza 

perché permette di guardare la realtà meschina della vita.  

In proposito, Schopenhauer distingue due specie di 

metafisica: una metafisica popolare, rappresentata dalla 

religione, la quale è motivata dal fatto che la maggior 

parte degli uomini è capace solo di credere; e la filosofia, 

invece, propria di coloro che si rifanno sempre alla 

ragione, la quale fa leva solo sul pensiero. 
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 Per cui, la differenza tra arte e filosofia è modale: infatti, 

entrambe nascono dalla riflessione sugli aspetti 

sfavorevoli dell’esistenza. 

Un’ulteriore differenza c’è tra religione e filosofia. 

La religione è verità del mondo in sensu allegorico; la 

filosofia è verità del mondo in sensu proprio, non si 

appella al mito, ma alla ragione ed all’esperienza. La 

religione contiene verità espresse in miti. 

Essa nasce dall’esigenza dell’uomo di trovare una 

risposta al perché del male nel mondo, perché c’è 

qualcosa piuttosto che il nulla. 

Tali quesiti indicano una problematizzazione radicale del 

mondo e l’esigenza, dell’uomo, di trovare la salvezza in 

un orizzonte extramondano. Porsi quesiti del genere è già 

collocarsi in una dimensione religiosa. 
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E’ proprio la problematizzazione totale e radicale del 

mondo, che porta Schopenhauer a prospettarsi il 

problema della salvazione extramondana. 

Nella religione l’umanità ha espresso l’interpretazione 

dell’esistenza e del mondo in miti, trovando in essi una 

risposta soddisfacente ai quesiti dell’uomo. 

Schopenhauer, però, mette in luce gli elementi negativi 

di questa soddisfazione mitica. 

Il difetto fondamentale della religione consiste nel fatto 

che essa non può confessare il suo carattere allegorico, 

ma è costretta a presentarsi come vera in senso letterale, 

altrimenti perderebbe tutta la sua importanza. 

Contro di essa deve erigersi la filosofia, per portare alla 

luce la verità nella sua purezza inequivocabile. Il filosofo 

non confonde la verità con la verosimiglianza. 
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 Nella contemplazione, nella idealizzazione od attraverso 

il principio di ragione, l’uomo crede di elevarsi al di 

sopra del mondo empirico, ma resta, invece, prigioniero 

di esso. 

 Resta nella relatività di un mondo che lo condanna al 

dolore. 

In tutta la sua vita, l’uomo lotta per allontanare il dolore, 

ma continuamente gli va incontro. 

Il tentativo di scalare, di camminare verso una maggiore 

quiete, verso una presenza che non è qui, ma che è attesa 

di ciò che non otteniamo mai. Questa attesa che è 

assenza, la passione per la vita e la sua finitezza, unite al 

riconoscimento di una verità trascendente ed inviolabile, 

lo spingono ad un viaggio oltre, quella sottilissima linea 

che divide il mondo fenomenico dal mondo noumenico. 
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In tal modo l’uomo si rende conto che ogni forma di 

sicurezza è ancora molto lontana.  

In questo modo egli avrà la possibilità di uscire dal 

mondo fenomenico, della coscienza empirica, da un 

mondo dove le cose non possono essere conosciute in sé, 

ma solo per ciò che appaiono superficialmente, 

rimanendo legato alla fisica. 

Invece, se l’uomo vuole conoscere l’in sé delle cose, e 

passare dal puro materialismo all’idealismo, è necessario 

che compia questo movimento verso l’alto, verso il regno 

della metafisica. Dal momento in cui l’uomo è un essere 

finito, caduco e nullo egli non può raggiungere la 

metafisica perché è un regno inaccessibile all’uomo, in 

quanto essere temporale. Per cui, egli cerca, viaggiando 

di sopravvivere illudendosi. 
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