Francesco De Sanctis

Schopenhauer e Leopardi

www.liberliber.it



Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so stegno di:

E-text

Editoria, Web design, Multimedia
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Schopenhauer e Leopardi
AUTORE: Francesco De Sanctis
TRADUZIONE E NOTE:

NOTE:

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo e distribuito con la licenza
specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/bibliotecallicenze/

TRATTO DA: Sagagi critici,
Napoli, Morano, 1909 (XXIII ed.),
Opere di F. De Sanctis,
vol.V, pp. 246-299.

CODICE ISBN: informazione non disponibile
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 18 giugno 1999

INDICE DI AFFIDABILITA": 1
0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Antonio Tummolo, anttum@ncn.ncn.pangeanet.it

REVISIONE:
Fulvio C. Manara, fmanara@spm.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

Il "progetto Manuzio" & una iniziativa dell'associa zione culturale Liber Liber.
Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la
diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori infor-
mazioni sono disponibili sul sito Internet: http:// www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"

Se questo "libro elettronico” & stato di tuo gradim ento, o se condividi le fina-
lita del "progetto Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo sostegno
ci aiutera a far crescere ulteriormente la nostra b iblioteca. Qui le istruzioni:

http://www.liberliber.it/sostieni/



FRANCESCO DE SANCTIS

SCHOPENHAUER E LEOPARDI



DIALOGO TRA A. E DY,

D. Fino a Zurigo?

A. Che volete! Si viaggia per acquistare idee.

D. Si che a quest’ora devi averne piene le tasche.

A. Vuoi dire i taccuini. Eccone qui uno ancor tubianco, che m’aiuterai a riempire. Cosa sono
questi libri?

D. Arturo Schopenhauer.

A. Chi é costui?

D. Il filosofo dell'avvenire. In Germania ci sonograndi uomini del presente e i grandi uomini
dell'avvenire, gl'incompresi. Fra questi € Schopeumr.

A. Non ho mai inteso questo nome.

D. Lo intenderanno i tuoi nipoti. La verita camma@ie zoppo, ma pur giunge.

A. E tu studii tutta questa roba?

D. Da tre mesi, mio caro. Ho promesso un artictioRivista contemporanea.

A. E per un articolo studii tre mesi? Sei troppmpkce. Pil studii un autore e piu ti s’intenelia.
fosse qualcosa di sodo! Un trattato di filosofia!

D. Dispregi la filosofia?

A. Un giorno ebbi anch’io un certo ticchio. Studigpsofia, poesia, storia; mi pareva che ad esser
Platone bastasse impararlo a mente; feci inni, llgvéissertazioni; mi si batterono parecchie
volte le mani; credevo di divenire un Cantu o pemleno un Prati. Ma un bel di che mi sfiatavo
a dimostrare l'idea, quel brutto ceffo di Campd@ngia qui nessuno ci sente, mi fece una con-
tro-dimostrazione. E quando vidi per terra, misgealista!, la mia con tante cure coltivata bar-
ba, parvemi che insieme coi peli si dileguasseraradad una tutte le mie idee. Miracolose for-
bici che operarono la mia conversione. Ero un ragiadivenni un uomo. Alla filosofia non ci
credo pid, e mi son fatto astronomo. De Gaspans ihdovinata: cavaliere, professore, e quat-
trini assai. Parliamo delle stelle, e lasciamoestarterra. La filosofia mena diritto un galantuo-
mo a farsi impiccare.

D. Sicché alla filosofia ci credono i ragazzi.

A. | ragazzi ed i pazzi. Come oggi ridiamo delleepli spiegazioni che gli antichi filosofi davano
del mondo, cosi rideranno i posteri di tutto quéstoasso che si fa attorno all’idea. La teologia
e la filosofia sono destinate a sparire innanzragresso delle scienze naturali, com’e sparita
l'astrologia, la magia, ecc. Piu s’avanza l'osseiwae, e piu si restringe il cerchio della specu-
lazione. Molte cose appartenevano alla teologialkedfilosofia, che ora appartengono alla fisi-
ca, alla chimica, all'astronomia, alle matematictesole un giorno era Apollo, e faceva parte
della mitologia; poi con Pitagora entro in filosofie diventd musico e ballerino. Un buon tele-
scopio ha posto fine a tutte queste sciocchezzandiuuna cosa io non la so,, in luogo di alma-
naccare e stillarmi il cervello, in luogo di spiegain mistero con altri misteri pia tenebrosi, teo-
logici o filosofici, io dico alla buona:- Non la soSe tutto il tempo che si e perduto in queste
fantasie si fosse speso a coltivar le scienze aatsaremmo pil innanzi. Sei divenuto pensoso.

D. Eppure questo secolo comincio con tanta fede taoto fervore; appena e varcata la meta, e la
pil parte pensano come te.

A. Segno che facciamo senno. Mi viene a ridere dogenso a tutti quei professoroni con i loro
sistemi. Due buone cannonate hanno fatto fuggiidde. Chi vuoi che ci creda pit? Per me,

@ Tutto quello che D. dice di Schopenhauer, opinioniettive, argomenti, paragoni, fino nei piti mirparticolari, &
tolto scrupolosamente dalle sue opere: per brevagpongono citazioni solo nei punti pil important

@) Famoso birro del governo borbonico. Il dialogaét® a Zurigo il 1858. D. l'autore. A. & un suotigo discepolo
che viene da Napoli.
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quando nomino l'idea, mi par di vedere Campagnaledarbici. E stata una rivoluzione di pro-
fessori e di scolari. Chi vuoi che creda piu a'fpssori? E vedi un po’. Le idee ci hanno pianta-
to e si sono messe a’ servigi dei vincitori, ch&leno sbucar fuori, questa o quella, secondo che
loro torna. Si fa guerra alla Russia, ed ecco usairi la civilta.. Si fa un colpo di Stato, ed |l
progresso lo copre della sua ombra. Si fa la caagliaemigrati, ed ecco I'ordine che ti saluta.
Siamo burattini fatti ballare a grado altrui, edivionial, in nome delle idee difese, messe su da
noi stessi. Qual credito possono avere pil qudsts una volta si belle, ora fatte vecchie e mez-
zane?

. Arturo Schopenhauer e proprio il fatto tuo.
. Ancora con questo Arturo Schopenhauer! Ti hdadgta in qual conto ho filosofi e filosofie.

L’idea non me la fa pid.

. Ma Schopenhauer € nemico dell'idea.
. Una filosofia senza l'idea! Mi pare impossibit@omincio a stimare Schopenhauer.
. Non solo; ma é d’accordo con te in molte cossj & filosofia, secondo lui, non si dee occupare

di quello che ¢é al di la dell'esperienza, come cbsa € il mondo, onde viene, dove va, ecc. La
sua materia non € il che, ma il come: quello satoreoscibile che e osservabile.

. Bravo, san Tommaso. Vedere e toccare. Siammgig&ena storia naturale. Ma Dio, con qual te-

lescopio osservera Dio?

. Ma Dio va con tutte le cose che sono fuori delaerienza. Schopenhauer dice:- Ragioniamo

sulle cose di cui possiamo avere esperienza, @ itutsto lasciamolo in pace: ché e un perder
tempo -. Proudhon & anche di questo avviso.

. Bravissimo Cosi staremo in pace co’ preti. Uadofia dopo tante millanterie batte in ritirata.

Cosa ¢ il mondo, onde viene, dove va, ce lo dirdrpreti. Il giorno che i filosofi sottoscrive-
ranno quest’atto di abdicazione, vorra esser uaa fgsta a Roma. Bene sta. Lasciamo che il
padre Curci ci spieghi il catechismo, e noi occopai di fisica, di chimica, d’astronomia: ché
non si corre pericolo. Schopenhauer comincia agpiaic

. Poiché debbo fare I'articolo, e dobbiamo puracbhierare di qualche cosa, ti voglio esporre il

sistema di Schopenhauer.

. Caro mio, tu mi tenti. Infine & una filosofia.tEvo’ fare un’osservazione Tutti questi filosofi

moderni s’accapigliano, si fanno il viso dell’arrmea in sostanza s’accordano in certe massime
che odorano di patibolo. Robespierre, o chi albemperse il segreto con la sua dea Ragione.
Hanno fatto della Ragione una specie di governatarRagione governa il mondo. Questa € la
mala radice da cui € germogliata la teorica delgm®so, il mondo divinizzato, il trionfo
dell'idea, il tutto per lo meglio del dottor Pang$ 'inviolabilita e la dignitd umana, la libeea
simili spaventi. E dire ch’io ho creduto a tuttoegto, e sono stato li li per metterci la pelle. Di-
menticavo la teorica del sacrificio e come qualrediihdividuo deve lasciarsi ammazzare a
maggior gloria e prosperita della specie. Sprepremi, e dimmi se non & questo il succo di tut-
te le filosofie moderne. Chi te lo dice sfacciatabee chi ti adduce de’ temperamenti; chi vien
fuori con I'ente possibile; chi con I'ente creathi con I'ente logico, chi con l'intuizione, chi
con la dimostrazione, chi col processo dialettizoio € ontologo e l'altro € psicologo; questi e
realista, quegli é idealista; signori filosofi, gdatevi pure in cagnesco, ma non mi ci cogliete:
siete tutti d'una pasta.

. E non vedi che questo é appunto il maggiordittillode che dar si possa al nostro secolo, que-

sta unanimita di dottrina sotto la corteccia di¢agifferenze, professata da filosofi, rappresenta-
ta dall’arte, infiltratasi nella scienza, entratdla storia, attestata dal martirio, sicché e dixan

in certo modo la religione, la fede, il carattezedirei, I'anima del nostro tempo? | posteri non
potranno ricusare ammirazione ad un secolo chedfagsata una filosofia cosi nobile, che I'ha
vivificata con la fede, e I'ha suggellata col samgh difficile trovare due generazioni di uomini
cosi eroiche, operose e credenti, come quelle@itdihtanove e del Trenta.

. Veggo che i fumi del Quarantotto non ti sonoraba dal capo. Avresti avuto bisogno di un par

di forbici.



D. Anzi. Debbo questo servigio al tenente ducaati 8ito, uno de’ piu istrutti e cortesi tenenti e
duchi del regn@.

A. Non credo che i tenenti ed i duchi sieno temdtiesser cortesi ed istrutti. Veggo che sei d’'una
guarigione disperata. E si che avresti dovuto woldsempio capire che quello che governa il
mondo non é la ragione, ma il duca di San Vitoldgbvernatrice ch’e la ragione, o, come si
dice, l'idea! La quale fa la sua apparizione coma cometa, ed alle prime busse se la batte, la-
sciando tra guai i suoi fedelissimi sudditi. Dicariee le busse sono un accidente; quello che non
sanno spiegare con l'idea lo chiamano l'accideatéaccidente non ha ragion di essere, gli
come non avvenuto. Consoliamoci dunque; gl'impiceat gl'imprigionamenti, le mazzate e
le forbiciate non hanno esistito, o, per dir megsono esistite, ma non dovevano esistere. Acci-
denti a questi filosofi! | posteri, poiché mi padli posteri, dovranno fare le grandi rise, quando
penseranno che per una buona meta di secolo sdatorall'identita del pensiero e dell’essere,
onde sono germinate tutte queste belle dottrinenéCse tutte le corbellerie che mi vanno pel
capo, perché le penso, debbono esistere, e coméesée cose che succedono, se non le penso,
non esistono, non hanno diritto di esistere, e $@ucidente. Ma non si & detta mai una simile
assurdita. Le idee voi potete come pallottole bbdzgua e |a a vostra guisa, perché non hanno
cannoni per difendersi e si contengono le uneadtie, si che basta cavarne fuori una perché tut-
te seguano a modo di processione. | sistemi filosofi sembrano de’ castelli di ciottoli, fatti,
disfatti, rifatti in mille guise da’ fanciulli. Eii qui non c’e niente di male, perché, come il cer-
vello ci & e non si puo dargli congedo, € buonosiirenda questo passatempo. Ma lo scherzo
diventa serio quando si confondono le idee corogece si mette le mani a queste, e si vuol ri-
petere il giuoco. Perché le cose hanno i cannampnesi lasciano fare; e se ti ci ostini, n’esdi co
capo rotto. E finché si tratta di mettere in cagtéattibile, giacché ciascuna cosa ti si porgéosot
diversi aspetti, e tu puoi tirarla a dritta e asiia e metterla sotto quell’idea che ti piace;’énd
che i fatti sono come quei poveretti che capitavamoletto di Procuste, storpiati, stiracchiati;
leggi i filosofi, e lo stesso fatto lo troverai &ote piu diverse idee, secondo il bisogno de’ si-
stemi; e dove non entra, accidente. Bellissimoraves®; ma quando volete venire a’ fatti... E
tanto chiaro; e non so capire come non si é tromatoomo di polso, un uomo di buon senso che
I'avesse detto. E stato un tempo di una illusiangiuttosto di una imbecillita generale.

D. Ma quest'uomo di polso, quest'uomo di giudizieecstato; ed € Arturo Schopenhauer. Ti mara-
vigli? Credi tu che Arturo sia nato l'altro ieri?rtéro € nato nel 1788, ed ha pubblicata la sua
opera principale, questi due volumi qua, nel 181Ripsid®. E questopera fu come la profezia
di Cassandra. Regnavano allora sulla scena FiShteslling, Hegel; il mondo era come sotto un
fascino; nessuno bado a lui. Arturo, gravido d'gm#izione, si strinse nelle spalle; e con un riso
sardonico si pose a fare il mercante ed il banehediceva:- Aspettate e vedrete -.

A. E ne abbiamo vedute delle belle. Se avessi alstm giudizio, a quest’ora avrei anch’io il bor-
sellino pieno. Quanto tempo ho perduto con quedteing ed Hegel, con questi Gioberti e Ro-
smini, con questi Leroux, Lamennais e Cousin. Eedantasticavo! Come mi pareva facile ca-
povolgere il mondo con la bacchetta dell'idea! \éoaver vent’anni di meno col giudizio d’ora.
Se i giovani potessero leggere nell’avvenire!

D. Ma Arturo, giovine ancora, vi lesse con moltaackzza, e, disprezzando il disprezzo de’ con-
temporanei, si appello all’avvenire. E questo awegrdopo tanti disinganni, sembra sia giunto
oramai, se debbo giudicarne da te e da molticigipensano allo stesso modo.

A. Destino singolare del’'uomo, che non comprendelio se non quando € troppo tardi.

E quando
Del vergognoso errore
A pentir s’incomincia, allor si muore.

® Custode del carcere dove fu rinchiuso I'autore.

“ Die Welt als Wille und Vorstellung.
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Metastasio € una penna d’oro, e il suo buon seabkpiu che lintuizione e la dialettica. Fossi
rimaso col mio Metastasio che mi pose in mano Wwbea zio! Ma sai cosa €. | propagatori del
falso sono animati da un genio direi infernaleaen® a maraviglia I'arte di menar pel naso i
gonzi, che sono i pit; laddove I'amico della vegténodesto, semplice e non ha fortuna.

. E proprio il caso. Senti in che modo Schopenhatesso spiega il perché del lungo obblio in

che lo hanno tenuto i contemporanei Si sono sdatite storie di filosofia, ed in tutte trovi fatta

menzione di mediocrissimi, e di Schopenhauer n@parola: diresti che ne abbiano paura. E ti
vien sospetto che sotto ci giaccia una cospirazi@ngiu formidabile che possa uccidere un uo-
mo, quella del silenzio. D’altra parte in tuttefaimolto strepito intorno a Fichte, Schelling, He-
gel vantati come gli educatori del genere umano.

. O piuttosto i carnefici. Perché sono loro lasayrima per la quale tanta gente si € ita a fare

ammazzare. Ed io, mentre parlavo dell'assolutbpgoerduta la barba.

. Ciarlatani e sofisti, dice Schopenhdtlee “non filosofi, perché volevano parere, non esse

cercavano non il vero, ma impieghi da’ governi attjini dagli studenti e da’ librai: eccellenti
nell'arte di burlare il pubblico e far valere ladomerce: il che € senza dubbio un merito, ma non
filosofico. Ora si danno l'aria della passione, dedla persuasione, ora della severita, oscuiri, irt
di formole, vendevano parole che si battezzavamg@eesieri. Invano cerchi in loro quella tran-
quilla e chiara esposizione che é la bellezzaitteddfo. Guardano all’effetto; voglion sedurre,
trascinare, prendon tuono da oracolo per darlanthdere. Kant avea mostrato che il mondo e
un fenomeno del cervello, ma che sotto al fenon@ropure una cosa in sé, fuori della cono-
scenza. Qui fu il suo torto; se avesse battezastotg cosa in sé, avrebbe posta I'ultima pietra al
tempio della filosofia.

. Diavolo! Non rimane dunque che battezzare questa in s€?
. Certo; e quest’ultima pietra I'ha posta Schoergn. Ma senti. Poiché Kant chiuse la porta, ed

ebbe l'imprudenza di annunziare che al di dentrostava la cosa in sé, il trascendente,
I'inconoscibile, tutti si posero attorno a quellaria col desiderio in gola del frutto proibito. Ed
eccoti ora i ciarlatani. Fichte, non discepolo, caacatura di Kant, si fa per il primo innanzi, e
dice:- Sciocchi! Lasciate stare quella porta; Klamtscherzato; dentro non ci € nulla. La cosa in
sé, il vero reale, non esiste; tutto e prodottocdevello, dell’io -. E fu Fichte che introdussd-ne
la filosofia le formole, gli oracoli, tutto I'appato della ciarlataneria, condotto a perfezione da
Hegel. Ma il nocciolo era troppo grosso, e nonaiepa ingozzare. Ed ecco la gente da capo a
picchiare a quella porta e a dire:- Dateci il reafdlora Schelling, pit furbo, disse:- E inutile
che picchiate, la dentro non ci € nulla. Il redée e non e bisogno di andar la entro a cercarlo. |
reale sta innanzi a voi, e non lo vedete, e fateecohi ha il cappello in capo e lo va cercando a
casa. Ma quello che voi chiamate I'ideale, € queppunto che cercate, il reale; il pensiero e
I'essere sono una cosa -.

. Eccoci con l'identita del pensiero e dell’essdeemala pianta. E fosse ajmeno cosa nuova! I

mio maestro mi citava queste parole di Spinozab$Rntia cogitans et substantia extensa una
eademque est substantia; ... mens et corpus ueagad est res”.

. Ma vedi il furbo, dice Schopenhauer. Kant oppdrfenomeno alla cosa in sé; ed egli per di-

sviare il pubblico dalla cosa in sé vi sostituiageoco a poco il pensiero e I'essere; e ti cansia |
carte in mano. Ma la gente se ne accorse, ed amol@escando il reale nell'ideale, e non lo tro-
vavano. - lo lo veggo, io, diceva egli, perché o tn buon cannocchiale, che si chiama
I'intuizione intellettuale; e se voi non lo vedestrofinatevi gli occhi. - Hegel ebbe pieta di quei
poveri occhi, e disse:- Aspettate, ve lo voglio Yadere anche ad occhi chiusi -. E propose il
processo dialettico. Vale a dire tolse il pensigabcervello, e ne fece la cosa in sé, I'assoluto,
l'idea, dotata di una irrequietezza interna, cha lelascia mai requie, un essere vero e vivo,
che per proprio impulso e secondo le sue leggiutivel cammina, cammina attraverso i secoli.

®) Appendice al suo Schizzo di una storia della tedel reale e dell'ideale.
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A.
D.

A.

Cosi predicata con isfacciataggine, creduta coemselggine, fu accreditata la dottrina dell'idea.
Hegel diede al mondo tutte le qualita, compresanliecienza, che si attribuivano a Dio; e, con-
fondendo la metafisica con la logica, fece delMemso una logica animata.

. Che i governi hanno dispersa a colpi di bombéydli, di forbici.
. Fichte fu la caricatura di Kant; Hegel fu il bufe di Schelling, e lo ha fatto ridicolo con

guell'idea che si move da sé, con quei concettiditentano, con quelle contraddizioni che ge-
nerano. Volete istupidire un giovane, renderlo ggEmpre inetto a pensare? Mettetegli in mano
un libro di Hegel. E quando leggeréa che I'essateella, che I'infinito e il finito, che il genera

le e il particolare, che la storia € un sillogisrfioira con I'andare nello spedale dei pazzi...

. O nella Vicaria a fare un sillogismo co’ ladehe per poco non ci capitai io. Dagli, dagli, Scho-

penhauer.

. Hegel & il gran peccatore, e Schopenhauer aecbn lui principalmente. Il peccato di Ficfite

di essersi spacciato discepolo di Kant, ed Arterdaspiglia col pubblico, che non pud pronun-
ziare mai Kant senza appiccargli sul dosso Fightéplico dalle orecchie di Mida, indegno di
Kant, inetto a mai comprenderlo, che gli pone allanzi al di sopra, Fichte, come colui che ha
non pur continuato, ma recato a perfezione quéeKant ha cominciato. Cosi € avvenuto che
0ggi si dice Kant e Fichte, e si dovrebbe dire Katchopenhauer: il primo gran peccato del se-
colo. Il secondo peccato lo ha fatto Schellingfilasofia avea trovate le sue fondamenta, grazie
a Locke e Kant, riposando sull'assoluta differedebreale e dell'ideale; ed eccoti Schelling che
ti fa proprio il rovescio, e confonde bianco e nexdi gitta reale e ideale nell’abisso della sua
assoluta identita. Di qui errori sopra errori; §@ala mala semenza, n’e nata la corruzione, il
pervertimento della filosofia. Il peccato di Schdl € grosso, ma, come ti dicevo, Hegel e il
gran peccatore, perché l'intuizione intellettualfiadimente sarebbe andata in capo al pubblico;
dove Hegel col suo processo dialettico ha datoppaieenza di armonia a questo mostro filoso-
fico, ne € stato I'ordinatore e I'architetto, haaecurabile il peccato. E Schopenhauer te lo con-
cia per le feste. Ciarlatano, insipido, stupidensichevole, ignorante, la cui sfacciataggine e
stata gridata saggezza da’ suoi codardi seguaa,atgore della corruzione intellettuale del se-
colo. E qui Schopenhauer non puo contenere larglignazione: “O ammiratori di questa filo-
sofia...”. Come ti dir6? Non ti posso tradurre Begico epiteto che Arturo appicca a questa filo-
sofia; la lingua italiana e pudica...

. Ma pure!
. Poiché sei curioso, ricordati I'epiteto che Bmappicca alle unghie di Taide, ed avrai un equiva-

lente. “Oh ammiratori, grida Schopenhauer, il dig@o dei posteri vi attende, e gid ne sento |l
preludio! E tu, pubblico, tu hai potuto per trent@ tener le mie opere per niente, e per meno
che niente, mentre onoravi, divinizzavi una filoaaghalvagia, assurda, stupida, vigliacca! L'uno
degno dell’altra. Andate dagli imbecilli e fatewdare. Furbi, stupidi venduti, ignoranti ciarlata-
ni, senza spirito e senza merito, ecco quello cteglésco; non uomini come me. Questa € la te-
stimonianza che innanzi di morire vi lascio. E wiisgrazia, dice Wieland, I'esser nato tedesco;
Burger, Mozart, Beethoven ed altri avrebbero diettstesso; anche io: “Il n'y a que I'esprit, qui
sent I'esprit™. Il che significa:- Voi siete deginbecilli, e non potete comprendere me, Arturo
Schopenhauer -.

Per Dio, mi sento far piccolo, mi sento divenibecille.

Comprendi ora perché nessuno ha pensato aflo gpazio di trent'anni: i contemporanei non
erano “a sa hauteur”. Preferivano i sofisti e rlai@ni. La nuova generazione, piu intelligente,
ha gittato via Hegel come un cencio, e si fa imaad Arturo. Se vai a Francfort, entra nel gran-
de albergo, e vedrai quanti uffiziali austriacinsta li con la bocca aperta a sentire: € Arturo che
predica.

Schopenhauer dev’essere un testone; ha capgt@mam verita, che a propagare una dottrina bi-
sogna innanzi tutto render filosofica la spadaofdarato pit conversioni la sciabola di Maomet-

©) Altre spiegazioni sulla filosofia di Kant.



to, che il nostro gridacchiare in piazza. Una bupiatonata mi farebbe subito gridar:- Viva
Schopenhauer! -.

D. Ma Schopenhauer ha ancora altri seguaci. Ingtirtti gli uomini dell’avvenire, i malcontenti,
gl'incompresi, gli insoddisfatti, che si tengonatklli carnali del grand’'uomo, e dicono:- Anche
verra il tempo nostro -.

A. Seguaci formidabili, perché costoro, impazieldi silenzio che li circonda, parlano essi per cen-
to.

D. Aggiungi le donne, soprattutto dopo che Artugohl chiamate de’ fanciulloni miopi, privi di
memoria e di previdenza, viventi solo nel presedtate dell'intelletto comune agli animali,
cog;’;lppena appena un po’ di ragione, bugiardeqoetlenza, e nate a rimaner sotto perpetua tu-
tela"”.

A. Non sono mica confetti.

D. Ma oggi, caro mio, la donna non vuole esserdrpitiata a confetti: la galanteria & uscita di mo-
da. Vuol sentire la forza; e piu gliene dici e ghefai, e piu ti vuol bene. E se te le stai innanzi
timido e rispettoso, in cuor suo ti battezza sup#oimbecille e comincia a farti la lezione. Hai
da far la bocca rotonda, atteggiarti a grand’'uoamimare il gesto e la voce, tenerti in serbo tre o
guattro paradossi, il piu efficace solletico deétemzione, e sputarli fuori a tempo in modi brevi
e imperatorii. Poi, oggi la donna vuol esser temuna persona di spirito, anzi uno spirito forte, e
ti fa 'atea, come un tempo faceva la divota. Vaethe lei poter filosofare e teologizzare; e co-
me si fa? Mettile avanti Hegel e gli altri sofis#g errando tra quelle formole e quelle astrazioni,
si vede mancar sotto i pie il terreno e le viengajpogiro. Vuole la scienza, ma la vuole a buon
mercato, e ci vuol mettere del suo il meno cheossp.

A. Ed ha ragione. E credo che anche per noi uosairebbe meglio cosi. Ti par egli che un povero
galantuomo debba sudar mezza la vita con quessiofi? E ci fosse almeno certezza di cavarne
gualcosa! Ne leggi uno, e quando cacci un grosspirgoe dici:- finito -, ne prendi un altro, e ti
trovi da capo: nuovo linguaggio, nuove formole, vauanetodo, nuove opinioni; sicché ti par
d’avanzare e stai sempre li. Una filosofia dovrefalosi leggere volentieri fino dalle donne.

D. Che e il caso di Schopenhauer. Il quale, avefadid frequenti viaggi, e tenutosi lontano
dall'insegnamento, non ha niente di professoradeatastico. Scrive alla buona, bandite le for-
mole ed ogni apparato scientifico, con linguaggaente e popolare. Come vi € di quelli che
hanno l'intendimento duro, ti ripete la stessa asazieta. Dopo d’aver filosofato un poco, per
non ti stancare, varia lo spettacolo, come se selégti:- Andiamo ora a prendere il thé -. Allo-
ra, in luogo di ragionare, ti fa un po’ di converisme, ed esce in contumelie, invettive, parago-
ni, aneddoti, citazioni spagnuole, greche, latitadiane, inglesi, francesi, che sono come la salsa
della scienza. Sicché e un piacere a leggere, tbafpoaper i dilettanti e le dilettanti di filosafi
Si vanta di chiarezza e di originalita, e, se r@ond accorgi, te lo annunzia lui a suon di tromba.
Non si contenta d’esser chiaro, ma vuole che &afipia, e percio ha la civetteria della chiarez-
za, girando e rigirando la stessa cosa in moltiinidde delle cose spesso piu vecchie di Ada-
mo, ma le pensa col suo capo, le dice alla suaaregnioriginalita &€ nell'abbigliamento. Di sot-
to al mantello del filosofo trasparisce 'uomo b#0, appassionato, sicuro di s€, provocatore, di-
spettoso, sicché ti par di vederlo con una manapato a dare dei pugni e con l'altra a lisciarsi
e ammirarsi. Ti solletica, ti diverte, ti riscald@ensa, dunque, quanti dovranno essere i seguaci,
soprattutto in Italia, dove questa volta non patamipetere la vecchia canzone delle nebbie
germaniche. Questa filosofia € cosa solida, tttaeced ossa.

A. E che é pil, nemica dell'idea. Sarebbe un gerela tradurla fra noi. Ma son curioso di sapere
in che modo ha potuto formare il mondo senza ligeaché I'idea mi fa paura, e ben vorrei
cacciarla via, e non so.

D. Schopenhauer I'ha cacciata via con un trattpetina: cosa facilissima. Senti un po’. Kant avea
detto che tutto é ideale, un fenomeno del cervélllmondo € la mia immagine: io non conosco

() parerga und Paralipomena, capitolo sulle dontialte sulla politica.
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il sole, né la terra, ma solo un occhio che vedmlié, una mano che sente la terra; tutto quello
che io conosco, l'intero mondo, non e per s€, maipeltro; € un oggetto per il soggetto, la vi-
sione di colui che vede; in una parola, immagieapmeno. E il diventare di Eraclito, le ombre
di Platone, I'accidente di Spinoza, il velo ingavwie di Maia degl’indiani, simile ad un sogno,
0 a quella luce di sole sull'arena che di lontanscambia per acqua. Togliete il soggetto, colui
che vede, e il mondo non esisterebbe pid.

. A questo modo noi siamo de’ burattini, ed il rdore una commedia.
. Certo; ma dietro le scene c’¢é il vero reale;zdaa in sé, fuori de’ nostri occhi. Ora, come gH u

mini non si contentano d’essere chiamati buratianche quelli che sono, e vanno pescando la
scienza da molti secoli, era cosa troppo crudeldéodd:- La scienza € dietro le scene, e non la
vedrete mai; cio che vedete & apparenza. | tretgaofolendo contentare il genere umano, disse-
ro:- Consolatevi; 'apparenza e il medesimo chedénza; dietro le scene non c’é nulla -. E an-
darono scribacchiando volumi, quando dopo Kantnestava a fare che la cosa pit semplice del
mondo.

Cosa?

. Spingere un’occhiatina dietro le scene. Eccgldaia di Schopenhauer. Ha schiusa la porta e ci

ha trovato il reale, la cosa in sé, il “Wille”.

. Cosa vuol dir “Wille™?

. ll'volere.

. Ci volea molto a trovar questal!

. E 'uovo di Colombo. Ora pare cosa facile; escieno dice:- Anch’io I'avrei trovato -. La sco-

perta di Schopenhauer e pil importante ancoraakedperta dell’America, percheé, come dice
con giusto orgoglio I'inventore, € la verita dellerita, I'ultima scoperta, la sola cosa che restava
a fare in filosofia. Eppure, da tanto tempo s’etaavveduta questa verita. | Cinesi e gl'indiani
I'avevano alzata a principio religioso; il cristesimo non ha voluto intendere che questo con la
sua storia del peccato originale; la troviamo icdaoal popolo, quando dice che il tempo non
vuol piovere, attribuendo in tutte le lingue lawaia non solo agli uomini, ma alle universe co-
se: il che dice non per figura poetica, ma per emisiento confuso del vero. Anche i filosofi
greci, che stavano piu vicini all'antica sapienzanhinica e buddistica, vi s’accostano: sicché ci
hai proprio il “consensus gentium”. Tra gli altnmipedocle si puo chiamar proprio il precursore
di Schopenhauer: perché il filosofo agrigentinag éturo chiama “ein ganzer Mann”, un uomo
compiuto, mette a capo del mondo non lintelletita amore e odio, vale a dire il volere,
I'attrazione e la repulsione, la simpatia e I'aatig®. E poiché Empedocle & tenuto da molti un
pitagorico, si dee credere che questa verita lablibata a Pitagora; e se Gioberti avesse saputo
questo, tenero com’era della filosofia pitagorisasarebbe fatto il pit caldo propugnatore di
guesta dottrina, nata, come filosofia, in Italisgwwebbe accresciuto con un altro ingrediente il
nostro primato. Ma Gioberti non ci ha pensato, gléaia rimane intera a Schopenhauer; perché
il vero inventore non e colui che trova una venit#, colui che la feconda, I'applica, ne cava le
conseguenze, come dice non so piu qual frances® ¢l Schopenhauer, un momento che te-
meva gli si contrastasse il brevetto d’invenzione.

. La mia maraviglia e che Kant, a due dita datlagerta, non I'abbia veduta.
. Kant, mio caro, una volta caduto nel fenomeram ne potea piu uscire. E la mia maraviglia e

piuttosto, come non abbia conchiuso a rigor didagche tutto € fenomeno. Poiché se é vero che
il fenomeno suppone il noumeno o la cosa in s&reé anche che, secondo il suo sistema, questa
necessita e tutta subbiettiva, fondata sulla letjgsausalitq, anch’essa forma dellintelletto. E
credo non gli mancasse la logica, ma il coraggesclé, cominciato a filosofare per fondare la
scienza, e trovatosi da ultimo nel vuoto, comeffgir@ per la morale al categorico imperativo,
cosi per la metafisica sali alla cosa in sé. Mauaranfliggere agli uomini il castigo di Tantalo,
un dir loro:- La cosa in sé c’é, ma non la conosteemai, perché trascende I'esperienza -. Ora

® Ueber den Willen in der Natur; Fragmente zur Giesita der Philosophie.
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A.

D.

Schopenhauer ha fatto un miracolone, ha dettospigenza:- Dammi la cosa in sé-; e
'esperienza glie I'ha data. | filosofi si sono tarassottigliato il cervello intorno a questa fac-
cenda, e non c’era che da farsi una piccola igezione. Cosa son i0? lo sono un fenomeno,
come tutto il resto, perché mi considero nello 8pamel tempo, forme necessarie del mio intel-
letto; il mio corpo & un oggetto tra gli oggettguoi moti, le sue azioni mi sono cosi inesplicabi-
li, come i mutamenti di tutti gli altri oggetti. k& s’e fermato qui, e per questa via non si va a
Roma, voglio dire non si va al reale. Dovea repllaadimanda:- Cosa son io?-. Ed avrebbe avu-
to la risposta:- lo sono il “Wille” -. Mi muovo, pla, opero, perché voglio. Né tra il mio corpo e
il mio volere ci € gia relazione di causa e di#ffeperché cosi cadremmo nella legge di causali-
ta: l'atto della volonta e il moto corrispondents dorpo non sono due stati obbiettivamente di-
versi, ma la stessa cosa in due modi diversi, wita ¢ome immediata, e un’altra come imma-
gine offerta all'intelletto. Cosi il moto del corpmn € altro che l'atto della volonta obbiettivato,
fatto immagine, come dice Arturo; il volere é lanoscenza “a priori” del corpo, e il corpo € la
conoscenza “a posteriori” del vol&Pe

. Conoscenza! conoscenza! Adunque anche il valade sotto la conoscenza; e tutto cido che si

conosce abbiamo pur detto che e un fenomeno detlterConosco cosi, perché il cervello é
fatto cosi.

. Ma il volere e una conoscenza immediata, indinabie, fuori delle forme dell’intelletto, non

logica, non empirica, non metafisica, € non meialghe sono le quattro classi a cui Schopen-
hauer riduce tutte le verit4; € una conoscenzandjanere proprio, e si potrebbe chiamare per
eccellenza la verita filosofica.

. Mi pare una sottigliezza. Immediata o0 mediataegpre una conoscenza; e mi pare che quel

maledetto cervello ci entri un po’ anche qui.

. Mi pare e non mi pare! Tu stai col parere, e gjuratta di una verita, che anche i fanciulli la

by

veggono. Ora, quello che vale del tuo corpo, vatett gli altri; sicché il “Wille” e il reale o4
cosa in sé dell’'universo, e la materia e lo stégéidie” fatto visibile.

. M'immagino che, una volta oltrepassato il fenomes afferrato il vero reale, Schopenhauer

debba navigare a vele gonfie nel mare dell’essere.

. T'inganni; Schopenhauer apre un po’ la portiain&ant, e guarda il “Wille”. Kant avea detto:-

Niente si sa -. A questo i tre impostori risposeTlaitto si sa -. Schopenhauer ha piantato le ten-
de tra quell'ignoranza assoluta e quell’assolufess e ha conchiuso:- Una sola cosa si sa e si
puo sapere, il “Wille” -. Ma non appena saputoghegrato nome, s’e affrettato a chiuder la por-
ta. Cosa e il “Wille” in sé stesso, fuori del mofdBosa fa? Come se la passa? C’e un altro or-
dine di cose diverso dal nostro? Altri mondi? Esjaenondo, qual € la sua origine? Quale la
sua destinazione? Quale il suo perché? Non domanaéo caro; ché la porta &€ chiusa. Scho-
penhauer non I'hai da confondere con quei ciariatdne pare si facciano ogni giorno una con-
versazione con Domeneddio, e ne scoprano tuttjreie Ti da una filosofia modesta e seria.

. Una filosofia che non é filosofia, perche tidasin bianco tutt'i problemi che la costituiscono.
. E gia un gran merito I'aver dimostrato I'insollith di questi problemi, I'impossibilita della me-

tafisica. Finora s’e creduto che l'intelletto clat® dato per conoscere; e quando un dabben filo-
sofo ti ammonisce che la natura é inconoscibilesusie replicare:- Perché dunque abbiamo la
ragione? A che serve l'intelletto?-. Serve a mamegeabere, a far danari, agli usi pratici della vi-
ta, risponde Schopenhauer. La natura da a ciassereequello che gli € bisogno a vivere, e
niente di pid. L'intelletto pud attingere le relami, e non la sostanza delle c6%e

Bravo! Non possiamo noi vivere senza la metedi®iAnzi la metafisica e stata sempre nemica
dello stomaco, lasciando stare i conti che ti tac€éare con Campagna, se la prendi sul serio.
L’intelletto puo intendere cio che e nella natuma non essa natura.

©) Die Welt als Wille und Vorstellung, vol. |, par81
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A. Mi pare che a poco a poco ti stai dimenticandio‘@ille”, e ti stai innamorando della natura.

. E vero. Succede anche a Schopenhauer. Volegache I'intelletto non pud conoscere il “Wil-

le”, la cosa in s€, e tanto meno quello che cpatasu...

A. Roba da lasciarla a’ teologi. Mi par di udir gigare un santo Padre sull'insufficienza della ra-
gione, e quindi sulla necessita della rivelazidvla.ti confesso che pilu parli € meno ti capisco.
Dici che non possiamo conoscere il “Wille”, e pritma detto che Schopenhauer I’ha conosciu-
to, senza pero l'intervenzione del cervello, a aund pare.

D. Con un distinguo tutto si chiarisce. Ci e “Wille “Wille”. 1l “Wille”, assoluto € inconoscibile;
perché conoscere I'assoluto € una contraddiziohtemaini. Tutto cio che si conosce, come co-
nosciuto, cade sotto la forma del nostro intellegtquindi € un relativo. Il “Wille”, come libero,
puo stare in riposo, e puo prendere tutte le fothegli piace, oltre della nostra; e fin qui sap-
piamo che c’e, ma non sappiamo cosa e. Il “Wille& conosciamo € il “Wille”, in noi, un “Wil-
le” relativo sottoposto alle forme dello spazioed ®mpo, e alle leggi di causalita, percid acces-
sibile all'intellettd™",

O

A. Vale a dire, € un fenomeno come tutti gli altri.

D. Il primo fenomeno che ci puo dar ragione delgti.a

A. Ma allora non mi stare a predicare che Schopsegthlba scoperta la cosa in sé! Gran cosa in sé
codesta che e un relativo! Ci sento un odore diateneria.

D. Schopenhauer non € ciarlatano, perché ti hadienegli stesso la conoscenza del “Wille”.

A. Ma allora questo “Wille” potrebbe essere nopriimo, ma un prodotto egli medesimo di qual-
cos’altro che non sappiamo e che sarebbe la veminsé.

D. Potrebbe. Ma che importa a noi? Quello che airtapé che il “Wille” si trova al di sotto di tutti
i fenomeni, ed € la cosa in sé per noi: cosi &spieil mondo.

A. Ma neppur questo mi entra. Non e strano il dire nella pietra ci stia il “Wille™? Concepirei piu
che ci stesse l'idea, se Campagna non fosse li.

D. Gli e che sei avezzo a vedere il “Wille” o illgee con I'occhio volgare. | filosofi plebei non
sanno concepire il volere che a’ servigi dell'ihggnza. Ora tu devi con uno sforzo d’astrazione
scindere dall'intelletto il volere; e cosa rimariéffo stimolo cieco, inconscio, che sforza a ope-
rare. Ecco il “Wille” di Schopenhauer.

A. Dunque il principio di tutte le cose € uno stimoieco, inintelligente? Non mi va.

D. Altrimenti dai di muso nell'idea, o piuttosto @ampagna.

A.. Dunque...

D. Dunque guarda un po’ intorno, e dimmi se nowitdappertutto il “Wille”. In un mondo dove

tutto € fenomeno, € lui il vero reale che d& atlsecla forza di esistere e di operare. E non solo
gli atti volontarii degli animali, ma I'intero orgegsmo, la sua forma e condizione, la vegetazione
delle piante, e nel regno inorganico la cristallizone, ed insomma ciascuna forza primitiva che
si manifesta ne’ fenomeni chimici e fisici, la sa@sgravitq, considerata in sé e fuori
dell'apparenza e identica con quel volere che & in noi stessi. Egli € vero che negli anima-
li il volere & posto in moto da’ motivi, nella vitaganica dell’animale e della pianta dallo stimo-
lo, nella vita inorganica da semplici cause nebksestretto della parola; ma questa differenza ri-
guarda il fenomeno, lascia intatto il “Wille”. Aprora le orecchie, che viene il meglio.
L’intelletto e stato generalmente tenuto come ihgipio della vita, 'essenza delle cose; vedi
che ci accostiamo all'idea. Di qui I'ordine e I'apmia universale, il progresso, la liberta, e quel
tale divinizzare il mondo. Ma, poiché Schopenhdgepreso I'umile “Wille”, creduto una sem-
plice funzione dell'intelletto, e te lo ha sollegail primo gradino, I'intelletto € divenuto affatto
secondario, un fenomeno che accompagna il “Wilkeg; che gli € inessenziale, che mette il ca-
po fuori solo quando il “Wille” apparisce nella aibrganica, quindi un organo del “Wille”, un
prodotto fisico, un essere non metafisico. L'irgdth pud andare a spasso senza che il “Wille”
vada via: anzi nella vita vegetale e inorganica ciérvestigio d’intelletto, e percio non € il vole-

@D sylrintelletto vedi I'opera principale, 11, 63463
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re condizionato alla conoscenza, come tutti sostemgma la conoscenza € condizionata al vo-
lere, come sostiene Schopenh&der

. Capisco, capisco. Finora ti confesso che ridesane e me del “Wille” e dicevo:- E infine una

parola, il nome di battesimo della cosa in s€,8tlopenhauer ha aggiunto alla dottrina kantia-
na -. Ma I'amico é fino, e veggo dove va. Celeboarfunerali dell'idea.

. In effetti, il “Wille”, operando alla cieca, nanlegato da alcuna necessita come l'idea, o came |

sostanza di Spinoza. Assolutamente libero, pu&estarcon le mani in saccoccia, nella maesta
della quiete. Quando sente un prurito, un pizzicesee dalla sua immobilith e genera le idee.

. E dalli; lui pure con lidea!
. Rassicurati. Non é l'idea di Hegel, ma sonodeei di Platone, “species rerum”, tipi e generi,

fuori ancora dello spazio e del tempo.

. Sono dunque concetti.
. Adagio. Le forbici non ti hanno potuto ancoraaadi capo la filosofia. Hai da sapere che per

Schopenhauer i concetti sono semplici astraziovateadal mondo fenomenico, come I'essere,
la sostanza, la causa, la forza, ecc.; hanno wmevkigico, non metafisico; sono un pensato, non
un contemplato. Stringi e premi, il concetto nopuo dare che il concetto. E ci volea la sfaccia-
taggine di Hegel per fondare la filosofia soprameetti. Le idee al contrario sono il primo pro-
dotto del “Wille”; non generano, anzi sono generatesono, per dir cosi, I'abbozzo o
I'esemplare del mondo, perfettamente contempl&ilCosi in questa teoria trovi raccolte le pit
grandi verita della filosofia, la cosa in sé di Kde idee di Platone, e l'unita o il monismo im-
manente di Spinoza. Uno € il “Wille”, immanentelaeelose, anzi le cose non sono che esso me-
desimo il “Wille”, messo in movimento, la luce @pparenza del “Wille”.

. Allora Schopenhauer € panteista.
. Che importa?
. Bagattella! Hai dimenticato, debbo tornare ali#t. L'idea puoi avventurarla qualche volta, con

certe cautele, perché anche i Governi sanno leitte®; soprattutto se la pronunzii in plurale,
volendo ciascun ministro averne parecchie a suoMacaol panteismo non c’eé scappatoia.

. Consolati dunque. Schopenhauer non e pantg@stahé il suo mondo rassomiglia piuttosto al

diavolo che a Dio. Panteista, dice Arturo, e cehe divinizza il mondo, trasformando l'idea in
sostanza o in assoluto, e facendo della ragiosgoilorgano. L'idea come sostanza opera fatal-
mente e ragionevolmente...

. Credevo che il panteismo consistesse nell’amerettina sostanza unica, immanente, quale si

fosse il suo nome, sostanza, idea, o “Wille”; mélp® Schopenhauer m’assicura il contrario,
come dovro chiamarlo?

. Chiamalo monist&”, e ti tirerai d'impaccio. L'idea dunque, come itelvo, opera fatalmente,

perché opera ragionevolmente; onde I'ottimismolguelar sempre di bene in meglio secondo
leggi immutabili, che dicesi progresso. - Ma s@sicdice Schopenhauer, come spiegare il male
e l'errare?-

. Hai messo il dito nella piaga. Bel Dio & codestondo, un misto di follia e di sciocchezza e di

birberia. L'idea quando I’ha concepito si dovevavare nellospedale dei pazzi.

. Schopenhauer percio ha congedato l'idea, e anésso il “Wille”, cieco e libero, che fa bene e

male, come porta il caso. Il quale, se se ne stpssto, sarebbe un rispettabile “Wille”; ma co-
me ha de’ ghiribizzi, gli viene spesso il grillo décire dalla sua generalita e farsi individuo.
Questo & il suo peccato: di qui scaturisce il mald.“principium individuationis”, quello che i

cattolici chiamano la materia o la carne, che gernanale. Potrebbe dire:- Non voglio vivere -,

(12)

(13

(14

Ueber den Willen in der Natur, prefaz.
Sulle idee vedi I'opera principale, I, libro terzipve trovi un’esagerata teoria estetica.

Parerga, Il, cap. V.
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e sarebbe Dio; ma quando gli viene in capo di difeglio vivere -, diventa Satana. La vita é
opera demoniaca.

. Veggo che questo “Wille” dee essere un asinobuiifione ed un briccone; oh, si che avevo ra-

gione quando dissi che la vera idea del mondo, cbiel lo governa, € Campagna; piu ci acco-
stiamo a questo tipo, e piu ci accostiamo allat&eri

~

. 1 “Wille” & essenzialmente asino finché non guoee il cervello.
. E come tutt’'a un tratto diviene dottore? Vodlime: se non ha conoscenza, come puo produrre

la conoscenza?

. Da padre asino non puo nascere un figlio dotto?
. Lasciamo lo scherzo. Perché?
. Perché vuole. Il “Wille” puo tutto, e quando Vwmnoscere, ti forma un cervello. Non I'ho io

detto che il “Wille” ama la vita? E finché vuol wxe come pietra 0 come pianta, non gli viene in
capo il cervello, perché puo farne senza. Ma quaytidei presenta l'idea dell’animale, e dice:-
Voglio essere un animale -, ti forma il cervebbgsendo l'intelletto, come ti ho detto, necessario
alla vita animale. Ed il “Wille” maritato all'intétto e quello che dicesi comunemente anima.

. Un intelletto che nasce da un “Wille” inintelégte € un miracolone pid grosso che quello di san

Gennaro.

. Non piu grande che quello che trovi ne’ fatti prdinarii. Una pietra che cade in virtu della-leg

ge di gravita € un miracolo cosi grosso, come akmmo pensi. Tutti queste miracoli Ii fa il
“Wille” perché vuole cosi.

. Cioé a dire, che se la pietra cade, gli é chad vadere?

. Certamente.

. E s’io ti gittassi dalla finestra, vorresti amapl a fracassarti il cranio?

. 1o sono un essere complesso. Il mio corpo vieelperché sottoposto anche lui alla legge di

gravita.

. Avevo creduto finora che nella vita inorganitaiovimento venga dal di fuori; e che se, per e-

sempio, la pietra cade, gli & perché io le do iatap.

. Non solo, ma perché ella é pietra e non ucc€lame perché la sua natura porta cosi; e in questo

senso diciamo che vuol cadere.

. Ma allora questo “Wille” non lo capisco piu. Segue certe leggi nell’'ordine fisico, potrebbe

seguirle pure nell’ordine morale; e se opera secdegygi fisse, non é piu “Wille”, ma idea, & un
“Wille” intelligente.

. Pensa a Campagna.

Qui non ci sente. Credevo questo “Wille” un asad un buffone; ora mi parli di leggi.

bY

. [1“*Wille” e libero finché non vuol niente; maugndo vuole qualche cosa...

Fermiamoci qui. Un “Wille” che non vuole e unantraddizione ne’ termini; perché I'essenza

del “Wille” e il volere.

. Ma, come libero, puo anche volere non volere.

. E una sottigliezza. Ma lasciamo star questo. & lo spinge a volere?

. Un pizzicore interno.

. E una facezia. Il volere & un desiderio che sagpl bisogno; il bisogno suppone una mancan-

za; e la mancanza presuppone un’essenza, un essecerte determinazioni, con una propria
natura. Il “Wille” dunque non puo essere un primerché presuppone I'essere, e quindi l'idea.

. Pensa a Campagna.
. Rispondi cosi quando non hai che rispondere.
. Se m’interrompi sempre, non la finiremo piu. &o che quando vuole qualche cosa, il “Wille”

non é piu libero, dovendo adoperare tutti i meha ¢ conducono: allora € sottoposto a leggi, le
quali percio riguardano il “Wille” fenomenico, ndrfWille” in sé stesso.

. Ma dunque, volendo qualche cosa, il “Wille” sopone un fine e vi applica i mezzi. E mi vuoi

dare a credere che sia un asino, che non adogenevolmente, che non sia intelligente?
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. Ma questo lo fa inconsapevolmente, a modo dellmche, volendo sgravarsi delle uova, co-
mincia a raccogliere delle pagliuzze e si costmiibaido. L'uccello non sa neppure a qual uso e
destinato il nido. Fa tutto questo non perché lzsspema perché lo vuole.

. E un giochetto di parole. Manca la coscienza Fintelligenza Non basta volere, bisogna sape-

re, con coscienza o no, poco importa. Il tuo “Wijlke é cieco, puo volere quanto gli piace, che
non sara buono a nulla, neppure a formare la piktragni formazione si suppone convenienza
di mezzi col fine; e questo & opera dell'intelliganUn “Wille” cieco che ti forma il mondo! I
volere, mio caro, non basta; ci vuole il saperegl\woandare a Parigi, e, se non so la via e ci
giungo, sara per caso: ma tra le cento, novantavate non ci giungero.
. Ma il “Wille” & cieco non perché sia propriamenitn asino, ma perché non si puo dire che pensi
e rifletta; opera senza coscienza.

. Ma chi ti ha detto che I'idea opera con cosceéerepensi e rifletta? Sappiamo che la Natura ope-

ra spontaneamente e inconsapevolmente; se ne daepsa conseguenza che operi irragione-
volmente? E quando Hegel vede l'idea nella piaredi tu che I'idea la rifletta e pensi? Se |l

“Wille” fa quello che si richiede allo scopo proposi, € un essere ragionevole, é l'idea. Non
m’interrompere. Qui non c’e a rispondere altro uhe Pensa a Campagna!-.

. Se vuoi vedere qual differenza corra tra il “Mile l'idea, pon mente alle conseguenze.
Dall'idea nasce un mondo irragionevole, e percsspao.

. Il che non prova che il “Wille” non sia un’ideprova solo che sia un briccone. Chi vuole una

cosa cattiva e vi adopera i mezzi, lo chiamiamovagib, ma non irragionevole.

. La vita per l'idea € il suo medesimo svolgemsigressivo secondo le sue leggi costitutive. Per il
“Wille” la vita € un peccato; maledetto il momerdioe dice:- 1o voglio vivere!-. Vivendo, cessa
di esser libero, s'imprigiona nello spazio e nelpe, entra nella catena delle cause e degli effet-
ti, diviene un individuo, si condanna al dolorea@ miseria, scendendo con le proprie gambe
in questa valle di lagrime, come Empedocle edINé&Regina chiamano il mondo.

. E perché mo’ tutto questo?

. Perché il “Wille” come infinito non pud appagasé stesso sotto questa o quella forma, dove
trova sempre un limite. Prendere dunque una fortaas@a infelicita; il suo peccato, la sua mi-
seria e nel dire:- lo voglio vivere -.

. Farebbe dunque meglio a dire:- lo voglio morire

. Certamente. La morte ¢ la fine del male e dé&rdo e il “Wille” che ritorna sé stesso, eterna-
mente libero e felice. Vivere per soffrire € la gniande delle asinita.

Se la vita e sventura,
Perché da noi si dura?

La vita & un fenomeno, un’apparenza, “pulvis et tatjbvanita delle vanita; dove non ci € altro
di reale che il dolore; e se ne togli il dolorepaine la noia.

. Mi pare che ti sii distratto; e che da Schopemnaii caduto in Leopardi.

. Leopardi e Schopenhauer sono una cosa. Qudgistesso tempo I'uno creava la metafisica e
I'altro la poesia del dolore. Leopardi vedeva ilmdo cosi, e non sapeva il perché.

Arcano e tutto
Fuorché il nostro dolor.

Il perché I'ha trovato Schopenhauer con la scopitdWille”.

. Forseché Leopardi non ti parla di un “bruttogrpthe ascoso a comun danno impera”, e forse

non gli appicca subito dopo “l'infinita vanita deltto”? Mi par che questo sia propriamente il
“Wille”, giacente sotto tutta quella serie di vaaqgparenze che dicesi mondo.
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. Con guesta differenza, che “il poter” del Leapar la materia eterna dotata di una o piu forze

misteriose; laddove il potere di Schopenhauer &farza unica, il “Wille”, e la materia € il velo
di Maia, una sua apparenza. L'uno € materialistalteo & spiritualista.

. Come dunque hanno potuto riuscire nelle stesaseguenze? Che dalla materia nasca un mon-

do cattivo, si concepisce; il materialismo & unauklle parole che mi fa tanto paura quanto il
panteismo; ma lo spiritualismo e una parola chengwmsi bene all'orecchio, I'arca santa della
religione, il palladio della civilta cattolica, urspecie di passaporto che ti fa entrare senza so-
spetto in Napoli ed in Torino, in Austria ed in Recéa, e fino in Pietroburgo, il vero “Verbum?”,

la parola delle parole, a cui battono le mani cguall compiacenza la santa fede e la vera liber-
ta, gli assolutisti e i liberali...

. I'liberali di Napoli...
. I liberali ben pensanti, i liberali onesti dittupaesi. - Cosa sei tu?- Sono spiritualista.edn

questo talismano I'onesta ti spunta sulla fronti sefa lieta accoglienza in tutta I'Europa cavil
Sono spiritualista, e Ferdinando Il mi fard ungelet di raccomandazione al Papa, Luigi Napo-
leone mi far& girar Parigi senza accompagnamen@aveur mi fara cavaliere di San Maurizio.
Non ridere, ché parlo da senno.

. Vedi dunque ch’io ti ho raccomandato una budleadfia, perché Schopenhauer e spiritualista.
. E s’accorda con Leopardi che € materialista! a@uevo piu alla filosofia, ma credevo alla lo-

gica: ora non credo pit nemmeno alla logica.

. Leopardi, sotto nome di un filosofo greco, didea materia € “ab aeterno” -; e dal seno della

materia vede germinare I'appetito irrazionale, endul’ignoranza, I'errore, le passioni, in una
parola il male. Schopenhauer ha detto:- La matesraesiste, € un concetto, un’astrazione; cio
solo che esiste e I'appetito, il “Wille”.- Tutti @ue dunque ammettono lo stesso principio, ma
'uno lo profonda nella materia, e l'altro gli faelth materia un semplice velo. Il “Wille” di
Schopenhauer e quasi I'anima dei cristiani, chadeael corpo come in un carcere, costretta a
convivere con lui, ma tenendosene distinta e l@anfzer tema di contagio, e sospirando al mo-
mento della separazione, che dicesi morte ed @ra vita. Salvo che nella dottrina religiosa
'anima e il bene, ed il male € nel corpo; ladd@es Schopenhauer il male & nello spirito, nel
“Wille”, e la materia € lo stesso “Wille” quando &égna di comparire, il suo fantasma. Ecco
perché Leopardi e Schopenhauer si accordano reikeguenze, ponendo a principio del mon-
do lo stesso Potere cieco e maligno; e poco rieanell’'uno sia una forza della materia, e
nell’altro una forza che si manifesta sotto aspéttmateria: ne nasce lo stesso “ergo”.

. Capisco. Lo spiritualismo comincia ad entrarmsospetto. E Schopenhauer m’ha guastata que-

sta bella parola. E il destino di tutte le pardie al primo entrare nel mondo sono belle e festeg-
giate, e poi, tira tu e tira io, si sconciano, wdachiano, s'imbruttiscono, fanno paura. E so mol-
te parole che molti anni fa ti riempivano le sclesed ora te le vuotano. Lo spiritualismo era
una delle poche parole rimase a galla in tantinagiifed eccoti ora costui che me lo sconcia. E
come oggi non basta piu dire:- Son liberale -; raada spiegare se la tua liberta é la vera o la
falsa, quella degli onesti o quella de’ briccorisicora ci sara il vero e il falso spiritualismb. |
vero e I'onesto spiritualismo presuppone I'oppasig, la guerra accanita tra lo spirito e il cor-
po; dove nel falso spiritualismo spirito e matesaao fratelli cugini.

. Anzi germani; anzi la stessa cosa sotto duersiivaspetti. Perché secondo Schopenhauer

'opposizione tra materia e anima e un antico préigio filosofico, introdotto da Cartesio, e ac-
creditato da’ ciarlatani sotto I'altro nome di nae spirito. La sola, la vera distinzione e tra fe
nomeno e noumeno, o cosa in sé. Il “Wille” é il 1&i, ed il mondo é il suo fenomeno, la sua
ombra, i suoi occhi. Tutto e vanita; il “Wille”, lepirito solo, e.

Un’empieta sotto linguaggio cristiano. Perchélquspirito non € la ragione, ma il cieco appeti-
to, origine del peccato; e lo spirito del male.

Precisamente. Il “Wille” non solo e peccatoreg énil solo peccatore. Tutt'i nostri peccati € lui
che li fa.

E noi siamo impeccabili?
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Impeccabili.

Schopenhauer comincia di nuovo a piacermi, reiardge il suo falso spiritualismo. Mi sento gia
correr pel sangue I'innocenza di un bambino. Seaa dimostrare che 'uomo non pecca, fa-
remo per innanzi tutto quello che vogliamo.

. Come se finora avessimo fatto quello che noriagp!
. Ti so ben dire che finora ho fatto molte cose obn avrei voluto fare.
. E una illusione. Tu sei un fenomeno del “Wille’guello che hai fatto gli € che il tuo “Wille” lo

ha voluto.

. Spesso mi e venuto il ticchio di gridare in @az Viva la liberté! -.

. E perché non lo hai fatto?

. Per paura di Campagna.

. Vale a dire che, se non avessi avuto paurard&ifatto. Tutti facciamo secondo la nostra natu-

ra. Il “Wille” prendendo forma d’individuo non é(piibero, ma e questo o quello, cioé condi-
zionato cosi o cosi, col tale e tale caratterelafgsi un carattere, opera secondo quello. Ora, o-
perare secondo il carattere, e fare quello chadev

. Un abuso di linguaggio. Perché fare quello dheusle € in sostanza fare quello che si pud. Ma

in certi casi di due cose io posso farle tutte € @use fo I'una, so che poteva fare anche I'adtra,
non I’ho voluta. Sono dunque perfettamente libero.

. Un abuso di linguaggio, una illusione del celvePerché hai fatto cosi e non cosi?
. Per la tale e tale ragione.
. E questa tale ragione ti ci ha indotto con éssa fatale necessita con cui la legge di grapigé o

ra nella pietra. La pietra cadendo non fa pecqatoché ubbidisce alla sua natura; il ladro ru-
bando non fa peccato, perché ubbidisce al suoctesrat

. Ma la pietra non puo non cadere, dove il laduo pon rubare.
. Non capisci ancora. Supponi che il ladro primeubtlare esiti, e gli si affacci I'inferno, i coman

damenti di Dio, il disonore, la carcere, ecc.; ctasa? Se non ruba, non é virti, ma effetto ne-
cessario del suo carattere; ha un carattere talguélle immagini gli facciano effetto. E se ruba,
non e peccato, perché, posto il suo carattereapmuigi poco tenersi dal furto, come la pietra dal
cadere. Uomo libero & “contradictio in adiecto”rge uomo € un essere condizionato e deter-
minato; in modo che basta conoscer bene il caeatteuno per indovinare quello ch’egli fara.
Capisci ora perché 'uomo é impeccabile?

. E la morale? E il dovere?
. Il dovere, dice Schopenhauer, & un’altra astregi nessuno ha il dritto di dire:- Tu devi -; ed

uno dei difetti di Kant & I'esser venuto fuori ®alo categorico imperativo. Dovere e non dovere
suppone una liberta di scelta che contraddice ateatto delluomo. Dimmi pure:- Non devi
ammazzare -; io ammazzero, se il mio caratteramsi, e non faro peccato.

. E se t'impiccano?
. M’impiccano giustamente.

Come? Comincio a dubitare che il tuo cervellmsevada passeggiando. E perché m’hanno da
impiccare? Dove non ci e colpa, non ci € pena.hBidovro rispondere i0o?

. Non della tua azione, ma del tuo carattere.esei fatto cosi?

Oh bella! e che c’entro io? E il “Wille”, quelrbone del “Wille” che m’ha fatto cosi.

. E se t'impiccano, non e te che impiccano, mille”.
. Anche questa! il dolore lo sento io.
. Vale a dire lo sente il “Wille”; perché quellbe ci € in te di vero reale e il “Wille”; tutto ltao

e fenomeno.

. Ma il “Wille” che & in me ¢é lo stesso “Wille” éé in colui che m’'impicca.
. Sicuro.

. Allora il “Wille” che impicca e lo stesso che“Wille” ch’e impiccato.

. Sicuro.

. Comincia a venirmi il capogiro.
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. Anzi e questa la base della morale Quando sapmrguasi che in tutti € un solo e medesimo
“Wille”, ci sentiremo fratelli, attirati 'uno veis I'altro da reciproca simpatia. E poiché lo stesso

“Wille” & pure negli animali, anzi nelle universese, ci si accendera nel cuore una simpatia u-
niversale. .

. Anche per I'asino...

. Nostro fratello, come tutto il resto. La quahgitia diventera una profonda compassione quan-
do penseremo che tutti per colpa del “Wille”, siamielici, tutti condannati irremissibilmente al
dolore. Ed in luogo di farci guerra I'un I'altro, compatiremo a vicenda e ce la prenderemo con
I'empia Natura che ci ha fatto cosi.

. Come dice Leopardi.

. Bene osservato. Per Leopardi il principio etiamorale € la compassione...

. Anche verso i birbanti!

. Sicuro, anzi un po’ pit di compassione ancoeacipé non sono loro i colpevoli, ma I'empia Na-
tura; non possono fare altrimenti di quello chenfgre sono da compiangere come i malati ed i
pazzi. Se gli uomini si guardassero a questo meo,ci sarebbe piu né invidia, né sdegno, né
gelosia, né ambizione, né odio; il vocabolario Baeeridotto ad una sola parola, la compassione.

. Veggo un giovine ricco, pieno d’'ingegno e ditdag, amato dalle donne, onorato, festeggiato; e

gli dovrei dire:- Ho compassione di te! -. Mi sfidbbe a duello, credendo mi beffi di lui.

. E sarebbe uno stupido. Ma se avesse un diterdello avrebbe compassione di sé e di te e di
tutti gli altri. Il piacere € negativo, incapacesaiddisfare il “Wille” infinito; ed attendi, e dotto

i pit desiderati piaceri vedrai scaturire la noih @olore. Il piacere € un’apparenza labile, sotto
la quale sta inesorabile il solo e il vero redl@lalore. E dimmi in fede tua, se la ricchezza, la
bellezza, I'ingegno, la gloria sia altra cosa ced ed illusione.

. Mi sembri un s. Paolo.

. Spesso a sentir parlare Leopardi e Schopenhigueardi udire un santo Padre.

. Un santo Padre in maschera. Guardali bene o) eisedrai spuntare le corna del diavolo.

. Infine una filosofia nemica dell'idea, nemicdlddiberta, nemica del progresso, credevo doves-
se piacerti.

. Sissignore. Vado a Napoli, prendo Campagna siabi@ccio, e gli dico:- Ho compassione di te!

Sei si contento: misero, di che godi? Sei cosidmdso: misero, di che insuperbisci? Tu e
I'ultimo “lazzarone” di Napoli siete la stessa cos&€ampagna m’accarezza la barba, se me la
lascia, e mi fa certi occhi, come volesse dirmppé&re finirai con la forca -. Ed io allora:- Bello
mio, e cosa ci guadagni? Non sai, Campagna micegdohe, secondo la nuova filosofia, impic-
cando me, impicchi te stesso. E se mi dai uno 8ohguello schiaffo ritorna sulla tua faccia, e
se mi bastoni, io prendo un’aria di compassiongice: povero Campagna, non sai che bastoni
te stesso™t®),

. Questo pare una caricatura, ed € la verita.

. Il difficile & che ci si creda.

. La verita, dice Schopenhauer, citando un anéaeel pozzo; e come vuol mettere il capo fuori,
le si da sulle dita. Ma finisce col farsi largovédi un altro vantaggio. Con questa filosofia non
solo I'idea e la liberta va via, ma la patria, Ezionalita, 'umanita, la filosofia della storia, ti-
voluzione.

. Sei un furbo. Quando sto per tirare un calctecaopenhauer, hai I'arte d’'ingraziarmelo un’altra
volta.

. Finirai con un:- Viva Schopenhauer! -.

. Eppure Kant, suo maestro, predisse la rivoluzj@nti parla sempre di dritto, di patria, di litder

La sua morale fa perdonare alla sua metafisica.

as

(16

) Die beiden Grundprobleme der Ethik, p. 212.

) Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, par. 63.
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. Il contrario, uomo contraddittorio.

. Perché mi chiami contraddittorio?

. Perché ora parli secondo il pensiero, ed orarghzla paura.

. Hai ragione. Qualche volta mi dimentico di Carmppa.

. In Kant avvenne I'opposto, come nota I'argutscepolo. Perché, insino a che stette a costruir la

metafisica, ragiono col cervello; ma come si videainzi I'edifizio bello e compiuto, si spavento
e si ricorda di Campagna, vale a dire dell’antiaeknuovo Testamento, e ragiono con la paura
e col pregiudizio. Cosi, perché ne’ Comandameritadegge di Dio trovi una litania di “devi e
non devi”, immagino un dovere assoluto o categotigache aveva prima considerato I'assoluto
come trascendente ed ipotetico. E col dovere véuore I'immortalitd dell’anima, il premio ed

il castigo, fondamento egoistico della morale vodgdéa libertéa congiunta col concetto di un Dio
creatore, come se esser creato ed esser libertose® una contraddizione, e disconoscendo la
massima che “operari sequitur esse”, vale a dieeathiscuno fa cosi perché é cosi. A questo
modo Kant, credendo di filosofare, non ha fatto tdwogizzare, ed ha perduto ogni merito e
credito, quando a corona dell'opera ti fa compadrireltimo una teologia speculatiVa.

. La paura € un gran filosofo.
. Schopenhauer ha gittata giu questa filosofitadgdura, ed attenendosi alla metafisica, ed ag-

giungendovi il “Wille”, ha creato, come a buonaiceg si vanta, la sola filosofia che dar ti pos-
sa una morale ed una teoria politica. lo debbmrnidpre delle mie azioni, perché son io che le
fo; il mio torto & d’esser io e non tu, e non gizssaltrd™®.

. E che colpa ci ho io d’esser nato cosi?
. La colpa é del “Wille” che, facendo un uomo is@tt ha avuto un cattivo capriccio.
. E tocca a me pagarne la pena? Questo mi ricquedmaestro che, volendo castigare un mar-

chesino, e non osando toccare i magnanimi loméiizata i suoi compagni di scuola.

. Uno sciocco paragone. Hai dimenticato che tattwVille” e che tu stesso sei “Wille”; onde la

pena la porta sempre il “Wille”. Ecco un fondamemtcrollabile di morale, che non ha trovato
né il giudaismo, né il cattolicismo, né il pantesmeé il materialismo: la gloria € tutta e solo di
Schopenhauer. Il quale, assicurata la morale, pemsati una ricetta anche per la politica. Sta’
attento.

. Son tutt'orecchie. Qui sta il nodo. Una filosofier me € vera o falsa, benedetta o0 maledetta, se-

condo che mi accosta o mi discosta da Campagna.

. Immagina che Campagna ci senta, e vedi se nterdlabe lui prima le mani. Senti prima quello

che dice de’ liberali d’oggigiorno. Costoro, notehSpenhauét®, si chiamano ottimisti, credo-
no che il mondo abbia il suo scopo in sé stessbeenoi navighiamo diritto verso la felicita. E
perché veggono la terra travagliata da ogni mamenaali, ne accaggionano i Governi e predi-
cano che, tolti questi, si avrebbe il paradisoeima, si raggiungerebbe lo scopo del mondo. I
guale scopo del mondo, a tradurlo nel giusto liggim non é che il loro scopo, quello di man-
giare e ubbriacarsi, crescere e moltiplicarsi, aafasi una pena al mondo.

. Campagna dice che lo ha detto tante volte lui.
. A intenderli, parlano di umanita e di progressosostanza pensano al ventre. Immaginano che

lo Stato abbia una missione: che sia I'organatriimento del progresso; il che significa, nel lo-
ro linguaggio, dispensiero d'impieghi e di quattyer loro. Ma ecco la verita. Gli uomini sono
di natura bricconi e violenti, e sarebbe la teropg@lata di assassini e di ladri, se lo Stato non
fosse li ad assicurare le proprieta e la vita. @uesa sua missione; e quando un Governo ti pro-
tegge da’ ladri e dagli omicidi, sei un bricconestugli contendi I'autorita, e gli dici:- Dammene

@7 pie Welt als Wille und Vorstellung, I, 586. - Dieiden Grundprobleme der Ethik, pp. 119-26.

(18)

(19)

Die beiden Grundprobleme der Ethik, pp. 91 s@prerga und Paralipomena, |, par. 9.

Parerga und Paralipomena, vol. XI, cap. IX. - DMelt als Wille und Vorstellung, vol. Il, cap. XVII.
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una parte anche a me -. E percio tutt'i Governsené d’Europa sono ottimi, perché tutti prov-
vedono alla sicurezza, e noi, volevo dire i demagapno i veri turbatori della quiete pubblica.

. - Merita la croce di s. Gennaro -, mi dice Cagna
. Ora, siccome gli uomini sono inchinevoli al maktalla violenza, e si fanno regolare nelle loro

azioni non dalla ragione, ma dal “Wille”, cioé dadinti e dalle passioni, lo Stato non dee a
reggerli adoperare la persuasione, ma la violeReeché gli uomini, quanto sono violenti tanto
sono codardi, e non ubbidiscono che alla paura:itémhere, e sarai ubbidito.

. Campagna dice che la logica dovrebbe ridursiestp solo argomento.
. La forza dev’essere nelle mani di un solo uoperché dove il potere € diviso tra pia persone,

ivi la forza e sparpagliata e meno efficace. Déalparte lo Stato monarchico € pia conforme al
“Wille”. Prima di tutto, un solo “Wille” c’é. Poi garda intorno. Vedrai le api, le formiche, gli
elefanti, i lupi e gli altri animali, quando sonoprocessione, aver sempre innanzi un solo di lo-
ro, come re. Una societa industriale, un eseraiobattello a vapore non ha che un solo capo.
L’organismo animale € monarchico, perché il ceovsbhlo € il re. Anche il sistema planetario e
monarchico. Il re & I'incarnazione del popolo, ® fpen dire:- Il popolo son &-.

. Campagna dice che si dovrebbe farlo direttotla @assa a sovvenzione de’ giornalisti.
. Non m’interrompere. Un re, un capo dello Statte mantenesse la giustizia per tutti, € perd un

semplice ideale, e l'ideale € di natura etereaiéefa svaporare. A dargli percio un po’ di consi-
stenza, come in certe sostanze chimiche, che t&mis mai pure ed isolate, ma commiste con
altre sostanze, e pur forza che nello Stato sthicano altri elementi, come la nobilta, il clero, i
privilegi. Tutto questo sente un po’ d’arbitrio eviblenza; ma & meglio cosi, che uno Stato re-
golato dalla pura ragione; perché non rompi cocolesuetudini e ti assicuri maggiore stabilita.
Vedi al contrario gli Stati Uniti, dove domina ilrto puro, astratto, sciolto da ogni elemento
arbitrario. Ivi il pit abbietto materialismo con $wa compagna indivisibile, I'ignoranza: ivi la
stupida bigotteria anglicana, una brutale rozzeprayiunta con la piu sciocca venerazione della
donna. Aggiungi la crudeltd contro i neri, gli omdic spessi ed impuniti, i duelli brutali; di-
sprezzo del diritto e della legge, cupidigia dédlee de’ vicini, scorrerie e spedizioni a modo di
assassini, corruzione ed immoralita. Tal fruttddila repubblica. La quale dovrebbe esser rifiu-
tata specialmente dagli uomini d’'ingegno, che ssempre sopraffatti da’ molti ignoranti; dal
monarca al contrario prediletti e festeggiati. Lanarchia e conforme al “Wille”; la repubblica é
una costruzione artificiosa, un frutto della rileme, un’eccezione nella storia, non pure poco
curabile, ma contraria a civilta, veggendo coméutti i tempi e presso tutt’i popoli le arti e le
scienze non sono fiorite che nelle monarchie. Npare?

. In me ci e lotta fra il “Wille” ed il cervelloll “Wille” vuol dir si; ed il cervello fa boccacce

susurra:- Grecia, Roma, Italia -.

. La Grecia fu un’apparizione efimera; Roma éatunel secolo di Augusto; e I'ltalia fu una vera,

una lunga barbarie, come tutto il Medio evo. Dskaese vuoi che il tuo “Wille” la vinca, non
hai che a studiare Schopenhauer.

. E sara il meglio. Ma non consideri che la moh&®ggi non basta ad assicurarti il collo; che ci

si e infiltrato il veleno della costituzione. Ealial monarchia parla Schopenhauer?

. Fa buon animo, ché Arturo ha pensato ancheoatatlo. Un re costituzionale, egli dice, é ridi-

colo, come gli Dei di Epicuro, che pensano ad isggee in cielo, e non si prendono cura di
guaggiu. Se lo tenga I'Inghilterra, che lo ha caité s’affa alla sua natura. Ma noi siamo vera-
mente buffoni, quando ci poniamo addosso il fraldaee. Una delle piu stupide istituzioni é
guella de’ giurati, perché nelle grossolane testevdlgo non puod entrare che un “calculus pro-
babilium”, e non sa distinguere verosimiglianzacdatezza, e pensa sempre alla bottega ed a’
figli. Lo lodano d’imparzialita; imparziale il “manum vulgus”! La liberta della stampa puo es-
ser tenuta come una valvola di sicurezza contrivéduzioni, vero sfogatoio dei mali umori; ma
d’altra parte € come la liberta di vender velenercRé tutti gli spropositi che si stampano, si

(20)

La parte politica € tolta quasi a parola dal ¢dpParerga und Paralipomena.

20



A

A

A.

>0 >

imprimono facilmente nel cervello de’ gonzi; e iecnon € capace uno sciocco quando si € fitta
una cosa in capo?

. Cari giurati, cara libert4 della stampa, caratitozione, vi fo un addio. Mi sento i peli pitnra

quilli sul mento. Ma ci resta la patria, la nazilitda che € qualcosa di peggio. Non ci avevo pen-
sato.

. Ma ci ha pensato Schopenhauer. Il “Wille” esistéo negl’individui; patria, popolo, umanita,

nazionalita sono astrazioni, concetti vuoti. Pensatrimenti gli spinosisti moderni, e sopra tutti
guel corrompiteste di Hegel, la cui mediocrita abero potuto i tedeschi legger nella volgarita
della sua fronte, se avessero studiato la scieglta ftsonomia; la natura aveva scritto sulla sua
faccia: uomo ordinarf®?. Ora, costui e con esso i ciarlatani moderni smgteo che ultimo
scopo dell’'esistenza é la famiglia e la patria; thmondo é ordinato armonicamente secondo
leggi prestabilite; che la storia e percio unarszie ed i fatti de’ popoli e non quelli de’ singoli
individui hanno un interesse filosofico. Se avesdetto Schopenhauer, avrebbero veduto che
solo i fatti dell'individuo hanno unita, moralitdignificato e realta, perché il “Wille” solo € cosa
in sé. Il moltiplice & apparenza, i popoli e laol@ita sono astrazioni, come nella natura e astra-
zione il genere; e perché solo l'individuo, nomtianita, ha reale unita, la storia del’'umanita e
una finzione. | fatti storici sono il lungo e cosfusogno dell'umanita; e volerli spiegare seria-
mente ti fa simile a colui che vede nelle figurdlelauvole gruppi d’'uomini e d’anim&l?. La
storia dunque non e scienza, ma un accozzameffattidirbitrarii, dove ci puo essere coordina-
zione, non subordinazione. Ed ha pil interessebimgrafia che tutta la storia della umanitd;
perché |a trovi la eterna pagina del “Wille”, ego odio, amore, timore, coraggio, leggerezza,
stupidezza, scaltrezza, spirito, genio; e nellaastmovi un preteso spirito del mondo, una pura
larva, fatti labili e senza significato, usciti sge dalle piu futili cause, come nuvole agitate da’
venti. Gli sciocchi, mal contenti dell'oggi, conéido nel dimani; e non veggono che il tempo e
un fenomeno; che I'avvenire & simile al passate; miente accade di nuovo sotto il sole; che la
superficie muta, ed il fondo rimane lo stesso; e iEmondo rassomiglia a certe commedie ita-
liane, dove, sotto diversi intrecci di fatti, trasiie Pantalone & sempre Pantalone, e Colombina é
sempre Colombina. Poniamo pure che un progresslbeitttiale ci sia; non percio gli uomini sa-
ranno mutati; e né istruzione, né educazione vaaanrenderli men cattivi e meno infelici; il
progresso morale € un sogno.

Chiudiamo dunque le universita e le scuole, lmaliamo tutte le storie.

Non dico questo. La storia non e del tutto ieutperché un popolo che non conosce la propria
storia € come un uomo che non abbia memoria diddgpassata, legato al presente come un a-
nimale.

Ma nell’individuo c’e il “Wille”; il “Wille” ti d& il carattere; e il carattere ti da la necessila
subordinazione de’ fatti. Il popolo € una finzigmaetica; non ci e il “Wille”, non ci e carattere;
la sua storia € un ammasso di nuvole a diversegfigunon so che partito se ne puo cavare.

Un tantino d’esperienza sempre se ne cava. Wnaickciuola che ha fatto sperimento di una
medicina in un caso, dove se ne ricordi, puo faswein un caso simile.

Vale a dire che la storia € un medico empirico.

Credi tu che ci sia veramente una medicinargi taali che travagliano I'umanitd? Sono mali
incurabili, inerenti alla nostra natura.

E la monarchia co’ nobili, i preti ed i privil&y

Serve solo ad assicurare il diritto.

E questo ti par piccola cosa?

(1)

(22)

Parerga und Paralipomena, cap. XXIX.

Die Welt als Wille und Vorstellung, XI, 422.
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. Ma, come il piacere € una negazione, ed il dolore €, cosi il diritto non ha niente di afferma-
tivo; I'affermazione & nel tortt®.

. Gran testal! il no vuol dir si, ed il si vuol dio. Questa invenzione merita il primo premio; led i

secondo lo daremo ad Hegel, che dice che il direnlé |la stessa cosa.

. Se non esistesse il torto, non esisterebbeiftadill diritto € la negazione del torto. Lo Siag il
custode del diritto, perché mi difende da chi nolviar torto. Percio € un commissario di poli-
zia, e non un medico. Non puo guarirci da’ nostlifre non sarebbe neppur desiderabile che ci
guarisse.

. Questa e una vera scoperta: ché nessuno I'ta a@etora. Fin qui dicevo tra me e me:- Anche

Leopardi I'ha detto -. Perché Leopardi non credpragiresso, si ride della filosofia della storia,
e reputa insanabili i nostri mali. Solo quella 'eda del diritto e del torto non ce la trovo; ma
me la ricordo nel padre Bartoli. Ma né in Leopard,in Bartoli, né in nessuno trovo che la no-
stra guarigione sia cosa poco desiderabile.

. Perché, se sei guarito dal dolore, ti rimane ih@mcere, che € una negazione, ma un nemico
ancor pit molesto, la noia; e perché, ove tuttsifoe felici, ne verrebbe un accrescimento di
popolazione, le cui spaventevoli conseguenze @terro ogni pitl ardita immaginazidf{é

. Perdona, Gioberti. Bisogna concedere il prinadtoervello di Schopenhauer. Il tuo cervello non

avrebbe saputo trovar questa: e si che ne ha ¢rtamatte. E che razza di mondo € dunque cote-
sto? La patria € un’astrazione; 'umanitd € unaifine; la storia € un giochetto di nuvole;
l'individuo e condannato immedicabilmente al doleckalla noia. Perché viviamo dunque? uc-
cidiamoci. Bella, adorabile, pietosa morte.

Chiudi alla luce omai
Questi occhi tristi, o dell’eta reina.

. Leopardi si e troppo affrettato a tirar la capsenza. Schopenhauer da questo inferno, che
chiamasi vita, ha saputo cavar fuori il paradisqueé veramente che spicca un volo d’aquila.

. Sfido Schopenhauer a tirare altra conseguengd shicidio.

. Valga. Senti ed impara. Gl'indiani ed i cristidmanno trovata la vera medicina. Bisogna morire,
ma senza cessar di vivere.

. Che e il mezzo piu comodo a contentare la vieraorte.

. Il “Wille” desidera di vivere, corre sempre allda; la vita € il suo eterno presente. E vivare s
gnifica abbandonarsi alla satisfazione di tutt'siderii ed i bisogni. Dapprima opera come cieco
stimolo, senza conoscenza, e dice:- Voglio viveioi si da un cervello dotato d’intelletto, ri-
conosce sé stesso nella immagine cosmica, e domgaanVoglio vivere -. Nelluomo si da non
solo un intelletto, come negli animali, ma una oagi, e dice sempre:- Voglio vivere -. E come
la vita, cioe a dire la satisfazione de’ bisognile&® desiderii, gli € piu difficile nella forma
d’'uomo, si e costruito un cervello piu artificios,che I'intelletto € piu acuto e rapido, e vi ha
aggiunta la ragione, la facolta dell’assoluto selontre ciarlatani, e che in sostanza é stata dal
“Wille” messa in compagnia dell'intelletto per i@wisogni. Perché l'intelletto provvede solo al
presente; laddove la ragione, facolta dei cona@trae, generalizza, coordina, subordina, lega il
presente al passato e predice I'avvenire. Armatpudste due arme potentissime, il “Wille” sot-
to forma d’'uomo s’abbandona al piacere di viveteéaui la fonte della sua infelicita: perché di
desiderio pullula desiderio, bisogno genera bispgnwon ci € verso che si appaghi e vive agita-
to.

. Bisogna trovargli un calmante.

(23

(24

) Die Welt als Wille und Vorstellung, I, par. 62.

) Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, par. 395.
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E questo sedativo glielo da la ragione. Peréditéa dolorosa esperienza della vita, in qualche
uomo di giudizio la ragione parla cosi:- Non t'aggoche gli individui sono sogni fuggevoli,
che tutto passa, che il piacere &€ un’apparenzail ebglio vivere, 'amore della vita € la radice
de’ tuoi mali? -. E non puoi uscirne altrimenti daeendo guerra al “Wille”, cioé a’ desiderii,
alle passioni, considerando tutte le cose a cui@hini tengon dietro, piaceri, onori, ricchezze,
come vuoti fantasmi, uccidendo in te la volont&idere o di godere. “Sustine et abstine”: segui
guesto principio, e ricovererai la pace dell’anima.

. La pace della sepoltura.
. Capisci ora cosa vuol dir morire senza cessaivere. Vivi, ma rinunziando a’ godimenti della

vita, come cosa vana; il che e dato di fare sdlocaho fornito di ragione. Gli animali e tutte le
cose vogliono vivere; tu solo ti puoi mettere akdpra della vita; perché, fatto esperto dalla ra-
gione, che non si arresta aglindividui, ma conntemoria del passato e l'anticipazione
dell'avvenire ti da come in uno specchio la conaogeeuniversale, puoi farti questa domanda:-
A che serve la vita? e da tanto affannarsi e dereppresso qual guadagno se ne cava? “le jeu
vaut-il bien la chandelle?”. E quando ti persuadeh& la vita non vale la pena che un galan-
tuomo si da per lei...-.

. Cosa faro?

. Ucciderai il “Wille” che t’alletta alla vita.

. Cioé il “Wille” uccide sé stesso.

. Certo. Il “Wille” si afferma e si nega, comeéditm ed onnipotente. Per mezzo della ragione arri-

va alla sua negazione. E come l'atto generativioceritro del “Wille” quando vuol vivere, hai
per prima cosa ad astenerti da’ piaceri carnghpiecastigare la carne con digiuni, cilizii, asti-
nenze.

. Come sant’Antonio nel deserto.
. | bramini ed i santi saranno il tuo esemplarkg Bcetta si puo ridurre in queste tre celebriopa

le: castita, poverta, ubbidienza. Cosi vivere eimpsenza che debba aver ricorso al suicidio, ri-
fugio degli animi deboli.

. E questo mentre gli altri si divertono, e mi dara baia?
. Anzi tu a loro. Perché da tutta I'altezza délla calma guarderai come da sicuro porto gli uomi-

ni in tempesta. E farai come Schopenhauer, il quadstre nel quarantotto gli uomini correvano
come impazzati gli uni contro gli altri, se ne stansservandoli con un cannocchiale, e se la ri-
deva sotto i baffi, e diceva:- Fatevi ammazzare gbilo me ne sto qui a contemplare il “Wil-
le” -. In effetti, se gli uomini si rendessero pesi che la liberta, 'umanita, la nazionalitdp&

tria e tutte le altre cose per le quali si appassio, sono astrazioni ed apparenze, ciascuno se ne
starebbe quieto a casa sua, si appiglierebbe itdlaantemplativa cosi in privato, come in pub-
blico, ed in luogo di correre in piazza e affatsiaa tormentare sé e gli altri, sdraiato su diamn c
napé e fumando saporitamente a modo di un turctselbe a poco a poco evaporare tra’ vortici
del fumo la sua individualita e si sentirebbe pivkblle”.

. Il canapé e la pipa ci e di soverchio: ché,all morire vivendo, dovrebbe far senza anche di

guesto. M'immagino il povero Schopenhauer come onano della Trappa, martire della casti-
ta, della poverta, della ubbidienza, dolce comagmello, e il corpo tutto piaghe per i cilizii.

. Schopenhauer mangia divinamente, si prende puiceri che gli sono ancora possibili, e grida

e schiamazza sempre, tiranneggiato dal “Wille”.gbenomini Hegel, diviene una tempesta, e
per calmarlo gli devi fare un elogio della sua okzaa e della sua originalita.

. A che serve dunque la filosofia?
. La filosofia € una conoscenza teoretica, chehreoniente a fare con la pratica. E la ragione cosi

poco atta a renderti virtuoso, come é I'esteticanalerti artista. Ciascuno fa secondo sua natura;
né puoi essere santo, se non ci hai vocazioneavdie se il “Wille” non ti ha dato carattere da
cio. Come si nasce poeta, cosi si nasce santote'vieh discitur”; percido Schopenhauer non ti
da un precetto, non dice:- Tu devi uccidere irl tiesiderio di vivere -. Nessun divieto, nessun
categorico imperativo. Descrive le azioni degli uloinon le impone. La conoscenza del mon-
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do come fenomeno opera qual motivo, e ti legawatég la conoscenza del mondo come essenza
opera qual sedativo, e ti distacca dalla vita. Lale conoscenza non e necessario che te la dia la
filosofia; basta che la sia immediata. Quello chreeéessario, € che tu abbi la predisposizione a
santit, la graz{®.

. Abbiamo cominciato con Kant e terminiamo corgostino. A me credo che mi manca la gra-

zia; perché quella faccenda della castita, delieepia e dell’ubbidienza non mi entra. lo voglio
vivere allegramente; e quando si dee crepare, @eye O se caso incontra, per il quale la vita
mi torni incomportabile, amo meglio ritornare iregrbo al “Wille” tutto a un tratto, che avvici-
narmici lentamente con una lunga morte sotto nométa. Preferisco Leopardi a Schopen-
hauer.

. Hai torto. Leopardi s’'incontra ne’ punti sostetizdella sua dottrina con Schopenhauer; ma gli

sta di sotto per molti rispetti. Primamente Leopargoeta; e gli uomini comunemente non pre-
stano fede ad una dottrina esposta in versi; poéti hanno voce di mentitori.

. Ma Leopardi ha filosofato anche in prosa.
. Non propriamente filosofato; ché a filosofareishiede metodo. E questo e una delle glorie di

Schopenhauer. Si sono tenute tante controverdiarslisi e sulla sintesi, sulla psicologia e sul-
la ontologia. Non si era letto Schopenhauer, laopéra sarebbe stata nella bilancia la spada di
Brenno. Analisi e sintesi, dice Arturo, sono vodaboproprii, e dovrebbe dirsi induzione e de-
duzione. Ora, il metodo filosofico non €& per niediteerso da quello di tutte le scienze empiri-
che, e dee essere analitico, che e quanto dirdtivimlyorendere a fondamento I'esperienza e da
guella cavare i giudizi: al che si richiede unaoft& apposita, ch’egli chiama la facolta del giu-
dizio, posta di mezzo fra l'intelletto e la ragioii@ntelletto che vede e la ragione che forma i
concetti. Il filosofo vede e non dimostra. E teplova la stessa parola evidenza, la quale e deri-
vata manifestamente dal verbo vedere. Ma per upcaptegiudizio € invalso che la filosofia
debba partire dal generale e scendere al partgzalache si chiama dedurre, e si fa per via di
dimostrazione. E ne € nata I'opinione che senzaslirazione non ci e vera verita. Ma dimostra-
re & cosa facilissima, e non vi si richiede cheeilso comune; laddove per cavare la verita dagli
oggetti si richiede quella tal facolta del giudizahve € conceduta a pochissimi. Perché a questa
operazione € necessario conoscere bene i due prmodd di cui parla Platone e Kant,
'omogeneita e la specificazione, cioe a dire, gl negli oggetti quello che hanno di simile e
qguello che hanno di proprio, coordinare e suboréinaon andare a salti, non lasciar lacune, ri-
spettare ogni differenza ed ogni somiglianza. Aggiwche il metodo dimostrativo € noiosissi-
mo, perché, come nel generale sono contenuti patlicolari, alla prima pagina sai gia quello
che viene appresso, e gli € come un aggirarti dgnella piazza S. Marco; laddove ne’ libri di
Schopenhauer trovi una varieta infinita che saléeta curiosité e ti fa come viaggiare di una cit-
ta in un’altra. Oltre a questo, una filosofia fotedaopra concetti generali, come assoluta sostan-
za, Dio, infinito, finito, identita assoluta, esseessenza, € come campata in aria € non puoé mai
cogliere la realta. E qui, pieno il petto di sastiegno, Arturo fa fuoco addosso a Schelling, ad
Hegel ed a tutt'i moderni fabbricatori di concétti Costoro ti danno una filosofia di parole, do-
ve egli ti d& una filosofia di cose. Perché dal gsservatorio guarda ben bene gli oggetti, vede il
simile ed il diverso, e con la sua potentissimaltacdel giudizio ne sa tirare delle verita cosi
nuove, che tu ne rimani muto di maraviglia. E canarrabatta a ficcartele in capo! Come sa
maneggiarle in guisa che ciascuna prenda la fofrparddosso e alletti la tua attenzione! E se ti
addormenti, € lui che ti sveglia e ti dice:- Guactia erudizione! E ve’ questo che & un parados-
so! Attendi e vedrai con quanta chiarezza ti speghKant! Sappi che io non leggo storie di fi-
losofia, ma sempre le opere originali! e t'assictine penso sempre col capo mio! -.

E vero almeno?

3 pie Welt als Wille und Vorstellung, I, 321.

?®) parerga und Paralipomena, |, 122. - Die Welt ailieWnd Vorstellung, Il 121; I1, 83.
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D. Lasciamo da banda lo scherzo. E vero. Schopenigaun ingegno fuori del comune; lucido, ra-
pido, caldo e spesso acuto; aggiungi una non aidinittrina. E se non puoi approvare tutt’i
suoi giudizii, ti abbatti qua e l4 in molte cosequgine, acquisti svariate conoscenze, e passi il
tempo con tuo grande diletto: ché e piacevolissinteggere. Leopardi ragiona col senso comu-
ne, dimostra cosi alla buona come gli viene, narspe fare effetto, & troppo modesto, troppo
sobrio. Lo squallore della vita che volea rappremensi riflette come in uno specchio in quella
scarna prosa; il suo stile € come il suo mondajaserto inamabile dove invano cerchi un fiore.
Schopenhauer, al contrario, quando se gli scidglgcilinguagnolo, non sa tenersi; € copioso,
fiorito, vivace, allegro; gode annunziarti verittnaissime, perché ci & sotto il pensiero:- La
scoperta € mia -; distrae e si distrae; e quandioma, ti pare alcuna volta che si trovi in una
conversazione piacevole, dove, tra una tazza dedhén bicchier di champagne, declami sulla
vanita e la miseria della vita. Sicché leggi coacpre Schopenhauer e stimi Leopardi.

A. Capisco. Leopardi mori giovine, martire delle sdee; Schopenhauer continua ancora a morire
senza cessar di vivere.

D. Tu fai come i fanciulli, co’ quali si e fattooppo a fidanza; ché questo & un’insolenza bella e
buona.

A. Tu vuoi il monopolio dello scherzo. Viva Schopaaer molti e molti anni ancora, e ci regali un
nuovo trattato sul “Wille”. Anzi ti prometto che rporro a studiare davvero, e voglio fare una
traduzione della sua opera principale e propagalaregno di Napoli. Perché penso che dee
piacere molto a Campagna che i fedelissimi sudddedichino alla vita contemplativa, facciano
voto di castita, di poverta e di ubbidienza, eiksto lui vittima della vita, passino il tempo a
fare una meditazione sulla morte.

D. Ma se vuoi che la tua edizione faccia frutta, deabruciare innanzi tutti gli esemplari del Leo-
pardi.

A. Mi pare che Schopenhauer ti abbia inoculatadsattia del paradosso. Abbiamo detto che tutt'e
due pensano allo stesso modo.

D. Perché Leopardi produce I'effetto contrario @ltpuche si propone. Non crede al progresso, e te
lo fa desiderare; non crede alla liberta, e tealarhare. Chiama illusioni 'amore, la gloria, la
virtd, e te ne accende in petto un desiderio iresale non puoi lasciarlo, che non ti senta mi-
gliore; e non puoi accostartegli, che non cerchanzi di raccoglierti e purificarti, perché non
abbi ad arrossire al suo cospetto. E scetticofaediedente; e mentre non crede possibile un av-
venire men tristo per la patria comune, ti destaeino un vivo amore per quella e t'inflamma a
nobili fatti. Ha cosi basso concetto delluman&da sua anima alta, gentile e pura I'onora e la
nobilita. E se il destino gli avesse prolungataita infino al quarantotto, senti che te I'avresti
trovato accanto, confortatore e combattitore. Pasta od anticosmico, come Schopenhauer,
non predica I'assurda negazione del “Wille”, I'inicle astensione e mortificazione del cenobi-
ta: filosofia dell’ozio che avrebbe ridotta I'Eu@pll’evirata immobilit4 orientale, se la liberta e
I'attivita del pensiero non avesse vinto la ferodtanenicana e la scaltrezza gesuitica. Ben con-
trasta Leopardi alle passioni, ma solo alle cattevenentre chiama larva ed errore tutta la vita,
non sai come, ti senti stringere piu saldamentgta tio che nella vita € nobile e grande. L’'ozio
per Leopardi € un’abdicazione del’'umana dignitAa wigliaccheria; Schopenhauer richiede
I'occupazione come un mezzo di conservarsi in bugahate. E se vuoi con un solo esempio mi-
surare l'abisso che divide queste due anime, pemsg@er Schopenhauer tra lo schiavo e 'uomo
libero corre una differenza piuttosto di nome chfatlo; perché se 'uomo libero puo andare da
un luogo in un altro, lo schiavo ha il vantaggioddrmire tranquillo e vivere senza pensiero, a-
vendo il padrone che provvede a’ suoi bis&dhila qual sentenza se avesse letta Leopardi, a-
vrebbe arrossito di essere come “Wille” della stesstura di Schopenhauer.

A. Finora abbiamo scherzato. Ora mi fai una fatragica.
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D. Aggiungi che la profonda tristezza con la quadepardi spiega la vita, non ti ci fa acquietare, e
desideri e cerchi il conforto di un’altra spiegamoSicché se caso, o fortuna, o destino volesse
che Schopenhauer facesse capolino in Italia, teder Leopardi che gli si attaccherebbe a’ pie-
di come una palla di piombo, e gl'impedirebbe diam innanzi.

A. L'ora é tarda; e Schopenhauer mi ha fatto venirggrande appetito; e come non ho la grazia,

non posso vincere il “Wille”. Addio.

. E mi lasci cosi? Tutto questo discorso rimaemrdza conclusione?

. La conclusione la tirero io. Se leggi Leopatthiai da ammazzare; se leggi Schopenhauer, t'hai
da far monaco; se leggi tutti questi altri filosofioderni, t'hai da fare impiccare per amor
dell'idea.

D. Intendo. Una giovine dicea a Rousseau:- Giacdascja le donne e studia le matematiche -.

A. Vuoi dire che per me e il contrario. Lascio latematiche e studio le donne. Voglio tornarmene
in Napoli, bruciare tutt’i libri di filosofia, amarmi Campagna; I'inviterd a pranzo, e faremo una
conversazione filosofica sulle belle ragazze. Addio

D. Ed io mi metto a scrivere I'articolo per la “R8ta contemporanea”.

>0

[Nella “Rivista contemporanea”, a. VI, 1858, volVX pp. 369 408.]
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