
TOGLIATTI E GRAMSCI TRA BUCHARIN E STALIN

Questo scritto utilizza parti di articoli apparsi sulla rivista "Critica comunista" ed è stato pubblicato in questa forma come
capitolo iniziale del libro Il filo spezzato. Appunti per una storia del movimento operaio, Adriatica, Lecce, 1996. al di là della
ricostruzione dell'atteggiamento di Togliatti nei confronti di Gramsci, che portò a una sostanziale rottura dei rapporti di amicizia
tra i due militanti, è interessante per la demistificazione del mito di Bucharin come alternativa a Stalin creato e alimentato per
diversi anni dal PCI, e che ha lasciato alcune tracce nei suoi eredi.

1. A proposito della lettera del 1926 di Gramsci al CC del PCR(b)

Si è scritto e parlato molto della famosa lettera inviata da Gramsci a nome del CC del PCd'I nell'ottobre 1926
al Comitato centrale del PCR(b) e bloccata da Togliatti - allora rappresentante del partito italiano a Mosca -
che non la inoltrò,  su sollecitazione di  Bucharin.  Per ridurne il  significato parecchi commentatori  hanno
sottolineato che la  lettera  non implicava un'adesione di  Gramsci  al  trotskismo, senza comprendere che
proprio per questo la sua portata avrebbe potuto essere maggiore, se la lettera fosse arrivata ai destinatari e
fosse stata fatta circolare tra gli altri partiti comunisti. Pur ribadendo l'accordo con la «linea generale» della
maggioranza del PCUS, la lettera criticava infatti duramente i metodi di direzione che stavano imbavagliando
l'opposizione,  creando  le  premesse  per  l'espulsione  di  questa  (che  avverrà  in  effetti  un  anno dopo)  e
soffocando definitivamente ogni possibilità di dibattito nel partito e nel paese.
Bloccare quella lettera, nel 1926, non era un atto senza conseguenze. Di fatto la lettera - prima e ultima iniziativa di
critica  al  comportamento della  direzione  del  PCUS fatta  dalla  direzione  di  un partito  comunista  piccolo  ma
prestigioso - fu ignorata per decenni, in primo luogo dai militanti del PCI, anche se fu pubblicata per la prima volta
nel 1938 da Angelo Tasca in Francia e poi nel 1954 da «Bandiera Rossa». 
Ovviamente, a parte rare eccezioni, non era stata presa in considerazione neanche dai pochi che avevano avuto
l'occasione di leggerla, per le stesse ragioni per cui, ad esempio, la maggior parte dei comunisti che nel 1956
lessero su «L'Espresso» (allora assai diffuso nella sinistra) il Rapporto segreto di Chrusciov al XX Congresso del
PCUS lo respinse come un'invenzione del nemico, dal momento che i dirigenti del partito ne negavano perfino
l'esistenza e le sue "rivelazioni" ponevano problemi inquietanti, che si preferiva rimuovere.
La lettera  avrebbe potuto  soprattutto  essere utile  se,  sollevando un "caso"  e  provocando quindi  risposte  e
polemiche, fosse stata conosciuta da altre sezioni dell'Internazionale Comunista (IC). Nel 1926 in molti partiti
comunisti, nonostante la "bolscevizzazione" avviata sotto la direzione di Zinov'ev e poi portata avanti da Bucharin e
Stalin, c'era ancora un dibattito aperto e relativamente vivace, che sarà soffocato solo nei tre anni successivi,
provocando un  vero  e  proprio  stillicidio  di  quadri,  allontanati  amministrativamente  o  distrutti  politicamente  e
moralmente.
Nel 1926 i dubbi sulla giustezza dell'operato di Stalin erano ancora possibili e legittimi all'interno dell'Internazionale
Comunista, dato che il suo potere divenne assoluto solo a partire dal 1929, ma fu messo in discussione anche
successivamente:  ad  esempio,  di  fronte  alle  sue  scelte,  risultate  fallimentari  (in  particolare  la  disastrosa
"collettivizzazione forzata", che avrebbe dovuto migliorare l'approvvigionamento alimentare delle città e provocò
invece una disastrosa carestia, con milioni di morti), nel XVII Congresso del partito del 1934 molti quadri intermedi
(che pure avevano inizialmente sostenuto Stalin contro le opposizioni) cominciarono a pensare di dovere eseguire
il "testamento" di Lenin destituendo Stalin (che avrebbe dovuto essere sostituito da Kirov). Come segnale, in un
gran numero di schede con la lista dei candidati al Comitato centrale il nome di Stalin venne cancellato. 
Kirov esitò, pur iniziando a prendere alcune misure per un cambiamento graduale di linea. Nel giro di pochi
mesi si era avuto un oggettivo ridimensionamento di Stalin (citato sui giornali come "segretario" e non come
"segretario generale"), con il reinserimento di diversi ex oppositori (tra cui Bucharin, chiamato a dirigere le
«Izvestija»), ed erano stati perfino stabiliti con discrezione dei contatti con lo stesso Trotskij, probabilmente
pensando alla possibilità di fare ricorso alle sue capacità di trascinatore dell'Armata Rossa per fronteggiare il
pericolo di una Germania caduta in mano ad Hitler e ormai protesa verso la guerra per conquistare spazi vitali ad
est. Il tentativo di svolta, come è noto, fu chiuso bruscamente il 1º dicembre con l'assassinio di Kirov, che venne per
giunta attribuito cinicamente all'Opposizione di sinistra, dando l'avvio al "grande Terrore" degli anni successivi.
Nel 1926, dunque, non si poteva ancora considerare definitivo il trionfo di Stalin. Certo, le critiche al suo operato
venivano arginate demonizzando l'Opposizione di sinistra, attribuendo ad esempio a Trotskij progetti "bonapartisti";
ma proprio per questo fu grave mettere a tacere una voce indipendente come quella di Gramsci. Lo conferma
anche Ernesto Ragionieri nell'Introduzione al vol. II delle Opere di Togliatti:



È  senz'altro  una  frettolosa  e  semplificante  anticipazione  l'affermare  che  già  nel  l926  Stalin  avesse  ormai
consolidato la sua diretta egemonia e la sua direzione personale in seno all'Internazionale Comunista. Ancora alla
fine del 1925 il segretario generale era praticamente uno sconosciuto per una gran parte dei collaboratori del
Comintern provenienti da altri paesi.1

I  limiti  di  spazio  impediscono  di  riprodurre  integralmente  la  lettera  di  Gramsci  e  soprattutto  l'insieme  della
corrispondenza intercorsa tra Roma e Mosca, che comunque è abbastanza facilmente reperibile.2 Ci sembra
comunque utile richiamarne i passi più significativi.
Il  tono della lettera, anzitutto, non è formale, ma altamente drammatico. I comunisti italiani si dice, sono
«irresistibilmente angosciati» per gli sviluppi della lotta interna al partito russo. Pur affermando di ritenere
«fondamentalmente giusta la linea politica della maggioranza del Partito comunista dell'URSS», Gramsci,
che - come osserva Ragionieri - anche nella difesa pubblica dell'URSS sulle pagine de «l'Unità» ha evitato
sempre di usare la formula ormai rituale del "socialismo in un paese solo", parlando dei dirigenti emarginati
ricorda che Trotskij, Zinov'ev e Kamenev «hanno contribuito potentemente ad educarci per la rivoluzione, ci
hanno  qualche  volta  corretto  molto  energicamente  e  severamente,  sono  stati  i  nostri  maestri»;  un
riconoscimento  sincero  del  ruolo  svolto  soprattutto  da  Trotskij  nella  battaglia  contro  l'estremismo  e  il
settarismo del giovane partito italiano, che appare tuttavia quanto mai "inopportuno", osserva Spriano, in una
fase in cui si comincia a insinuare che essi hanno un ruolo controrivoluzionario.3

Quello che non è assolutamente accettabile per Stalin e per Bucharin è, d'altra parte, l'affermazione che
«l'attuale atteggiamento del blocco delle opposizioni e l'acutezza delle polemiche del PC dell'URSS esigano
l'intervento  dei  partiti  fratelli».  In  primo luogo  perché,  come osserverà  scandalizzato  Togliatti  nella  sua
richiesta di ritirare la lettera, si mettono sullo stesso piano maggioranza e opposizione, ma anche perché si
sta affermando la pratica inversa, cioè la proiezione delle decisioni del partito sovietico nel Comintern e nei
"partiti  fratelli",  a cui  si  richiede non di  dare suggerimenti,  ma di  studiare  e  difendere le  scelte  del  PC
dell'URSS.
Lo dice senza reticenze lo stesso Togliatti nella lettera che invia a Gramsci il 18 ottobre 1926, aggiungendo
argomenti di merito a quelli di metodo contenuti nella lettera indirizzata lo stesso giorno all'Ufficio politico del
PCd'I: 

Dobbiamo iniziare noi stessi e i militanti del partito alla conoscenza dei problemi russi in modo da poterli giudicare seguendo
la linea dei princìpi e delle posizioni politiche. In questo studio delle questioni russe e non nell'appello all'unità del gruppo
dirigente consiste l'aiuto che devono dare al PCR gli altri partiti dell'Internazionale.4

Scopo  dello  «studio»  sarà  quello  di  «fissare  e  confermare  «l'esatta  linea  leninista  nella  soluzione  dei
problemi russi».5 Povero Lenin, vivo il quale nel partito non si era mai parlato di "leninismo", e che non aveva
mai trovato strano rimanere in minoranza nel partito,  e di  cui  ora invece venivano codificati  i  "princìpi",
rendendoli un dogma, che richiedeva naturalmente interpreti ufficiali e inquisitori contro le "deviazioni" dalla
giusta linea ("deviazione" - si noti - è il significato originario della parola "eresia").
Naturalmente il processo era appena iniziato, soprattutto negli altri partiti. Anche Ragionieri, proprio subito dopo il
passo che abbiamo già citato, in cui sottolineava le possibilità ancora aperte, aveva ricordato che «l'Internazionale
comunista visse nel corso del 1926 un momento di grande trasformazione, testimoniato tra l'altro dai continui
mutamenti istituzionali che nel corso di quell'anno ne contrassegnarono l'esistenza».6 Ma non c'è dubbio che il
senso in cui si muoveva il gruppo dirigente dell'IC andava in una direzione di centralizzazione assoluta e di totale
subordinazione alle scelte del PC dell'URSS, diametralmente opposta a quella auspicata da Gramsci.
La lettera denunciava soprattutto i pericoli di scissione, mettendo ancora una volta  formalmente sullo stesso piano
maggioranza e opposizione.  Ma non era una posizione di reale equidistanza, perché non c'era dubbio che
solo la maggioranza voleva la scissione, anche se la attribuiva agli avversari. In realtà Zinov'ev e Kamenev,
come si vedrà ben presto, pur di evitarla erano disposti perfino a una vera e propria capitolazione di fronte a
Stalin (che non li risparmierà peraltro da nuovi attacchi e poi dalla condanna definitiva e dalla morte), e lo
stesso Trotskij preferirà perdere gran parte dei suoi sostenitori internazionali piuttosto che accettare la logica

1  Ernesto Ragionieri, Introduzione a: Palmiro Togliatti, Opere, vol. II (1926-1929), Editori Riuniti, Roma, 1972, p. XIII. A quanto
pare, per Togliatti Stalin non era più "uno sconosciuto", anche se la decisione di fare ritirare la lettera di Gramsci fu dovuta
soprattutto a Bucharin, che forse cominciava a pensare che Stalin fosse "Gengis Khan" (come dirà a Kamenev due anni dopo),
ma continuò ad assecondarlo fedelmente fino a quando fu bruscamente estromesso dal potere, e anche dopo, come si è
appreso dalla patetica lettera scritta al segretario generale dal carcere durante il processo e ritrovata nel 1993 negli archivi
sovietici.
2  L'intera corrispondenza è stata riprodotta con un'introduzione di Franco Ferri su «Rinascita-Il contemporaneo», 24 aprile 1970.

3  P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. II: Gli anni della clandestinità, Einaudi, Torino,1969, p. 52.
4  Togliatti, Opere, cit, vol. II, p. 68.
5  Ibidem.
6  E. Ragionieri, op. cit, p. XIII.



conseguenza della scissione, ossia la costruzione di un nuovo partito. Si risolverà a questo solo nel 1933,
dopo il "4 agosto di Stalin", cioè la vergognosa capitolazione della KPD di fronte ad Hitler, avallata dall'intera
Internazionale Comunista, che continuerà per oltre un anno dopo l'instaurazione della dittatura nazista a
parlare assurdamente di prossima vittoria della rivoluzione tedesca. 
Sarà troppo tardi, e gli sforzi per ricostruire un partito comunista in URSS si scontreranno con la tremenda efficacia
della repressione staliniana e quelli per costruire una nuova Internazionale con la mutata situazione mondiale, che
ridurrà ai minimi termini le forze disposte ancora a raccogliere gli appelli dell'Opposizione di sinistra.
Nel 1926, comunque, nello stesso PC dell'URSS e negli  altri  partiti  comunisti  non è stato ancora cancellato
formalmente il diritto a presentare piattaforme contrapposte. 
Il X Congresso del 1921, in una situazione di allarme per i sintomi di crisi rappresentati dalle insurrezioni contadine
e da quella di Kronstadt, aveva deciso di sospendere temporaneamente il diritto di frazione, che era sempre stato
in vigore nel Partito bolscevico anche alla vigilia dell'insurrezione e negli anni della guerra civile; ma Lenin aveva
escluso  categoricamente  che  si  potesse  bloccare  anche  il  diritto  di  presentare  in  sede  congressuale  tesi
contrapposte. Se si riproponesse una situazione come quella della discussione sulla pace di Brest-Litovsk, aveva
detto, dovrei ugualmente avere il diritto di fare appello al partito.7

Nell'ottobre di quello stesso 1926 all'Opposizione era stato impedito di difendere le proprie tesi in gran
parte delle città, non con una decisione formale, ma rendendo impossibile ai suoi esponenti prendere
la parola nelle assemblee preparatorie della XV Conferenza del partito con aggressioni fisiche da parte
di squadracce di teppisti spoliticizzati. 
Perfino nel 1927, quando in luglio Stalin chiede l'espulsione immediata di Trotskij, Zinov'ev e Kamenev, che stanno
preparando tesi  alternative  per  il  XV  Congresso,  non  riesce  ad  ottenere  una maggioranza  nel  CC e nella
commissione  di  controllo.  Solo  nell'ottobre  riesce  a  fare  escludere  i  primi  due  dal  CC (con  una  decisione
ovviamente illegittima in fase precongressuale),  con la farsesca accusa di  avere organizzato  una "tipografia
clandestina" (cioè di avere tentato di riprodurre con un modesto ciclostile le tesi che statutariamente avrebbero
dovuto essere pubblicate sulla «Pravda» o su un bollettino interno). Ancora in novembre dovrà ricorrere al pretesto
di  una  "manifestazione  antisovietica"  (cioè  il  tentativo  di  sfilare  durante  le  celebrazioni  del  decennale  della
rivoluzione dietro a uno striscione con parole d'ordine in difesa della rivoluzione e contro la burocratizzazione) per
espellerli  anche dal partito. Ma nel Congresso, svoltosi  nel dicembre di quell'anno, 4.000 membri del partito
avevano comunque potuto votare ancora per il documento degli espulsi.8

L'appello  dell'ottobre  1926 non era  dunque inutile,  ed era  una  presa  di  posizione  metodologica  che  la
frazione staliniana considerava inaccettabile, soprattutto quando Gramsci ribadiva che l'unità e la disciplina
del partito erano un bene prezioso, ma che «non possono essere meccaniche e coatte». D'altra parte, se la
lettera  tendeva ad attribuire  formalmente responsabilità  ad entrambi le parti  in  causa, conteneva anche
alcuni passi che apparivano inequivocabilmente rivolti alla maggioranza:

Compagni,  voi  siete  stati,  in  questi  nove  anni  di  storia  mondiale,  l'elemento  organizzatore  e  propulsore  delle  forze
rivoluzionarie di tutti i paesi: la funzione che voi avete svolto non ha precedenti in tutta la storia del genere umano che la eguagli
in ampiezza e profondità. Ma voi oggi state distruggendo l'opera vostra, voi degradate e correte il rischio di annullare la funzione
dirigente che il Partito comunista dell'URSS aveva conquistato per l'impulso di Lenin [...].

Nella lettera inviata all'UP del PCd'I (contemporaneamente a quella personale per Gramsci) per convincerlo a
soprassedere e aspettare l'inviato dell'Internazionale,  lo svizzero Jules Humbert-Droz,  stretto collaboratore di
Bucharin - che in effetti riuscirà nell'intento anche grazie all'assenza di Gramsci, che è stato intercettato dalla polizia
mentre si reca alla riunione - Togliatti ha usato un singolare argomento per contestarne l'opportunità: la lettera è
«giunta in un momento tale che ne rendeva estremamente inopportuna la presentazione al CC», perché «sarebbe
divenuta nella mani dell'Opposizione un'arma», giacché i suoi capi «si sarebbero serviti di essa per rifiutare alcune
delle condizioni loro poste, per chiederne altre, per temporeggiare».9 Evidentemente, Togliatti non solo condivide la
sostanza delle misure criticate da Gramsci, ma non ne vuole nemmeno l'attenuazione. È convinto che occorra
«stravincere» ed è infastidito dalle mediazioni che offrono spazio all'Opposizione. Nella stessa lettera conclude
soddisfatto che, proprio grazie all'isolamento in cui si è trovata e alla «reazione della base» (cioè le squadre di
teppisti che hanno impedito fisicamente agli oppositori di aprire bocca o di farsi ascoltare), «l'Opposizione è in
piena ritirata». La parola d'ordine che circola tra i quadri dell'Opposizione sarebbe ormai: «dobbiamo stare zitti per
un paio d'anni», riferisce soddisfatto Togliatti, che a quanto pare considera ormai che chi non condivide le scelte

7  Si veda a questo proposito la ricostruzione dell'evoluzione della concezione del partito di Lenin in: Antonio Moscato, Rosa,
Lenin e il partito, in «Marx centouno», a. IX, n. 14, novembre 1993 (e ora ripubblicato in questa stessa sezione).
8  In realtà, negli archivi del PCUS durante la perestrojka sono state trovate le prove che l'Opposizione aveva ottenuto in molte
città un numero di voti largamente superiore ai 4.000 annunciati ufficialmente per l'intero paese, il che conferma la brutalità della
burocrazia raccolta intorno a Stalin. Risulta comunque evidente che nel 1927 era ancora formalmente legittimo il diritto a
sottoporre al voto documenti contrapposti a quelli della maggioranza.
9 Togliatti, Opere, cit., p. 64.



della maggioranza debba solo tacere.10

Grazie anche all'intercettazione della famosa lettera, il compito di Stalin è diventato più agevole. Alla fine di quei
due anni l'Opposizione di sinistra resterà per sempre silenziosa, o potrà solo gridare la propria protesta nelle carceri
e nei campi di detenzione. Le altre opposizioni, quella della destra buchariniana e ancor più quella del 1934 degli
staliniani in crisi raccolti intorno a Kirov, non potranno neppure tentare di far conoscere il proprio pensiero, perché
negli anni precedenti avevano contribuito a soffocare ogni dissenso, criminalizzando come "frazionismo" ogni
tentativo di apertura di un dibattito all'interno del partito.
Anche la «base» del partito, alla cui «vivace reazione» contro l'opposizione faceva riferimento compiaciuto Togliatti
nella lettera all'UP, era cambiata profondamente negli ultimi due anni.
Ancora alla morte di Lenin, infatti,  nonostante il  delinearsi di una grave involuzione che aveva suscitato
l'angoscia che traspare dai suoi ultimi scritti, il Partito comunista manteneva, sia pure spesso deformate e
trasformate in ideologia, le concezioni che lo avevano ispirato al momento della rivoluzione. 
Il salto qualitativo avvenne proprio quando, contrapponendosi alle raccomandazioni di restringere il numero
degli iscritti al partito che Lenin aveva fatto in tutto l'ultimo periodo della sua vita, allo scopo di estromettere
gli arrivisti giunti dopo la fine della guerra civile e di alzare il livello politico dei militanti, Stalin fece entrare in
massa  nel  partito  centinaia  di  migliaia  di  operai  senza  tradizioni  di  lotta  e  senza  esperienze  politiche
(chiamando ipocritamente questa operazione "leva Lenin").11

La composizione del partito aveva già subito, prima di quell'immissione, una notevole trasformazione. Quando
Stalin era diventato "segretario generale" (senza che nessuno sospettasse che quella nuova definizione si riferisse
a un'importante funzione politica e non solo a un coordinamento di mansioni eminentemente tecniche) il numero
degli iscritti era arrivato a 732.000 (dai 24.000 del 1917), ma un anno e mezzo dopo, alla vigilia della morte di
Lenin, si erano già ridotti a 386.000. Si trattava solo dell'applicazione della "ripulitura" ("epurazione", si era detto,
usando un termine che presto assumerà ben altro significato...) raccomandata da Lenin per eliminare gli elementi
poco attivi, o "immorali", o erano stati allontanati anche militanti critici? E quanti erano realmente i militanti a cui non
era stata rinnovata la tessera, dato che risulta che nel frattempo si erano aggiunti molti altri nuovi iscritti?
Fatto sta che i 386.000 registrati alla fine del 1923 furono sommersi da un ondata di neofiti: la "leva Lenin" riportò il
numero degli iscritti a 736.000. In aperta violazione dello Statuto del partito, si accettarono iscrizioni collettive (ad
esempio di un intero reparto di una fabbrica), facendo ovviamente cadere il criterio della presentazione di ogni
nuovo candidato da parte di due militanti già sperimentati. 
È proprio a partire da questa massiccia immissione simultanea di elementi inesperti che viene introdotto un criterio
assolutamente inedito di indottrinamento sul "leninismo"; ovviamente le lezioni sulla nuova scienza (inconcepibile
finché Lenin era vivo) devono servire ad "aiutare" i nuovi membri a "comprendere il pericolo del trotskismo".
Ma il ricambio anche fisico del corpo del partito non era finito. Mentre tra il 1924 e il 1927 vengono ammesse
altre 800.000 persone nel partito, il totale dei tesserati nel 1927 risulta di soli 775.000. Anche tenendo conto
dei morti  o dei  dimissionari  per scelte personali  (che diventano sempre meno, giacché essere iscritto è
sempre  più  necessario  per  qualsiasi  impiego  importante),  il  numero  degli  espulsi  nelle  "epurazioni"  si
avvicina ai 700.000. Quanto basta per effettuare un vero e proprio "lavaggio" del partito!
Con questi "militanti", in larghissima maggioranza privi di esperienze politiche, non era stato difficile ridurre ai
minimi termini l'opposizione, e soprattutto introdurre metodi di direzione impensabili in passato. Nel 1925 tutti i
segretari delle organizzazioni locali di partito sono ormai nominati dall'alto e non più elettivi. Nel 1927 la maggior
parte di essi risulta entrata nel partito dopo la morte di Lenin, o almeno dopo la conclusione delle alterne vicende
della guerra civile.
Dunque, all'origine dell'involuzione che convenzionalmente (ma non senza fondamento) chiamiamo stalinista
troviamo non tanto il rapporto tra Stato sovietico e Partito comunista, bensì le trasformazioni radicali che
investono l'uno e l'altro, e soprattutto il partito. Alla fine della "ripulitura" avviata da Stalin, il partito ha una
composizione e una cultura radicalmente diverse rispetto a quelle degli anni precedenti e immediatamente
susseguenti alla rivoluzione.12 Nel 1926, comunque, il processo era avanzato ma non ancora definitivo, ed è

10 Ivi, p. 66. Togliatti è a quanto pare bene informato sui dibattiti interni all'Opposizione, giacché segnala compiaciuto che «non
sono escluse le differenziazioni che porteranno qualcuno dei capi a modificare anche nella sostanza la propria linea (cioè a
riaccostarsi alla maggioranza)». È quel che accadrà con la capitolazione di Zinov'ev e Kamenev, e Togliatti imparerà bene la
lezione, che riproporrà in Spagna nei confronti degli anarchici: recuperarne qualcuno e colpire gli intransigenti per disorientare gli
altri.
11 La vecchia classe operaia era stata distrutta e dispersa durante la guerra civile, in cui molti erano caduti, altri erano divenuti
dirigenti staccati dalla fabbrica e la maggioranza era stata costretta a tornare al villaggio natale per sfamarsi.
12 Nei decenni successivi la soluzione di continuità sarà ancora più netta, perché il ricambio generazionale sarà accelerato
dall'ampiezza delle purghe, che investiranno la stessa burocrazia. Nel 1935 la rottura col passato viene sancita da un gesto
simbolico: lo scioglimento delle associazioni dei vecchi bolscevichi e degli ex deportati dell'epoca zarista (i cui membri spariranno
in gran parte negli abissi del GULag). Eppure, nella sinistra italiana si stenta a capire che il partito del 1938 (per non parlare di
quello del 1953, del 1956 o del 1985) non aveva più in comune con quello del 1917 quasi nessun uomo e nessun criterio di



quindi assurdo considerare inutile il  tentativo di Gramsci e marginale o privo di conseguenze l'intervento per
bloccarlo. Ma coloro che hanno sempre minimizzato l'episodio partono dalla radicata convinzione che tutto quel
che è accaduto doveva accadere, e che ogni tentativo di opporvisi era ovviamente vano, come deducono dal fatto
che è fallito. 
Gramsci la pensava diversamente. Nella sua risposta personale, che forse non a caso Togliatti non trovava e non
ricordava nel 1964, quando pubblicò su «Rinascita» il resto del carteggio (che d'altra parte stava per essere
pubblicato da Giansiro Ferrata nell'antologia  Duemila pagine di Gramsci), aveva dato un giudizio severissimo
sull'episodio: «questo tuo modo di ragionare [...] mi ha fatto un’impressione penosissima», scrive; infatti «tutto il tuo
ragionamento è viziato di burocratismo». La frase più dura, tuttavia, che lasciava intravedere una rottura di rapporti
umani e politici, investe alla radice la mentalità di Togliatti: «Saremmo dei rivoluzionari ben pietosi ed irresponsabili
se lasciassimo passivamente compiersi i fatti compiuti, giustificandone a priori la necessità».
Poco dopo Gramsci sarebbe stato arrestato e messo a tacere per sempre come dirigente politico: i Quaderni dal
carcere a cui affiderà le sue riflessioni sono infatti preziosissimi come strumento metodologico e come guida allo
studio della società italiana; ma essendo condizionati  della necessità di  eludere la censura carceraria, sono
ovviamente reticenti negli accenni più propriamente politici, a cui si sono rifatti invece tutti coloro che volevano
trasformare il leader comunista (di cui non a caso si guardano bene dal riprendere le bellissime pagine con cui
«traduceva  in  italiano  le  lezioni  dell'Ottobre»  sull'«Ordine  nuovo»)  in  un  ispiratore  e  anticipatore  del  loro
opportunismo. 
È difficile dire se quella lettera, l'ultimo testo di Gramsci scritto da libero, preannunciasse già una rottura definitiva.
Due esponenti del PCI (e poi del PDS) hanno affrontato nel 1991 la questione in un fascicolo speciale dedicato a
Gramsci da «l'Unità». Giuseppe Vacca, che negli anni Settanta aveva scritto un libro sbrodolato ed apologetico su
Togliatti che oggi risulta letteralmente illeggibile, in un lungo e interessante articolo,  1926, la rottura col partito,
utilizza largamente il libro di Aldo Natoli, Antigone e il prigioniero, basato sul carteggio tra Gramsci e Tania Schucht,
nonché l'ultimo lavoro di Fiori, Gramsci Togliatti Stalin, per arrivare tuttavia alla singolare conclusione che il conflitto
fu più col partito che con Togliatti. L'affermazione si basa su alcune argomentazioni assai discutibili: in primo luogo
si sostiene che la sconfessione della lettera del 1926 fu fatta dall'UP del PCd'I e non personalmente da Togliatti, il
che è vero solo formalmente, dato che è ben noto che Togliatti intervenne pesantemente per ottenere quella
decisione. Inoltre si sostiene che, se fu interrotta ogni comunicazione tra il prigioniero e il partito, rimase un
canale indiretto ma continuo tra i due negli anni successivi, attraverso i contatti di Tania con Sraffa, che ne
informava Togliatti.
Bizzarra argomentazione anche quella che sottolinea che successivamente Togliatti  riprese in proprio le
argomentazioni  di  Gramsci nello scontro nel  PCR. In realtà,  alcune prese di  posizione di  Togliatti  nello
stesso 1926 e nel 1927, come la protesta per l'intervento della polizia per tenere fuori Zinov'ev da una
riunione dell'Esecutivo dell'IC di cui era ancora membro, o il rifiuto dei delegati italiani di sottoscrivere una
condanna di un testo di Trotskij senza poterne prendere visione, non rappresentano una scelta alternativa
rispetto allo stalinismo, ma sono semplicemente il riflesso del mantenimento di un legame con Bucharin, che
a  tratti  ha  cominciato  a  differenziarsi  da  Stalin  su  questioni  di  metodo,  pur  rimanendone  alleato  e
avallandone quindi  pubblicamente le scelte fondamentali.  Bucharin tra l'altro voterà nel  Politbjuro contro
l'espulsione di Trotskij dal territorio sovietico ancora nel gennaio 1929; ma a quell'epoca Togliatti lo avrà già
abbandonato da diversi mesi, intuendone il declino e l'imminente caduta in disgrazia.
Sullo stesso inserto de «l'Unità», anche Federigo Argentieri  è ritornato - in un articolo dal titolo  Fu il  primo
dissidente - sui conflitti con il collettivo del carcere di Turi e i mancati sforzi per liberare Gramsci coinvolgendo il
Vaticano in uno scambio con qualche prelato detenuto in URSS. Argentieri è più netto nel presentare la rottura tra
Gramsci e il partito come avvenuta, e proprio sulla questione della valutazione dello stalinismo. Egli ricorda tra
l'altro la testimonianza di Terracini sul rifiuto di tutti i dirigenti del PCd'I detenuti a Civitavecchia (tra cui Pajetta,
Roveda, Scoccimarro) di incontrare Gramsci che - già in gravi condizioni di salute - era di passaggio in quel
carcere. Argentieri, che di Spriano fu collaboratore all'Istituto Gramsci e discusse con lui sull'ultima ricerca per
trovare la prova che era stato tentato tutto il possibile per liberare il prigioniero, conclude seccamente che quella
prova «non si è mai trovata», anche se avanza indirettamente il dubbio che per Gramsci sia stato meglio così, dato
che «in URSS non sarebbe sopravvissuto a lungo».13

Questa ipotesi non è naturalmente campata in aria, ed è stata sollevata anche da Rossana Rossanda, che si
è domandata se «sarebbe stato amichevole e saggio farlo venire a Mosca nel 1936».14 In effetti, nell'URSS

funzionamento, e ancor più che la sua trasformazione da organizzazione di quadri rivoluzionari coscienti e politicamente formati
a una specie di Chiesa con una gerarchia onnipotente e sottratta a ogni controllo e una base passiva da indottrinare, era stata
iniziata e completata nel corso degli anni Venti.
13 Cfr. Antonio Gramsci dopo la caduta di tutti i muri, suppl. a «l'Unità» del 15 gennaio 1991.
14 Si insinuava quindi implicitamente che fu a fin di bene che non furono portati avanti i tentativi per scambiarlo con qualche
detenuto nelle carceri sovietiche. L'affermazione era contenuta in un frettoloso articolo di recensione al libro di Luciano Canfora,
Togliatti  e  i  dilemmi  della  politica,  Laterza,  Bari,  1989,  di  cui  la  Rossanda  apprezzava  particolarmente  i  capitoli  più



degli anni Trenta perirono moltissimi rifugiati, dai combattenti della  Schutzbund austriaca sconfitti nella tardiva
insurrezione viennese del febbraio 1934 (consegnati ad Hitler nel 1940 insieme a 2.000 altri comunisti e antifascisti
tedeschi e austriaci, molti dei quali di origine ebraica), ai polacchi sterminati nel 1937-1938, ai tanti italiani di cui
aveva ricostruito la tragedia per primo uno dei sopravvissuti, Dante Corneli, e poi con maggiore sistematicità
Romolo Caccavale.
Dante Corneli, condannato a vent'anni di carcere da un tribunale fascista per avere ucciso uno squadrista in
uno scontro, si era rifugiato in URSS, dove aveva continuato a fare l'operaio, ma aveva avuto il torto di
votare una volta per l'Opposizione di sinistra, e per questo era stato arrestato e aveva scontato ventisei anni
tra carcere, campo di lavoro e confino. Rimpatriato per l'intervento di Terracini negli anni Sessanta, aveva
compilato i primi elenchi di vittime italiane dello stalinismo, dapprima in base alla memoria e a testimonianze,
poi  attraverso  un'appassionata  ricerca  negli  archivi  italiani  (partendo  dalle  informazioni  delle  autorità
consolari  e delle spie fasciste,  che seguivano con compiacimento la distruzione dei comunisti  rifugiati  a
Mosca), ricavandone tra il 1979 e il 1982 alcuni libriccini stampati a sue spese, che chiamava "il mio samizdat". 
Il libro di Romolo Caccavale, La speranza Stalin. Tragedia dell'antifascismo italiano nell'URSS,15 aveva raccolto un
primo elenco dei caduti, ma recentemente sono apparsi altri nomi ritrovati quasi casualmente in una delle tante
esplorazioni dei cimiteri clandestini delle carceri e dell'Arcipelago GULag: altri 26 italiani fucilati alle porte di Mosca
nel campo di Butovo nel solo 1938.16

Ma lasciamo da parte le ipotesi su quel che poteva accadere a Gramsci una volta arrivato nell'URSS del "grande
Terrore", e quelle sulle cause del salvataggio mancato, su cui sono intervenuti Cardia, Canfora, e soprattutto Aldo
Natoli,  fornendo elementi  interessanti  ma senza  arrivare  a  una  conclusione  definitiva.  Rimane comunque il
problema della "rottura" di Gramsci col partito, di cui va chiarita la reale portata, senza forzature ma senza neppure
farsi condizionare dagli stati d'animo di chi non accetta che si mettano in discussione i consolidati miti del "partito di
Gramsci e Togliatti", ecc. 
Non c'è dubbio che una vera e propria "espulsione" di Gramsci dal partito non vi fu mai. Ma chi sottolinea questo
aspetto, formalmente ineccepibile, sorvola sulla realtà del penosissimo isolamento a cui Gramsci era sottoposto dai
suoi compagni in carcere, che non gli risparmiavano neppure stupide vessazioni, a cui si aggiungevano quelle
squallidissime dei detenuti anarchici che gli tiravano persino pietre, considerandolo un privilegiato solo perché
otteneva periodicamente e con molti ritardi e ostacoli una parte dei libri che richiedeva e di cui era avidissimo, e
aveva avuto la possibilità di stare in cella da solo per leggere e scrivere (e non essere molestato dai "bigotti" che lo
consideravano un "rinnegato"). 
Gramsci  non  fu  mai  espulso,  in  definitiva,  solo  perché  quando  il  contrasto  si  aggravò  in  seguito  alla  sua
disapprovazione della "svolta" estremista del 1930 e delle espulsioni a catena (Bordiga, Tasca, Silone, Tresso,
Leonetti e Ravazzoli, per parlare solo dei dirigenti di primo piano), era abbastanza chiaro che non sarebbe mai
uscito vivo dal carcere.17

Per capire meglio il vero significato della mancata espulsione, può essere utile tenere presente il caso di Umberto
Terracini. Il suo conflitto col partito si era sviluppato negli anni della "svolta", che aveva esplicitamente condannato,
assumendo senza saperlo la stessa posizione che avevano Gramsci in un altro carcere e i "tre" membri dell'UP
(Tresso, Leonetti, Ravazzoli) espulsi in Francia per la stessa ragione e con notevole disinvoltura statutaria (nell'UP i
voti erano tre contro tre, ma per l'occasione fu attribuito voto deliberante a Pietro Secchia, che lo aveva invece solo
consultivo in quanto rappresentante dell'organizzazione giovanile). Tuttavia, finché stava in carcere e poi al confino
non furono presi provvedimenti formali nei suoi confronti. 
Anche quando nel 1939, insieme a Camilla Ravera, prese posizione con durezza contro il Patto Ribbentrop-
Molotov, non ci furono espulsioni, ma intimidazioni e isolamento. L'espulsione di Terracini arriverà incredibilmente
nel 1943, quando i fatti avevano dimostrato la fallacia di quell'insana alleanza che avrebbe dovuto "dare tempo"
all'URSS e che invece consentì a Hitler di affrontare tranquillamente prima la conquista della Polonia, poi quella
della Francia, per scagliarsi infine contro l'Unione Sovietica, che lo aveva rifornito scrupolosamente fino all'ultimo
giorno di petrolio, grano, caucciù e altri materiali strategici.18

"giustificazionisti", ricalcati sulla Storia del PCI di Giorgio Amendola. Del tutto condivisibile invece il recente articolo della stessa
Rossanda dal sintetico titolo Gramsci, apparso su «il manifesto» del 2 febbraio 1996.

15 Valerio Levi, Roma, 1989. Una nuova edizione, solo in parte integrata da altri documenti, è apparsa col titolo di Comunisti
italiani in Unione Sovietica. Proscritti da Mussolini, soppressi da Stalin, Mursia Milano, 1995.
16 I documenti sono stati pubblicati dal «Corriere della sera» il 12 e 13 agosto 1993, e commentati da Adriano Guerra su
«l'Unità» del 14 agosto 1993.
17 Osserviamo a questo proposito che Argentieri nel suo articolo sviluppa un'appassionata requisitoria contro lo stalinismo,
elencando molti dirigenti espulsi, da Tasca fino a Cucchi e Magnani e all'esodo forzato di intellettuali e dirigenti nel 1956, ma
dimenticando bizzarramente i nomi di Bordiga, Tresso, Leonetti  e Ravazzoli.  Dobbiamo pensare che Argentieri  considera
condannabili solo le espulsioni degli esponenti della "destra"?
18 Cfr.  il  capitolo sul  Patto Ribbentrop-Molotov in Antonio Moscato, Chiesa partito e masse nella crisi  polacca,  Lacaita,



Perché  un'espulsione  così  tardiva?  Probabilmente  perché  fino  al  1942  la  fine  del  fascismo  non  sembrava
imminente, e il conflitto con uno dei più prestigiosi esponenti del partito poteva essere tenuto nascosto senza
problemi. È assai probabile che giungessero fino a Ventotene i primi scricchiolii del regime dovuti ai primi rovesci
militari e ai sintomi sempre più evidenti di quell'accresciuta insofferenza delle masse operaie che porterà nel marzo
ai grandi scioperi nel triangolo industriale. 
Ancora nel corso del 1942 il collettivo di Ventotene aveva condannato politicamente Terracini, che aveva ribadito
più volte il suo dissenso su molti aspetti della politica del partito e dell'URSS in lettere inviate ai dirigenti in libertà,
ma si era limitato a chiedergli un'autocritica. L'espulsione del gennaio 1943 ha invece come conseguenza di isolare
il dissidente nel paese appena arriverà la prevedibile liberazione (nell'agosto di quell'anno) mettendolo "al bando
dal partito".19

Quanto a Gramsci, bisogna tenere presente che per anni, soprattutto tra il 1931 e 1933, la campagna all'estero per
la sua liberazione fu messa in sordina, e fu ripresa solo quando le sue condizioni rendevano evidente che non
avrebbe mai potuto riprendere un ruolo politico attivo. 
Dopo la morte iniziò la sua esaltazione, anche se ricostruendone arbitrariamente le posizioni politiche reali e
attribuendogli cinicamente frasi che egli non aveva mai pronunciato, come fece proprio Togliatti con la famosa
definizione: Trotskij è la "puttana del fascismo", inserita nel saggio  Antonio Gramsci, capo della classe operaia
italiana, che parlava anche di una «influenza profonda esercitata su di lui dalle opere di Stalin», di una sua
collocazione «sotto la bandiera invincibile di Marx-Engels-Lenin-Stalin». Il saggio fu più volte ripubblicato, e le
calunnie riprese anche in epoca successiva (ad esempio in un saggio del 1958). 
Dopo avere contribuito a farlo tacere per anni, isolandolo e facendolo quasi dimenticare al partito, ora si
faceva parlare il  morto,  facendogli  accusare Bordiga perfino della «bestiale  teoria secondo la quale
ogni lavoro di educazione ideologica e politica dei membri del partito doveva essere considerato come cosa
inutile». Chi conosce un po' Bordiga sa quanto questa accusa sia inverosimile; ma Togliatti aggiungeva ancora che
secondo Bordiga «in un partito comunista la sola cosa che conta è ubbidire agli ordini che vengono dall'alto»! 
L'adattamento di Togliatti alla prassi della "neolingua" staliniana e della calunnia eretta a sistema era giunto al
momento culminante. Se crediamo che una delle sue colpe più gravi sia stata quella di assecondare ed esaltare
nel 1926 il processo involutivo, anziché fermarlo o comunque denunciarlo e tentare di contrastarlo finché non si era
ancora consolidato, come proponeva Gramsci, non c'è dubbio che poi, come conseguenza di quella scelta iniziale,
dovette caricarsi di ben altre responsabilità, collaborando a crimini atroci, per poi nobilitarli con la sua retorica.

2. Bucharin: un'alternativa a Stalin?

Le scelte di Togliatti durante l'apprendistato a Mosca erano state ispirate soprattutto da Bucharin, a cui era molto
vicino politicamente e di cui forse ammirava anche la ricchezza culturale. Bucharin aveva trascorso (come Lenin e
Trotskij) gli anni della sua formazione in Europa occidentale e negli Stati Uniti. Aveva una buona padronanza di
francese e tedesco, leggeva l'inglese con facilità, aveva interessi molteplici, che spaziavano dalla letteratura alle
scienze naturali (forse la sua vera passione).
Per  giunta,  negli  anni  durissimi  della  guerra  civile,  in  cui  Lenin  e  Trotskij  dovettero  assumersi  la
responsabilità di decisioni che implicavano un uso spietato del terrore per difendere la rivoluzione in pericolo,
di Bucharin non si conosce nessuna azione criticabile, né ebbe alcun incarico amministrativo. Era in quel
periodo un brillante oratore, stimato come pensatore e teorico, ma non un uomo d'azione; scrisse Carr: «A
differenza degli altri dirigenti bolscevichi il suo curriculum non aveva macchie nere, semplicemente perché
era in bianco». Come teorico, peraltro, Bucharin era stato più volte contestato, anche e soprattutto da Lenin,
che ne aveva sottolineato l'incomprensione della dialettica. 
Inoltre,  proprio  in  quegli  anni  drammatici  della  guerra  civile,  era  stato  il  sostenitore  più  deciso  del
"comunismo di guerra".20 Naturalmente non ne era responsabile, giacché sostituire con requisizioni e baratti

Manduria, 1988.
19 È il titolo della raccolta di documenti sul periodo 1938-1945 curata dallo stesso protagonista: Umberto Terracini, Al bando dal
Partito. Carteggio clandestino dall'Isola e dall'esilio (1938-1945), La Pietra, Milano, 1976.
20 Per  una  ricostruzione  del  periodo  del  comunismo  di  guerra,  oltre  all'opera  fondamentale  di  Carr,  può  essere  utile
l'interessante volume di Angiolo Forzoni, Rublo. Storia civile e monetaria della Russia da Ivan a Stalin, Valerio Levi, Roma, 1991.
L'autore, tutt'altro che favorevole alla Rivoluzione russa, utilizza tuttavia un gran numero di fonti di vario genere e soprattutto la
sua competenza di dirigente di un importante istituto di credito. Dai capitoli dedicati alla guerra civile e al caos economico e
finanziario che la accompagnò (Ivi, pp. 297- 397), risulta tra l'altro che, nonostante le proclamazioni sulla fine della moneta, fino
al febbraio 1919 erano continuate le emissioni dei rubli zaristi e di quelli della Duma e di Kerenskij, mentre anche molti soviet



un mercato inesistente e una moneta screditatissima è una necessità in qualsiasi paese rovinato da una
guerra che distrugge comunicazioni e scambi. Tuttavia, di quella necessità egli fece più di ogni altri virtù,
illudendosi che l'abolizione della moneta preludesse al comunismo, o che il servizio obbligatorio del lavoro
fosse una forma di autoorganizzazione della classe operaia.
Neppure sul piano più strettamente politico Bucharin brillò per lungimiranza: fu, ad esempio, fino all'ultimo
l'avversario più accanito della pace di Brest-Litovsk, inseguendo il  sogno di potere ripetere l'impresa dei
giacobini nella Rivoluzione francese contrastando l'invasione tedesca con una guerra rivoluzionaria. 
Ovviamente,  anche  in  quel  caso,  gli  sfuggiva  la  ragione  più  profonda della  scelta  di  Lenin:  salvare  la
rivoluzione con qualsiasi arretramento territoriale, su qualunque parte del territorio russo, era necessario, ma
era un sacrificio temporaneo, perché la rivoluzione tedesca avrebbe scavato il  terreno sotto i  piedi degli
apparenti trionfatori.21 
Anche nel periodo in cui  ebbe la principale responsabilità del  Comintern,  dopo l'allontanamento di  Zinov'ev,
Bucharin  non  diede  prova  di  grande  lungimiranza  politica.  Comincia  in  quegli  anni  la  prassi  di  proiettare
meccanicamente  sul  Comintern  il  dibattito  sovietico,  imponendo  a  parecchi  partiti  comunisti  scelte  che  si
riveleranno presto gravi errori. 
In alcuni casi la responsabilità era probabilmente solo indiretta: ad esempio, nel 1926 il partito polacco (che era
stato  epurato  tempestivamente  dai  dirigenti  più  legati  a  Zinov'ev)  decise  di  applicare  una  tattica  "unitaria"
appoggiando il colpo di Stato di Pilsudski, senza ovviamente ottenere alcuna gratitudine. Non era un gesto privo di
una certa coerenza con l'ossessiva ricerca di alleanze da parte dell'IC, che era giunta al punto di nominare il leader
del Kuo Mintang, Ciang Kai-shek, membro onorario del Comitato esecutivo del Comintern. Tuttavia, Pilsudski era il
capo militare che aveva sconfitto l'Armata Rossa nella battaglia della Vistola ed era violentemente antisovietico, per
cui il gesto fu sconfessato dall'Internazionale, senza che questa ammettesse la propria responsabilità.
Inequivocabile  invece  la  responsabilità  di  Bucharin  nella  scelta  di  subordinare  all'alleanza  con  la  direzione
opportunista delle Trade Unions l'appoggio allo sciopero dei minatori inglesi, che stava assumendo un carattere
rivoluzionario. 
Ancora più grave e gravida di conseguenze tragiche la linea imposta al giovane Partito comunista cinese, che
stava aumentando a vista d'occhio la sua influenza e il suo radicamento, e che fu costretto a sciogliersi nel Kuo
Mintang, cioè nel partito della borghesia. L'appoggio tattico a quel partito era stato condiviso inizialmente da tutti i
dirigenti bolscevichi, nel quadro della tattica dei comunisti nei confronti della rivoluzione coloniale; ma naturalmente
era ben altra cosa dalla fusione e dalla rinuncia a una propria esistenza indipendente. Ancora più grave l'apologia
del Kuo Mintang, presentato come "partito contadino" (dato che, ovviamente, in un paese come la Cina, la base
di  massa  di  un  partito  borghese  non  poteva  non  essere  largamente  contadina),  ma  tacendo  sul  suo
programma e sorvolando su alcuni episodi altamente indicativi, come il colpo di Stato di Canton, dove Ciang
Kai-shek, nel febbraio 1926, aveva disarmato i comitati di sciopero e arrestato i dirigenti comunisti locali.
Quella scelta, duramente contestata da Trotskij, si tradusse nella catastrofe del marzo 1927, quando Ciang
Kai-shek ripeté a Shangai l'impresa di Canton, massacrando decine di migliaia di operai e di comunisti, che
gli  avevano  aperto  fiduciosi  le  porte  della  città.  La  direzione  dell'IC  non  volle  ammettere  le  sue
responsabilità, che scaricò sul Partito comunista cinese, di cui sostituì la direzione. L'episodio inasprì anche i
rapporti  nel partito russo: Trotskij  denunciò aspramente l'errore e soprattutto il  rifiuto di trarne le dovute
conseguenze,  mentre  Stalin  approfittò  dell'episodio  per  imbavagliare  l'opposizione,  impedendo  di  far
conoscere il documento in cui si tracciava un bilancio di quella politica.22

*
*     *

I giudizi di Carr su Bucharin erano molto severi già nella monumentale Storia della Russia sovietica, e sono
stati  respinti  con  fastidio  dagli  esaltatori  di  Bucharin  (ad  esempio  Procacci,  nel  novembre  1979,  su

locali stampavano moneta. Al 1º gennaio 1920 la circolazione aveva raggiunto 225 miliardi di rubli, di cui il 54,7% sovietici. Il 1º
dicembre i soli rubli sovietici ammontavano a 995,6 miliardi (ma si continuavano a stampare quantitativi limitati dei vecchi, per
scambiarli sui mercati esteri o ai margini delle zone controllate dal governo sovietico). Ivi, pp. 368-370 e 374.
21 E infatti il trionfo dello Stato maggiore germanico durò pochi mesi: nel novembre fu spazzato via, insieme all'imperatore, dalla
rivolta della marina e dal disfacimento dell'esercito. La differenza di vedute tra Lenin e Trotskij era invece soltanto di valutazione
delle possibilità del momento. Gli scioperi rivoluzionari che divamparono da Berlino a Vienna nel gennaio 1918 avevano fatto
ritenere  più  vicino  il  crollo  degli  Imperi  centrali  a  Trotskij,  che  votò  con  Lenin  solo  quando  arrivò  la  notizia  che  le
Socialdemocrazie tedesca e austroungarica erano riuscite a fermare gli scioperi. Cfr. Antonio Moscato, Introduzione a Roman
Rosdolski, Socialdemocrazia e tattica rivoluzionaria, Celuc, Milano, 1979 [pressoché introvabile, ma ristampato, con rinnovata
Introduzione, in Antonio Moscato, Trotskij e la pace necessaria. 1918. La socialdemocrazia e la tragedia russa, Argo Editore,
Lecce, 2008].
22 A livello di massa, poi, la tragedia cinese fu utilizzata soprattutto dalla burocrazia per sostenere che ormai, dopo le
sconfitte  delle  rivoluzioni  tedesca,  inglese  e  cinese,  non  c'era  altro  che  contare  sulle  proprie  forze  e  "costruire  il
socialismo in un solo paese". Quanto ciò fosse possibile, si è purtroppo visto dai risultati sul lungo periodo.



«Rinascita»). Tuttavia, dopo l'uscita della biografia curata da Stephen Cohen, Carr è ritornato sull'argomento
in  un'ampia  recensione  piena  di  simpatia  e  di  rispetto  per  il  lavoro  filologico  del  giovane  studioso
nordamericano, ma in polemica ancora più forte con il mito di Bucharin che egli alimentava.23

Egli scrive che Cohen, anche se è cosciente della tentazione che i biografi hanno di aumentare l'importanza
del loro oggetto di studio, finisce ugualmente per ingigantirlo. Pur senza presentarlo senza macchia, scrive
Carr, Cohen finisce per trasformare il «suo Bucharin» in una specie di eroe di una tragedia di Shakespeare,
che «contribuisce a preparare il disastro in cui perirà».24

Carr è stupito dalla comparazione di Bucharin con Trotskij abbozzata dall'autore del libro e sviluppata dai
suoi elogiatori, in particolare dall'affermazione che Bucharin avrebbe rappresentato più di Trotskij la vera
alternativa a Stalin. «È difficile immaginare una pretesa più campata in aria», dice e, pur sottolineando che la
battaglia di Trotskij fu indebolita da problemi di temperamento ma anche da gravi errori di giudizio, conclude
che «la comparazione risulta nefasta per la memoria di Bucharin, anche se passando in rassegna l'opera di
Cohen è impossibile evitarla».25

Durante i tre o quattro anni cruciali in cui Stalin stava costruendo la sua posizione inespugnabile nel partito e nello
Stato e stava schiacciando l'opposizione, Bucharin fu il suo uomo di fiducia incondizionato. Il più pietoso di quel che
si può dire di Bucharin è che era "cera morbida" [l'espressione era stata usata da Lenin proprio nei confronti di
Bucharin. NDR] nelle mani di Stalin. Durante i primi mesi del 1928, una volta sconfitto Trotskij, Stalin sapeva di
avere vinto e di non avere più bisogno dell'appoggio di Bucharin, che a sua volta si sentiva sempre più a disagio
dinnanzi all'evoluzione drastica e brutale della politica staliniana. Ma chi spezzò la prima lancia? Tutto quel che si
può dire è che Stalin prese l'iniziativa e segnò i punti decisivi. In ambito pubblico Bucharin non scrisse né pronunciò
una sola parola di attacco a Stalin, anche se faceva allusioni con frasi ellittiche in riunioni segrete o conversazioni
private. Tra le virtù di Bucharin non era inclusa la combattività.26

Va detto che, se Bucharin e i suoi collaboratori non dissero né scrissero nulla di esplicito contro Stalin, non era per
mancanza di volontà, ma perché si erano messi essi stessi in una condizione che escludeva ogni battaglia aperta,
condannando l'Opposizione di sinistra non solo nel merito (il che era comunque errato, visti i risultati della politica
della maggioranza, che aveva ignorato a tempo le tensioni che si stavano creando con le gravi sperequazioni
sociali nelle campagne), ma anche nel metodo, criminalizzando la presentazione di piattaforme contrapposte come
inammissibile "frazionismo".
Non si  trattava solo di eccessi  polemici  verbali:  Bucharin in persona a più riprese aveva esaltato le misure
repressive nei confronti degli oppositori, fino a poco prima di subire la stessa sorte. Ad esempio, nella celebrazione
del quarto anniversario della morte di Lenin, aveva parlato di «microbi che hanno cominciato un'aggressione contro
il nostro partito», concludendo tra «l'ilarità generale e formidabili applausi», che questi «microbi» non facevano più
paura e non minacciavano più l'organismo sovietico, «perché sono stati trasportati in una zona più a nord».
Bucharin non fu mai «trasportato al nord», osserva Carr, probabilmente perché «Stalin non lo considerò mai un
rivale serio»: continuò tra l'altro a utilizzarlo per anni dopo la sua caduta in mansioni  più modeste, ma non
insignificanti, come la stesura della Costituzione del 1936, e non lo espulse dal partito che nel 1937. 
La decisione di trascinarlo nel bagno di sangue dell'ultima grande purga non fu dovuta tanto a un'infedeltà di
Bucharin [anche se gli sarà rinfacciato il colloquio con Kamenev del 1928 — vedi oltre], ma a un desiderio di
vendetta» contro quello che era rimasto sempre il «beniamino del partito».27

Anche nel Rapporto al IX Plenum del Comitato esecutivo del  Comintern del  9  febbraio  dello  stesso anno
Bucharin aveva ripetuto pesanti e gratuite calunnie nei confronti dell'Opposizione di sinistra, attribuendole un
organico legame con la socialdemocrazia, in particolare con quella di sinistra, «che è il nemico principale», e
soprattutto accusandola grottescamente di essere il prodotto di resistenze di «impiegati in sovrannumero
minacciati di licenziamento nel quadro della lotta alla burocrazia». Nello stesso Rapporto Bucharin difendeva
anche la deportazione di Trotskij ad Alma Ata, cercando al tempo stesso di far credere che originariamente
gli era stato proposto un lavoro politico ad Astrakhan, e che solo il rifiuto di Trotskij e le speculazioni degli
oppositori avevano costretto ad accelerare i tempi e a modificare la destinazione.28

23 Non solo in Italia. Durante la perestrojka Cohen fu invitato in URSS, e Gorbaciov lo ricevette elogiando il libro, che
aveva letto già da tempo in una traduzione riservata ai dirigenti e che, a quanto pare, lo aveva influenzato, suggerendogli
i progetti di riprendere e rilanciare la NEP.
24 Edward H. Carr, From Napoleon to Stalin and other essay, Macmillan Press, London, 1980. Il saggio è inedito in italiano; la
citazione è tratta dalla traduzione spagnola (Editorial Grillalba, Barcelona, 1983, p. 186).
25 Ivi, pp. 194-195. 
26 Ivi, p. 195.
27 Ibidem. Di questo forse Bucharin ebbe coscienza: quando nel 1934 il Congresso degli scrittori gli tributò un applauso
interminabile, egli impallidì e mormorò ad alcuni amici: "avete firmato la mia condanna a morte". Cfr. Roy Medvedev, Gli ultimi
anni di Bucharin, Editori Riuniti, Roma, 1979, p. 91. Il testo del discorso sui "microbi" è in N. Boukharine,  Le léninisme et le
problème de la révolution culturelle, in «La Correspondence Internationale», a. VIII, n. 13, 11-2- 1928, pp. 176-178.
28 Rapport de Boukharine sur l'opposition dans le PC de l'URSS e dans l'I.C., in «La Correspondence Internationale», a. VIII, n.



Ai  fini  della  comprensione  della  personalità  di  Togliatti,  l'epilogo  della  carriera  politica  di  Bucharin
potrebbe non apparire importante, dato che egli abbandonò rapidamente il dirigente che stava cadendo
in disgrazia e che, anche negli ultimi anni della sua vita, non manifestò mai particolare simpatia verso
quello  che  era  stato  il  suo  maestro  e  la  sua  guida  al  momento  della  sua  prima  esperienza  nel
Comintern.
Rossana Rossanda ha raccontato a Giorgio Bocca che un giorno le capitò di parlare «di Bucharin e del
dissidio con Stalin», con Togliatti, che disse: «"Quel Bucharin era matto. Pensa che un giorno mi incontra e
dice: 'È arrivato il momento di far fuori Stalin'"». «"Mi pare che avesse ragione, perché d ici che era matto?"»,
obiettò lei; e Togliatti secco: «"Era matto a dirlo"».29

Tuttavia,  seguire  il  penoso  declino  e  la  tragica  caduta  di  Bucharin  è  importante,  sia  perché  proprio
contemporaneamente avvennero l'ascesa e il consolidamento di Togliatti alla testa dell'IC, sia per contribuire a
sfatare la leggenda (contro cui polemizzava già Carr) del Bucharin lucido e tenace antagonista di Stalin e unica
vera alternativa a quest’ultimo.

*
*     *

Alla vigilia del VI Congresso dell'Internazionale Comunista, nel luglio 1928, Nikolaj I. Bucharin appariva la figura di
maggiore rilievo nella direzione sovietica e nel Comintern. Gli stessi oppositori, a partire da Trotskij, continuavano a
considerare Stalin (di cui non era cominciato il culto e che appariva raramente in primo piano) come una figura
secondaria, poco più di un bieco esecutore di una politica la cui paternità era attribuita integralmente a Bucharin e
ai suoi stretti collaboratori: Rykov e Tomskij (rispettivamente, presidente del Consiglio dei Commissari del popolo e
presidente dei Sindacati).
In quel congresso, Bucharin fu l'unico membro della direzione sovietica ad apparire sulla scena: presidente
del Congresso, relatore sul bilancio di attività del Comitato esecutivo, relatore sul progetto di programma
dell'Internazionale, il suo peso sembrava immutato o quasi accresciuto. Ma si trattava di mera apparenza.
Dietro le quinte del congresso ufficiale (che Togliatti definì allora in una conversazione un'«ottusa e triste
parata  di  fedeltà»,  nella  quale  «non  si  può  dire  la  verità  sui  più  importanti  ed  essenziali  problemi  del
momento»),30 si sviluppava, nei corridoi, un altro congresso, in cui la figura di Bucharin cominciava ad essere
colpita da insinuazioni pesanti. D'altra parte, lo stesso Bucharin si sentiva prigioniero del suo ruolo, dell'unanimità
imposta dalla disciplina del Politbjuro: varie testimonianze ci sono giunte dei suoi sfoghi di quei giorni.
Uno dei testimoni è il suo più stretto collaboratore nel Comintern, Jules Humbert-Droz, che ricorda nelle sue
memorie  un colloquio  a  tu  per  tu  in  cui  Bucharin,  durante  una pausa del  Congresso,  gli  espose  una sua
ricostruzione dello scontro in atto nella direzione del PC dell'URSS e gli «confermò l'autenticità del Testamento di
Lenin, che i servizi di propaganda di Stalin avevano dichiarato falso».31

Oltre a varie considerazioni  sulla brutalità e il  cinismo manifestati  da Stalin in varie occasioni,  Bucharin
espose allora le sue preoccupazioni sulla collettivizzazione accelerata dell'agricoltura e sull'ostilità di Stalin
per l'Internazionale, ritenuta ancora «troppo poco docile». In quel colloquio i  due dirigenti del Comintern
concordarono anche di mettere al corrente Togliatti, che fino a quel momento era stato vicinissimo alle loro
posizioni. Ma, su questo colloquio, non abbiamo avuto alcuna informazione diretta. Secondo Humbert-Droz,
«anche Togliatti ebbe una lunga conversazione con Bucharin [...] ma, sentendo arrivare l'uragano, Togliatti
lasciò a Mosca il suo principale avversario, Tasca, come rappresentante del Partito comunista d'Italia presso

18, 27 -2- 1928, pp. 231-236.
29 Le testimonianze rilasciate a Bocca da moltissimi dirigenti comunisti sono state contestate subito dopo l'uscita della
biografia di Togliatti, in seguito alle violentissime recriminazioni che suscitò nella base. Naturalmente non si esclude che
qualcuna  possa  essere  stata  parzialmente  fraintesa,  ma  è  ben  poco  verosimile  che  siano  state  inventate
deliberatamente. Tra l'altro allora, e anche più recentemente, ad esempio in un articolo di «Liberazione» al momento
della ripubblicazione del libro come supplemento a «l'Unità», fu contestata l'impostazione generale del libro e lo stesso
uso delle fonti documentarie, che era stato invece controllato anche in sede redazionale, con il rigore che era di norma
fino a qualche anno fa nelle maggiori case editrici. Giorgio Bocca, Palmiro Togliatti, Laterza, Bari, 1973, p.274.
30 E. H. Carr, Le origini della pianificazione sovietica, vol. IV: L'Unione Sovietica, il Komintern e il mondo capitalistico. 1926-
1929, Einaudi, Torino, 1978, p. 201. Con poche varianti, la stessa informazione è ripresa da I. Deutscher, Il profeta disarmato.
Leone Trotsky. 1921-1929. Longanesi, Milano, 1970, p. 559.
31 J. Humbert-Droz, L'Internazionale comunista tra Lenin e Stalin. Memorie di un protagonista. 1891-1941, Feltrinelli, Milano, p.
223. 



l'Esecutivo, e ripartì per Parigi».32 

*
*     *

Ma la più organica testimonianza sulle inquietudini di Bucharin, in un momento in cui, pure, è formalmente
capo della delegazione del PCUS al Comintern e il più popolare e amato dei dirigenti bolscevichi, è fornita
dal  resoconto  stenografico  redatto  da  Kamenev  per  informare  Zinov'ev  sul  suo  incontro  con  Bucharin,
avvenuto l'11 luglio 1928, il giorno prima della chiusura della sessione del CC che aveva visto trasparire per
la prima volta, dietro l'unanimità formale delle risoluzioni conclusive, le polemiche tra "destra" buchariniana e
"centro"  staliniano,  sia pure per interposta persona (Rykov aveva criticato Kaganovic,  lo zelante quanto
limitato seguace di  Stalin, che sarebbe stato appena pochi mesi dopo imposto a fianco di Tomskij nella
direzione dei sindacati, mentre Molotov attaccò Valentin Astrov, uno dei più validi collaboratori di Bucharin
nella redazione della «Pravda» e della rivista teorica «Bol'sevik»). Il resoconto stenografico del colloquio,
nonostante  le  richieste  di  segretezza  da  parte  di  Bucharin,  non  raggiunse  il  solo  Zinov'ev,  ma circolò
largamente nel partito, raggiungendo pochi giorni dopo la stessa opposizione trotskista (che esitò sei mesi
prima di farlo circolare, decidendosi a questo passo solo nel gennaio 1929).33

Per capire il contrasto che si veniva delineando all'interno del  Politbjuro non abbiamo fonte più diretta di
questa testimonianza, che può essere considerata fedele, tenendo conto che lo stesso Bucharin, quando fu
posto sotto accusa per questo colloquio, non ne smentì la sostanza, ma singole affermazioni e soprattutto il
carattere unilaterale (Kamenev riportava di se stesso solo generiche domande, evitando di ammettere per
iscritto qualsiasi cenno di assenso alle affermazioni dell'interlocutore).
L'assenza di  altri  scritti  più  espliciti,  di  una piattaforma politica buchariniana,  o almeno di  un resoconto
ufficiale di un suo discorso di aperto dissenso dalla politica della maggioranza staliniana, è già un dato
estremamente significativo sull'ampiezza delle trasformazioni già avvenute nel funzionamento interno e nel
costume del Partito comunista sovietico: al momento della rottura di Trotskij e poi dell'Opposizione unificata
di Trotskij, Zinov'ev e Kamenev, questi avevano potuto ancora presentare le loro posizioni al partito, sia pure
in  un clima di  violente  intimidazioni,  calunnie,  e senza una reale  pariteticità  di  diritti  tra maggioranza e
opposizione.
Dopo  la  persecuzione  poliziesca  portata  avanti  nel  1927-1928  contro  gli  oppositori,  ogni  possibilità  di
presentare pubblicamente una posizione diversa da quella ufficiale appare impensabile. Così Bucharin, che
ha partecipato alle campagne calunniose contro l'Opposizione di sinistra e che ha avallato in molte occasioni
la repressione che ne ha colpito gli esponenti, si trova nell'impossibilità di manifestare apertamente le sue
posizioni, quando cominciano a divergere da quelle di Stalin (o, per usare la sintetica definizione di Cohen,
quando Stalin, che era stato «bucharinista in filosofia economica nel 1928-1929, andò a tastoni alla ricerca di
un indirizzo che fosse antibucharinista, e cominciò a diventare stalinista»).34

32 Ivi,  p.  224.  In  realtà,  lo  scontro  tra  la  frazione  staliniana  e  il  gruppo  buchariniano  era  già  esploso  nel  Politbjuro,
sull'interpretazione della "crisi del grano" e sulle "misure eccezionali" per fronteggiarla, già nei primi mesi del 1928; ma, di
comune accordo, era stato tenuto segreto persino al Comitato centrale, facilitando così Stalin, che poteva prepararsi il terreno
più favorevole attraverso il controllo esclusivo dell'apparato del partito. D'altra parte, Bucharin, Rykov e Tomskij avevano votato
anch'essi a favore delle misure eccezionali del gennaio 1928 (lotta agli speculatori e ai kulaki, anche attraverso la confisca delle
scorte di grano) e la loro critica fu rivolta sempre agli "eccessi" nell'applicazione, ribadendo l'accordo con le misure stesse. Era
una posizione debolissima: lo stesso Stalin non ebbe difficoltà a pronunciarsi contro gli "eccessi", attribuendoli ai quadri locali e
alla "vertigine del successo". Ma l'acutezza della crisi nelle campagne (che, come è noto, fu accelerata proprio dalla brutalità
delle requisizioni e dal ritorno ai metodi del "comunismo di guerra", che accrebbero la diffidenza dei contadini verso lo Stato e
moltiplicarono il fenomeno dell'imboscamento delle scorte) rese disponibile il partito alla più drastica delle svolte rispetto alla
politica degli anni precedenti e aggravò la posizione di Bucharin, che di quella politica era stato il massimo - e spesso incauto -
teorizzatore e che aveva negato, in particolare, l'esistenza di quel pericolo dei kulaki, che ora era emerso così drammaticamente.
Non fu difficile a Stalin, in assenza di un dibattito pubblico, presentare le pur fondatissime preoccupazioni di metodo della destra
come se fossero dovute a uno spirito conciliazionista verso i kulaki in lotta contro il potere sovietico
33 Sulle circostanze della pubblicazione è interessante la testimonianza di Angelo Tasca nelle  Note del marzo-aprile
1929, negli «Annali» dell'Istituto Giangiacomo Feltrinelli, Milano, 1966 (anno VIII), pp. 889-920, in particolare a p. 893. Si
veda anche la singolare ipotesi di Cohen, che parla di «appunti  comprati dai trotskisti» (S. F. Cohen,  Bucharin e la
rivoluzione bolscevica. Biografia politica. 1988-1938, Feltrinelli, Milano, 1975, p. 290). Tuttavia, non è da escludere una
svista del traduttore, che dimostra scarsa conoscenza della problematica affrontata (parla ad esempio più volte di «fascismo
sociale» per indicare il «socialfascismo» , di un'opposizione di Zinov'ev e Kamenev «caduta in disgrazia»... nel 1928, o di una
«collaborazione a livello meno alto con socialdemocratici europei», dietro cui si cela a quanto pare la tattica del "fronte unico" dal
basso). In realtà, sia Tasca sia Deutscher (op. cit., p. 554) documentano contatti frequenti e multipli tra l'Opposizione di sinistra e
il gruppo zinovievista nel corso del 1828-1829.
34 S. F. Cohen, op. cit., p. 311.



Le dichiarazioni di Bucharin a Kamenev sono patetiche: a partire dal contesto generale dell'incontro, preparato
nella massima clandestinità da un oppositore divenuto buchariniano (Sokol'nikov) e che vede Bucharin, ancora
presidente dell'Internazionale nonché membro del Politbjuro, implorare che

nessuno sappia di questo incontro. Non parlarmi mai per telefono, perché le mie conversazioni telefoniche sono ascoltate. Io
sono seguito dalla GPU, che sorveglia anche te. Io voglio essere informato, ma non attraverso segretari o intermediari. Solo
Rykov e Tomskij sanno che ho parlato con te. Tu ugualmente non devi dirlo a nessuno, ma devi solo far sapere ai tuoi che non
devono attaccarci [...].35

Gli  argomenti  di  Bucharin  contro  Stalin  sono  molti,  ma  penosamente  personalizzati,  senza  una  piena
comprensione effettiva della dinamica che stava portando Stalin verso la dittatura personale. Kamenev osserva
che Bucharin riporta «una massa di piccole cose, di dettagli. È straordinariamente scosso. Talvolta l'emozione
gli fa tremare le labbra. A volte dà l'impressione di un uomo braccato».36

Noi riteniamo che la politica di Stalin mette in pericolo tutta la rivoluzione. Noi possiamo perire con essa. Le divergenze tra
noi e lui sono infinitamente più serie di tutte quelle avute in passato con voi. Rykov, Tomskij e io stesso siamo arrivati alla
conclusione che sarebbe molto meglio avere nel politbjuro Zinovev e Kamenev che Stalin [...]. Da alcune settimane non parlo
neppure con Stalin. È un intrigante senza princìpi, che subordina tutto allo scopo di mantenersi al potere. Cambia teoria a
seconda della persona che deve essere eliminata nel momento dato. Nel "settumvirato" ci siamo insultati fino a dirci "mentitore",
"imbroglione", ecc. Lui ha ceduto, per ora, per poterci strangolare meglio. Noi l'abbiamo capito: manovra per poterci presentare
come scissionisti.

Bucharin continua a rincarare la dose su Stalin, che viene definito «Gengis Khan», «sottoprodotto del Comitato
centrale», e di cui si dice più volte che «porta il paese alla rovina», «porta alla guerra civile», «non conosce che la
vendetta, e pugnala nella schiena». Ma le indicazioni per fronteggiarlo mancano completamente; anzi, dopo questi
sfoghi e il «supplemento di un mucchio di divulgazioni sul settumvirato, ecc. [...] con un tono di odio assoluto e di
rottura totale», Kamenev osserva che Bucharin è esitante, su tutto: «se interveniamo, ci strangoleranno per la
scissione, se non interveniamo, ci strangoleranno con qualche manovra meschina e scaricheranno su di noi la
mancanza di grano, rendendocene responsabili [...]».
Anche  nella  rassegna  delle  forze,  Bucharin  sembra  profondamente  incoerente:  da  un  lato,  continua  a
mettere tra le pedine del proprio gioco vari "incerti" che da tempo hanno capito che Stalin è il vincitore e si
stanno schierando dietro di lui, o stanno evitando di contrapporsi frontalmente (in questi, incredibilmente,
Bucharin si ostina a considerare un proprio seguace il turpe capo della GPU, Jagoda, ormai legato a Stalin
dalla complicità nei primi grotteschi processi politici in cui si collaudano le falsificazioni che saranno poi usate
successivamente  nei  grandi  processi  di  Mosca):  dall'altro,  pur  sopravalutando  le  forze  di  cui  dispone
realmente, finisce per concludere che non si può fare nulla:

Le nostre forze sono potenzialmente enormi, ma: 1) il membro medio del CC non ha ancora compreso tutta la profondità
delle divergenze; 2) si ha estremamente paura della scissione [...]. Il nostro compito è spiegare gradualmente il ruolo pericoloso
di Stalin e di condurre il membro medio del CC a destituirlo dal suo posto.

Non è chiaro come il «membro medio» del CC avrebbe potuto cominciare a capire la profondità delle divergenze
fra Stalin e Bucharin, vista l'unanimità formale che, magari  a prezzo di qualche concessione verbale in una
risoluzione destinata a restare lettera morta, veniva ribadita al termine di ogni riunione dell'Ufficio politico, anche se
nel corso di essa erano stati effettivamente scambiati gli insulti che Bucharin aveva riportato dettagliatamente a
Kamenev.
Il  succo  politico  del  colloquio  era  in  un'offerta  di  collaborazione,  allo  scopo  di  prevenire  Stalin:  Bucharin,
sottovalutando ancora una volta Stalin, come già avevano fatto in passato - e in parte continuavano a fare - gli
stessi esponenti dell'Opposizione di sinistra, pensava che, di fronte alle enormi difficoltà provocate dalla brutale
svolta staliniana nelle campagne e perduto il sostegno della "destra", il "centro" staliniano avrebbe dovuto fare
ricorso a Zinov'ev e Kamenev (già staccatisi da Trotskij e dichiaratisi "pentiti" e disposti alla sottomissione, ma
lasciati in "quarantena") e, forse, allo stesso Trotskij. 
Bucharin tentava di convincere ad allearsi con lui gli uomini che Stalin aveva schiacciato proprio con il suo aiuto.
Ma Kamenev non dimenticava come fosse stato determinante per la sconfitta dell'Opposizione il ruolo di Bucharin,
che aveva fornito al grigio potere burocratico di Stalin il suo prestigio di brillante teorico proprio mentre si veniva
sviluppando un culto semireligioso, contro ogni tradizione marxista e contro la volontà che lo stesso Lenin aveva
espresso sistematicamente finché era stato in vita.37

35 Un document révélateur. On mène le Parti les yeux bandés!, in «Contre le Courant», Organe de l'Opposition Communiste, III
année, nn. 27-28, 12 avril 1929, pp. 12-15.
36 Da Un document cit., come per le citazioni immediatamente seguenti.
37 Sul rifiuto del culto da parte di Lenin, cfr. Roy Medvedev,  Lo stalinismo. Origini, storia, conseguenze, Mondadori, Milano,
1972, pp. 189-190. Sull'uso dei legami familiari con Lenin, Cohen riporta un singolare e squallido episodio: al XIV Congresso,
dopo che la  vedova di  Lenin,  Nadezda  Krupskaja,  era  intervenuta  a  fianco  dell'Opposizione,  contestando in  particolare



Il  sostanziale  insuccesso  della  missione  di  Bucharin  presso  Kamenev  si  spiega  tuttavia  con  altre
ragioni importanti: la scarsa credibilità della battaglia che la destra diceva di volere intraprendere, ma di cui era
incapace di determinare tempi e modalità; e la tentazione di lasciarla precipitare nel baratro verso cui si stava
muovendo, per accogliere invece le profferte di alleanza che, a detta dello stesso Bucharin, Stalin stava per fare
agli oppositori. Pesava in questo atteggiamento il vecchio ma non tramontato giudizio che attribuiva a Bucharin e ai
suoi uomini, anziché a Stalin, la responsabilità principale per la politica disastrosa degli anni precedenti, e pesava
quell'errata valutazione della "svolta a sinistra" di Stalin, che portò non solo gli zinovievisti ma anche gran parte
degli oppositori più vicini a Trotskij a ritenere che l'indurimento verso i contadini e la scelta dell'industrializzazione
accelerata fossero una tardiva, e magari maldestra ma sostanziale, conversione di Stalin alle tesi dell'Opposizione
bolscevico-leninista. 
Lo  stesso  Bucharin,  larvatamente  nel  colloquio  con  Kamenev  e  più  apertamente  in  altre  occasioni  in  cui
l'argomento poteva essere usato con maggiore successo, insinuò che Stalin fosse approdato al "trotskismo". Solo
Trotskij rimase scettico nei confronti della "svolta a sinistra" di Stalin, negando che fosse realmente un'effettiva
ripresa delle tematiche dell'Opposizione bolscevico-leninista (nel giudicare la politica di Stalin, scrisse a Palatnikov,
«bisognava considerare non soltanto ciò che faceva, ma anche come lo faceva»).38

Per ricostruire l'atteggiamento di Kamenev verso Bucharin, non dobbiamo basarci solo sulle illazioni che lo stesso
Tasca fece nei suoi appunti sulla facilità con cui il resoconto del colloquio cominciò a circolare, in una versione
ultrareticente sulle posizioni di Kamenev e dettagliatissima su quelle di Bucharin (cioè, concepita fin dall'inizio non
come nota riservata, ma come testo da lasciare trapelare in una cerchia abbastanza larga, con tutti i rischi di in-
tercettazione che implicava la pratica già diffusa delle perquisizioni domiciliari da parte della GPU). Lo stesso
Kamenev dice esplicitamente nelle poche righe di suo commento al colloquio (rivolgendosi a Zinov'ev,  cui  il
rapporto è indirizzato): 

Lo penso sempre: in questi giorni appariranno dei segnali dall'altro campo. Bisogna attenderli tranquillamente. Ciò avverrà.
Non c'è dunque bisogno che tu venga subito qui. Vedremo cosa diranno.39

In un colloquio di poco successivo, con alcuni trotskisti di Mosca, Kamenev premeva perché Trotskij facesse un
passo che avrebbe facilitato la sua reintegrazione nel partito.

Lev Davidovic dovrebbe dire:  "Richiamateci  e lavoriamo insieme".  Ma Lev Davidovic è caparbio e non intende farlo.
Preferisce restare ad Alma Ata finché non manderanno un treno speciale a prenderlo. Ma quando si saranno decisi a mandare il
treno, la situazione sarà ormai fuori controllo, e Kerenskij batterà alle porte.40

Ma Stalin non aveva intenzione di mandare un «treno speciale» a prendere Trotskij, e nemmeno di offrire un
terreno di collaborazione reale agli oppositori "pentiti". Gli era sufficiente lasciare intravedere una possibilità
di alleanza, quel tanto che bastasse per accelerare il processo di disgregazione dell'Opposizione di sinistra,
per  facilitare  le  capitolazioni  offrendo  la  prospettiva  illusoria  di  poter  incidere  positivamente  nella
realizzazione della politica di industrializzazione e di lotta contro i kulaki, che per tanti anni era stata al centro
del programma della sinistra.
È interessante che Trotskij, sostanzialmente scettico sulle reali intenzioni di Stalin e soprattutto sulla sua
politica nelle campagne, da cui si era dissociato già nell'agosto del 1928, quasi un anno prima che iniziasse
la vera e propria spaventosa "liquidazione" dei kulaki che costituisce una delle pagine più tragiche e infami
della storia sovietica, fosse invece inizialmente disponibile a un'intesa con Bucharin sulla restaurazione della
democrazia nel partito.41

In  una  lettera  circolare  del  12  settembre  1928,  dal  titolo  Un franco  colloquio  con  un uomo di  partito  ben
intenzionato, Trotskij  rispondeva a una lettera di un bucharinista ribadendo che permanevano tra "sinistra" e
"destra" gli antichi contrasti sui problemi economici, ma che era possibile arrivare a un'intesa per preparare di
comune accordo un congresso del partito veramente democratico. La reazione degli esiliati (non solo di quelli che
già propendevano per la capitolazione a Stalin) fu durissima (non mancò l'insinuazione che Trotskij finisse in
questo modo per scivolare in una coalizione di tipo termidoriano: non era stata l'esasperazione per il Terrore a
facilitare il blocco tra destra e sinistra che provocò la caduta di Robespierre?). Nel dibattito che seguì, Trotskij si

l'interpretazione data da Bucharin agli ultimi articoli di Lenin, Bucharin «aiutò Stalin a restaurare almeno una parvenza di autorità
leninista legittima» e, oltre al suo personale prestigio, «fornì un simbolo in grado di controbilanciare il peso della Krupskaja, ossia
la sorella più giovane di Lenin, Marija Ul'janova». Fra loro c'era una calda relazione personale, oltre che professionale, che fu
utilizzata in modo strumentale, facendola intervenire dopo la Krupskaja per contestarne il criterio di «interpretare il leninismo
meglio di tutti gli altri membri del suo partito» (S. Cohen,  op. cit., pp. 227-228. Cfr. anche L. Trockij,  Diario d'esilio. 1935, Il
Saggiatore, Milano, 1969, pp. 59-60).
38 I. Deutscher, op. cit., p. 562.
39 «Contre le Courant», cit., pp. 14-15.
40 I. Deutscher, op. cit., p. 558.
41 R. Medvedev, op. cit., p. 93; I. Deutscher, op. cit., pp. 563- 566.



trovò completamente isolato su questo piano, e finì per arretrare.
Da parte loro, i sostenitori di Bucharin inorridivano all'idea di un'intesa anche parziale e tattica con il "trotskismo", il
cui  spettro  era stato  evocato a lungo proprio  da loro.  La leggenda, dura a morire,  di  Trotskij  "padre"  della
collettivizzazione forzata e dello sterminio dei kulaki, non a caso è frutto delle calunnie riversate sull'Opposizione
nel 1925-1928 proprio da Bucharin e dai suoi amici politici. Mentre Trotskij ha sempre rigettato nettamente tale
paternità (che è negata oggi da tutti gli storici seri, dal Carr a Medvedev, da Cohen a Lewin, mentre è sostenuta sia
pure con qualche cautela da Boffa, ed è stato luogo comune ricorrente in quasi tutta la pubblicistica dell'estrema
sinistra italiana), Bucharin, nell'unica battaglia aperta tentata contro Stalin (nella riunione del  Politbjuro e della
direzione della Commissione centrale di controllo del 30 gennaio 1929), replicò alle accuse di frazionismo che gli
venivano mosse denunciando gli  abusi  di  potere di  Stalin  e  accusandolo  di  essere approdato «a posizioni
trotskiste».42

La rapida capitolazione senza lotta di Bucharin e dei suoi sostenitori nell'Ufficio politico, disorientati e terrorizzati
dalla perdita rapidissima di tutte le posizioni di potere detenute fino a quel momento, doveva rendere ben presto
ogni discussione su una possibile alleanza antistaliniana con la "destra" sostanzialmente inutile per l'Opposizione di
sinistra, decimata d'altra parte dalle illusioni conciliazioniste e decapitata per l'improvvisa deportazione di Trotskij in
Turchia. Ma già il  contrasto tra la violenza delle dichiarazioni  di Bucharin contro «Stalin-Gengis Khan» nelle
conversazioni  private e l'adattamento alla squallida unanimità formale nel  VI  Congresso  dell'Internazionale,
aveva disilluso profondamente Trotskij, il quale, leggendo i resoconti sui penosi attacchi al «deviazionismo di
destra», al «conciliazionismo», ecc., contenuti nei discorsi ufficiali di Bucharin, parlò di «bolle emesse da un
uomo  che  affoga»,  osservando  che  il  numero  di  ore  occupato  dai  suoi  discorsi  al  congresso  era
inversamente proporzionale  alla sua influenza, che stava ormai declinando rapidamente,  sotto i  colpi  di
Stalin, anche tra le delegazioni straniere.43

Bucharin stava annegando. Finito (in settembre) il VI Congresso, con risoluzioni ambigue ma che contenevano in
germe tutte le aberrazioni sul socialfascismo che sarebbero state sviluppate completamente un anno dopo nel X
Plenum del Comitato esecutivo dell'Internazionale comunista, Bucharin partì per una lunga vacanza, al termine
della quale avrebbe trovato (nel novembre 1928) un catastrofico indebolimento del suo schieramento. In quei mesi,
una campagna "contro il burocratismo" e "per l'autocritica leninista" (guidata in realtà dai più squallidi burocrati
staliniani) aveva scatenato tutti i malcontenti contro i principali sostenitori di Bucharin, la cui posizione nell'apparato,
conquistata in alleanza con Stalin, non era sempre stata irreprensibile e aveva spesso creato forti risentimenti.
Dovunque  i  buchariniani  erano  in  maggioranza,  Stalin  li  combatté,  dunque,  "in  nome  della  democrazia",
attaccandone  i  più  deboli  anche  con  brusche  misure  amministrative  (Petrovskij,  ad  esempio,  da  redattore
responsabile della «Pravda» di Leningrado si trovò di colpo trasferito in un giornaletto locale di Saratov, con mille
copie di tiratura),44 capovolgendo ovunque le maggioranze, imponendo cooptazioni di "elementi qualificati", che in
realtà non avevano altra "qualifica" che quella di docili esecutori legati all'Orgbjuro.
Tra il settembre e il dicembre 1928 cadono, una dopo l'altra, tutte le roccaforti di cui Bucharin aveva potuto vantarsi
nel colloquio con Kamenev, appena nel luglio. La solida maggioranza di giovani intellettuali che dirigevano l'Istituto
dei Professori rossi, la «Pravda», il «Bol'sevik» e che era stata determinante per spazzare via tutti i sostenitori del-
l'Opposizione di sinistra nel corso del 1926, fu distrutta in pochi mesi.45 L'impotenza di Bucharin, di Rykov (che pure

42 Moshe Lewin documenta largamente l'estraneità della sinistra nel suo complesso, non solo «all'utilizzazione della Gpu contro
i settori privati», ma anche all'accelerazione irrazionale dell'industrializzazione e «dell'accumulazione originaria». La sinistra,
soprattutto, riteneva che «la collettivizzazione dovesse seguire lo sviluppo industriale e non precederlo». Lewin documenta
anche la falsità della propaganda che accusava la sinistra di «voler liquidare la Nep, opprimere i contadini e abbassare il tenore
di vita» (Moshe Lewin, Economia e politica nella società sovietica. Il dibattito economico nell'Urss da Bucharin alle riforme degli
anni sessanta, Editori Riuniti, Roma, 1977, pp. 44-45 sgg.). Lo stesso Cohen, che pure risente molto dell'ottica di Bucharin nel
suo approccio ai problemi generali dell'URSS, deve ammettere che «l'opinione comune che la sinistra fosse fortemente contraria
alla Nep è erronea. Così Preobrazenskij [...] formulò il proprio programma [dell'accumulazione socialista primitiva] come una con-
tinuazione del pluralismo economico della Nep, dell'agricoltura privata e delle relazioni di mercato. Lo stesso Trotskij, che è per
molti l'incarnazione del fanatismo e dell'intolleranza bolscevichi [sic!], era nello stesso tempo tra i principali difensori della varietà
culturale  della  Nep»  (S.  Cohen, op.  cit.,  p.  276).  Anche Lisa  Foa,  nell'Introduzione al  volume che raccoglie  il  dibattito
sull'accumulazione socialista, nega il legame tra le posizioni di Preobrazenskij e quel «rifiuto di una mediazione politica tra le
forze sociali in gioco [...] che caratterizzò invece la politica di industrializzazione e collettivizzazione staliniana che fu attuata con
metodi puramente amministrativi e  troncò di fatto il processo di accumulazione nelle campagne» (Bucharin-Preobrazenskij,
L'accumulazione socialista, a cura di Lisa Foa, Editori Riuniti, Roma, 1969, pp. XXII-XXIII). Boffa invece accoglie, ben più dello
stesso Medvedev, le cui simpatie buchariniane sono manifeste, l'idea che Stalin «sposò in quei mesi le tesi dei trotzkisti appena
sconfitti», pur ammettendo che ciò sarebbe vero solo in parte, dato che «nei suoi programmi c'era qualcosa di inedito [...]. La
collettivizzazione» (G. Boffa, Storia dell'Unione Sovietica. 1917-1941, Mondadori, Milano, 1976, pp. 342-343).
43 E. H. Carr, Le origini della pianificazione sovietica, vol. III: Il partito e lo Stato, Einaudi, Torino, 1978, p. 69.
44 A. Tasca, in «Annali», 1966, cit., p. 898.
45 Sui «Professori rossi» schierati a fianco di Bucharin si era sviluppata un'aspra polemica al XIV Congresso; la stessa N.



era ancora presidente del Consiglio dei Commissari del popolo) e di Tomskij nel proteggere i propri seguaci
provocò un rapido allineamento al fianco di Stalin di tutti coloro che fino a quel momento erano rimasti incerti (come
il potenziale "destro" Kalinin, leader tradizionale dei contadini, per non parlare dei due capi della GPU, Jagoda e
Trilisser). 
Ben presto sarebbero cominciate anche le vere e proprie defezioni di veri e propri bucharinisti come Steckij, e le
differenziazioni prudenziali dello stesso Rykov, che accentuò prima degli altri il tono delle sue proteste di ortodossia
e delle sue "autocritiche".46

Già in  dicembre,  d'altra  parte,  un intervento  di  Stalin  a  una riunione  del  Presidium del  Comitato  esecutivo
dell'Internazionale  bollava  apertamente  il  «vile  opportunismo»  dei  due  principali  sostenitori  di  Bucharin  nel
Comintern, Tasca e Humbert-Droz, e imponeva non solo l'espulsione dal PC tedesco della "destra" di Brandler-
Talheimer, ma anche condizioni inaccettabili per la permanenza dei "conciliatori" (Ewert, Meyer. ecc.)
L'intervento di Stalin era stato pesantissimo e sorprendente, dato che sino a quel tempo aveva seguito assai
marginalmente le questioni  dell'Internazionale,  che aveva delegato per anni a Bucharin e nell'ultimo anno a
Molotov. L'attacco ai "destri" e ai "conciliatori" del KPD era stato preceduto, in assenza di Bucharin, già il 7 ottobre
1928, da un brusco comunicato apparso sulla «Pravda», in cui si annunciava che il Presidium dell'IC, riunito a
Mosca, aveva condannato la decisione del PC tedesco di rimuovere Thälmann dalla segreteria del partito, e lo
reintegrava al proprio posto. 
La brutale decisione, presa in assenza di gran parte dei membri del Presidium, che erano in vacanza (il  VI
Congresso si era chiuso in settembre, provocando uno slittamento delle vacanze per tutti i dirigenti, escluso Stalin,
che aveva presenziato solo alla seduta inaugurale del Congresso partendo subito dopo da Mosca), introduceva
una sbrigativa  procedura  amministrativa  che era  ancora  senza  precedenti,  nonostante la  "bolscevizzazione"
dell'Internazionale avviata da  Zinov'ev e proseguita da Bucharin.47 Così,  in gennaio Stalin poteva passare
all'attacco, mettendo per la prima volta apertamente Bucharin e i suoi sostenitori sotto accusa (fino a quel
momento,  a  parte  gli  scontri  nel  chiuso  del  "settumvirato",  le  accuse  erano  state  sempre  portate
indirettamente, da Stalin,  contro un imprecisato «pericolo di  destra», senza fare nomi, mentre lo stesso
Bucharin continuava a scagliarsi contro ipotetici «trotskisti e semi-trotskisti», nonostante nel corso del 1928
gli ultimi oppositori irriducibili fossero stati deportati (o, nel caso di sostenitori di base, trasferiti dalle grandi
fabbriche in piccolissime fabbriche, in cui non potevano svolgere alcun lavoro politico).48

L'attacco di Stalin era motivato formalmente dall'apparizione sul «Bollettino dell'Opposizione» del resoconto del
colloquio con Kamenev del luglio precedente, ma era stato alimentato da due articoli con cui Bucharin aveva
tentato, col solito linguaggio "esopico", di polemizzare indirettamente con le posizioni ufficiali, rilanciando, questa
volta contro Stalin, il suo ruolo di interprete ufficiale di Lenin.49

Di quella riunione dell'Ufficio politico e del Presidium della Commissione centrale di controllo possediamo una
trascrizione abbastanza dettagliata del verbale effettuato da Tasca: quell'unica battaglia aperta tentata da Bucharin
prima della sua definitiva sconfitta nel CC dell'aprile 1929 appare, nonostante tutto, penosamente difensiva e quindi
sostanzialmente impotente.50 Bucharin dapprima tentò di polemizzare, senza entrare nel merito, sui criteri con cui il
famoso resoconto era stato messo in circolazione, poi di minimizzarne l'importanza, ribadendo al tempo stesso la
sua  piena  concordanza  con  la  «linea  politica  generale».  Rivendicando  il  proprio  ruolo  di  estensore  della
maggioranza delle risoluzioni approvate negli ultimi tempi, Bucharin lamentò poi che spesso «la linea pratica è

Krupskaja aveva affermato allora: «Il  Professorato rosso raggruppato intorno al compagno Bucharin sta preparandosi alla
successione: si stanno addestrando i teorici che determineranno la nostra linea» (in F. Cohen, op. cit., p. 219).
46 Tasca riferisce in proposito (citando fonti "maggioritarie") che «Kaganovic, investito dei poteri straordinari dal segretario del
partito, sentiva il dovere di intervenire nella discussione del Presidium dei sindacati a sproposito con degli sproloqui sulla destra e
la sinistra.  Si  discuteva di  tariffe,  di  problemi tecnici  contrattuali,  e lui  a ripetere la lezioncina.  Tutti,  compresi  i  fedeli,  lo
ascoltavano esterrefatti» (in «Annali», 1966, cit, p. 899n).
47 Cfr. J. Humbert-Droz,  op. cit., pp. 228-229. L'allontanamento di Thälmann, fedelissimo esecutore di Stalin, dal posto di
segretario generale del KPD era stato provocato dal suo tentativo di coprire per ragioni frazionistiche una sottrazione di fondi del
partito effettuata da un suo braccio destro ad Amburgo, Wittorf, imponendo l'omertà ai membri della Commissione locale di
controllo e arrivando al punto di destituire dall'incarico ed espellere dal partito il tesoriere che aveva fatto scoprire l'ammanco. Su
questo episodio, che scosse anche il PC italiano, esiste una larga documentazione nell'archivio Tasca, in «Annali», 1966, cit.,
pp. 512-520. Sulla riunione del Presidium di dicembre, cfr. «Annali», cit., pp. 593-610, 666 e passim.
48 E. H. Carr, op. cit., vol. III, p. 71.
49 S. Cohen, op. cit., pp. 301-302; E. H. Carr, op. cit., vol. III, pp. 82-83. Gli articoli, uno del 20 gennaio 1929 (Lenin e i
compiti  della scienza nella costruzione socialista),  l'altro del  24 gennaio dello stesso anno (Il  testamento politico di
Lenin), polemizzavano molto blandamente e indirettamente con le tesi ufficiali,  soprattutto il primo, che si limitava a
sottolineare il relativo rafforzamento del capitalismo. Il secondo, che era in realtà il testo della commemorazione di Lenin
tenuta al Teatro Bol'šoj il 21 gennaio, aveva però più immediate implicazioni politiche: usando numerose citazioni di
Lenin, puntava a ridimensionare la tesi che ci si stesse muovendo verso un inasprimento dei conflitti di classe in URSS.
50 «Annali», 1966, cit., pp. 896-914.



stata realizzata in contrasto con quelle risoluzioni». Dichiarava poi ancora una volta di accettare pienamente la lotta
contro i "destri", fingendo di ignorare che non c'erano altri "destri", nel gergo del partito e del Comintern, che i suoi
stessi  sostenitori.  Tentava  poi  un  contrattacco  sulle  questioni  interne,  osservando  che,  mentre  si  parla  «di
autocritica e di democrazia di partito», «di fatto non esiste un solo segretario regionale eletto. Di fatto c'è stato un
aumento di burocratizzazione nel partito. Dove c'è traccia di autocritica?».51 Stephen Cohen osserva al riguardo:

Nel 1929 Bucharin era pervenuto a condividere la maggior parte delle critiche di Trotskij al regime interno del partito. A
differenza di Trotskij, però, avendo sanzionato gli sviluppi [sic!] dell'attività di partito, ne era prigioniero. Il suo dissenso, e la tesi
da lui sostenuta nel 1928-29 che si dovessero consentire opinioni critiche, venivano regolarmente respinti con citazioni dei
predicozzi tenuti da lui stesso in passato contro la faziosità della sinistra [...]. Eppure, nonostante la complicità da lui avuta
nell'imporre le norme di proscrizione, Bucharin fu tentato di appellarsi all'intero partito. Egli si tormentava su questo dilemma:
"Abbiamo il diritto di rimanere in silenzio? Non è forse questa una mancanza di coraggio? [...] Con la nostra cerimoniosità
facciamo forse qualcosa di più che masturbarci?". Infine, ritenendo che la gerarchia del partito che egli cercava di attrarre dalla
sua parte avrebbe fatto fuori ogni capo che avesse portato la lotta fuori dalle sue riunioni, si conformò all'unità del partito, alla
politica ristretta, intollerante che egli stesso aveva contribuito a creare.52

Gli «sviluppi» dell'attività del partito cui allude Cohen (anche se il termine è probabilmente dovuto a un'imprecisione
di traduzione, come probabilmente il «faziosità» sta per «frazionismo» e «cerimoniosità» per «formalismo» nel
rispetto delle norme disciplinari) erano stati la soppressione di ogni dialettica interna al partito. 
I segretari regionali non erano più eletti? Ma da quando? L'aumento della burocratizzazione era forse un dato
dell'ultimo anno? Ma se aveva già destato l'allarme del Lenin degli ultimi scritti, di cui Bucharin aveva preteso di
essere il depositario! Numerose testimonianze di vario genere fanno risalire la stretta burocratica più esplicita, con
la soppressione pressoché totale della reale elezione dei dirigenti locali, al 1926.53

Bucharin se ne accorge solo quando le misure che aveva avallato e persino esaltato beffardamente sono state
rivolte contro i suoi stessi sostenitori e stanno per essere dirette apertamente contro lui stesso. È troppo tardi, e
soprattutto egli non effettua neppure il tentativo di superare il "dilemma" che lo tormentava. D'altra parte, come può
difendere i suoi sostenitori, in nome di che cosa, se non osa presentare una piattaforma politica, costituire una
tendenza, e anzi continua ad assicurare nel Politbjuro che non lo farà mai?
Tasca, che in quei mesi seguì da vicino tutta la vicenda a Mosca, scoprendo a sue spese (solo nel dicembre del
1928) che Togliatti aveva abbandonato la barca buchariniana che stava per affondare (e aveva cominciato a
preparare il proprio riciclaggio staliniano offrendo proprio lui come capro espiatorio), commentò lucidamente la
tragedia di Bucharin, con osservazioni anche severe, ma al tempo stesso capaci di cogliere le contraddizioni
oggettive in cui il brillante teorizzatore del «socialismo in un solo paese» si era venuto a mano a mano invi-
schiando:

Anche durante il VI Congresso l'unanimità dell'UP favorì a meraviglia Stalin. Se una discussione fosse avvenuta si sarebbe
avuta una differenziazione delle tendenze. È difficile dire chi avrebbe prevalso, ma è certo che Bucharin avrebbe avuto con sé,
oltre alla minoranza tedesca, gli italiani, gli inglesi, gli svizzeri, gli svedesi e parte delle delegazioni degli altri partiti. Il risultato
sarebbe stato a non grande differenza di voti. [...] Questa è la lamentevole cronaca della "lotta" tra i due gruppi. Bucharin ha della
sua disfatta una responsabilità molto grande. Lottare (in Russia ben più che altrove) significa camminare sul filo del rasoio: chi ha
troppa coscienza rischia i capogiri, lo sa ed esita. [...] L'errore dei compagni russi fu di non rendersi conto dell'inconciliabilità degli
interessi della rivoluzione russa e del movimento operaio internazionale coi metodi e colla politica di Stalin.54

51 «Annali», 1966, cit. p. 899.
52 S. Cohen, op. cit., p. 323.
53 Sulla datazione al  periodo 1925-1927 della trasformazione profonda del  regime interno del  PCUS con la sostanziale
soppressione dell'elettività, vedi G. Procacci, Il Partito nell'Unione Sovietica. 1917-1945, Laterza, Bari, 1974, pp. 108-112; una
testimonianza estremamente utile è fornita nelle memorie di Dante Corneli, Il redivivo tiburtino. 24 anni di deportazione in Urss,
La Pietra, Milano, 1977, pp. 33. 34, 38 e passim, che ricostruisce in base alla sua diretta esperienza le fasi della scomparsa del
criterio elettivo in URSS, datandola intorno al 1925-1926, sia per l'elezione dei direttori di fabbrica, sia per i "responsabili quadri" e
gli stessi segretari di cellula.
54 «Annali», 1966, cit., p. 895. Tasca proseguiva poi lamentando che i buchariniani «non hanno saputo né voluto tradurre [la
loro superiorità politica] in termini organizzativi, con tutti i rischi (e non intendo i rischi personali) che ciò portava». Ma subito dopo
aggiungeva: «Del tutto ignobile è l'atteggiamento di coloro che, non avendo mosso un dito per aiutare quei compagni, oggi
rimproverano loro di non aver lottato [...]. Nel primo o nel secondo colloquio che ho avuto con Ercoli [P. Togliatti] al mio ritorno da
Mosca, egli rimproverava a Bucharin il suo atteggiamento, la sua rinuncia alla lotta. Ricordava di avere già mosso la stessa
rampogna a Bucharin al VI Congresso. "Guarda la differenza, mi diceva. C'è voluto cinque anni per sradicare Trotskij, e son
bastati pochi mesi per battere Bucharin, Rykov e Tomskij". Suppongo che Ercoli (seguace di Gentile, hegeliano a buon mercato,
e pieno di venerazione per il successo che consacra la verità delle idee) abbia qui ragione. Ma lo stesso Ercoli [...combatteva]
chi come me, d'accordo con lui sull'insufficienza, sulla  debolezza della lotta politica condotta da Bucharin, non aveva voluto
seguirne l'esempio deplorato e aveva preso posizione a Mosca ed a Parigi [...]» (Ibidem; i puntini sono di G. Berti, curatore del
volume citato degli «Annali», che ha ritenuto di pubblicare «il testo di Tasca integralmente, sopprimendo soltanto tre righe [...]
che nulla tolgono all'intelligenza del testo, e contengono semplicemente e soltanto degli "sfoghi" personali, manifestazione del



L'epilogo  sarà  penoso  e  obbligato.  Dopo  la  condanna  nella  riunione  del  Politbjuro e  del  Presidium  della
Commissione centrale di controllo del 30 gennaio-7 febbraio 1928, non resa pubblica, Bucharin cominciò a cercare
la documentazione per contrattaccare al CC di aprile. In tale occasione, incredibile ma vero, scrisse persino un
biglietto a Humbert-Droz per chiedere conferma «se è vero che durante la riunione del Presidium [dell'IC], durante
la discussione sulla questione tedesca, il compagno Stalin le ha gridato le parole "Va al diavolo!"».55

Naturalmente, non era una strada molto efficace. Al CC di aprile, Bucharin, Tomskij,  Uglanov,  Rykov si
trovarono, con pochi altri  sostenitori,  penosamente isolati,  in una riunione che era stata deliberatamente
allargata con inviti per far risaltare maggiormente la fragilità dell'opposizione di destra (pare che i sostenitori
di Bucharin non fossero più di 13 su circa 300, anche se i dati esatti non sono mai stati pubblicati). 
Anche  in  quel  caso,  tuttavia,  non  si  arrivò  ancora  a  una  condanna  pubblica,  per  timore  della  grande
popolarità di Bucharin nel paese. Solo nell'agosto, come un fulmine a ciel sereno, i lettori della «Pravda»
apprenderanno che quello che credevano ancora il direttore dell'organo ufficiale del Partito comunista non lo
era più da tempo, e anzi aveva rivelato "deviazioni" pericolosissime da anni e anni.
L'articolo affermava che il «nuovo Bernstein» aveva nascosto a lungo le sue deviazioni, «non osando difendere
conseguentemente i suoi errori». Non si negavano ancora i «grandi meriti passati», ma si insinuava che, lungi
dall'essere  il  «guardiano  infallibile  di  Lenin»  che  pretendeva,  Bucharin  era  finito  per  approdare  alla  scuola
socialdemocratica di  Hilferding.  L'articolo della «Pravda» (pubblicato poi  su «Inprekorr»,  l'organo ufficiale del
Comintern, il 30 agosto 1929) elencava una serie di «errori» precedenti, che per il momento dovevano dimostrare
solo le oscillazioni e l'incertezza congenita dell'uomo, ma sarebbero stati alla base poi dell'atto di accusa che nel
1938 avrebbe portato l'ex "beniamino del partito" davanti al plotone di fucilazione staliniano.56 
In particolare, si presentavano in una luce fosca l'opposizione a Brest-Litovsk nel 1918 e l'atteggiamento di
sostegno ai "georgiani" al XII Congresso. La prima accusa si trasformerà in quella di avere spinto la sua
opposizione  a  Lenin  fino  a  progettarne  l'assassinio  in  combutta  con  i  socialrivoluzionari  di  sinistra;  la
seconda serve a ipotizzare un collegamento con i trotskisti (giacché si precisa che i "georgiani" finirono poi
con Trotskij). Il piccolo particolare che il partito ignorava era che la battaglia in difesa dei "georgiani" era
stata  sollecitata  ansiosamente  nelle  sue  ultime  lettere  a  Trotskij  e  a  Bucharin  proprio  da  Lenin,
preoccupatissimo per le gravi violazioni della democrazia sovietica e del costume di partito che Stalin e i suoi
luogotenenti avevano commesso contro onesti militanti della Repubblica georgiana.57

Appeso a un filo da allora in poi, anche dopo la pesante autocritica cui si sottopose insieme ai suoi amici
politici  nel novembre del  1929, Bucharin non ebbe più alcun ruolo politico. Solo durante la parvenza di
disgelo legata all'ascesa dei "moderati" Kirov e Ordzonikidze, fu per breve tempo riammesso a un incarico
significativo, come caporedattore del nuovo quotidiano governativo «Izvestija». Parlò al XVII Congresso del
partito (il "Congresso dei vincitori"), applaudito da quella platea di burocrati ignari che il 70% di loro sarebbe
sparito nel gorgo delle grandi purghe degli anni successivi e che solo il 3% di essi sarebbe riapparso al
congresso successivo, nel 1939.58

Questo breve disgelo, su cui ancora non si ha una ricostruzione esauriente, fu bruscamente interrotto il 1º
dicembre 1934 dal colpo di pistola che uccise il suo principale esponente, nonché presumibile antagonista e

risentimento di Tasca nei confronti di Ercoli». Ivi, p. 891).
55 J. Humbert-Droz, op. cit., p. 255. Vedi anche S. Cohen, op. cit., pp. 307 e 308, che spiega questa singolare "inchiesta" con
l'intenzione di raccogliere «prove per documentare la non idoneità personale di Stalin a ricoprire il posto di segretario generale,
un posto che equivaleva ora a quello di capo del partito». Per questo, «dopo sei anni di complicità nel sopprimere il "testamento"
di Lenin, Bucharin stava mettendo insieme testimonianze provenienti da vittime della "grossolanità" di Stalin». Come è noto, il
Testamento di Lenin proponeva di «rimuovere Stalin» dalla carica, proprio perché «troppo grossolano». Tuttavia, come osserva
E. H. Carr (Il socialismo in un solo paese, vol. I:  La politica interna. 1924-1926, Einaudi, Torino, 1968, p.163) nel breve ma
efficace profilo biografico di Bucharin, costui non era nella posizione per ergersi a giudice di Stalin: «Il fatto che Stalin, il quale
non aveva alcuna pretesa intellettuale ed era chiaramente indifferente alla logica, abbia sconfitto i suoi oppositori con argomenti
capziosi e disonesti è meno scandaloso che ritrovare gli stessi argomenti in bocca a Bucharin, il quale era certamente consape-
vole della loro natura. Egli non solo si gettò con amore nella campagna contro Trotskij ma, in aspra polemica col suo vecchio
amico e collaboratore Preobrazenskij, replicò a un'analisi economica misurata e seria in termini tanto evasivi quanto brutalmente
demagogici».

56 L'articolo della «Pravda» del 24 agosto 1929 veniva riprodotto già il 30 agosto sul n. 83 della «Internationale Presse
Korrispondenz» («Inprekorr») e il 4 settembre sull'edizione francese («La Correspondence Internationale», a. IX, n. 80, pp. 1097-
1098).
57 Ibidem.
58 Sulle dimensioni del terrore, documentate con impressionante meticolosità da Roy Medvedev (op. cit., in particolare alle pp.
240-295), fornisce un quadro sintetico anche S. Cohen (op. cit., p. 339) a proposito dei delegati al XVII Congresso: su 1.966
delegati, 1.108 furono arrestati e in gran parte fucilati o lasciati morire nei GULag, mentre sui 139 membri del CC eletti in quel
congresso, ben 110 furono uccisi o costretti al suicidio.



"moderatore" di Stalin, Sergej Kirov. Il terrore iniziato in quei giorni non si sarebbe arrestato prima di avere
spazzato via tutti i membri delle diverse opposizioni, anche se piegati e distrutti politicamente dalle umilianti
autocritiche e privi di qualsiasi potere, o isolati e indeboliti fisicamente da anni di deportazione. Anche gran
parte di quei sostenitori di Stalin che erano sospettabili di qualche velleità di autonomia di pensiero vennero
spazzati via o costretti al suicidio. Bucharin perì nell'ultimo dei grandi processi spettacolari, in cui ancora una
volta oscillò tra velleità di ribellione e di orgogliosa autodifesa (respingendo almeno la parte più infamante
delle calunnie, quelle riguardanti il tentato assassinio di Lenin nel 1918) e una penosa partecipazione al
macabro rituale.
Ma mentre precipitava verso il gorgo in cui sarebbe stato irreparabilmente inghiottito, a dimostrazione della
sua natura sensibile e contraddittoria, che nonostante tutto non si era piegata completamente al servizio del
«becchino  della  rivoluzione»,  lasciò  alcune  singolari  testimonianze,  che  ci  hanno  raggiunto  attraverso
itinerari contorti e imprevedibili. Nei colloqui a cuore aperto che ebbe nel 1936 a Parigi con due esponenti
menscevichi emigrati, Fëdor Dan e Boris Nikolaevskij (biografo di Marx), e con André Malraux, non si limitò a
descrivere con orrore la ferocia di Stalin e ad anticipare il proprio necrologio, ma cercò di informare i suoi
interlocutori sui termini della sotterranea lotta politica che si era svolta ai vertici del partito anche dopo la
soppressione di ogni dibattito formale.59

Il messaggio più importante è la lettera  A una futura generazione di capi di partito, che fece imparare a
memoria,  poco  prima  del  presumibile  arresto,  alla  giovane  moglie  che,  sopravvissuta  agli  anni  di  de-
portazione  con  cui  fu  punita  per  le  "colpe"  del  marito,  ha  potuto  trascriverla  dopo  la  morte  di  Stalin,
rivelandoci la fiducia nell'avvenire del comunismo che non lasciò N. Bucharin neppure mentre affrontava «le
mostruose nubi dei crimini che si addensano sempre di più in questi tempi terribili». 60 Ma, pateticamente, in
quel messaggio estremo e sottratto a ogni censura, Bucharin ribadiva di non avere mai voluto opporsi a
Stalin!

Appendice

ASCESA E DECLINO DEL MITO DI BUCHARIN IN ITALIA

Abbiamo già visto che la simpatia di Gorbaciov per Bucharin era stata alimentata dal libro di Stephen
Cohen, statunitense ma ospite privilegiato dei convegni e delle riviste del PCI. Naturalmente, per l'ultimo
segretario generale del PCUS e per i suoi consiglieri economici (oggi passati quasi in blocco a Eltsin)
Bucharin appariva un riferimento ideologico che poteva nobilitare l'apertura alle "leggi del mercato", cioè al
capitalismo sommerso e soprattutto a quello internazionale. 
Bucharin veniva esaltato come il padre della NEP, presentando come il più grave errore di Stalin, approdato alle
idee dell'Opposizione di sinistra, l'avere abbandonato quella politica. Compito della perestrojka era riprendere la
NEP, brutalmente interrotta nel 1928-1929. Si trattava di una mistificazione totale, su tutti i piani. Prima di tutto,
era illusorio pensare di "riprendere la NEP", perché la situazione, i problemi, i compiti erano completamente
mutati.
Nel 1921, erano passati non più di tre anni da quando la guerra civile e il "comunismo di guerra" avevano
bloccato i naturali scambi tra città e campagna e reso impossibile ogni intermediazione e ogni commercio.
Esistevano dunque innanzitutto gli uomini che assicuravano quelle funzioni prima della rivoluzione e ancora nel
suo primo anno di  esistenza. Si trattava solo di  garantire loro la possibilità di riprendere le loro attività a
determinate condizioni nel nuovo quadro politico e sociale.

59 Nelle sue memorie, la vedova, Anna Larina, afferma che fu presente all'unico colloquio senza altri testimoni di Bucharin con
Nikolaevskij, e che anche in quell'occasione Bucharin si indignò per una battuta su Stalin dell'esponente menscevico e fece
perfino un elogio della collettivizzazione, pur ammettendo di aver proposto inizialmente una strada meno rapida. Secondo la
Larina, Bucharin concluse invitando Nikolaevskij a venire in Russia a vedere i risultati della vittoria di Stalin. Essa sostiene che la
Lettera di un vecchio bolscevico era un falso che utilizzava singole frasi di Bucharin ricavate da scritti del 1928. Tuttavia essa
ammette di non aver assistito ai primi colloqui (arrivò a Parigi qualche settimana dopo il marito) e soprattutto non è escluso che,
nonostante il grande amore per la giovane moglie, Bucharin temesse la sua ingenua loquacità, di cui essa stessa fornisce
testimonianza ammettendo di avere raccontato spontaneamente agli inquirenti alcuni episodi che le sembravano insignificanti
(come un viaggio in treno con l'ambasciatore americano Bullitt) e che vennero invece usati come prove d'accusa nel processo.
Anna Larina, Ho amato Bucharin, Editori Riuniti, Roma, 1989, pp. 297-304 (p. 154, per il colloquio con Bullitt).
60 R. Medvedev, op. cit., pp. 229- 231.



Il gruppo dirigente sovietico, nel 1921, fu unanime nella decisione, contrariamente alla leggenda del periodo
gorbacioviano, che presenta come recalcitrante Trotskij (che invece aveva proposto la stessa politica quasi un
anno prima, ed era stato allora messo in minoranza nel  Politbjuro) ed esalta Bucharin, che invece aveva
abbandonato per ultimo e a malincuore le sue teorizzazioni astratte sulla transizione attraverso il "comunismo di
guerra".
I  bolscevichi  inoltre non consideravano la riapertura di un settore privato nelle campagne e di attività
commerciali e industriali private su piccola scala una scelta "contro natura", in contraddizione totale con i
loro princìpi. Al contrario, nel 1917 il programma del partito prevedeva la nazionalizzazione di banche,
grande  industria  e  settore  energetico,  e  soprattutto  del  commercio  con  l'estero,  ma  non  la
nazionalizzazione integrale di ogni attività economica anche modesta e certo non in grado di mettere in
discussione il controllo dell'economia da parte del potere sovietico. 
Lenin stesso aveva definito la NEP un passo indietro necessario proprio perché se ne erano fatti troppi e
affrettatamente  in  avanti.  Un  arretramento  da  spiegare  onestamente  ai  lavoratori,  non  da  abbellire
spacciandolo  per  una  conquista.  E  infatti,  se  era  indispensabile  in  quel  momento  per  assicurare  un
minimo  approvvigionamento  delle  città,  offrendo  ai  contadini  un  incentivo  a   lavorare  non  solo  per
soddisfare i  propri bisogni, la NEP introduceva nuovi squilibri  e nuovi problemi, che sarebbero emersi
chiaramente soprattutto a partire dal 1923.
È a quel punto che il gruppo dirigente bolscevico si divide, ed emerge un ruolo particolare di Bucharin,
passato nel frattempo dalla sinistra alla destra del partito. L'Opposizione di sinistra, oltre alla denuncia
della  crescente  burocratizzazione  del  partito  e  dello  Stato,  sviluppa  un'analisi  preoccupata  delle
differenziazioni create dalla NEP nelle campagne, dove i contadini poveri (potenziali alleati del proletariato
urbano) non hanno terra, strumenti e capitali, e non riescono a produrre molto di più di quanto basta a
sfamarli,  mentre  i  contadini  più  agiati,  i  kulaki,  si  accaparrano  anche  il  modesto  sovrapprodotto  dei
contadini poveri, a cui prestano sementi e denaro ad usura, e controllano quindi il grosso della produzione
agricola destinata al mercato. 
La concentrazione in poche mani consente speculazioni che affamano di nuovo le città. In particolare i kulaki
sono in grado di immagazzinare il grano nel periodo immediatamente successivo al raccolto, quando il prezzo è
più basso, per immetterlo successivamente, quando la domanda insoddisfatta ha fatto alzare fortemente i
prezzi. I kulaki, embrioni di un rinascente capitalismo nelle campagne, sono anche in grado di spostare la
produzione alla ricerca del profitto, ad esempio sostituendo alle colture cerealicole quelle di semi oleosi destinati
all'esportazione, o di trasformare parte del grano in vodka, ricavandone un vantaggio immediato e uno differito
per il conseguente rialzo del prezzo del grano, insufficiente a soddisfare la domanda.61

L'Opposizione  di  sinistra,  fin  dal  1923,  proponeva  di  accelerare  il  ritmo  dell'industrializzazione  e
soprattutto di finalizzarla ai  bisogni dei  contadini,  in  particolare di quelli  poveri,  che avrebbero dovuto
essere invogliati a entrare in cooperative grazie a concreti incentivi economici (trattori e attrezzi agricoli,
concimi, elettricità, scuole e medici nei villaggi, ecc.), che avrebbero consentito di elevare notevolmente la
produzione rispetto a quella frammentata in aziende familiari piccolissime.
Stalin e Bucharin risposero allora irridendo a quelle proposte e al presunto allarmismo dell'Opposizione,
che finì per pensare che soprattutto Bucharin fosse ormai convinto fautore della restaurazione capitalistica
e alleato  cosciente  dei  kulaki  che ne rappresentavano la  punta avanzata.62 Stalin  avrebbe impiegato
cinque anni a capire il  pericolo: e sono moltissimi, in una situazione caratterizzata da così profondi e
caotici mutamenti sociali e da una scarsissima capacità di controllo da parte del partito, di cui nel 1922
Lenin aveva detto che «credeva di guidare ed era guidato». Quando se ne rese conto, nel corso del 1928,
sarebbe corso ai ripari con rimedi peggiori del male e che, comunque, non assicurarono come volevano
un migliore approvvigionamento delle città, ma una carestia che provocò milioni di morti in tutto il paese.
I tardivi  apologeti di Bucharin, siano essi gli  storici  italiani del PCI, siano invece "consulenti storici"  di
Gorbaciov come il generale Volkogonov (passato poi ovviamente alla stessa funzione per Eltsin nel 1991),

61 Il problema della vodka, che era stata vietata dallo zar all'inizio della guerra, facilitando il compito dei bolscevichi, che nel
solco della tradizionale politica del movimento operaio avevano sempre combattuto l'alcoolismo, ricompare proprio con la
NEP, e viene "risolto" da Stalin legalizzandone "temporaneamente" la produzione, tra le proteste dell'Opposizione di sinistra.
Alla fine del periodo brezneviano la vodka era divenuta la principale fonte di entrate dello Stato sovietico, e probabilmente la
principale causa di mortalità. Cfr. Scheda su L'alcoolismo in URSS in Antonio Moscato, Gorbaciov, Erre emme, Roma, 1990,
pp. 51-53.
62 Tra l'altro avevano esercitato fin dal 1922 una pressione assai forte per l'abolizione del monopolio statale sul commercio
estero,  che era stata raccolta dal  Commissario del  popolo al  commercio estero,  Miljutin,  ed era stata condivisa dalla
maggioranza dei dirigenti (compreso Stalin e ovviamente Bucharin) fino a quando era intervenuto Lenin, già malato, che
aveva concordato una posizione comune con Trotskij. Un'ottima ricostruzione è nel sempre fondamentale libro di Moshe
Lewin, L'ultima battaglia di Lenin, Laterza, Bari, 1969; cfr. anche il più recente Pierre Broué, La rivoluzione perduta, Bollati
Boringhieri, Torino, 1991, pp. 300-301.



hanno sostenuto a questo proposito che Stalin «fece sue ed applicò  le proposte dell'Opposizione di
sinistra».63

Si tratta di una grossolana deformazione, smentita dagli storici più rigorosi come Carr, Lewin, Reiman, ma
anche  dallo  stesso  Cohen.  Tra  la  proposta  dell'Opposizione  di  sinistra  (incoraggiare  con  incentivi  la
collettivizzazione volontaria dei  contadini  poveri)  e le realizzazioni  di  Stalin (deportazione in massa di
milioni di kulaki veri o presunti, imponendo con la violenza agli altri contadini di entrare in kholkhos che
non offrivano nulla, anche perché spesso diretti da burocrati incompetenti paracadutati nelle campagne)
c'era la stessa analogia che può esserci tra un rapporto sessuale tra due innamorati e uno stupro a mano
armata.
Un'altra  delle  mistificazioni  implicite  in  questa  riscoperta  della  NEP  da  parte  degli  economisti  della
perestrojka e soprattutto da parte dei politologi che dovevano giustificarne le scelte, è l'attribuzione della
sua fine a una scelta soggettiva di Stalin dovuta alla sua crudeltà (o magari al suo "leninismo"). Carr
aveva scritto invece assai più correttamente a questo proposito che Bucharin nel 1928 non fu sconfitto da
Trotskij e neppure da Stalin, ma dall'impossibilità di convincere i contadini a fornire il loro grano senza
adeguate contropartite.
La responsabilità di Stalin risiede in primo luogo nel grave ritardo nella comprensione di quel che stava
accadendo,  a  causa  dell'assurda parola  d'ordine "arricchitevi"  rivolta  da Bucharin  ai  contadini,  senza
tenere conto di quali e quanti si arricchivano e quanti invece finivano per dipendere dallo strozzinaggio e
dell'intermediazione dei kulaki.
Il fatto che il peso dei kulaki si fosse accresciuto a dismisura a partire dal 1922-1923 ha reso di anno in anno più
difficile combatterli con mezzi economici, e ha reso quasi obbligata la vera e propria guerra scatenata contro di
essi al momento della collettivizzazione forzata. Lo stesso discorso può essere fatto per il ritardo nel lanciare
l'industrializzazione: nel 1929 è divenuto obiettivamente difficile finalizzarla ad altro che all'industria pesante e a
quella degli armamenti, perché la tregua relativa  del decennio immediatamente successivo alla guerra mondiale
è finita e, a partire dall'esplosione della grande crisi capitalistica, tutte le potenze imperialiste (a partire da quelle
che sono state sacrificate a Versailles) cominciano a prepararsi a conquistare con le armi i mercati da cui
vengono escluse dal dilagante protezionismo. A partire dal 1929 si delineano tutte le premesse della seconda
guerra mondiale e l'URSS non può non esserne coinvolta e deve prepararsi armandosi febbrilmente, anche se
ovviamente non era inevitabile che lo squilibrio tra gli investimenti nell'industria pesante e militare e quelli per
l'industria di beni di consumo raggiungesse i livelli tremendi degli anni Trenta (che spiegano in qualche modo
l'inasprimento della repressione e la casualità del grande terrore, che colpiva in molti casi letteralmente alla cieca
per prevenire qualsiasi manifestazione di dissenso).
Dopo  il  terribile  decennio  che  seguì  l'abolizione  tardiva  e  violenta  della  NEP,  vennero  le  durissime
condizioni  dei  sei  anni  di  guerra,  e  poi  una  ricostruzione  che  diede  un  assetto  definitivo  allo  Stato
ipertrofico che si era venuto strutturando durante i primi piani quinquennali. I successori di Stalin poi, sia
che tentassero come Chrusciov di trasformare il loro predecessore e maestro in capro espiatorio, sia che
ne tentassero - come Breznev - un'aperta riabilitazione, non vollero o non seppero apportare modifiche
qualitative all'assetto istituzionale e a quello economico (che pure ebbe fino alla fine degli anni Settanta
una crescita quantitativa ancora notevole). 
Questa era la ragione fondamentale per rendere del tutto assurda l'idea, tanto popolare nell'URSS della
perestrojka,  di  riprendere  le  indicazioni  dell'ultimo  Bucharin  rilanciando  la  NEP  alla  metà  degli  anni
Ottanta. Non erano passati tre anni, ma più di mezzo secolo dalla distruzione di ogni traccia di libero
mercato, di attività contadine e artigianali  indipendenti.  La NEP aveva messo in moto energie ancora
disponibili; ora, l'unica forza sociale su cui il progetto poteva contare era quella dei mafiosi cresciuti nelle
pieghe della società burocratica e con robusti collegamenti al suo interno, ma per questo poco disposti a
una normale iniziativa imprenditoriale produttiva e protesi solo a ottenere condizioni ancora più facili per le
loro attività di intermediazione parassitaria.64

L'esaltazione di Bucharin inoltre era strettamente legata alla demonizzazione di Trotskij, che anticipava
quella attuale di  Lenin e dello stesso Marx,  considerata ancora sacrilega fino al  1991. Lo scopo era
evidentemente quello di mettere al bando ogni ipotesi di una "terza via" diversa dalla scelta forzata tra

63 Per una valutazione delle sfacciate mistificazioni contenute nella biografia di Stalin di questo volubile storico di regime si
veda la mia ampia recensione di Dimitri Volkogonov, Trionfo e tragedia, Mondadori, Milano, 1991, in «Marx centouno», n. 7,
novembre 1991.
64 Anche i capitali stranieri, d'altra parte, sono risultati assai poco interessati a un paese dalle condizioni sociali così incerte, e
sono rimasti esitanti nei confronti delle lusinghe di Eltsin non meno che a quelle di Gorbaciov. Tra le cause che hanno
impedito di fare decollare finora nella ex Unione Sovietica "normali" attività economiche capitalistiche come quelle che - pur al
prezzo di gravi tensioni sociali - avevano contrassegnato la prima fase della NEP non va sottovalutato il permanere di privilegi
consolidati da decenni e quindi assai difficili da sradicare. A quanto pare non vi rinunciano neppure i burocrati più disposti a
riciclarsi ideologicamente e a lanciarsi dell'arena del "mercato".



conservazione del vecchio sistema in sfacelo e restaurazione capitalistica, impedendo che si facessero i
conti con le proposte sconfitte negli anni Venti dal trionfo della burocrazia.
È dunque nel quadro di questa falsa ricostruzione storica finalizzata a progetti politici ed economici poco
confessabili che va collocato il rilancio e la mitizzazione dell'ultimo Bucharin nell'URSS della perestrojka:
un'operazione di breve respiro, che oggi sembra completamente dimenticata. 
Per quanto riguarda invece l'esaltazione di Bucharin da parte del PCI, che certo fu per qualche tempo
alimentata dalla simpatia incondizionata per Gorbaciov e le sue pur confuse proposte, in realtà era iniziata
già molto tempo prima della perestrojka.
Adriano Guerra, intervenendo in un convegno sui "Bilanci dello stalinismo a cinquant'anni dalla fondazione
della Quarta Internazionale" organizzato a Roma nell'ottobre 1988 dalla sua sezione italiana, disse fran-
camente che una buona parte della responsabilità per la nascita del mito di Bucharin era proprio degli
storici del PCI. 
Va detto tuttavia che il mito era stato ridimensionato appena era passato dagli articoli di divulgazione su
«Rinascita» e su «l'Unità» al  primo convegno di  studi,  "Bucharin tra rivoluzione e riforme",  promosso
dall'Istituto Gramsci a Roma nel giugno 1980.
L'impostazione iniziale del convegno era sostanzialmente apologetica, ma già nel corso del dibattito molti degli
stessi promotori avevano incominciato a riflettere soprattutto sui dubbi manifestati dagli studiosi di altri paesi,
espressi sia nella giornata dedicata a "I dibattiti sulle riforme nei paesi dell'Europa orientale e i loro legami con la
problematica della NEP", sia nel dibattito sul ruolo di Bucharin. Va detto che tra gli studiosi stranieri c'erano
Lewin, Reiman, Brus, Cohen, Erlich, Tucker, Nove, mentre alcuni degli interventi italiani risentivano dei limiti di
una scuola che ha studiato lo stalinismo soprattutto sui documenti ufficiali (in genere privi di ogni collegamento
con quello che veramente si faceva, come esemplifica ottimamente la "Costituzione più democratica del mondo"
fatta scrivere a Bucharin alla vigilia dei processi che avrebbero finito per stritolare anche lui). 
Alludiamo soprattutto a quei giovani studiosi cresciuti negli anni Settanta all'ombra del potente apparato culturale
del PCI (o dei suoi accademici), e che si caratterizzavano per una saccente ostilità nei confronti di quella che
veniva assurdamente definita "scuola storica trotskista", e che in base al pregiudizio ideologico liquidava insieme
a Deutscher lo stesso Carr. La simpatia per Bucharin era facilitata dalla scarsa conoscenza di Trotskij, respinto
con fastidio in base a stereotipi che lo presentavano "speculare a Stalin".
L'atteggiamento era assai diffuso negli anni Settanta in tutti i partiti "eurocomunisti". Uno storico francese
allora comunista, Jean Elleinstein, nel 1978 parlò con entusiasmo degli scritti di Trotskij sulla Germania,
ammettendo  di  non  averli  mai  letti  prima,  pur  avendo  scritto  anni  prima  una  Storia  del  fenomeno
staliniano, oltre che una Storia dell'URSS.65

Un altro sintomo interessante è quello di Giuseppe Boffa, arrivato alla storia senza passare per i canali
accademici che ricordavamo, e con il vantaggio di una esperienza di anni come corrispondente a Mosca,
che gli consentì di utilizzare anche la ricca produzione clandestina sovietica degli anni Sessanta per la
sua  Storia  dell'Unione  Sovietica,  che  è  forse  la  migliore  opera  proveniente  dall'interno  di  un  partito
comunista.
Eppure Boffa, pubblicando nel 1982  Il  fenomeno Stalin nella storia del  XX secolo,  ha rivelato quanto
fossero profonde le pregiudiziali  antitrotskiste anche nel partito comunista più "aperto" dell'Occidente.66

Egli infatti liquida sprezzantemente quella che chiama "scuola termidoriana", in cui raggruppa Trotskij e
praticamente tutti gli storici che in qualche modo hanno fatto riferimento alle sue analisi.67

Il libro, che pure vorrebbe essere una rassegna complessiva delle interpretazioni del fenomeno staliniano,
non accenna neppure agli scritti dei maggiori esponenti di questa presunta "scuola termidoriana", come
Broué, Haupt, Mandel, Victor Serge, Maitan, Frank, J. J. Marie, ecc., con l'eccezione di Deutscher, che
invece egli cita e utilizza largamente, alimentando il sospetto che sia l'unico che realmente conosca.68

Già pochi mesi dopo, al momento del Convegno su "Trotskij" organizzato a Follonica dalla Fondazione Feltrinelli
con la partecipazione di diversi enti locali toscani, uno dei più prestigiosi storici del PCI, Giuliano Procacci, si era
pronunciato nettamente contro il mito che lui stesso aveva alimentato in vari articoli divulgativi (ad esempio su
«Rinascita» del 9 novembre 1979), ammettendo che quella di Trotskij fu «un'opposizione [...] globale, nel senso
che essa investì tutti gli aspetti della politica staliniana», mentre a Bucharin mancò «la piena percezione della
connessione tra i vari aspetti della politica di Stalin e in particolare tra la politica interna e la politica estera».

65 Entrambi  i  libri,  superficiali  e  giustificazionisti,  furono  pubblicati  dagli  Editori  Riuniti,  allora  casa  editrice  del  PCI
rispettivamente nel 1975 e 1976.
66 Giuseppe Boffa, Il fenomeno Stalin nella storia del XX secolo, Laterza, Bari, 1982.
67 Il termine stesso conferma indirettamente la scarsa dimestichezza con le opere di Trotskij, giacché assolutizza una
forzatura polemica della prima fase dell'Opposizione, poi ridimensionata agli inizi degli anni Trenta.
68 Boffa aveva scritto nel 1979 l'Introduzione alla nuova edizione della trilogia di Deutscher su Trotskij curata da Attilio
Chitarin, dopo che diversi autorevoli esponenti della nuova sinistra (a partire da Rossana Rossanda, che aveva chiesto un
anno di tempo per scrivere 15 pagine...) avevano declinato l'incarico con vari argomenti. 



Ma nel senso comune del militante intermedio del PCI Bucharin doveva rimanere un nume tutelare, anche
dopo la presa di distanza degli storici di professione, che a volte tuttavia avevano scarti notevoli tra quel
che scrivevano nei libri e in relazioni a convegni, e quel che riversavano negli articoli divulgativi per la
stampa di  partito.69 Le utilizzazioni  propagandistiche di  Bucharin  ad esempio  erano indissolubili  dalle
esorcizzazioni di Trotskij che hanno riempito le pagine dedicate da «l'Unità» e da «Rinascita» ai centenari
della sua nascita e di quella di Stalin.
Paradossalmente si potrebbe dire che la scelta di Bucharin come punto di riferimento era dovuta proprio
al fatto che egli non rappresentò un'alternativa organica e radicale a quella degenerazione burocratica del
Partito comunista e dello Stato sovietici che viene convenzionalmente definita "stalinismo", ma solo un
parziale, velleitario, impotente (soprattutto perché tardivo) tentativo di correggere, arginare, moderare lo
stalinismo. Bucharin, in sostanza, si differenziò non dallo stalinismo ma dai suoi "eccessi".
È questa la principale ragione della sua fortuna negli anni Settanta presso un Partito comunista come
quello  italiano,  ben  lontano  dall'avere  tagliato  tutti  i  suoi  legami  con  la  sua  matrice  staliniana.
Successivamente il mito Bucharin è passato parzialmente in secondo piano nel PCI, anche se ci sono
stati analoghi tentativi di trovare altre paternità accettabili: nel giugno 1982 ci fu perfino un Convegno su
"Internazionalismo e problema nazionale nel pensiero e nell'opera di  Dimitrov". Tentativi  tutti  di breve
durata, ma rivelatori di una contraddizione profonda.
Il rinvio della discussione sullo stalinismo, e i molti tentativi di circoscriverne gli "errori" alla fase dei crimini, e
soprattutto di postdatarne l'inizio (dopo avere lasciato cadere la versione sovietica che partiva dalla metà degli
anni Trenta, ci si fermava comunque al momento della collettivizzazione forzata), finirono comunque per lasciare
il partito impreparato di fronte all'esplosione clamorosa della crisi negli ultimi anni della perestrojka. 
Così è stata possibile la liquidazione della Rivoluzione d'ottobre insieme allo stalinismo, il rifiuto dei primi
anni in cui l'Internazionale Comunista fu un centro vivacissimo e libero di discussione insieme a quelli in
cui fu solo uno strumento subalterno nelle mani della burocrazia sovietica, il rigetto non solo della versione
staliniana del "centralismo democratico"  ma anche di  quella  di  Lenin,  che pure permetteva assai  più
democrazia nella formazione delle decisioni di quanto non ce ne sia mai stata nel PCI nel dopoguerra e
perfino nel PDS o nel PRC oggi.70

Lo stalinismo alla fine è stato abbandonato, ma per approdare a una confusa e caotica ricerca di "nuovi"
riferimenti,  che risultano spesso tutt'altro che nuovi e in realtà sono mutuati volta a volta dalla destra
socialdemocratica, da varie correnti liberaldemocratiche, e dalle più diverse ideologie elaborate nel corso
di questo secolo dalla borghesia per combattere il marxismo.
Tutto, insomma, meno che ripartire dal metodo marxista e fare i conti con la storia, identificandone i grandi bivi,
le scelte fatte e le alternative rifiutate.

69 Spriano ad esempio alimentò a lungo il mito della "specularità" tra Stalin e Trotskij, rimproverando su «l'Unità» a
quest'ultimo perfino di essere divenuto negli anni Trenta «un critico astioso dell'unità di comunisti e socialisti francesi,
come di quelli spagnoli», mentre ovviamente Trotskij non criticava affatto l'alleanza tra comunisti e socialisti, ma il suo
allargamento a forze borghesi, cioè al nemico di classe! Ovviamente Spriano lasciò cadere questa ridicola calunnia
quando  riesaminò  la  questione  nel  suo  ultimo lavoro  impegnativo:  Paolo  Spriano,  I  comunisti  europei  e  Stalin,
Einaudi, Torino, 1983, p. 50.
70 Va aggiunto anzi che tale rigetto fu condiviso non solo dall'eclettica direzione di Democrazia Proletaria, ma è stato ripreso
dallo  stesso  PRC,  che  ha  accettato  senza  discussione  sia  la  condanna  ideologica  e  preconcetta  del  "centralismo
democratico" in quanto tale, sia il rifiuto di quella possibilità di costituire tendenze e raggruppamenti temporanei su piattaforme
politiche che il "centralismo democratico" nell'accezione leniniana non negava affatto, e che gli venne attribuita nei lunghi
decenni dello stalinismo.


